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Os condomínios da burguesia: modos de habitar e 
segregação espacial em Lisboa e Porto

João Teixeira Lopes*

Resumo
Este artigo enquadra-se num projeto coletivo mais amplo de estudo da burguesia portuguesa 

contemporânea, na sua multidimensionalidade e heterogeneidade. No presente caso, 

pretende-se analisar a interação entre formas espaciais e processos sociais, bem como os 

seus efeitos na estruturação quotidiana e concreta dessa classe social, através da cartografia 

das suas escolhas residenciais e de uma análise de conteúdo das representações dos seus 

modos de habitar, tal como nos são apresentados em sítios, vídeos e brochuras referentes às 

áreas metropolitanas de Lisboa e Porto. De igual modo, prolonga-se a reflexão em torno das 

novas estratégias de imagem de cidade associadas a esses processos de altíssima visibilidade 

simbólica.

Palavras-chave
Condomínio fechado. Segregação socioespacial. Área metropolitana.

Abstract
This paper is part of a larger collective project that aims to study the contemporary Portuguese 

bourgeoisie in its multidimensionality and heterogeneity. In this particular case, we intend 

to analyze the interaction between spatial forms and social processes as well as their effects 

on the daily and concrete structure of this specific social class by mapping their residential 

choices, and also by a content analysis of its way of living representations as showed in 

websites, videos, and brochures related to the metropolitan areas of Lisbon and Porto. 

Similarly, we make further considerations about city image new strategies that are associated 

with these processes of high symbolic visibility.

Keywords
Closed condominium. Socio spatial segregation. Metropolitan area.

* Departamento de Sociologia da Faculdade de Letras/Instituto de Sociologia da Universidade 
do Porto (Porto/Portugal). E-mail: jmteixeiralopes@gmail.com.
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Introdução

Os modos de habitar não são neutros e exprimem uma relação social e 
culturalmente contextualizada com os espaços físicos. Na verdade, traduzem 
a forma como as classes sociais produzem, reproduzem e representam tais 
territórios, em íntima articulação com estratégias, nem sempre conscientes, 
se conscientes raramente assumidas, de fechamento, mas também de 
acumulação de capital social e de salvaguarda de privacidade, com reforço de 
laços endogâmicos. Se a casa, para o proletariado, significou e significa ainda 
o lócus de reprodução da força de trabalho, de recuperação da fadiga, de 
alimentação, de convívio familiar e de sociabilidade local, para a burguesia 
ganha também contornos ora de fuga e enclausuramento contra mundi, ora 
de ostentação e competição simbólica, ora ainda de acesso privilegiado a 
serviços de luxo. Também nos modos de habitar a burguesia revela, dentro 
de alguns fortes traços comuns, opções diversas.

O espaço não é, como Lefèbvre tantas vezes lembrou, um mero reflexo 
mental, um “véu” que esconde conflitos e contradições, um a priori destituído 
de realidade material. Mas, sendo tal verdadeiro, não é menos importante 
rejeitar a sua existência como entidade reificada, independentemente da 
objetividade das práticas sociais que, dentro de certos limites, apropriam-
no, moldam-no, atualizam-no (LEFÈBVRE, 2000). O espaço (e o tempo) são 
fontes cruciais das identidades e da consciência (um meio e um produto ao 
mesmo tempo) e o capitalismo, em boa medida, é um processo de controlo 
do espaço e da sua permanente reconfiguração para criar diferença, 
competitividade, acumulação. 

Mas a espacialidade do capitalismo, como pretenderemos demonstrar 
neste capítulo, não existe apenas numa escala global. A interação entre 
formas espaciais e processos sociais (SOJA, 1999) incrusta-se na estruturação 
quotidiana e concreta das classes sociais. Por isso, as lutas sociais são também 
conflitos em torno da produção social do espaço.

Os espaços habitados da burguesia não são meros cenários de adaptação 
às estruturas espaciais. As suas moradias, os seus condomínios, as suas villas 
de requintados nomes correspondem a um domínio de constituição de 
vivências e de relações de classe, que iluminam (e são iluminadas) pelos seus 
modos de relação com o trabalho, a propriedade, a família, o lazer etc., e 
que, em sendo um produto social, também influenciam os comportamentos 
e as personalidades. As práticas de classe forjam-se e atualizam-se dentro de 
constrangimentos e possibilidades espaciais (e vice-versa). Dito de outra forma, 
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as relações com o espaço através dos modos de habitar não são exteriores aos 
processos de constituição da consciência de classe. Em certo sentido, é a 
isso que se refere Edward Soja, geógrafo marxista contemporâneo, quando 
aborda o conceito de terceiro espaço (SOJA, 2000) enquanto espaço vivido, 
“simultaneamente real-e-imaginado, atual-e-virtual, lócus da estruturação da 
experiência individual e coletiva e da agência” (Idem: 11), para além do 
espaço percecionado e planeado.

O nosso modus operandi consistiu em procurar off-line e on-line anúncios 
de moradias, apartamentos e condomínios com preço igual ou superior 
a 350 mil euros por unidade habitacional nas duas áreas metropolitanas. 
Verificámos, desde logo, que os anúncios referentes aos condomínios de 
luxo são muito mais numerosos na Área Metropolitana de Lisboa do que 
na Área Metropolitana do Porto, o que constitui, por si só, um indicador de 
concentração espacial da riqueza que procurámos cartografar. A análise de 
conteúdo de sítios, vídeos e brochuras permite detectar ainda que, apesar 
de um forte apelo à singularidade de cada condomínio (uma vez que se 
valorizam as qualidades “únicas” e distintivas, uma espécie de raridade que 
resulta da interseção supostamente irrepetível de fatores como a inserção 
geográfica e paisagística, a segurança e privacidade, os acabamentos e 
materiais de construção, os acessos etc.), sobressaem algumas recorrentes 
insistências. 

A Exclusividade

A burguesia vive da sensação de monopólio na apropriação de recursos. 
Assim, a sua habitação tem de permitir a perceção de que se possui algo que 
mais ninguém tem ou que, em todo o caso, é apanágio de muito poucos. 
Além do mais, esse sentimento reforça o fechamento, o segredo e a seleção 
das vizinhanças. O fato de se possuir algo “privativo” (ainda que o “privativo” 
se possa “partilhar” com meia-dúzia de outras “boas famílias”) aumenta a aura 
do lugar: proliferam, por isso, referências a “jardins”, “piscinas”, “jacuzzi”, 
“elevadores” e “acessos” privativos.

Na Quinta da Marinha, em Cascais, o “privativo” pode associar-se ao 
“privilegiado” e às “condições especiais”: “Acesso privilegiado a dois campos 
de golfe, centro hípico, health center, com condições especiais para residentes” 
(www.luxus.pt).
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Ou a Quinta Patino, ainda em Cascais: “A Quinta Patino é considerada o 
condomínio mais discreto e mais exclusivo de Portugal” (idem).

Percebe-se a razão: nos anos cinquenta do século passado, um milionário 
bolivariano, rei do estanho, perdido de amores pelo charme do Estoril, 
começa a comprar terrenos para formar uma quinta, construindo, no seu 
ponto mais alto, em 1957, um enorme palacete que demorou quatro anos 
a edificar, com 5 mil metros quadrados de área coberta, 30 mil de jardim e 
uma gigantesca piscina, bem como um pavilhão de chá, um salão de bowling 
e uma capela minhota do século XVII, transportada pedra por pedra para o 
local. Depois de morrer, fica sepultado na propriedade até 1988, quando a 
viúva decide vender a quinta, adquirida então por um grupo ligado ao Banco 
Espírito Santo, que a transforma num condomínio. Os 50 hectares foram 
nessa altura divididos por 100 lotes destinados a moradias e 54 apartamentos, 
o que permite conciliar o usufruto de serviços comuns, área de habitação 
generosa com amplos jardins privados. Antes da crise financeira, os lotes 
menores que 1200 metros quadrados custavam cerca de um milhão de euros, 
e as moradias mais baratas que se encontravam à venda valiam um milhão de 
euros. O preço mensal do condomínio oscilava entre 250 e 700. Em 2009, já 
com os ventos da crise a soprar, uma reportagem do Expresso noticiava:

Mesmo em tempos de crise, uma moradia nunca demora mais do 
que seis meses a vender (…) A grande mancha verde é um dos 
motivos para que cada lote de terreno seja ali pago a peso de 
ouro, assim como a escassez do produto. “Ao contrário de outros 
condomínios, não há segundas fases de comercialização, nem 
serão colocados no mercado novos lotes de terreno. Daí que os 
que existem tenham ainda muitas possibilidades de valorização”. 
Quem o diz é José Manuel Velez, da Pryme Yield, uma empresa de 
consultoria imobiliária (EXPRESSO, 13 de outubro de 2009).

Vive-se simultaneamente separado e em conjunto, aliando a fortaleza da 
propriedade privada com a partilha de serviços entre iguais. Viver entre iguais 
confirma as visões do mundo, evita o contacto com a alteridade incómoda, 
favorece a circulação de informação privilegiada e a acumulação de capital 
social, sendo ainda um sinal de status. Cada “grande nome” reforça o 
outro:
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Entre os seus habitantes podem destacar-se nomes como Diogo 
Vaz Guedes, da Gespura, Vasco Rocha Vieira, último governador de 
Macau, Manuel Dias Loureiro, ex-ministro da Administração Interna, 
Nuno Vasconcellos, líder da Ongoing, Stefano Saviotti, dono do grupo 
de hotelaria D. Pedro, Simão Sabrosa, ex-jogador do Benfica e agora no 
Atlético de Madrid, José Maria Richiardi, do BES, Simões de Almeida, 
do grupo hoteleiro Villa Galé, ou João Rendeiro, a braços com a Justiça 
por causa do caso BPP. Não é raro haver amizades entre os vizinhos, e 
alguns deles partilham até os negócios. Mas há também quem diga que 
apenas sabe quem lá vive quando se encontra com eles nas reuniões de 
condomínio. 
Fonte: EXPRESSO, 13 de outubro de 2009.

A exclusividade marca ainda a importância da fronteira que separa e 
protege. Separa dos indesejados (pobres e outras “classes perigosas”, “novos-
ricos” etc.) e protege (da curiosidade, da fiscalização etc.). E pode chegar 
a extremos, como a “ligação subterrânea” entre “um pequeno grande 
condomínio” (não nomeado) no “coração do Estoril” e os serviços de um 
afamado Hotel:

No coração do Estoril, um pequeno grande condomínio com 26 
luxuosos apartamentos T2 a T4 e os serviços do Hotel Palácio. 
Lado a lado com o Hotel Palácio, o condomínio beneficia dos 
serviços de excelência que este luxuoso cinco estrelas oferece 
aos seus hóspedes há mais de oito décadas: room service, 
catering, banqueting, concierge, lavandaria e limpeza podem 
ser requisitados com um simples telefonema. A proximidade 
ao Hotel é reforçada por uma galeria subterrânea que o liga ao 
condomínio e os residentes beneficiam também de condições 
especiais nos bares e restaurantes, na reserva de salas para eventos 
e no alojamento dos seus convidados. A harmonia e o exotismo 
daquela que é considerada a mais luxuosa cadeia asiática de SPA 
em todo o mundo estão igualmente disponíveis aos residentes. 
Com uma galeria de acesso directo ao interior do Banyan Tree, 
não necessitam sequer de sair do condomínio para desfrutar das 
dezenas de programas (idem).

Quem, entretanto, julgava que as “cidades de muros” (CALDEIRA, 2000) 
eram exclusivas das megalópoles segregacionistas da América Latina ficará 
certamente surpreendido por encontrar “enclaves urbanos” que, não sendo 
ainda “fortificados”, possuem já arruamentos privativos, como é o caso do 
“Living Boavista”, no Porto, onde as casas se inserem “num novo arruamento 
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privado junto à Rua Guerra Junqueiro, tirando partido de uma localização 
central e de prestígio” (http://www.jcamilo.com/projects/3/about). Aliás, 
os exemplos anteriormente referidos mostram também a existência de uma 
forte concentração de serviços que potenciam a concentração, nesses espaços, 
das funções residencial e de lazer e ainda o amplo usufruto do trabalho de 
grandes exércitos de funcionários (limpeza, restauração, cuidados pessoais, 
segurança etc.). Persegue-se um ideal de refúgio em que, se necessário, no 
convívio entre iguais, se esquece do resto do mundo, como nas “Casas do 
Campus”, perto de Paço de Arcos: “As Casas do Campus oferecem a qualidade 
de uma vida tranquila e segura num local privilegiado e de futuro” http://
casasdocampus.com/index.php?corpo=empreendimento&menu=empreen
dimento

A segurança

Os condomínios e habitações de luxo caracterizam-se  igualmente pela oferta 
sofisticada de elevadas condições de segurança. Se olharmos para as taxas 
de criminalidade portuguesas, rapidamente constataremos que são das mais 
baixas da Europa. Além do mais, os diversos estudos realizados confirmam 
recorrentemente que são as classes populares as mais afetadas pelos diversos 
tipos de criminalidade, incluindo os que atentam contra o património. 
Ainda assim, se a publicidade aos condomínios de luxo reflete, de alguma 
forma, os universos mentais dos compradores, é caso para dizer que vivem 
verdadeiramente obcecados com a segurança pessoal e dos seus bens.

Na Quinta Patino, por exemplo, um dos aspetos mais mencionados é o 
facto de possuir “segurança 24 horas por dia”, assegurando “diversão em 
segurança”. Em boa parte dos condomínios analisados existe videovigilância 
na entrada e nas partes comuns, associada ou não a serviços de empresas de 
segurança. Como no Foz Palace, no Porto:

“A segurança é hoje um valor inestimável […] com seis câmaras de 
videovigilância e portaria que lhe asseguram a máxima segurança” (http://
fozpalace.com/condominio-fechado-fozpalace/).

Em muitos outros exemplos são realçados acabamentos como “a porta do 
apartamento blindada”, ou os “cofres embutidos” nas divisões, acentuando 
o corte, a fronteira fechada, o enclave, a ideia, enfim, de um mundo à parte, 
protegido e inatacável.
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O último grito da tecnologia é, muitas vezes, evocado, como que para 
garantir o rigor técnico e científico dos instrumentos de controle, amiúde 
cumulativos, como acontece nos Jardins do Palacete, também no Porto:

Existe um sistema de vídeo-porteiro que controla todos os acessos 
e aberturas e toda a propriedade está equipada com um sistema de 
vídeo-vigilância com gravação digital. Além disso, existe também 
um serviço de vigilância fornecido por uma empresa especializada, 
pelo que os Jardins do Palacete contam com um elemento de 
segurança no local, 24 horas por dia (http://www.sipeninsula.pt/
Jpalacete_Condominio.html).

Ou ainda: “Rede ligada e comandada a partir da central de segurança no 
piso – 1, com transmissor automático por marcação de números de telefone 
programados para transmissão de alarme” (idem).

Tal é a dimensão da vigilância que se desemboca numa situação paradoxal: 
a privacidade tão desejada é devassada pela instalação de modernas formas 
de panóptico que controlam e registram todos os movimentos…

High Tech

Outra das características distintivas das habitações de luxo é precisamente 
a convocação de um aparato tecnológico com funções múltiplas: garante 
conforto, aumenta a segurança, permite respeitar o ambiente e “promover a 
sustentabilidade” e maximiza a estética. Por outro lado, não será demasiado 
especulativo associar essa necessidade com o próprio ethos da burguesia: 
cabe-lhe, afinal, desde as origens, revolucionar os sistemas produtivos e 
controlar o ambiente pela técnica, glorificando os valores da modernidade e 
do progresso, suporte primeiro de uma certa ontologia em que os burgueses 
se autoapresentam e representam como motores da mudança, o que casa 
ainda particularmente bem com os percursos de ascensão, nomeadamente 
na fração nova-rica.

A tecnologia é o indicador mais visível do controlo da burguesia sobre 
a natureza e sobre os outros agentes sociais, multiplicando dispositivos de 
previsibilidade, medição e supervisão.

Veja-se a nuvem de palavras referente ao condomínio Living Foz, no 
Porto:
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Figura 1: Nuvem de palavras do site promocional do condomínio Living Boavista: a tecnologia 
em ação. 
Fonte: http://www.jcamilo.com/projects/1/about.

A climatização, o sistema térmico, os painéis solares, a evocação da 
“sustentabilidade”, o ar-condicionado, a “desenfumagem mecânica”, o 
sistema hidropressor de água, o controle sobre a iluminação e a temperatura, 
os sensores e demais mecanismos automatizados oferecem uma panóplia de 
monitorização permanente. A monitorização é garantia de previsibilidade; a 
previsibilidade é o domínio sobre a incerteza e o risco – sobre o futuro.

Outros sítios referem-se às centrais telefónicas que disponibilizam um 
aparelho em cada divisão e sistemas de domótica. No caso do Avenidas 
Residence, em Lisboa, tal sistema compreende o “Controlo de Estores, 
Controlo de Iluminação da Sala de Estar, Controlo e Ativação / Desativação 
de Alarme de Intrusão, Controlo do Ar-condicionado pelo Exterior da 
Habitação, Detetor de Água na Cozinha e Casas de Banho, Detetor de Gás 
na Cozinha, reencaminhamento das Chamadas realizadas no Vídeo Porteiro 
para o Telemóvel, Central de Telefones com 8 Extensões, Babyphone e 
Intercomunicação com todas as Assoalhadas”!

Noutros exemplos, caso dos Jardins do Palacete, no Porto, no cruzamento 
entre a Avenida da Boavista e a prestigiada e prestigiante Marechal Gomes da 
Costa, o empreendimento oferece uma estonteante acumulação de “redes” 
de infraestruturas:

rede de distribuição de som, rede de TV por cabo, rede de telefones 
com ligação à maioria dos quartos e salas em cada apartamento, 
rede de distribuição de gás, rede de deteção de incêndios nas 
caves e átrios dos elevadores nos pisos superiores, rede ligada e 
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comandada a partir da central de segurança com transmissor 
automático por marcação de números de telefone programados, 
rede de água de combate a incêndios, rede de extintores, rede 
de deteção de gás, rede de deteção de monóxido de carbono nas 
garagens. (http://www.sipeninsula.pt/PDF/Outros%20Dados%20
e%20Condicoes%20Tecnicas%20Disponiveis.pdf).

Em suma, cada um desses projetos apresenta-se como um sistema fechado, 
autossuficiente e capaz de controlar imprevistos provenientes do meio 
ambiente. Um casulo, que é também uma espécie de máquina programada 
para superar a entropia. Um ponto mais, enfim, na proteção do burguês.

A atualização tecnológica caminha a par e passo com a qualidade dos 
materiais hiperselecionados e também com as preocupações ambientais 
politicamente corretas, ostentando quase sempre certificações energéticas 
A+ e um elenco detalhado de medidas de “sustentabilidade”, outra palavra 
fétiche, que remete para uma constelação de valores pós-materialistas. 
Atente-se neste excerto:

Formas puras, espaços amplos, onde nada é por acaso e tudo existe 
por uma razão: melhorar a sua vida e a da sua família. A localização 
deu o tom. O projecto deu-lhe forma. Mas são os materiais que 
lhe vão dar a alma. Porque as tendências passam, a qualidade fica 
(http://fozdiogobotelho.com/edificio).

Ou neste: “Com materiais e revestimentos nobres como betão branco, 
mármore, madeira ou Corian e equipamentos que promovem o bem-estar, a 
segurança e a ecoeficiência” (http://www.jcamilo.com/projects/2/about).

Traço eco-tech ou sinal de como o capitalismo verde é atrativo para a 
burguesia…

Os materiais, por seu lado, transportam em si as qualidades dos 
detentores das casas: são “nobres” e de “formas puras”… Por sua vez, a 
tecnologia formata o espaço e reduz as contingências. Os materiais são a 
pedra de toque do durável. Num e noutro caso conquista-se a segurança do 
e no futuro, apaziguando a consciência ecológica e deixando um timbre de 
moda e distinção.
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Figura 2: Nuvem de palavras do site promocional do condomínio Palácio Estoril Residências 
Fonte: http://palacioestorilresidencias.com/pt/home.

Decididamente, dominam os tons claros: o branco, o bege, o mate. 
Mas o segredo está sempre no culto do pormenor. Tornar significativo o 
insignificante é um piscar de olhos cúmplice ao reconhecimento de quem 
sabe ver e apreciar o investimento nos materiais, no tratamento das paredes 
e rodapés, na qualidade dos ladrilhos ou na escolha de madeiras raras.

O milagre da assinatura

O sociólogo francês Pierre Bourdieu falava, a propósito do campo artístico 
e da economia dos bens simbólicos, do carisma do autor, capaz de, pela sua 
assinatura, transmutar um objeto em entidade sagrada, passando do valor 
de uso ao valor de troca (BOURDIEU, 1996) e conferindo-lhe uma aura 
singular. As casas da burguesia também se transformam em obras de autor. 
Não raras vezes, o prestígio de alguns arquitetos portugueses é identificado 
como mais-valia.

Referir que o projeto é “da autoria do Professor Gonçalo Byrne”, ou que 
a moradia obedece “ao melhor da arquitetura contemporânea” mobiliza 
o poder simbólico de certos arquitetos, consagra os empreendimentos 
e distingue-os perante uma oferta fortemente concorrencial. No site do 
condomínio Santa Catarina, em Lisboa, Carrilho da Graça, “reconhecido 
com a ordem de Mérito da República Portuguesa em 1999 e Prémio Pessoa 
em 2008”, surge em grande destaque, com fotografia e um CV detalhado 
e recheado de prémios, assinando ainda um vasto texto com “a visão do 
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arquiteto”, em que realça que a “arquitetura estabelece um diálogo com as 
pré-existências, minimizando o impacto, sem deixar de ser uma intervenção 
contemporânea”. (http://www.santacatarina.com.pt/main.html).

Já nas residências Palácio Estoril, um investimento de um fundo imobiliário 
do grupo Espírito Santo, sobressai a assinatura Gil Graça e Associados, com 
um conceito que, uma vez mais, pretende deixar a marca da alta arquitetura 
através de um “conceito arquitetónico conjuga a elegância intemporal 
do estilo clássico com um despojado design contemporâneo” (http://
palacioestorilresidencias.com/pt/noticias).

No Living Foz, do Porto, é a jovem arquitetura premiada a brilhar (Paulo 
Fernandes Silva), com os conceitos Townhouse e Flathouse, em que todas as 
habitações são recuadas e com uma varanda que contorna o perímetro do 
andar: 

Desenhado pelo atelier dEMM arquitectura, venceu o prestigiado 
prémio internacional de arquitectura “Leaf Awards” em Londres. 
O projecto vencedor integrou uma shortlist de 47 finalistas de todo 
o mundo na categoria “young architect of the year” (http://www.
jcamilo.com/projects/2/about).

 
Figura 3: Nuvem de palavras do site promocional do condomínio Living Foz: a “boa” 
arquitetura. 
Fonte: http://www.jcamilo.com/projects/2/about.

Atente-se na autorreferencialidade da própria arquitetura: a publicidade 
do empreendimento bebe, antes de Mais, no “prestigiado prémio 
internacional de arquitectura ‘Leaf Awards’”, ganho em Londres.

Por outro lado, os “novos conceitos” aparecem com alguma frequência. 
Para além dos já referidos, encontramos ainda menção ao modelo Penthouse, 
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espécie de apartamentos diferenciados pelos seus acabamentos luxuosos e 
por ocuparem, de forma recuada e com entrada privativa, o último andar de 
um prédio, geralmente com amplos terraços.

A diferenciação parece ser aqui a palavra-chave, espécie de passaporte 
mágico para um universo autossegregado.

O privilégio das paisagens

Ingénuo é quem pensa que a paisagem é o recurso mais bem distribuído do 
mundo. Nada existe de mais desigual do que o acesso à paisagem, enquanto 
construção de um ponto de vista sobre uma “natureza” profundamente 
antropomorfizada. Veja-se a nuvem de palavras do sítio Casas do Campus:

    

Figura 4: Nuvem de palavras do site promocional do condomínio Casas do Campus: o monopólio 
da paisagem. 
Fonte: http://casasdocampus.com/index.php?corpo=home&menu=home.

Na verdade, para além dos espaços verdes e da praia, à escolha de certos 
locais poderemos associar a tranquilidade e uma dada fruição da paisagem, 
o que remete para uma constatação axial: o que verdadeiramente interessa 
é a proximidade multifuncional: um pé na “natureza”, sem dúvida, mas 
outro também, e depressa, nas grandes superfícies e nos polos de diversão, e 
outro ainda, se possível, no usufruto do património e dos sítios históricos de 
Cascais e de Sintra. O fetiche da vista privilegiada não dispensa, pois, o acesso 
rápido a qualquer uma das funções dos grandes centros urbanos, enquanto 
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ingredientes fundamentais de um estilo de vida mundano. Daí a importância 
das redes viárias: A5, IC19… O lazer, para a burguesia, além de seguro, deve 
abranger as compras, os desportos, a animação noturna e a visita cultural, 
num cenário “natural”. Salientamos precisamente a dimensão de encenação 
do lugar, de cenografia paisagística, se preferirmos. O processo remete, a 
par da “consciência ecológica” que anteriormente mencionámos, para o que 
Álvaro Domingues descreve nas seguintes linhas:

Hoje, a braços com a relação de culpabilidade que existe sobre a 
predação dos recursos naturais não renováveis, sobre as mudanças 
climáticas, o efeito de estufa, o buraco de ozono, a destruição 
das florestas tropicais, as emissões de gases tóxicos, os desastres 
atómicos, etc., a “Natureza” voltou com todas as mitologias que a 
humanidade foi produzindo a seu respeito. (DOMINGUES, 2009: 
45-46).

Esse regresso da “Natureza” está amplamente representado na publicidade 
sobre condomínios de luxo. Mas é uma natureza doravante “híbrida e 
transgênica”, como refere ainda Domingues, “monocultura turística” 
de alguns locais, resorts, marinas, “cidades retalhadas em aldeamentos”, 
procurando uma estranha fusão entre o urbano e o rural, essoutro cenário 
bucólico, de um “bom velho mundo” de apaziguamento e refúgio. 

No entanto, como refere ainda Domingues, essa “verdolatria” ou 
“clorofilatria” (termos que vai buscar a A. Roger) é o melhor indicador do 
alastramento da paisagem genérica, desta feita sob a apropriação de luxo: 

relvados, campos de golfe, lagoas artificiais, piscinas e casas 
«sustentáveis» e «amigas do ambiente». Uma verdadeira confusão 
mental, contraditória e difícil de gerir, porque, construída entre a 
sensação de perda de qualquer coisa tida como coletiva e identitária, 
e uma outra que facilmente descamba para julgamentos de tipo 
especulação imobiliária e produção de distinções sociais. (Idem: 
48).

Gentrificação: a burguesia conquista os centros das cidades

O termo “gentrificação” tem mais de cinquenta anos e provém da palavra 
inglesa “gentry”, que significa uma fração da nobreza. Pode, por isso, ser 
convenientemente traduzido por “enobrecimento urbano” ou “nobilitação 
urbana”. No caso português, ao contrário do inglês e mesmo do francês 
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(PINÇON & PINÇON-CHARLOT, 2007a), uma vez que a burguesia esteja 
no essencial desligada de alianças matrimoniais nobiliárquicas, parece-nos 
mais correto falar propriamente de “aburguesamento” de determinados 
espaços centrais das maiores cidades, outrora habitados por trabalhadores e 
pequena burguesia. 

Ao inventar o conceito em 1964, Ruth Glass referia-se a uma recente 
tendência observada na cidade de Londres, em que “um por um muitos dos 
bairros operários de Londres foram invadidos pelas classes médias” (GLASS, 
1964), à medida que os contratos iam expirando. Os pobres saíam para as 
periferias, e as novas classes médias urbanas ocupavam as cottages, outrora 
miseráveis moradias de um ou dois pisos (minuciosamente descritas por 
Engels na sua obra político-etnográfica A situação da classe trabalhadora na 
Inglaterra), ou as decadentes casas vitorianas, transformando-as em elegantes 
vivendas e modificando toda a composição social e a imagem do território. 

Mais tarde, o mesmo fenómeno observa-se no Soho, em Nova-Yorque, e 
começa a generalizar-se, embora com importantes diferenças e especificidades, 
às grandes cidades, traduzindo nos anos 70 e 80 aquilo a que Neil Smith 
chamou de rent-gap (SMITH, 1979), processo de profunda reestruturação 
dos mercados fundiários e imobiliários em que o capital procura os 
terrenos onde a taxa de retorno se afigura potencialmente mais elevada, já 
que os centros das cidades, dada a desindustrialização, o envelhecimento 
e a pauperização das populações e a degradação do edificado, oferecem 
excelentes oportunidades de negócio.

A maior parte das vezes o processo é preparado paulatinamente. A 
instalação de algum comércio de charme, de um novo tipo de restauração 
e hotelaria, de requalificação de espaços públicos, de criação de uma 
cenografia urbana atraente (com novo mobiliário e sinalética, por exemplo) 
e com a chegada vanguardista de artistas e intermediários culturais, permite 
o aumento do apetite imobiliário. Contratos antigos que findam, rendas que 
aumentam, pessoas que morrem e outras que migram abrem as portas aos 
novos habitantes.
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Figura 5: Nuvem de palavras do site promocional do condomínio Santa Catarina: o charme do 
velho centro. 
Fonte: http://www.santacatarina.com.pt/

	
Se atentarmos na nuvem de palavras do condomínio Santa Catarina, 

projetado pelo consagrado arquiteto Carrilho da Graça (“galardoado” 
com o “Óscar do Imobiliário 2010 para o melhor empreendimento do 
ano na categoria habitação”, o que mostra à sociedade como a moderna e 
consagrada arquitetura, na ânsia de negócio, se confunde com o espetáculo), 
identificamos os ingredientes fundamentais desse aburguesamento do 
espaço urbano, a partir da recuperação de um velho edifício do século 
XVIII: evocações como “Bica” e “Chiado” produzem uma forte ressonância 
simbólica de prestigiante centralidade; a própria ideia de “patrimonialização” 
do espaço, associada ao seu caráter “histórico”, oferece um passado a quem, 
muitas vezes, fruto de trajetórias ascendentes rápidas, necessita de inventar e 
imaginar uma herança, através da envolvente urbana que escolhe.

Não deixa de ser curioso o diálogo entre passado e futuro, com realce 
para a marca pombalina:

Junto ao Chiado, no alto de Santa Catarina, entre o bairro 
histórico da Bica e um logradouro aberto sobre o vale de Santos. 
Ladeado pela Calçada do Combro e a Travessa Condessa do Rio. 
O condomínio Privado Santa Catarina está situado em plena área 
pombalina, no centro da cidade (…).
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A Arquitetura estabelece um diálogo com as pré-existências. 
Minimizando o impacto, sem deixar de ser uma intervenção 
contemporânea.
Mantêm-se as paredes portantes, em alvenaria de cal e pedra, e 
o pé direito alto. Renovam-se as lajes em vigas de madeira e uma 
fina lâmina de betão armado. Evoca-se e reinventa-se, de forma 
sofisticada, a estrutura original de barrotes de madeira e soalho e 
garante-se um eficaz isolamento térmico e acústico (http://www.
santacatarina.com.pt/).

	
Em suma, alia-se o vetusto património de indiscutíveis credenciais com os 

mais modernos materiais e equipamentos; junta-se o charme da localização 
com a segurança privada do condomínio e refere-se ainda, ao longo do 
site, à preocupação com questões ambientais. Eis alguns dos elementos 
anteriormente analisados noutros condomínios, com o valor acrescentado 
do cosmopolitismo snob do centro do centro, com vista para o Tejo e tudo.

Para que não restem dúvidas do pedigree do lugar, atesta-se ainda:

Santa Catarina nasceu em 1559. Viu o Ouro do Brasil e pimenta da 
Índia. Desmoronou-se em pânico e renasceu pombalina. Recebeu 
poetas, escritores, pintores, políticos e outros que buscavam a 
animação e o bulício desta zona nobre da cidade.
Aqui nasceram Sebastião José de Carvalho e Melo, Marquês de 
Pombal e Conde de Oeiras, e Maria Amália Vaz de Carvalho, 
escritora e poetisa, voz ativa na defesa da mulher. Aqui viveram 
Bocage, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo Castelo 
Branco, Ramalho Ortigão, Abel Manta e outros. Figuras maiores 
da cultura, das artes e da política, inspiradas pela vista única do 
Tejo, pela vida simples das suas gentes, pela beleza das suas casas 
apalaçadas e das suas igrejas.

	
Assim, o novel residente herda uma magnífica genealogia e, pelo dinheiro, 

coloca-se em condições de perpetuar tal espécie de dinastia de espírito na 
qual conseguiu simbolicamente incluir-se.

Os territórios eleitorais da habitação burguesa

Numa obra consagrada à composição social da cidade de Paris, o casal Pinçon 
(PINÇON & PINÇON-CHARLOT, 2008) revela uma pesada permanência 
dos padrões eleitorais, praticamente inalterados desde 1871 e formando 
uma divisão este/oeste, com a direita maioritária nos “belos bairros” e a 
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esquerda concentrada num território que corta a capital francesa do Porte 
de Clignancourt a Porte de Gentilly. Tal precisão no recorte geográfico e 
semelhante reprodução ao longo do tempo mostram com acutilância como 
as fronteiras sociais estabelecem limites através da produção de um mapa 
outro – o das diferenças sociais. Como referem Renato Carmo e Margarida 
Carvalho, a ideia de uma sociedade em rede e de uma intensificação da 
economia de fluxos não conduziu ao alisamento do espaço. Pelo contrário, 
não existem evidências empíricas de uma maior integração espacial e 
social (CARMO & CARVALHO, 2013), já que vários trabalhos têm vindo a 
referir o cariz dual das “cidades globais”, com o polo do conhecimento e da 
qualificação a concentrar-se territorialmente, gerando um acrescimento das 
assimetrias territoriais.

Ao procurarmos perceber como se relacionava a localização ao nível da 
freguesia dos condomínios analisados1 com as votações registradas nas últimas 
eleições legislativas em termos da polaridade direita/esquerda, constatamos 
igualmente pela existência de assimetrias vincadas, embora com nuances.

1 Os condomínios foram selecionados através de sítios promocionais referentes a habitações das 
Áreas Metropolitanas (Lisboa e Porto) em que o preço de cada unidade habitacional era pelo 
menos de 350 mil euros.
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   Mapa 1: Orientação de voto e condomínios de luxo na AML e AMP.

Na vasta área metropolitana do Porto, recentemente expandida, os 
condomínios concentram-se preferencialmente junto do rio e do mar, 
reforçando o que anteriormente assinalámos sobre a apropriação/
construção social da paisagem pela burguesia, na sua transformação em 
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recurso distintivo. De igual modo, os condomínios concentram-se quase 
exclusivamente em freguesias com voto à direita; uma boa parte deles situa-
se mesmo em locais em que essa votação é igual ou superior a 70% (caso de 
algumas freguesias do Porto), o que confirmaria a hipótese de uma tendência 
para a homogeneização social por cima desses territórios, em detrimento da 
variedade de categorias sociais. Em algumas situações, essa concentração 
corresponderá mesmo a processos de gentrificação. Em suma, a construção 
dessas habitações parece ignorar a maior parte do território metropolitano, 
avaliado como desinteressante, um imenso território-resto.

Já na área metropolitana de Lisboa parece haver uma valorização 
diferenciada do rio e do mar, como se um invisível operador simbólico 
apartasse a margem Norte, onde estão os condomínios, da margem Sul, onde 
inexistem. Uma vez mais, com poucas exceções, localizam-se em freguesias 
com forte votação à direita, o que reforça a ideia de constituírem enclaves 
que, pela fronteira que simbolizam, contribuem para a descontinuidade e 
fragmentação territoriais. As raras exceções, como numa freguesia da cidade 
de Lisboa, podem eventualmente explicar-se pela conjugação de persistências 
populares (caso de bairros históricos onde o processo de gentrificação não 
logrou ainda uma ampla disseminação, coexistindo com habitação popular) 
com um ethos neo-boémio de certas frações burguesas atraídas pelo charme 
do centro e detentoras de posicionamentos à esquerda, por via dos costumes, 
consumos e estilos de vida (apelidada pelo casal Pinçon, no seguimento de 
Bourdieu, de “nova burguesia”). 

Renato do Carmo e Margarida Carvalho, no estudo já referido, encontram 
quatro perfis de freguesias para a cidade de Lisboa, descendo à escala da 
freguesia. O “cluster” de freguesias com maior rendimento era também 
aquele onde as desigualdades de rendimento se revelavam mais acentuadas. 
Por outro lado, no cluster menos desigual concentravam-se os trabalhadores 
com menor capital escolar. Sem ser uma cidade global, “a mais globalizada das 
cidades portuguesas” (idem: 46) reproduz o mesmo padrão de repercussão 
de dinâmicas em parte induzidas pela globalização que se verifica em urbes 
como Londres ou Nova Yorque. As dinâmicas habitacionais da burguesia vão 
no mesmo sentido.

O casal Pinçon apelida esse processo de “violência espacial” (PINÇON & 
PINÇON-CHARLOT, 2007b), uma vez que funda uma espécie de “apartheid 
ao contrário”, um “ghetto de ricos” onde a segregação socioespacial é 
correlativa da “agregação dos semelhantes” (idem: 26). Que vantagens 
comparativas oferece a geografia da burguesia?
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Viver “entre si”: o “amor” entre iguais

A procura do semelhante (em termos de classe) permite uma reconfirmação 
permanente à própria escala do quotidiano e dos cenários de interação, de 
visões do mundo, comportamentos e ideologias. Evita, pois, a confrontação 
com a diferença, especialmente se essa diferença se traduz pela pobreza, 
simbolicamente associada à barbárie dos modos, à degradação visual 
e valorativa e à insegurança. Quando muito, em certas frações de capital 
cultural elevado e de matriz “moderna”, permite-se o contato mais ou 
menos festivo com a panóplia multicultural, particularmente em cenário 
histórico de centro de cidade, com o glamour da boémia e de uma atmosfera 
estetizante.

Os condomínios da burguesia ilustram um certo medo da cidade, 
condensando um estilo de vida que prima pela exclusividade, pela dose 
certa, em equilíbrio tenso, de ostentação e discrição, de visibilidade e 
segredo, pelo controle tecnológico do conforto e da segurança, pela adesão 
a valores superficialmente ambientais e pela perspetiva privilegiada sobre 
uma paisagem altamente selecionada e construída.

Mas este viver “entre si” possibilita também a acumulação de capital 
social, pois densifica contatos entre indivíduos com papéis sociais diversos 
e especialmente bem posicionados em termos de acesso à informação, à 
qualificação e a círculos restritos de decisão, o que se traduz na ativação de 
círculos e redes. 

Os recursos adquirem-se e reforçam-se igualmente pelo valor social da 
habitação e através dos modos de habitar, uma vez que as moradias podem 
servir para a representação familiar por intermédio de rituais vários (visitar 
e ser visitado; frequentar serviços comuns como golfe ou spas, convidar e 
ser convidado para jantares etc.). Exige, além do mais, um exército amplo 
de servidores e uma gama vasta de serviços com admissão reservada. Em 
casos extremos, como foi referido, pode mesmo revestir-se de formas de 
privatização de espaços públicos, como ruas. 

A endogamia residencial mobiliza então a homofilia, esse “amor” entre 
iguais de classe, permitindo um controle dos limites, das porosidades, dos 
interditos, em termos de possibilidades e impossibilidades que cedo são 
socializados às novas gerações que assim podem mapear encontros, amigos e 
afetos. Não raras vezes, os enlaces que desembocam em uniões matrimoniais 
têm na sua base, entre outras dimensões, uma comunhão residencial.
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Nos casos mais intensos poderá mesmo formar-se um sentido de 
comunitarismo burguês, nomeadamente se é necessário demarcar 
afincadamente as fronteiras (em caso de uma mistura social indesejada, por 
alteração das políticas públicas de habitação que colocam na proximidade 
dos condomínios vizinhos indesejados; em caso, ainda, de uma vaga de novo-
riquismo atraído pela marca e moda de determinados lugares, em situação 
de crise e conflito social). 

Talvez por isso se perceba na pele (enquanto experiência) que se está 
a entrar num condomínio burguês. Há vários sinais que são comunicados, 
barreiras físicas e simbólicas que importa transpor, códigos específicos para 
conhecer o espaço e nele ser reconhecido. Os estranhos não têm lá lugar.
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Entre o burocrático-legal e a hospitalidade: os estudantes 
internacionais na Paraíba e a Polícia Federal

Silvia Garcia Nogueira*

Resumo
Os estudantes estrangeiros com visto de estudo no Brasil periodicamente precisam 

apresentar-se à Polícia Federal para tratarem de assuntos e exigências legais. Paralelamente, 

contrariando expectativas mais gerais que pressupõem a distância burocrático-formal entre 

agentes da PF e os usuários de seus serviços, muitas vezes as relações estabelecidas entre eles 

ultrapassam esses limites: de um lado, os agentes e outros funcionários sensibilizam-se com 

as dificuldades e dramas dos estudantes, auxiliando-os na medida do possível; de outro, os 

estudantes retribuem convidando-os eventualmente para comemorações privadas. Partindo 

dessa constatação empírica é que este artigo pretende discutir essas relações estabelecidas 

cotidianamente entre alguns estudantes internacionais na Paraíba e agentes da Delemig/PB, 

tendo como referência uma pesquisa em desenvolvimento sobre estudantes africanos em João 

Pessoa (PB).

Palavras-chave
Polícia Federal. Estudantes africanos. Hospitalidade.

Abstract
Foreign students with a student visa in Brazil must periodically report to the Federal Police 

to deal with issues and legal requirements. At the same time, contrary to the more general 

expectations that assume the distance between formal and bureaucratic officials and the users 

of their services, the relationship between them often exceed these limits: on the one hand, 

agents and other officials sympathize with the difficulties and the dilemmas of the students, 

helping them as they can, on the other, students reciprocate by inviting them to their private 

celebrations. This article discusses - from this empirical observation-, these daily relations 

established among some international students and the Federal Police officials in Paraíba, 

João Pessoa, “Delemig” office, with reference to an ongoing research on African students in 

João Pessoa (Paraíba, Brazil).
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Introdução

O fenômeno migratório movimenta toda a sociedade. A observação realizada 
por Sayad (1998) há mais de uma década, combina com a de Seyferth 
(2007:3), para quem as numerosas abordagens sobre o tema refletem 
a dificuldade de trabalhar com esse “fato social total” – o que exige uma 
abordagem interdisciplinar, ou como defende Menezes (2007), torná-lo um 
campo autônomo abrangendo a sociedade, o Estado e o indivíduo. 

Especificamente no campo das relações internacionais, é preciso 
compreender melhor as estruturas culturais presentes no meio internacional, 
entendendo-as, na mesma linha de Wendt, Jepperson e Katzenstein (1996), 
como aquelas que incorporam relações de medo, inimizade, ameaças, 
hegemonia, ideologias etc. As migrações internacionais, em períodos nos 
quais a segurança internacional parece ameaçada por acontecimentos 
históricos e políticos como o episódio de 11 de setembro de 2001 nos 
Estados Unidos (na ótica estatal estadunidense, um “atentado terrorista”), 
novas medidas políticas são adotadas pelos Estados, que agem em nome da 
defesa de sua soberania e de seus interesses nacionais. Tais ações apoiam-se, 
desse modo, em uma exacerbação das relações de medo e de inimizade e 
do sentimento de ameaça externa à segurança interna, com o estrangeiro, o 
“outro”, que passa a ser o inimigo.

No pós-11 de setembro de 2001, os migrantes internacionais passam 
a agir norteados por um quadro simultaneamente imaginário e real de 
endurecimento no controle sobre estrangeiros. Diante desse acontecimento, 
a consequência imediata foi o aumento de atitudes xenófobas e de intolerância 
perante o “outro”, afetando as relações que se estabelecem entre o plano dos 
indivíduos e o das nações, já que o fenômeno migratório torna-se matéria 
de alta política (MENEZES 2007: 199-200) e a própria condição de migrante 
passa a ser criminalizada (PÓVOA-NETO 2005: 297). 

Nesse período de endurecimento marcado por uma agenda internacional 
voltada para a “guerra ao terror”, o Brasil, contudo, voltou sua política 
externa – particularmente durante o governo do Presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva (2003-2010) – para outras prioridades. A cooperação internacional 
foi uma delas. 
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A política externa buscou uma inserção internacional interdependente, de 
cooperação horizontal, com os países do “Sul”1 – estreitando  particularmente 
de modo intenso os laços com diversos Estados africanos. Tal política 
constituiu-se uma estratégia direcionada para o desenvolvimento desses países, 
sem os condicionamentos e amarras por vezes existentes no relacionamento 
com países do “Norte”. A opção do Brasil pela “Cooperação Sul-Sul” (CSS) 
tornou-se prioritária em relação à “Ajuda Oficial para o Desenvolvimento” 
(AOD)2, identificada como uma cooperação hierarquizada dos países do 
“Norte” com os do “Sul”, vista em governos anteriores. 

Esse quadro político apresentado evidencia que, se, por um lado, 
a agenda internacional pautada pelas grandes potências ocidentais 
(particularmente Estados Unidos e alguns países europeus) voltava-se para 
relações pouco amistosas com os estrangeiros considerados “perigosos”, 
por outro, a orientação para a política externa brasileira era o pressuposto 
da cooperação, em que os “outros” deveriam ser vistos como parceiros 
potenciais. Não foi por acaso, portanto, que o Censo de 2010, do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), apontou que quase dobrou o 
número de imigrantes residentes no país em uma década. Em 2010, eram 
268.201 imigrantes vivendo no Brasil, contra 143.644 imigrantes, em 2000, 
configurando um aumento de 86,7% (sendo a região Sudeste a que mais 
vem recebendo imigrantes nesse período de tempo)3. 

Apesar disso, as relações dos estrangeiros no Brasil com os aparelhos do 
estado continuam sendo marcadas por uma tensão típica de um tempo de 
pouca tolerância com os migrantes internacionais no âmbito externo. Neste 
artigo, interessa exatamente a relação construída especificamente entre os 
estudantes internacionais africanos e a Polícia Federal, tendo em vista o 

1  Embora “Sul” e “Norte” sejam categorias vagas e imprecisas, optou-se por utilizá-las por serem 
correntes nos discursos políticos e no campo das Relações Internacionais.  Em geral, os países 
do “Sul” seriam identificados, dentro de um sistema de classificação política de hierarquização 
internacional, com os países do Terceiro Mundo, subdesenvolvidos ou em desenvolvimento, 
as potências emergentes (termo variando segundo o sistema de classificação adotado). Os do 
“Norte”, com os do Primeiro Mundo, desenvolvidos, as grandes potências.

2 Como resume bem Abreu (2012:1), a principal diferença entre a CSS e a AOD é que a 
primeira teria como base “o princípio de horizontalidade, não interferência e da ausência de 
condicionalidades políticas”. 

3 Dados retirados da reportagem “Número de imigrantes no Brasil quase dobra na década; SP e 
PR são os principais destinos”, da Folha de S. Paulo (site: http://noticias.uol.com.br/cotidiano/
ultimas-noticias/2012/04/27/numero-de-imigrantes-morando-no-brasil-quase-dobra-em-dez-
anos-sp-e-pr-sao-os-principais-destinos.htm). Acesso em: 15 de agosto de 2012.
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aumento da cooperação internacional educacional entre Brasil e África nos 
últimos anos e o crescimento de imigrantes no país. 

A apresentação à Polícia Federal é uma prática constante dos alunos 
estrangeiros, pois precisam tratar de assuntos e exigências legais. O 
cumprimento dessas obrigações é vista pelos estudantes como uma situação 
tensa envolta por uma sensação de ansiedade. Na perspectiva dos funcionários 
da PF, trata-se de uma rotina burocrático-formal.

Desse modo, tem-se que se para os representantes da Polícia Federal, 
em particular aqueles do setor de migração, o contato com os estrangeiros 
faz parte do ofício profissional e da rotina diária, diferentemente para os 
estudantes, a ida à PF corresponde ao extraordinário – embora tenha uma 
periodicidade previamente definida – e à lembrança de que seu cotidiano 
construído no país pode mudar a partir da emissão de um documento 
oficial. Estar diante de um funcionário da Polícia Federal pode ser percebido 
como um momento em que todas essas questões que rondam o universo 
do migrante internacional – em suas dimensões práticas, simbólicas ou 
emocionais – são acionadas. 

Paralela e paradoxalmente, contrariando expectativas mais gerais que 
pressupõem a distância burocrático-formal entre agentes da PF e os usuários 
de seus serviços, muitas vezes as relações estabelecidas entre eles ultrapassam 
esses limites: de um lado, os agentes e outros funcionários sensibilizam-se 
com as dificuldades e dramas dos alunos, auxiliando-os na medida do possível 
e orientando quanto a soluções de problemas; de outro, os estudantes 
retribuem convidando-os eventualmente para comemorações privadas ou 
tornando-os referências confiáveis para ajuda nos momentos difíceis.

Partindo dessa constatação empírica que tem como referência uma 
pesquisa encerrada em 2011 sobre estudantes internacionais na Paraíba4, 

4 Este artigo é uma versão modificada de um paper apresentado na Mesa Redonda “Migrações 
Internacionais - Teoria social e políticas públicas”, no 35º Encontro Anual da ANPOCS, em Caxambu, 
em 2011. Já a pesquisa vem sendo realizada, sob minha coordenação e orientação, no âmbito dos 
projetos intitulados “Migrantes em trânsito na Paraíba: políticas, normatizações e mapeamento 
de estrangeiros com vistos de trabalho, negócios e estudo” (2009-2010, dentro do PIBIC/UEPB), 
envolvendo as alunas Jane Eyre Marinho Dantas Figueiredo Fernandes, Fernanda Queiroga da Silva, 
Denise Eduardo de Oliveira, Thalita Franciely de Melo Silva; “Cooperação Técnica-Educacional. 
Um estudo sobre as relações Brasil-África a partir da experiência de estudantes africanos em 
universidades públicas na Paraíba” (2010-2011, dentro do PIBIC/UEPB), com a participação da 
aluna Jane Eyre Marinho Dantas Figueiredo Fernandes; e “As migrações internacionais: sobre 
os conceitos teóricos e o aprofundamento da análise da situação contemporânea dos imigrantes 
brasileiros” (2011-2012, apoiado pelo PROPESQ/UEPB). Aproveito para agradecer às alunas 
envolvidas na coleta de dados e os comentários de Miriam de Oliveira Santos, na coordenação da 
Mesa redonda da Anpocs. 
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em especial os de origem africana5, este trabalho pretende discutir essas 
relações estabelecidas cotidianamente entre alguns estudantes africanos 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) – a mais procurada por eles 
– e funcionários da Delegacia de Polícia de Imigração (Delemig/PB) da 
Superintendência Regional do Departamento de Polícia Federal na Paraíba. 
Essa análise tem por base entrevistas realizadas com estudantes e com 
funcionários da Delemig/PB, em João Pessoa, entre 2009 e 2011, além da 
coleta de dados documentais mais gerais ou específicos da região estudada. 

Ao longo da investigação, muitas foram as dificuldades encontradas. Entre 
as principais, a falta de dados quantitativos e qualitativos sistematizados e de 
acesso a pessoas detentoras de informações importantes sobre o tema na 
Paraíba, em particular, e no Nordeste em geral. As dificuldades de acesso 
aos próprios estudantes, que nem sempre tinham disponibilidade devido às 
aulas, e a demora com que cada dado era obtido também atrapalharam.

De qualquer modo, foi possível obter informações relevantes pela 
convivência com alguns estudantes ao longo dos dois primeiros anos da 
pesquisa (entre 2009 e 2011) e com alguns funcionários da Delemig/PB. 
Operacionalmente, o contato com os estudantes africanos foi realizado mais 
estreitamente pelas alunas dos projetos PIBIC/UEPB6, que acompanharam, 
sempre que possível, alunos africanos de ambos os sexos, com idades entre 
19 e 26 anos, com os quais mantiveram contatos informais, e foram realizadas 
por mim cinco entrevistas pessoalmente ou por email com estudantes da 
Guiné-Bissau, todos homens com idades entre 21 e 25 anos. Como será visto 
mais adiante neste artigo, depois de um incidente envolvendo uma aluna 
da Guiné-Bissau, a pesquisa junto aos alunos africanos tornou-se quase 
inexistente. 

Quanto à Polícia Federal, um primeiro contato foi realizado diretamente 
com o então Superintendente geral da Delemig/PB, que autorizou a pesquisa 
nos registros do órgão, ressaltando a importância do tema. Vale dizer que 
duas coincidências pessoais ajudaram no contato com os funcionários 
da Delegacia: por uma situação particular, uma das pessoas do setor de 
imigração era membro tanto quanto eu do Comitê Paraibano de Educação 

5 Cabe destacar que, como observado por Seyferth (2007: 24-25), a imigração latino-americana e 
a africana, além da asiática, tornam-se mais significativas na atualidade, e não se restringindo mais 
a grandes centros, como São Paulo ou Rio de Janeiro, embora a produção acadêmica sobre o 
assunto ainda verse principalmente sobre as regiões Sul e Sudeste do país.

6 Já referidos na nota 2. Optou-se pelo acompanhamento feito pelas alunas para aumentar a 
proximidade entre estudantes com vivencias acadêmicas e idades semelhantes.
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em Direitos Humanos, o que na época fazia com que nos encontrássemos 
frequentemente (a ideia da pesquisa veio justamente pelo fato de ela ser da 
PF e militante dos Direitos Humanos). 

Cabe observar que desde o início da pesquisa tanto o tratamento dispensado 
pela Superintendência da Delegacia – que abriu os arquivos contendo 
registro de dados mais quantitativos – quanto por seus funcionários – um 
deles ajudou uma das integrantes da equipe de pesquisa a compilar os dados 
numéricos e outro regularmente contava informalmente acontecimentos e 
casos vivenciados de suas atividades, indicando inclusive as orientações de 
condutas distintas dispensadas no tratamento dado aos estudantes – parecia 
não combinar com expectativas externas que rondam o próprio trabalho 
policial burocrático, de controle e de investigação.

Na outra ponta da relação, os estudantes ouvidos costumavam contar 
casos de experiências negativas e insatisfatórias de seus contatos com outros 
postos da PF no país, mas não foi feita nenhuma reclamação específica no 
que se refere à Delemig/PB. Obviamente não quer dizer que problemas 
não possam ter existido. Antes, significa apenas que dentro do universo 
pesquisado tais reclamações não ocorreram. Os alunos se referiam à relação 
como “normal” ou “boa”.

Desse modo, a pergunta que norteou a investigação a partir dos relatos 
coletados, passou a ser: o que faz com que uma relação estabelecida 
entre a Delemig/PB como instituição, seus funcionários e os estudantes 
internacionais sejam consideradas “ruins”, “normais” ou “boas” no contexto 
estudado? A chave teórica analítica utilizada para uma tentativa de discussão 
sobre a temática foi justamente a noção de “hospitalidade” contida implícita 
ou explicitamente na máquina burocrático-formal da PF e na incorporação 
pelos funcionários de “carne e osso”, como disse um deles, de tal noção na 
realização de suas atividades profissionais.

Para além de trazer informações quase inexistentes sobre os estudantes 
africanos em uma região (Nordeste) e um estado (a Paraíba) do país ainda 
pouco contemplados pelas atuais pesquisas sobre migrações internacionais, 
objetiva-se neste artigo essencialmente trazer uma primeira análise sobre as 
relações estabelecidas entre um aparelho estatal e os estrangeiros, tomando 
como referência funcionários da Delemig/PB e alguns estudantes africanos 
em João Pessoa, de modo que o olhar etnográfico possa ajudar a ampliar 
o entendimento das várias facetas que o fenômeno migratório engendra – 
inclusive encontrar valores de humanidade e solidariedade de onde menos 
se espera, de representantes do Estado. 
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Práticas e obrigações legais

Os estudantes estrangeiros que ingressam no Brasil o fazem por meio de um 
visto de estudo já concedido pelo Ministério das Relações Exteriores e chegam 
a partir de um uma relação previamente estabelecida entre os países (de 
origem e de destino) e as instituições envolvidas nesse processo, com regras 
e outras normatizações precisas. O primeiro contato com uma repartição da 
Polícia Federal ocorre em sua chegada, pois o estudante necessita fazer seu 
Registro Nacional de Estrangeiro (RNE) até 30 dias de entrada no país.

Em princípio, o estudante deve procurar a PF de tempos em tempos, 
conforme o caso, para prorrogação de sua estada ou em caso de mudança 
de situação (por exemplo, pedido de transformação de visto). Em relação 
ao período que deve se apresentar à PF para manter-se em situação regular, 
o máximo de validade do RNE é de dois anos. O pedido de renovação 
do registro deve ser realizado com até 30 dias de antecedência – período 
previsto para a emissão da renovação. Exceder esse prazo pode significar 
uma autuação por irregularidade, caso o registro expire e o novo documento 
não tenha sido emitido.

Em geral, os alunos em nível de graduação precisam se apresentar a 
cada ano, e os de pós-graduação, a cada dois anos. Esse prazo de um ano 
pode ser prorrogado por igual período até o final do curso. Mas existe o 
condicionamento ainda ao tipo de tratado de cooperação firmado entre 
o local de origem do estudante estrangeiro e o Brasil e/ou a instituição 
brasileira que o recebe. Caso ele não se apresente no prazo estipulado, é 
autuado, necessitando pagar uma multa de 8 reais e 27 centavos ao dia, até 
100 dias. Mas, em situação irregular, dependendo do acordo de cooperação 
que possibilitou sua vinda, o estudante pode receber uma notificação em até 
8 dias após o prazo estipulado ou mesmo ser deportado.

 Cabe ressaltar que para a Polícia Federal a situação de irregularidade é bem 
diferente da de ilegalidade. Segundo um agente7, o estrangeiro está irregular 
no país quando está sem visto; e está ilegal quando comete um crime. Ele 
exemplifica: “Se um brasileiro ou um estrangeiro em situação regular no país 
dá abrigo a um estrangeiro sem visto válido, ele está cometendo um crime, 
mas o estrangeiro sem visto valido está cometendo uma irregularidade”. 
Conforme explicado pelo agente, existem 16 artigos de autuação que incidem 

7 Para garantir o anonimato das fontes, nomes não serão apresentados assim como qualquer tipo 
de característica como cargo específico, tempo de serviço preciso ou sexo.
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sobre o estrangeiro. A PF trabalha diretamente referida à Lei 6.815, de 1980, 
ao Estatuto do Estrangeiro, por muitos considerado ultrapassado8.

O RNE dá direito a um documento emitido em Brasília, confeccionado 
no edifício sede da PF, que serve como identificação do estrangeiro em 
solo nacional. De acordo com outro funcionário da PF, o problema ocorre 
quando há uma demora na emissão dessa carteira de identificação, o que faz 
com que o estudante passe a ter uma série de dificuldades. Sem a carteira, 
por exemplo, geralmente os bancos não abrem conta corrente para o 
estrangeiro, que não pode fazê-lo somente com o papel contendo o número 
do protocolo do RNE. Segundo o funcionário, embora esse tenha sido o 
maior problema existente do ponto de vista burocrático para o estudante até 
poucos anos atrás, agora a orientação é a de que, se a carteira não chegar a 
tempo (entre 1 e 3 meses), o estrangeiro está desobrigado a pagar uma nova 
taxa pela renovação da carteira. 	

Cabe dizer que, no instante do pedido da renovação do registro para 
o estudante, junto ao formulário próprio deve estar o histórico escolar do 
aluno emitido pela universidade na qual está matriculado. Para um agente, 
esse também é um fator de nervosismo dos requerentes junto à PF, pois a 
reprovação por falta em uma disciplina pode configurar um abandono da 
matéria, implicando um relatório enviado para a sede em Brasília.

Estudantes africanos na Paraíba

Ao se analisarem as ações e os programas desenvolvidos durante o Governo 
Lula, como mencionado anteriormente, percebe-se que foram revitalizadas 
as relações Brasil-África: o Ministério das Relações Exteriores contabilizou 
28 visitas internacionais do presidente Lula direcionadas a 23 países do 
continente africano. Em contrapartida, o Brasil recebeu 48 visitas de chefes 
de estados africanos9.

As ações de cooperação na área educacional possibilitaram o intercâmbio 
de estudantes e de profissionais da educação e a realização de missões 
africanas e brasileiras de representantes de organizações e instituições 

8 Sobre documentação de estrangeiros no Brasil, ver Etcheverry, 2007.

9 Ministério das Relações Exteriores, Balanço da Política Externa Brasileira (2003-2010), 
disponível em: http://www.itamaraty.gov.br/temas/balanco-de-politica-externa-2003-2010. 
Acesso em: 12 de agosto de 2012.
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educacionais tanto públicas como privadas. Além disso, foram assinados 
acordos entre academias diplomáticas e criada uma universidade dedicada 
às necessidades dos povos lusófonos da África – a Universidade Luso-Afro-
Brasileira (Unilab)10. Diversos programas de apoio na área de educação 
a países da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) foram 
implementados.

O Ministério das Relações Exteriores relata que o Brasil possui acordos 
com 47 países em desenvolvimento para receber estudantes de graduação em 
faculdades públicas e privadas, dentro do Programa de Estudante-Convênio 
de Graduação (PEC-G), criado em 1965 e administrado pelo MRE por meio da 
Divisão de Temas Educacionais e pelo Ministério da Educação. É importante 
salientar que o Programa PEC-G envolve 19 países da África11, 25 da América 
Latina e Caribe e 3 da Ásia. O Programa de Estudante-Convênio de Pós-
Graduação (PEC-PG), criado em 1981, também oferece oportunidades a 
nacionais de países em desenvolvimento com os quais o Brasil tenha acordos 
educacionais nas condições do PEC-G, para formação em cursos de pós-
graduação strictu sensu (mestrado e doutorado) em Instituição de Ensino 
Superior. 

Na Paraíba, atualmente, os estudantes africanos em nível de graduação 
são predominantes. Tal informação baseia-se em um levantamento de 
dados realizados junto a órgãos de registro dos estrangeiros, como o 
Departamento de Polícia Federal/Superintendência Regional na Paraíba, 
Delegacia de Polícia Imigratória (DELEMIG-PB) na cidade de João Pessoa e 
da Universidade Federal da Paraíba, que participa do PEC-G e do PEC-PG12. 
Além disso, foram consultados os sites do Ministério das Relações Exteriores 
e do Ministério da Educação.

10 A criação da Universidade Luso-Afro-Brasileira (Unilab) no Estado do Ceará, uma Universidade 
de Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, representa um passo adiante nessa 
cooperação. Uma das finalidades desta universidade é promover o intercâmbio cultural com o 
continente africano no sentido de incentivar estudos focados no desenvolvimento de ciência e 
tecnologia. 

11 São eles: África do Sul; Angola; Benin; Cabo Verde; Camarões; Costa do Marfim; Gabão; Gana; 
Guiné-Bissau; Máli; Moçambique, Namíbia; Nigéria; Quênia; República do Congo; República 
Democrática do Congo; São Tomé e Príncipe; Senegal e Togo.   

12 Agradeço à Polícia Federal, em particular ao setor de imigração, a permissão para o 
levantamento de dados e até mesmo a sistematização das informações, realizada por um agente 
e as universidades procuradas, em particular a Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e seu 
setor de assuntos internacionais. 
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Segundo a Assessoria Internacional da Universidade Federal da Paraíba 
– a universidade mais procurada no estado e a única que nos disponibilizou 
dados –, entre 2003 e o primeiro semestre de 2011, em relação aos estudantes 
internacionais matriculados, o país de origem predominante foi Cabo 
Verde, seguido por Guiné-Bissau. Em relação aos cursos escolhidos, Ciências 
Econômicas, Administração e Odontologia predominaram. Isso dentro de 
um universo geral de 37 alunos matriculados em 2011; 42 em 2010; 43 em 
2009; 33 em 2008; 39 em 2007; 37 em 2006; 33 em 2005; 31 em 2004; e 28 
em 2003. 

Já de acordo com os dados obtidos pela DELEMIG-PB, em João Pessoa, 
nas duas últimas décadas (de janeiro de 1991 a dezembro de 2010), foram 
registrados pelas Delegacias de Imigração/DPF no Estado da Paraíba 236 
estudantes de origem africana. Dentre eles encontraram-se alunos da África 
do Sul (3); Angola (19); Cabo Verde (120); Congo (17); Guiné Bissau (66); 
Moçambique (3); Nigéria (1); São Tomé e Príncipe (6) e Tunísia (1). 

Deste total, exatamente a metade (118) era do sexo feminino, sendo 
que Cabo Verde é a nação que representa o maior percentual de estudantes 
do sexo feminino (65%), e Guiné Bissau o de maior percentual masculino 
(70%). No que se refere ao estado civil, deste total apenas cinco eram 
casados. A média de idade desses estudantes africanos é entre 19 e 26 
anos. Segundo um agente da Delemig-PB, eles vêm para o Brasil, em sua 
maioria, para frequentarem cursos de graduação. Quase todos são alunos-
convênio, e poucos recebem ajuda financeira de organismos ligados à área 
da educação. 

A Delemig/PB e o contato com os estudantes

A Delemig/PB está subordinada à Superintendência Regional do 
Departamento de Polícia Federal na Paraíba. Conforme um funcionário, na 
Delegacia o serviço é predominantemente burocrático. Por isso mesmo, os 
policiais e os funcionários administrativos acabam desempenhando funções 
parecidas, embora as investigações fiquem a cargo dos policiais. Em 2012, 
a Delemig/PB contava com nove funcionários, incluindo a chefia, quatro a 
menos que em 2009, que contava com 13.

O delegado exerce a chefia, instaurando e presidindo inquéritos relativos 
à migração ou outra tarefa que lhe seja atribuído. Os agentes executam 
investigações (incluindo as sindicâncias, sobre as quais eles fazem relatórios 
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para instrução de processos como permanência e naturalização, além de toda 
a instrução desses procedimentos) e participam de operações para prevenção 
e repressão a crimes da esfera da PF. No caso específico da Delemig/PB, 
preferencialmente são eles que atendem a estrangeiros. Ao escrivão cabe dar 
cumprimento às formalidades processuais, lavrar termos, autos e mandados, 
observando prazos necessários  ao preparo, à ultimação e à remessa de 
procedimentos policiais de investigação, além de acompanhar o delegado 
em diligências policiais.  Já aos administrativos cabe a execução de trabalhos 
que envolvam a aplicação das técnicas de pessoal, orçamento, organização, 
métodos e material, de acordo com um deles, “trocando em miúdos, meu 
trabalho envolve manutenção de arquivos, preparação de expedientes, além 
de atendimentos de solicitações e confecção de passaportes”.

Os funcionários (policiais e administrativos) do setor de imigração podem 
ser divididos em dois grupos, no que se refere ao contato e à interação com 
os estudantes internacionais: de um lado, aqueles que, sob uma face mais 
impessoal que a burocracia proporciona, tratam o estrangeiro de modo 
distanciado e formal; de outro, os que cumprem o seu ofício assim como 
os demais, porém são mais sensíveis aos problemas dos alunos, adicionando 
às informações puramente técnicas outras orientações relativas às diversas 
questões que afetam suas vidas.

No extremo de uma ou outra perspectiva no que tange ao tratamento 
dispensado, funcionários e estudantes relatam casos de grosseria e descaso, 
em um polo, e de relações mais próximas, em outro. Entre os ouvidos, esses 
dois tipos de situações são os mais raros, e não abrangem necessariamente em 
especial a PF em João Pessoa, mas em outros estados por onde funcionários e 
estudantes circularam também13.

Dentro do primeiro grupo de funcionários da PF, um deles justifica seu 
posicionamento da seguinte forma:

Eu uso o princípio da imparcialidade. Mas tem colegas que até 
tiram do próprio bolso, que pagam a prorrogação do estudante. 
Eu não, pois se um dos pré-requisitos é justamente o estudante 
ter condições de se manter, e se os brasileiros que vão para fora 
recebem tratamento formal, a partir da lógica da reciprocidade 

13 Nesta pesquisa a verificação da veracidade das informações em relação a esses casos não foi uma 
preocupação, já que, como de praxe na pesquisa antropológica e na abordagem metodológica 
escolhida, a tendência foi trabalhar com o que as fontes consultadas dizem – portanto, valorizar 
os relatos nativos – sem julgá-los ou ao conteúdo do que relatam.
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faço o mesmo que eles... mas, claro, tudo dentro do respeito aos 
direitos humanos e do Estatuto do Estrangeiro. Inclusive, nossa 
formação na academia de polícia é bastante voltada para os direitos 
humanos e nosso hino tem uma parte sobre direitos humanos.

O Hino da Polícia Federal14, de 1935, ao qual o agente se refere, traz os 
seguintes trechos:

ORGULHOSOS DE SER FEDERAIS
POLICIAIS DESSE IMENSO BRASIL
DEFENDENDO OS PRINCÍPIOS LEGAIS
INTEGRAMOS SUA VIDA CIVIL (...)

NOSSO LEMA É SERVIR BEM SERVIDO
PRESERVANDO O DIREITO E A ORDEM
ESTE POVO FELIZ E AGUERRIDO
QUE ABJURA COM HORROR A DESORDEM
DEFENDENDO OS DIREITOS HUMANOS
PELA ORDEM EM ETERNA VIGÍLIA
CONTRA OS MALES DIA E NOITE LUTAMOS
RESGUARDANDO A SAGRADA FAMÍLIA

Em relação à questão do “direito” e da “ordem”, é interessante notar 
que a própria população receptora do migrante parece delegar a tarefa à 
PF quando algo que um estrangeiro faça desorganiza de algum modo sua 
rotina. De acordo com um agente do NO (Núcleo Operacional, que realiza 
sindicâncias), “é comum nós sermos chamados a partir de uma denúncia de 
baderna”. Por “baderna” envolvendo os imigrantes entende-se excesso de 
bebida e rixa de vizinhos na maioria das vezes. A “denúncia” quase sempre 
é justificada pelo nacional que a realizou com base em uma “suspeita de 
que o estrangeiro seria ilegal”. É feita, então, a sindicância para a verificação 
da situação do migrante e, não se constatando nenhuma irregularidade ou 
ilegalidade, “nós conversamos com ele”. Caso contrário – o que, segundo o 
agente, é raro –, ele será “convidado a ir à Polícia Federal”.

14 Encontrado no site http://www.policia-federal.org/hino-da-pf-letra-musica/. Acesso em: 
15/08/11.
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Tendo por base os mesmos parâmetros expressos no hino, o outro 
grupo de funcionários (agentes e administrativos) da PF parece ir além do 
lema de “servir bem servido”. Em particular no contato com os estudantes 
estrangeiros, eles acabam desempenhando papéis que ultrapassam as 
exigências obrigatórias dos cargos que ocupam, tomando atitudes que se 
baseiam na solidariedade e na sensibilidade em relação ao “outro”.

Um dos ouvidos da PF conta que os “atrasos da carteira sensibilizam mais 
os funcionários pelos estudantes, pois eles em geral têm poucos recursos”. 
Perguntado se essa sensibilidade ou aproximação relativa quanto às questões 
dos estudantes estrangeiros não causa problemas dentro da PF, ele disse que 
o principal é “resguardar a imagem da corporação, por exemplo, não ter 
uma má conduta, como estar embriagado, fazer piadas jocosas em relação 
aos membros da PF e superiores hierárquicos, ou ferir a lei, claro”.

Entre os problemas atuais que sensibilizam tais funcionários, o não 
pagamento da renovação – “pois não solicitou na data correta a prorrogação 
e não pagou a taxa na data por falta de dinheiro mesmo” – é o principal, já 
que estar na clandestinidade, nas palavras de um funcionário, “pode levá-
lo para a cadeia ou para a deportação”. Com isso, segundo ele, “tem gente 
[da PF] que só falta pagar a taxa, pois orienta sobre as possibilidades de 
resolução do problema... ver o estudante que quer fazer tudo direito, mas 
não faz por falta de dinheiro, isso causa comoção”.

Entre as orientações, uma muito comum é dada em relação ao estudante 
que termina a graduação e ingressa na pós-graduação, sem sair do país e 
voltar com outro convênio – o que seria obrigatório. Nesses casos, a sugestão 
dos funcionários é que eles procurem a Justiça e consigam um mandato de 
segurança para assegurar o direito à permanência. 

Tem-se, assim, que os funcionários da Polícia Federal seguiriam aquilo 
que poderíamos classificar como um referencial de legalidade, formalidade 
ou solidariedade quanto à relação que se estabelece entre eles e os estudantes. 
Por referencial de legalidade, pode-se entender que a conduta de tratamento 
dispensado aos estrangeiros baseia-se no cumprimento das resoluções, das 
normas e das leis existentes; de formalidade, a conduta está mais relacionada 
a procedimentos burocráticos e tratamento distanciado, formal; e, por 
fim, de solidariedade, quando o tratamento dispensado baseia-se em uma 
sensibilidade para o “outro” baseada na emoção, levando o funcionário a 
ultrapassar as funções exigidas pelo cargo que ocupa para ajudar o estudante 
a resolver sua dificuldade. Neste último caso, a justificativa para essa conduta 
está representativamente presente na fala de um dos entrevistados: “fico 
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muito feliz em poder ajudar, principalmente quando vejo as pessoas em 
situação difícil, não apenas financeira, mas tento compreender esses (des)
caminhos, essas exigências e os entraves legais. Me faz um enorme bem como 
ser humano”.

No que se refere aos “excessos”, as pessoas ouvidas nesta pesquisa 
relatam casos do tipo “ouvi falar”, em especial sobre uma situação isolada 
de relacionamento mais íntimo entre eles. No que se refere a situações de 
grosseria ou rispidez, particularmente em João Pessoa, parece não ocorrer, 
de acordo com relatos de estudantes e funcionários da PF. Como diz um 
funcionário da PF, 

“o pessoal conta sobre uma equipe de policiais que existia e que 
tinha uma interação frutífera, que criava laços. As pessoas chegavam 
receosas por estarem em instituição policial, mas em particular 
os estudantes encontravam maior acolhimento, eram atendidos 
de forma mais simpática, provocando retorno dos estudantes. 
Quando havia festas das comunidades, eles chamavam os policiais 
para a sindicância e para a participação. Um deles foi nomeado 
embaixador da comunidade de Cabo Verde no Brasil.”

	
A renovação das estadas são as ocorrências mais comuns que envolvem a 

PF e os estudantes estrangeiros. Eventualmente, porém, ocorrem situações 
que sensibilizam ainda mais os grupos pesquisados. Durante todo o tempo 
da realização da pesquisa, o incidente mais grave – e que fechou muito o 
acesso à maioria dos alunos que não queriam mais ser pesquisados – envolveu 
violência cometida contra uma estudante da UFPB, cujo país de origem é a 
Guiné-Bissau, dentro do próprio campus em João Pessoa, em maio de 2010. 
O fato chamou a atenção da imprensa, dos movimentos sociais e ONGs, em 
particular aquelas ligadas aos Direitos Humanos.

De acordo com a imprensa15, em um dia de aula normal, Kadija Tu 
caminhava pelo campus quando foi “cantada” por um vendedor de cartão 
de créditos que trabalhava dentro da universidade. Além de palavras de 
conotações sexuais, o vendedor teria ainda feito gestos obscenos para a aluna, 
que foi atrás dele para tirar satisfações pelo desrespeito. O vendedor teria, 
então, iniciado uma série de xingamentos racistas – segundo um amigo da 

15 Foram consultados os sites: http://oglobo.com/cidades/, com matéria intitulada “Estudante 
africana é agredida a chutes dentro da Universidade Federal da Paraíba; http://www.jusbrasil.
com.br; e http://www. paraíba.com.br, no período de 25 a 27 de maio de 2010. O nome da 
aluna somente está revelado uma vez que o caso tornou-se público.
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estudante, entre eles “negra cão” – e teria ainda partido para a agressão física, 
proferindo chutes e pontapés. Ajudada por outras pessoas do campus, ela 
teria sido levada a um hospital e passado por um exame de corpo e delito. 

Além da violência em si, o que mais chocou a comunidade, em especial a 
acadêmica, foram as declarações proferidas pela delegada inicial do caso. De 
acordo com site do jornal O Globo (em 25/05/2010), ela teria dito que xingar 
alguém de “negro safado” não se constituiria em crime de racismo, pois este 
seria configurado quando o acesso à educação é impedido. Ademais, não 
havia nada que provasse, segundo ela, o crime de lesão corporal, gerando 
a liberação do acusado de injúria racial e de lesão corporal. A atitude e as 
declarações na imprensa da delegada geraram sua substituição na condução 
do caso, que foi transferido para a uma Delegacia da Mulher. Paralelamente, 
foi aberto um processo na Polícia Federal. 

Esse acontecimento gerou comoção em parte dos funcionários da PF 
em João Pessoa. Cabe dizer que, além da formação acadêmica voltada para 
os Direitos Humanos, alguns dos membros fazem ou fizeram trabalhos 
acadêmicos nessa área. Assim, por exemplo, um deles diz ter feito monografia 
sobre trabalho escravo; outro funcionário, formado em Direito, fez mestrado 
em Direitos Humanos, com dissertação sobre migrações internacionais de 
travestis, e faz doutorado em Sociologia. É possível perceber que o contato 
com casos de discriminação contra estudantes estrangeiros tende a ser um 
dispositivo de humanização que afeta boa parte dos membros do setor de 
migração, que, para além do desempenho profissional, passam a ser afetados 
no nível dos sentimentos.

O depoimento de um funcionário da Delemig/PB parece representar bem 
o que move alguns membros da Polícia Federal a serem menos impessoais no 
contato com os estrangeiros regularizados ou irregulares devido a problemas 
que fogem a seus controles: “a questão é que às vezes não sentimos [os 
servidores públicos] as necessidades que as pessoas [estrangeiros] sentem; 
não nos colocamos no lugar do outro”. Assim, identificar-se com o diferente 
é o primeiro passo para a possibilidade de uma interação mais solidária entre 
os representantes do estado e os estrangeiros.

A ótica dos estudantes estrangeiros em geral não difere muito da 
percepção da PF sobre a existência de uma variação quanto ao tratamento 
dispensado aos alunos nas delegacias migratórias. Se no discurso policial 
a variação de conduta refere-se ao nível individual (a agentes específicos), 
na fala dos estudantes a diversidade de tratamento se traduz em termos de 
estados ou cidades. 
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Consultado sobre a relação cotidiana dos estudantes da Guiné-Bissau 
com a Polícia Federal a sensação de ir à PF constantemente para renovar o 
registro, um estudante responde da seguinte forma: “Isso vai depender da 
unidade da Polícia Federal”. E, segundo outro estudante de pós-graduação, 
desde que “você esteja com todos os documentos, o tratamento é normal e 
até mesmo amistoso”. Assim como levantado junto à PF, para os estudantes a 
questão da renovação dos vistos e a falta de condições financeiras para fazê-lo 
é o principal problema vivenciado. 

Particularmente no que se refere ao convênio estabelecido entre o Brasil 
e a Guiné-Bissau, a avaliação dos estudantes é que ele vem correndo bem. 
Para um deles, 

A Guiné-Bissau já teve no passado muitos amigos, mas atualmente 
o Brasil está sendo muito mais que amigo da Guiné, tem sido um 
pai. Todos os guineenses são beneficentes da relação entre os 
dois países. Para além do convênio, várias faculdades e escolas 
profissionalizantes estão a contribuir para formação dos nossos 
quadros guineenses.

Entre esses quadros, alguns citam orgulhosos ex-alunos bem-sucedidos em 
seu país de origem, como Artur Silva, que é Ministro da Educação (ex-aluno 
de Ciências Sociais) da UFPB, e Brandão Gomes (Medicina), ex-Ministro da 
Saúde e atualmente trabalhando para as Nações Unidas na Nigéria.

A hospitalidade e os direitos humanos: considerações finais

Para os estudantes pesquisados, o principal problema alegado é a saudade 
da família. Já a maior facilidade é, segundo palavras de um aluno, “que a 
sociedade paraibana é hospitaleira”. Essa afirmação, que parece gerar 
acalanto, na verdade remete a uma reflexão um pouco mais detida. 

Como Montadon nos lembra (2011: 41), “nada é menos simples do que 
a hospitalidade”, já que ela pode ser entendida como uma dádiva (:42), nos 
termos maussianos, implicando a doação da essência do doador ou daquele 
que acolhe. Mas se trata de um gesto ambíguo, conforme Grassi (2011: 45), 
uma vez que a “hospitalidade se apresenta como uma ponte frágil e perigosa 
estabelecida entre dois mundos: o exterior e o interior, o fora e o dentro”.

	 A questão da hospitalidade para os migrantes internacionais insere-
se em um contemporâneo debate no campo das Relações Internacionais 
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– Cosmopolitismo x Comunitarismo –, que abrange posições políticas 
discordantes em relação aos regimes de governança global no que se refere aos 
direitos humanos. O debate está marcado especialmente por interpretações 
mais universais ou mais relativistas dos direitos fundamentais. 

Conforme Braga (2008), no primeiro caso, os direitos humanos 
fundamentais estariam acima das fronteiras e soberanias nacionais, portanto 
os Estados deveriam respeitar os interesses da humanidade, garantindo a 
dignidade humana em detrimento de seus próprios interesses – e, nesse 
sentido, deveria haver um regime de governança global baseado em direitos 
iguais para todos, independentemente de diferenças culturais ou de qualquer 
outro tipo, que deveria ser atendido por todos os Estados. 

No segundo, a grande dificuldade para a formulação de um regime 
de governança único, ou uma normatização universal, seria justamente o 
desrespeito às diferenças, às particularidades e aos direitos dos povos de 
viverem suas vidas segundo suas tradições, valores e desejos – neste caso, 
um regime e uma normatização universal poderia gerar o predomínio de 
determinadas interpretações do que seriam os direitos fundamentais do 
ser humano sobre outras distintas, além de os Estados poderem se sentir 
desrespeitados em sua soberania nacional.

De qualquer maneira, no contexto internacional, ainda não é possível 
falar em um regime de governança global baseado nos direitos humanos 
(NICKEL, 2002:370), pela prevalência na atual ordem internacional da ênfase 
no que Jordan & Düvell (2003:1) denominam “necessidade de fortalecimento 
da soberania nacional”, com a ocorrência eventual de “pânico moral” da 
população quanto à imigração (2003:17), conforme visto na introdução 
deste artigo. Pode-se perceber, a partir desse debate, que a Polícia Federal 
– representante do Estado – encontra-se cercada por referenciais políticos 
e legislações que oscilam entre seguir preceitos mais universais de direitos 
humanos – do qual o Brasil é signatário de acordos e tratados em vários deles 
– e defender a soberania nacional.

Independentemente da discussão da questão, o que se nota no universo 
pesquisado é que, mesmo quando ocorre um distanciamento entre os 
funcionários da PF e os estrangeiros, há a percepção dos funcionários da 
Delemig/PB de que são pessoas de carne e osso, com memórias, trajetórias 
e sentimentos particulares. Ou, como discutido por Vieira (1999), trata-se 
da garantia de proteção da dignidade da pessoa pelo simples fato de “ser 
humana”. 
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Nesse sentido é que as relações puderam ser percebidas como “normais”, 
por aqueles (PF e estrangeiros) que seguem o “princípio da imparcialidade” 
– alegado por um agente –, ou “boas” e “amistosas” – como dito por um 
estudante africano –, por aqueles que ultrapassam os limites formais que o 
respeito constitucional e internacional exigem do servidor público quanto 
aos direitos humanos. 

Desse modo, é possível entender os funcionários da PF que vão além das 
exigências do cargo como aqueles que, ao acolherem de algum modo os 
estrangeiros, tornam-se hospitaleiros. A ambiguidade potencial do termo 
como posta por Grassi pode terminar justamente na vivência situacional de 
funcionários e estudantes. As atitudes concretas dos funcionários da PF para 
com os estudantes, norteadas por referenciais de legalidade, formalidade 
ou solidariedade, é que definirão o caráter hospitaleiro do contato entre 
eles: a hospitalidade burocrático-formal impessoal incorporada pelos 
representantes do Estado ou, para além dela, a solidariedade envolvida em 
situações humanitárias assimétricas de ajuda ao “outro”, ao “semelhante”, 
como disse o funcionário da PF.

Para encerrar este artigo, gostaria de ressaltar a importância e a 
necessidade de mais estudos relativos aos órgãos e agentes estatais brasileiros 
que tratam de estrangeiros no país. Além da pouca quantidade de pesquisas 
sobre esses objetos específicos norteados por olhares etnográficos, é 
possível perceber que algumas vezes os próprios estudiosos do tema das 
migrações internacionais se deixam influenciar quase exclusivamente por 
situações negativas vivenciadas e relatadas por estrangeiros (como descasos, 
humilhações etc.), tecendo generalizações e pressupostos que acabam por 
formar visões prévias sobre tais agentes estatais e inibindo até mesmo o desejo 
de pesquisá-los. 

Ademais, como já visto, o aumento do número de imigrantes no país, 
uma política externa que se iniciou no Governo Lula da Silva e continua 
no atual Governo Dilma Roussef , voltada para a cooperação internacional 
“Sul-Sul”, vem demandando políticas públicas mais atualizadas, agentes mais 
bem preparados para lidar com essa realidade migratória e pesquisadores 
acompanhando mais de perto todas as facetas desse cenário contemporâneo 
– inclusive a do aparelho estatal. 
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Uma arena de negociações e conflitos: análise das 
instituições estatais sobre a política de saúde para 
pessoas trans* no Brasil
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Resumo
O Ministério da Saúde tem procurado inserir lésbicas, gays, transexuais, travestis e 

transgêneros no diálogo político. Alguns marcos podem ser elencados, como: criação do 

Comitê Técnico de Saúde LGBT em 2004 (redefinido em 2011); criação da Secretaria de Gestão 

Participativa; inserção desses grupos nas instâncias de controle social em saúde. Em 2008, 

foram promulgadas portarias que instituem e que regulamentam, no âmbito do SUS, o Processo 

Transexualizador. Em 2012, houve avaliação da portaria 457/2008, no Seminário: Processo 

transexualizador no SUS. Este artigo objetiva analisar as disputas de interesses e de posições 

no mundo presentes no encontro entre Estado e pessoas trans. A proposta é compreender 

quais símbolos e significados são acionados no embate, quais valores se atualizam e quais 

adentram o jogo político. A discussão enfocará o processo político como revelador das 

negociações de contradições, de sensibilidades e de visões de mundo no reconhecimento de 

direitos diferenciados. 
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Abstract
The Brazilian Ministry of Health has shown an effort to include lesbians, gays, transsexuals, 

transvestites and transgenders in the political dialogue. Some important actions can be 

listed: creation of LGBT Health Technical Committee in 2004 (redefined in 2011); creation of 

the Participative Management Department; integration of these groups in spheres of social 
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control in health. In 2008, ordinances were established in order to institute as well as regulate 

the process of becoming a transsexual within the nation’s public health system (SUS – 

Sistema Único de Saúde). In 2012, there was a review of the ordinance 457/2008, in a seminar 

called Processo transexualizador no SUS [The transsexual Process at SUS]. This paper aims to 

analyze disputes of interests and positions in the world between the Brazilian government 

and transgender individuals. The scope is to understand which symbols and meanings are 

triggered in their clash, which values are updated and which ones become part of a political 

game. The discussion will focus on the political process as means to negotiate contradictions, 

sensibilities and worldviews in the recognition of differentiated rights.

Keywords
Transgender. Politics. Health. Anthropology.

Introdução

No dia 18 de agosto de 2008, foi publicada a Portaria nº 1.707 do Ministério 
da Saúde (BRASIL, 2008a), com o objetivo de instituir os princípios 
orientadores do atendimento a transexuais nos serviços de saúde. No dia 
seguinte, foi promulgada a Portaria 457, de 19 de agosto de 2008 (BRASIL, 
2008b), que definiu critérios para a prestação desse tipo de serviço, ou seja, 
o acompanhamento multidisciplinar às pessoas transexuais, incluindo a 
cirurgia de redesignação sexual. Com essa Portaria, os centros de referência e 
os hospitais cadastrados no Ministério da Saúde passaram a ser remunerados 
pela tabela do Sistema Único de Saúde (SUS). 

Esses documentos formalizadores do atendimento a transexuais pelo 
Sistema Público de Saúde são produtos das discussões travadas dentro do 
próprio Ministério e ocorridas, principalmente, após a criação do Comitê 
Técnico de Saúde para Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgêneros (CT LGBT), 
em 2004. A saúde desses segmentos populacionais é pauta de discussões no 
Ministério da Saúde desde a década de 1980, mas vale ressaltar que somente 
após o Programa Brasil Sem Homofobia, em 2004, houve a incorporação 
de representantes de transexuais no órgão para a vocalização de demandas. 
Desde então, diversas estruturas administrativas foram criadas e redefinidas 
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para agregar pessoas trans*1 na formulação da política de saúde brasileira e 
criar parâmetros diferenciados de atenção a essas populações específicas. 

Em 2009, foi lançada a Política Nacional de Saúde Integral de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT) a ser implementada no 
SUS, de modo a resguardar as especificidades de cada um desses segmentos 
populacionais no que diz respeito aos processos saúde-adoecimento. As 
propostas visam “a redução das desigualdades relacionadas à saúde destes 
grupos sociais”, com apresentação de metas “específicas para promover 
ações de enfrentamento das iniquidades em saúde” (BRASIL, MINISTÉRIO 
DA SAÚDE, 2009:04). Nos dias 04 e 05 de junho de 2012, aconteceu o 
Seminário: Processo transexualizador no SUS, realizado em Brasília – DF, para 
avaliar a Portaria 457/2008. O evento foi realizado pelo Departamento de 
Apoio à Gestão Participativa (DAGEP), da Secretaria de Gestão Estratégica e 
Participativa (SGEP), e pelo Departamento de Atenção Especializada (DAE), 
da Secretaria de Atenção à Saúde (SAS), pertencentes ao organograma do 
Ministério da Saúde. 

Essas ações ajudam a entender qual a importância das instâncias 
estatais brasileiras para que as discussões sobre as sexualidades e sobre as 
identidades de gênero se façam presentes na agenda política. A inserção de 
transexuais na esfera pública (e outros grupos considerados em situação de 
vulnerabilidade2) se deve a uma mudança na maneira de gerir, formular e 

1 O termo trans* “pode ser a abreviação de várias palavras que expressam diferentes identidades, 
como transexual ou transgênero, ou até mesmo travesti. Por isso, para evitar classificações que 
correm o risco de serem excludentes, o asterisco é adicionado ao final da palavra transformando 
o termo trans em um termo guarda-chuva [umbrella term] – um termo englobador que estaria 
incluindo qualquer identidade trans “embaixo do guarda-chuva”. Daí a ideia do guarda-chuva.” 
Para ver mais, acesse: http://transfeminismo.com/trans-umbrella-term/. O site foi recomendado 
pela Profa. Dra. Jaqueline Gomes de Jesus, ativista dos direitos de pessoas trans no Brasil e autora 
do Guia Técnico sobre Pessoas Transexuais, Travestis e Demais Transgêneros para Formadores 
de Opinião (2012). Cabe apontar que essa categoria não é adotada, ao longo deste artigo, como 
categoria analítica naturalizada, muito menos como aparato conceitual consensual. Embora 
trans* represente uma forma de pensar as transexualidades e as travestilidades, é preciso ter em 
mente que as experiências podem ser diversas e podem escapar a essas fronteiras conceituais. 
Também há de ser apontado que algumas disciplinas, como a psiquiatria, utilizam outros 
conceitos para dar conta dos fenômenos, como as disforias de gênero.

2 Cabe comentar que o termo “vulnerabilidade” não parece possuir sentido uníssono quando 
usado pelas(os) pesquisadoras(es) de populações LGBT. Entretanto, alguns exemplos podem 
ser dados sobre como a palavra pode ser interpretada: fatores que deixem pessoas vulneráveis “à 
violação de direitos sociais e humanos”. No caso específico analisado, como a discrepância entre 
sexo e gênero pode gerar tais vulnerabilidades: pobreza, exclusão do mercado de trabalho, 
maior exposição a adoecimentos via vírus HIV, entre outros. Para mais considerações, ver 
LIONÇO (2008).
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executar políticas, ações e serviços públicos de saúde no Brasil a partir de 
fins da década de 1980. O país saía de um período ditatorial para encarar a 
democratização, questão ainda em constante e acirrado debate. 

A Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 é fundamental 
nesse processo de criação de instituições democráticas, de consolidação das 
mesmas e de uma nova forma de negociar como as ações estatais devem ser 
realizadas. Valores como antiditadura e antiautoritarismo estavam presentes 
na Carta de princípios para o país e demonstram o sentido das relações 
sociais para a compreensão dos processos de saúde e doença e, diante disto, 
a necessidade de construir um Estado que seja responsável por intervir nas 
desigualdades, atuando com o ideário dos direitos humanos e do respeito à 
diversidade. 

A legislação estruturante do SUS é um dos exemplos da tentativa de se 
construir modelos, ou seja, guias ideais para ações, em que a democracia, 
traduzida no conceito de participação social da sociedade civil (heterogênea 
e conflituosa) no direcionamento político, se faz eixo central (LABRA, 2005). 
Outros podem ser elencados, como o direito à saúde como fundamental ao 
ser humano e o dever do Estado na provisão de serviços. Também surge a 
ideia de que a saúde é condicionada e determinada pelo acesso aos bens 
coletivos (renda, trabalho, educação, lazer, moradia, saneamento básico, 
meio ambiente) e pelo conjunto de bem-estar físico, mental e social. Essas 
leis são um marco na construção de ações em que a organização social e 
a economia são pensadas como partes essenciais do território político, já 
que a redução das desigualdades socioeconômicas e regionais e o respeito à 
diversidade moral e cultural do país são expressas como alvos da política de 
saúde brasileira.

O foco nas leis ou nas políticas escritas pode dar a impressão de que 
o Estado poderia ser compreendido como foro independente ou como 
entidade monolítica. Ao traçar panoramas históricos de médio e longo 
prazo, os órgãos burocráticos (ministérios, câmaras legislativas, secretarias 
etc.) aparecem como agentes autônomos, e os acontecimentos apresentam-
se como lineares. As atuações do Estado soam despersonalizadas, como se 
fossem desencarnadas; os modelos de ação como se fossem perfeitos e a 
implementação deles é que constituiria o problema. Entretanto, ao observá-las 
como “processo em curso” (CARVALHO, 2007:42), percebe-se que o próprio 
Estado é constituído permanentemente por meio das práticas burocráticas.

O presente artigo tem como objetivo analisar as disputas de interesses 
e de posições no mundo presentes nos encontro entre Estado e pessoas 
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trans*. A proposta é compreender como os símbolos e os significados são 
acionados no embate, quais valores permanecem, quais se atualizam e quais 
adentram o jogo político. O texto é continuidade do trabalho iniciado pela 
autora em 2007, quando foi realizada etnografia sobre políticas de atenção 
à saúde e transexualidades (REIS, 2008). A discussão enfocará as instituições 
burocráticas estatais e o processo político como reveladores das negociações 
de contradições, de sensibilidades e de visões de mundo no reconhecimento 
(e seus limites) de direitos diferenciados. 

Parto do princípio de que as diversas formas de compreender o papel do 
Estado e os conteúdos das políticas sociais e de que as importâncias dadas 
a categorias analíticas diferentes são constituintes do debate sobre política 
de saúde e transexualidade. As decisões e as ações de profissionais ligados 
ao tema – direta ou indiretamente – são condicionadas por suas respectivas 
concepções sobre como deve ser o mundo: como devem ser as políticas, 
como devem ser estruturados os serviços, como devem agir os profissionais, 
o que é a transexualidade e o que é transexualismo, como o corpo deve ser 
percebido. 

Metodologicamente, o texto terá como pontapé inicial alguns importantes 
documentos produzidos após o Seminário de avaliação realizado em 2012: 
duas cartas produzidas pelo movimento social e por uma pesquisadora 
sobre o evento, assim como um parecer técnico redigido pelo Ministério 
em resposta às manifestações contidas nas cartas. Também serão utilizados 
dados coletados durante pesquisa anterior da autora sobre a construção da 
política de saúde para pessoas transexuais. 

Estado, Democracia e Política de Saúde (ou como os eventos 
podem dar errado)

Alguns dias depois do Seminário: Processo transexualizador no SUS, Berenice 
Bento, socióloga e coordenadora do Núcleo Interdisciplinar Tirésias da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, lançou na internet uma carta3 
contendo suas contestações pessoais sobre a reunião. A pesquisadora chamou 

3 O texto pode ser acessado no site da Associação Brasileira de Estudos de Homocultura (ABEH), 
da qual Berenice Bento faz parte: http://www.abeh.org.br/index.php?option=com_content&vi
ew=article&id=117:pesquisadora-critica-reuniao-sobre-o-processotransexualizador&catid=38:pu
blicacoes. Acesso em: janeiro de 2013.  
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o documento de carta-desabafo acerca de diferentes questões que parecem 
poder ser sintetizadas em: a) falta de democracia gerada pela organização 
do colóquio; b) (des)legimitidade de propostas apresentadas; c) expectativas 
frustradas de movimentos sociais e pesquisadores sobre a despatologização 
de pessoas trans*.

Na mesma época, alguns pesquisadores, integrantes de movimentos 
sociais e profissionais convidados ao Seminário também manifestaram críticas 
ao evento por meio da Carta Aberta – Avaliação do Seminário sobre Processo 
Transexualizador no SUS: contra a patologização das identidades Trans. Esse texto 
apontou problemas semelhantes aos levantados por Berenice Bento, mas seu 
tom é acadêmico, contendo demandas formais de esclarecimento por parte 
dos organizadores do congresso/gestores e sugestões sobre como a atuação 
na área pode ser melhorada.

Em 16 de julho daquele ano, o Ministério da Saúde respondeu à Carta 
Aberta com um documento intitulado Parecer Técnico nº 065/20124.  
O documento foi escrito pela Secretaria de Gestão Estratégica e Participativa, 
uma das responsáveis pela organização do Seminário. Ao longo do texto, 
servidores da unidade ministerial elencaram as atividades realizadas nos 
últimos anos, na tentativa de dar explicações satisfatórias sobre: a) objetivos 
do Seminário; b) espaços existentes de participação social; c) entraves para o 
debate sobre a despatologização das pessoas transexuais no Brasil.

Os três documentos são exemplos da articulação necessária entre 
variados atores sociais para garantir que uma política social seja formada, 
implementada e avaliada. Mas são os conteúdos das cartas e do parecer 
que auxiliam a mapear quais as disputas simbólicas que se colocam e se 
reatualizam nos processos de (re)formulação dos programas de ação que 
atendam a necessidades coletivas. Aponta-se que dentro das coletividades 
não estão somente as populações-alvo dos serviços, programas e políticas, e sim 
todos os outros agentes envolvidos nos e pelas políticas, programas e serviços, 
como gestores, trabalhadores e organizações de categorias profissionais. 

Para Berenice Bento, um dos objetivos da reunião seria compartilhar 
experiências e avaliar as ações dos serviços de saúde desde a promulgação da 
Portaria nº 457 de 2008. Desta forma, estaria dada a importância da ampla 
participação de transexuais, travestis, profissionais e pesquisadores na área 
em todos os momentos e em todas as deliberações. Mas, de acordo com a 

4 Pode ser acessado em: http://pt.scribd.com/doc/101217708/Carta-Resposta-do-Ministerio-
da-Saude.
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autora da carta, a organização do evento fez com que as discussões de um 
dia fossem restritas aos representantes dos hospitais que fazem cirurgias de 
transgenitalização e dos ambulatórios especializados em atender a travestis 
e transexuais.

Sem dúvida, um debate crucial tanto para as pessoas transexuais 
e travestis, quanto para profissionais de saúde e pesquisadoras/
es nesse campo. Por essa razão, até o momento, não consigo 
compreender o porquê foi ‘proibida’ a participação de 
pesquisadores/as e ativistas nos trabalhos do dia 04 [...]. Pergunto: 
não deveriam ser os/as usuários/as do serviço os protagonistas 
principais em uma reunião cuja pauta era avaliar a qualidade do 
serviço? Nesse caso específico, as pessoas transexuais e travestis? O 
que pretende realmente o estado brasileiro? Por que reunir tanta 
gente com tamanha experiência (e expectativa) sem ter construído 
uma dinâmica de debate que, de fato, garanta a participação de 
todos/as? Por que o estado nos convidou […] sem assegurar o 
espaço adequado para a deliberação democrática? (Berenice 
Bento, 2012, carta-desabafo).

O questionamento da pesquisadora é direcionado ao modo como foi 
estruturado o Seminário, por que as atividades propostas não teriam sido 
capazes de proporcionar uma “dinâmica de debate que garanta a participação 
de todos”. A organização seria reflexo de certo descaso com os convidados. 
Embora o problema referenciado seja a formatação desse evento específico, 
a carta faz críticas às intenções do Estado brasileiro e aos processos (não) 
democráticos proporcionados por ele. 

Éramos dezenas e muitos de nós imaginávamos que ali estávamos 
para reformular a Portaria 457. Contudo, ao longo das nossas 
intervenções, nos demos conta de que já havia uma proposta de 
reformulação dessa Portaria. Quem a concebeu? Com quem foi 
debatida? Quem a havia recebido anteriormente? (Berenice Bento, 
2012, carta-desabafo).

A expectativa da pesquisadora era de que todos os tópicos passassem pela 
avaliação e pela deliberação de quem, para ela, era o grupo mais adequado 
para decidir: as pessoas que precisam dos serviços. Entretanto, ao garantir 
um dia inteiro de debate excludente de travestis e transexuais, o Estado pôde 
ser interpretado como inadequado ao seu papel. A situação parece ter se 
complicado quando pesquisadores e movimentos sociais desconfiaram que 
já estava em discussão uma proposta de reformulação da Portaria 457/2008 
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que não havia sido por eles discutida. Isso abriu espaço para que o Estado 
fosse interpelado como antidemocrático.

A Carta Aberta enviada ao Ministério da Saúde também considerou 
prejudicial às pessoas trans* o tratamento dado ao tema durante o 
Seminário:

1 – Da forma como foi construído, o seminário não se configurou 
como um processo de tomada de decisões democrático, pautada 
pelo acesso às informações, dado que:

a) pesquisadores/as e militantes não foram convidados/as para 
participar das discussões no 1º dia do seminário, no qual somente 
estiveram presentes, oficialmente, gestores/as e profissionais de 
saúde, fato que reforça uma separação prejudicial, por parte dos/
as organizadores/as, entre os saberes técnicos, os acadêmicos 
e os militantes, quando só se torna possível o desenvolvimento 
de práticas conscientes em saúde a partir da interlocução entre 
diferentes espaços de produções de discursos e práticas5.

A esperança dos assinantes do documento, baseada em alegados direitos, 
foi malograda, pois o evento deveria ter sido um espaço de produção de 
modificações na Portaria regulamentadora, mas não foi assim visto. De acordo 
com as diretrizes do sistema de saúde público brasileiro, o controle social e a 
participação popular são fundamentais para a construção de uma política de 
Estado que consolide valores de democracia e cidadania. É importante dizer 
que, de fato, algumas mudanças podem ter sido propostas, mas não como 
essas pessoas desejavam.

O Parecer do Ministério da Saúde buscou descrever minuciosamente as 
atividades desenvolvidas pelas equipes técnicas e gestoras até o Seminário e 
durante a sua realização. De acordo com esse documento, a organização do 
evento parece ter sido dividida em momentos exclusivos, porque a natureza 
das questões a serem debatidas seria distinta. No primeiro dia, somente 
profissionais representantes dos serviços se reuniram, pois o objetivo da mesa 
era apresentar “os serviços de referência, seu funcionamento e estrutura, 
suas especificidades locais e regionais e os avanços e desafios ao longo da 
trajetória de implantação”. Ao que parece, não seria necessário convocar 

5 Esta carta pode ser visualizada no link: http://pt.scribd.com/doc/101539515/Carta-Aberta-
Seminario-SUS-e-Patologizacao-Identidades-Trans. Ela foi disponibilizada por uma das 
militantes presentes no evento, Jaqueline Jesus.
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pesquisadores e militantes para uma descrição que deveria ser realizada por 
aqueles que operam os serviços de atendimento. 

No que se refere à participação social, os/as usuários/as dos 
serviços contam com espaços como os Conselhos de Saúde, 
Conselhos Gestores e Comitês de Promoção da Equidade, entre 
eles os Comitês de Saúde LGBT que estão sendo implementados 
nos estados com base na Portaria nº 2.979, de 15/12/2011. Esta 
Portaria [visa] implementação e fortalecimento da Política de 
Gestão Estratégica e Participativa do Sistema Único de Saúde 
(Parecer Técnico 065/2012).

O nó do problema aqui parece ser definir quem – e em que lugar – pode 
se manifestar sobre determinadas coisas. A saúde é produto histórico no qual 
se misturam experiências subjetivas, discursos de saber, dispositivos de valor 
e gestão pública (FASSIN, 1996:32). Esta última é a responsável pela criação 
de meios, de recursos que garantam um bom estado de saúde (o conteúdo 
desta é definido no próprio embate político). Há interdependência entre 
conteúdos da saúde e conteúdos da política, e os dois campos são constituídos 
por relações de poder que não podem ser ignoradas ao se falar de produção 
e de consumo da saúde como bem público. 

Não é possível afirmar que espaços excludentes e exclusivos sejam 
necessariamente problemáticos. Por exemplo, o Seminário Nacional de Saúde 
da População GLBTT na Construção do SUS, realizado em agosto de 2007, foi 
organizado em grupos de trabalho distintos (2 grupos de lésbicas, 1 de gays, 
1 de transexuais e 1 de travestis), que produziram documentos a serem 
discutidos no conjunto maior depois. À época, o evento foi bem avaliado 
pelos participantes e representou uma oportunidade de reencontro face a 
face dos diversos militantes pelos direitos de pessoas trans*. A Carta Aberta, 
de 2012, afirmou que a falta de um momento para pesquisadores e para 
militantes se configurou como impedimento para a garantia de revisão 
democrática da Portaria 457 de 2008.

b. O seminário não contou com um momento exclusivo para 
pesquisadores/as, que há quatro anos, por ocasião da implantação 
do Processo Transexualizador no SUS, tomaram como objeto de 
estudo a política de saúde da população trans e suas nuances. 

c. Tampouco o seminário disponibilizou espaço próprio para as/os 
militantes do movimento social trans apresentarem suas demandas 
e problemas identificados no Processo Transexualizador, como 
representantes do segmento de usuários/as (Carta Aberta).
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O problema não foi a divisão das pessoas em momentos distintos da 
discussão, mas excluir pesquisadores e militantes da apresentação e da 
avaliação de serviços que são acessados pela(s) comunidade(s) trans*. A 
criação de espaços distintos de debate, como um problema, só pode ser 
compreendida se as relações de poder estabelecidas entre profissionais de 
saúde e usuários dos serviços, entre diretores desses serviços e profissionais, 
não forem esterilizadas. Ou seja, o questionamento das cartas se dirige a 
como as hierarquias são produzidas e mantidas, já que a participação social é 
marcada por elas. As práticas estatais (re)formam desigualdades: o poder do 
ordenamento social está implícito na organização dos espaços democráticos. 
Isso não quer dizer que a intenção dos servidores públicos que montaram 
o Seminário tenha sido reproduzir assimetrias. Na verdade, pouco parece 
importar a intencionalidade, mas quais as rotinas que as produzem e as 
mantêm (BROWN, 2006).

3. Por que parte dos profissionais envolvidos com o serviço de 
atendimento às pessoas trans se retiraram da plenária quando foi 
discutido o caráter patologizante da Portaria [...]

5. Por que a representante do Ministério da Saúde abusou do uso 
da palavra, de modo que restringiu a possibilidade de expressão 
das/os demais participantes à palavra? Na reunião o tempo era 
o bem mais precioso, porém ela sempre extrapolou seu tempo 
quando teve o microfone em mãos, o que aconteceu inúmeras 
vezes. Na minha experiência de participação em fóruns chamados 
pelo estado, em geral, e corretamente, o gestor escuta mais e fala 
menos (Berenice Bento, Carta-desabafo, 2012).

Os documentos apresentados demonstram que democracia e participação 
social adquirem diferentes significados (e aplicações) a depender da posição 
social de quem as maneja. Algumas questões se colocam no centro da política. 
Essa arena de negociações sobre como deve ser o mundo é o terreno da 
celebração dos valores centrais para uma sociedade. Herzfeld (1993) é um 
dos autores que alertam para como os Estados não podem ser pensados 
pelas Ciências Sociais como se estivessem descolados de ideias locais sobre 
mudança, características pessoais, relações sociais e responsabilidade. Ele 
chama atenção para a qualidade semântica presente nas burocracias estatais. 
Todos os símbolos são passíveis de comportar múltiplos significados, inclusive 
os gerados do dia a dia das práticas burocráticas. Ou seja, as burocracias 
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operam no simbolismo, em contraposição à ideia de Estado, que seria o 
exemplo do racionalismo e do predomínio da eficiência.

Uma das premissas mais comuns da modernidade é que sociedades 
de Estado burocraticamente reguladas do “Ocidente” são mais 
racionais – ou menos “simbólicas” do que as sociedades do resto 
do mundo. Essa divisão é baseada no argumento circular que provê 
as definições de racionalidade e, então, as acham em casa. […] Até 
os críticos do Estado burocrático implicitamente aceitam essa auto-
representação (1993:17, tradução da autora).

Pesquisadores e militantes não se posicionaram em oposição a uma ideia 
de Estado. Ao contrário, estão plenamente de acordo na formação cotidiana 
dessa imagem estatal que está dentro e acima de todos: eles compactuam com 
premissas de um Estado Democrático de Direito. Um dos questionamentos 
trazidos gira em torno de quem fala (o que fala e o quanto é falado) e quem 
ouve (e o que é escolhido ouvir). A chamada participação social é reafirmada 
como princípio de direcionamento da política de saúde, ao mesmo tempo 
em que se negocia quem deve ter o volume ampliado da voz (em quantidade 
e em som). Não é suficiente aumentar a quantidade de profissionais de saúde 
no debate, por exemplo. Outra categoria social deveria ser incorporada. 
Desta forma, a própria ideia de participação deve ser compreendida dentro 
de parâmetros fluidos, pois seus horizontes estruturantes são colocados à 
prova no fluxo de interações sociais dentro e fora do Estado. 

A democracia tomada como símbolo, e não como conceito, permite 
entender como pesquisadores, movimentos sociais e servidores públicos 
tentam redefinir a atuação estatal por meio dela. Não há negação da 
centralidade da democracia como valor para a sociedade brasileira, mas é 
estabelecido um jogo dialético em que negar alguns significados de processo 
democrático reafirma a relevância da democracia.

Obviamente, um “duelo” se dá entre pessoas que compartilham 
convenções (HERZFELD, 1993) sobre democracia. De nada adiantaria 
disputar sobre qual o melhor sentido para a palavra se alguma das partes 
não a compreendesse. As conexões entre os sujeitos atuantes reforçam o 
Estado, mesmo quando ele é questionado. Não foi dito pelos militantes e 
pesquisadores que gostariam que o Estado se eximisse de pensar, formular, 
implementar e avaliar diretrizes para atendimento à saúde. Foi demandada 
outra moldura (GOFFMAN, 1996) para dar forma ao modelo de atenção 
pretendido, a saber:
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FIM DO MODELO PSIQUIATRIZANTE de atenção às 
pessoas transexuais e travestis, que patologiza as identidades 
trans, submetendo esses cidadãos a processos cientificamente 
questionáveis e moralmente reprováveis de diagnóstico de suas 
identidades (Carta Aberta: avaliação do seminário sobre processo 
transexualizador, 2012). 

O quadro das disforias de gênero, dos transtornos mentais, como forma 
de entender e tratar pessoas trans* é constantemente questionado por 
pesquisadores e participantes dos movimentos sociais. Para eles, parece haver 
dois pontos interconectados e que não podem ser ignorados no debate. Em 
primeiro lugar, a saúde é determinada e condicionada socialmente. Em 
segundo lugar, o que produz os adoecimentos de pessoas trans* não é a 
condição ou a transição em si, mas as formas com que as sociedades ocidentais 
produzem sexos-gêneros-e-sexualidade de forma binária e heteronormativa. 
O atendimento dos processos saúde-doença e da modificação corporal não 
deveria depender de catálogos de doenças ou de classificações de patologias. 
A mudança de chave compreensiva é um dos principais nódulos desse jogo 
político e societário. 

Sem tutelas: a demanda pela despatologização das experiências 
trans* (e as dificuldades de fazer política de saúde nesses moldes)

Nas últimas três décadas, os avanços formais na garantia de direitos à 
saúde de pessoas transexuais (e travestis), no Brasil e no mundo, tiveram 
vínculo estreito com a patologização. Durante o século XX, as disciplinas 
biomédicas ocuparam o espaço principal de compreensão e direcionamento 
no cuidado com essas pessoas nas sociedades ocidentais, especialmente com 
a modificação corporal por meio de cirurgias e outras intervenções (como 
as hormonais). 

As primeiras cirurgias para mudança de sexo foram relatadas na década de 
1920, em que era possível a retirada de pênis e testículos (castração), embora 
não houvesse construção do que é chamado, hoje, de neovagina. Após os 
trabalhos do médico Harry Benjamin, na década de 1960, o diagnóstico 
e tratamento propostos por ele, inclusive as cirurgias de redesignação da 
genitália, passaram a ser adotados mundialmente para lidar com a situação 
de pessoas que alegavam não se enquadrar psicologicamente aos seus corpos. 
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Benjamin é considerado um marco na compreensão do fenômeno de pessoas 
que diziam ser mulheres presas em corpos masculinos. (SAADEH, 2004).

A primeira cirurgia de redesignação sexual no Brasil foi realizada pelo 
Dr. Roberto Farina, em 1971. À época, o procedimento foi considerado 
crime, levando-o a ser condenado judicialmente e profissionalmente, pelo 
Conselho federal de Medicina (CFM), por má utilização da medicina. O 
argumento para a condenação do médico foi de que a cirurgia representava 
uma mutilação corporal e não um processo terapêutico. 

Essa perspectiva criminalizante só foi modificada com a resolução 
1.482/1997 do CFM, alinhada às Normas de Tratamento da Associação 
Internacional de Disforia de Gênero – Harry Benjamin, conhecidas como 
State of Care – SOC (TEIXEIRA, 2009). A resolução autorizava as cirurgias de 
transgenitalização, a título experimental. Logo, elas poderiam ser realizadas 
somente em hospitais universitários ou adaptados à pesquisa, em casos 
confirmados de transexualismo. A resolução regulamentou os procedimentos 
de intervenção em gônadas, caracteres sexuais secundários e construção 
vaginal e de pênis, além de dispor sobre os critérios para o diagnóstico correto 
de transexuais. Dispôs, ainda, sobre a necessidade de acompanhamento e 
de avaliação por equipe multidisciplinar por pelo menos dois anos para a 
possível seleção para a cirurgia.

Art. 3° Que a definição de transexualismo obedecerá, no mínimo, 
aos critérios abaixo enumerados:
1) Desconforto com o sexo anatômico.
2) Desejo expresso de eliminar os genitais, perder as características 
primárias e secundárias do próprio sexo e ganhar as do sexo 
oposto.
3) Permanência desses distúrbios de forma contínua e consistente 
por, no mínimo, dois anos.
4) Ausência de outros transtornos mentais. (CFM, resolução 
1482/1997, grifo meu).

A resolução de 1997 foi revogada e substituída por uma nova, em 2002, 
que ampliou a possibilidade de intervenção médico-cirúrgica em transexuais, 
pois retirou o caráter experimental das cirurgias de neocolpovulvoplastia, 
ou seja, da construção de uma vagina. A maior diferença entre as duas 
resoluções foi a liberação da possibilidade de realizar cirurgias de adequação 
do fenótipo masculino para feminino em hospitais públicos e/ou privados, 
sem a necessidade de estarem vinculados às atividades de pesquisa. Porém, 
a modificação de características femininas para masculinas permanece – até 
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a presente data – como experimental. A maior parte das regulamentações 
nacional e internacionais mantem como ponto central a ideia de que a 
transexualidade é enfermidade e que o único tratamento eficaz é a cirurgia 
(BENTO, 2008:90).

Como a garantia de atendimento em saúde para pessoas transexuais se 
deu por causa da criação de um diagnóstico seguido da possibilidade de um 
tratamento, outra perspectiva, despatologizante, se coloca no debate político. O 
universo acadêmico unido aos novos movimentos sociais, principalmente de 
caráter feminista e queer6, pleiteiam que as experiências trans* sejam pensadas 
a partir de outros referenciais que não a doença. Para Butler, por exemplo, 
“as pessoas trans estão engajadas em uma prática de autodeterminação, um 
exercício de autonomia” (2009: 97). As pesquisas que analisam os gêneros e 
as sexualidades de forma contextualizada social e historicamente demandam 
que a transexualidade seja visualizada como uma possibilidade do gênero e 
não como um transtorno mental.

CONSIDERANDO o cenário nacional e internacional da discussão 
sobre identidade de gênero e população transgênero (travestis 
e transexuais, também denominados/as como /trans/), a 
despatologização das identidades trans e o aprofundamento no 
tema dos/as pesquisadores/as, militantes e profissionais presentes 
no seminário;

CONSIDERANDO, como referência internacional, a iniciativa 
da Alta Autoridade de Saúde francesa de não mais considerar a 
transexualidade como um transtorno mental (despatologização);
CONSIDERANDO que a reafirmação ética dos direitos das pessoas 
trans é também uma política da vida;

CONSIDERANDO que as pessoas trans têm o direito à 
autodeterminação, e que suas demandas por saúde são amplas e 
abrangem a dimensão biopsicossocial de formação de qualquer 
ser humano. (Carta Aberta: avaliação do seminário sobre processo 
transexualizador, 2012).

A perspectiva despatologizante afirma que a vivência da(s) 
transexualidade(s) é uma experiência intersubjetiva de uma vida em que a 

6 Como explica rapidamente Pedro P. Gomes Pereira, as teorias queer se referem à utilização 
de “repertório comum de autores, à luta contra a heterossexualidade compulsória, à posição 
contrária a binarismos fáceis, entre outros” (2006:469). Para ele, a ideia é de transgressão, 
distorção e estranhamento da ordem sexual vigente.
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suposta harmonia entre sexo e gênero é colocada em xeque. Há desproporção 
entre personalidade e corpo, a convicção de participar de outro gênero que 
não o informado pela anatomia-natureza. As corporalidades transexuais 
falam de fluidez e, consequentemente, de sofrimento pela incongruência 
dos corpos socionaturais pouco adaptados à lógica genitália-gênero. Os 
significados de gênero – antes tão bem definidos nos polos masculino-
feminino (mesmo com variações dentro dos mesmos) – são dilacerados, 
momentaneamente, na tensão personalidade-corporificação. (LIONÇO, 
2006).

A perspectiva pleiteada por pesquisadores e militantes é identitária. A(s) 
personalidade(s) trans* – essa(s) que, mais do que características individuais, 
condensa(m) ideias de estima social (TEIXEIRA, 1998) – deveria(m) 
ser vista(s) como produtos de interlocuções e escolhas.  Ao contrário de 
uma perspectiva identitária, alocar transexualidades (e travestilidades) no 
plano da patologia significa fixar essas pessoas, que, para que assim sejam 
consideradas – trans* –, precisam comprovar uma carreira de doentes. Na 
esfera patológica, essas pessoas precisam comprovar, dentro dessa carreira, 
que são verdadeiros e verdadeiras transexuais: devem portar laudos médicos 
e pareceres psicossociais comprovadores de que não se confundem com 
a perversão ou comportamentos moralmente corruptos. Autopercepção, 
autoapresentação não são suficientes para que pessoas trans* sejam inseridas 
no rol de tratamentos, ou melhor, intervenções em saúde. 

Por serem classificadas por um catálogo de doenças, pessoas portadoras de 
uma disforia de gênero7 ou de transtorno de identidade de gênero, patologia 
grave e permanente, foi possível a criação de respostas políticas positivas de 
proteção. As perspectivas identitária e biomédica podem ser consideradas 
em oposição. Isso porque sob o primeiro olhar, transexuais desejam ser 
reconhecidos como parte do gênero que sentem ser o seu, independentemente 
de uma anatomia ou genitália com a qual tenham nascido. Isto é, identidade 
surgiria a partir da autodeclaração e autoidentificação de gênero. Na segunda, 
para acessarem as técnicas e tecnologias de transformação corporal, é preciso 
que um terceiro especialista declare o adoecimento e a permissão.

7 Em 1969, realizou-se em Londres o primeiro congresso da Associação Harry Benjamin que 
passaria a se chamar Harry Benjamin International Gender Dysphoria Association (HBIGDA) 
em 1977. A transexualidade passou a ser  considerada como “disforia de gênero”, termo cunhado 
por John Money” (BENTO, 2008:76).
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Diferentes ideias sobre a função do Seminário: Processo transexualizador 
no SUS de 2012 foram colocadas nas cartas e no parecer. A expectativa dos 
pesquisadores e dos militantes era de que o debate fosse encaminhado 
para que o caráter de transtorno mental de pessoas trans fosse eliminado 
nas regulamentações brasileiras. O cenário internacional parece ter dado 
elementos para que as experiências de pessoas trans* sejam vistas desta forma, 
como experiências, e não como doença. Países como a França e a Argentina 
são citados na Carta-Desabafo de Berenice Bento para exemplificar que as 
instâncias estatais poderiam formular o atendimento aos transexuais e aos 
travestis sem vinculá-los a uma condição patológica de vida.

Ora, a França despatologizou a transexualidade muito antes 
de qualquer revisão do CID. Ou mais perto de nós, podemos 
citar a nova lei de identidade de gênero argentina que assegura 
direitos fundamentais às pessoas trans (transexuais e travestis). 
Com isso, o país passou a ter a legislação mais avançada do 
mundo. A lei argentina estabelece: 1) qualquer pessoa poderá 
solicitar a retificação de seu sexo no registro civil, incluindo o 
nome de batismo e a foto de identidade; 2) a mudança de sexo 
não necessitará mais do aval da justiça para reconhecimento; 3) 
o sistema de saúde deverá incluir operações e tratamentos para a 
adequação ao gênero escolhido; 4) a nova lei define identidade de 
gênero como a “vivência interna e individual” tal como cada pessoa 
a sente, que pode corresponder ou não ao sexo determinado no 
momento do nascimento, incluindo a vivência pessoal do corpo; 
5) não condiciona as mudanças nos documentos à realização das 
cirurgias de transgenitalização (Berenice Bento, Carta-desabafo).

O Parecer redigido por servidores do Ministério da Saúde indica que o 
evento não tinha como foco realizar esse debate específico. O documento 
contém uma crítica aos pesquisadores e movimentos sociais, pois falar sobre 
despatologização limitou “o debate sobre as alterações propostas à Portaria 
457/2008”. Sobre isso, é importante entender que os servidores do órgão 
executivo precisam lidar com pluralidade de questões que compõem o 
problema patologizar/despatologizar a transexualidade. 

Ao escreverem um documento em que se descolam do debate sobre 
o par identidade/adoecimento, os servidores ministeriais podem ser 
compreendidos em dois pontos, que aparecem em contradição: por um 
lado, precisam atuar na mediação de diferentes interesses e percepções 
sobre populações trans*, como biomédico, legislativo, gestão de recursos 
financeiros, despatoligizantes, identitários, reflexões feministas e queer. E isso 
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dificulta atuação burocrática e organizacional que se vincule especificamente 
a um tipo de solução para as questões colocadas. Afinal, esses servidores 
parecem estar na linha de fogo – são eles que, mesmo indiretamente, sem 
citação nominal, são atacados pela crítica ao evento realizado. 

Para o movimento social e para os pesquisadores a explicação parece 
simples: abolir a figura de um especialista e de um diagnóstico específico 
para o acesso às técnicas e às tecnologias de mudança corporal que auxiliem 
a pertença ao gênero vivenciado intimamente. Porém, está em jogo mais 
do que os procedimentos do próprio processo transexualizador: despatologizar 
seria repensar todo um escopo legislativo que o Ministério da Saúde não 
teria capacidade de fazer.

Outra questão a ser avaliada é o livre acesso aos tratamentos 
hormonais, que exigem, no Sistema Único de Saúde, avaliação 
de equipe multiprofissional e um diagnóstico específico. A lei 
vigente em nosso país possui um registro no Código Internacional 
de Doenças para autorização dos procedimentos. Essa situação 
que para o movimento social é desconfortável gera polêmica em 
muitos segmentos de nossa sociedade, por isso ganha importância 
aprofundar os debates sobre a despatologização sem prejuízo da 
revisão da Portaria 457/2008 (Parecer técnico, 2012: 06).

Sobre essa passagem, dois comentários podem ser feitos:

O apelo à outra esfera de atuação estatal parece eficaz para deslocar a a)	
discussão do caminho proposto pelas cartas de Berenice Bento. Colocar 
a legislação do país – embora sem citação exata da lei à qual o texto se 
refere – faz com que a organização do evento não se torne mais o centro 
das atenções. Nada poderia ter sido feito naquele local e momento 
para modificar o conjunto de leis que rege o SUS. A referência vaga 
a uma legislação é um instrumento de controle de efeitos colaterais: 
usa-se a lei (ou a alusão a ela) como tática (FOUCAULT, 1992:284).

O parecer tenta esclarecer que, mesmo se o Seminário tivesse como b)	
função retirar as transexualidades do enquadramento da patologia, 
fazer modificações na Portaria regulamentadora não significaria 
repensar categorias de saúde e adoecimento (mental). Os objetivos 
dos dois grupos – gestores/servidores do Ministério da Saúde e 
pesquisadores/movimentos sociais – tinham, previamente, objetivos 
muito distintos antes de as discussões acontecerem.
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As cartas e o parecer demonstram que os eventos de formulação e de 
avaliação de políticas públicas não seguem esquemas rígidos de compreensão 
sobre um tema. A dinâmica e as mudanças demonstram que esses encontros 
são momentos privilegiados para entender como as burocracias fazem as 
pessoas agir no mundo e conceber o mundo. No sentido inverso, também 
é possível perceber como as pessoas distintas envolvidas na formulação, 
execução e avaliação de políticas modificam a maneira como os eventos vão 
acontecer e como as pessoas vão interpretar esses mesmos eventos.

No caso, o Seminário de avaliação da Portaria (e seus resultados) permitiu 
manter os critérios das ciências biomédicas sobre a vivência de transgêneros, 
o que cria formatos peculiares da procura por serviços médicos/psicológicos, 
da maneira como esses serviços vão ser organizados, de como profissionais 
de saúde se comportarão. Por outro lado, os Seminários propostos pelo 
Ministério da Saúde provavelmente não mais terão participação de pessoas 
simpáticas à sua atuação. E o próprio evento foi “prejudicado” (pelo 
menos de acordo com os técnicos) pelos desejos daqueles que estavam 
interessados na avaliação da Portaria, em bases mais identitárias (lembrando 
que, aparentemente, identidade e autoidentificação estão diretamente 
relacionadas).

A impossibilidade dos servidores do Ministério da Saúde, em um colóquio 
como o Seminário, de decidir a vivência da(s) transexualidade(s), ou outras 
variações de identidade de gênero incongruente com as genitálias, possui 
complicadores. A dimensão legislativa apontada parece ser a maior barreira: 
mudar a lei depende do Congresso Nacional e não de uma regulamentação 
ministerial. Esse argumento poderia ter sido lançado como primeiro e último 
explicador para a não despatologização. 

Mas os servidores responsáveis pelo Parecer apontam outras laterais 
que dimensionam a discussão. Não se contentam com o argumento de 
autoridade que a legislação lhes daria. Em parte, suponho, porque lançar 
mão somente das barreiras legislativas também poderia triar boa parte do 
prestígio do trabalho e da luta política cotidiana que travam. Por outro lado, 
porque estão conscientes das dimensões do debate. Os escritores do Parecer 
mostram que os vários enquadramentos operam intercalados ou entrelaçados 
(GOFFMAN, 1986).  

Os quadros, aqui, devem ser entendidos como aqueles que nos 
permitem transformar em significativas experiências que seriam, sem eles, 
insignificantes. Eles são variáveis e manipuláveis e normalmente de difícil 
explicação verbal. No caso das sociedades ocidentalizadas, para Goffman 
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(1986), os esquemas primários (quadros primários) são divididos entre 
naturais (experiências tidas como desorientadas, inanimadas) e sociais (que 
dependem da vontade, do objetivo e do controle). Continuamente opera-se 
com esses enquadramentos, intercalados ou entrelaçados. Os quadros são 
peças fundamentais para dar forma, para construir uma abordagem sobre o 
que acontece, em período circunscrito de tempo. 

Os enquadramentos são, portanto, essenciais para que se possa 
compreender os entrecruzamentos entre os elementos do mundo – pessoas,  
outros sujeitos e/ou objetos. Os esquemas primários podem ser chamados 
de classificações primevas, nas quais os sujeitos estão amarrados. As questões 
trazidas ao longo deste texto demonstram a impossibilidade de uma vida sem 
um pertencimento que pode ser considerado corporal, mental, identitário, 
sexual, emocional, afetivo, científico, de acordo com a camada (layer)8 
acionada . Sexo e gênero, patologia e saúde são (re)atualizados no cotidiano, 
tanto nas interações burocráticas, quanto naquelas menos institucionalizadas, 
mais cotidianas – mas não menos políticas.  

É importante destacar que a despatologização das identidades 
trans (transexuais e transgêneros) e sua retirada dos catálogos 
internacionais de doenças é um assunto ainda controvertido e em 
início de discussão nos Conselhos de Psicologia, de Medicina e na 
Associação Brasileira de Psiquiatria, e mesmo entre as diferentes 
organizações sociais. […] Para tanto, ao propormos na revisão 
da Portaria 457/2008 a equipe multidisciplinar, consideramos a 
importância da integralidade da atenção à saúde e respeitamos 
todos os saberes como a psiquiatria, a psicologia, a endocrinologia, a 
urologia, a clínica, o serviço social e, ao mesmo tempo, respeitamos 
a lei vigente (Parecer Técnico, p. 5-6). 

É difícil pensar que conhecimentos médicos seriam dispensados na 
definição de como governar as coisas (FOUCAULT, 1992; 1999), as pessoas, 
as anatomias sexuais, as consequências sociais e familiares. Em uma sociedade 
historicamente ancorada na eficácia das ciências duras e, especialmente, das 
disciplinas biomédicas como produtoras hegemônicas da cura, os agentes da 
burocracia estatal estão informados por esses conhecimentos. O Estado não 

8 Uso a palavra camada (e não lâmina, por exemplo) para significar que os sistemas de sexo/
gênero podem ser operados tanto por meio de recortes em partes singulares quanto por um 
conjunto mais amplo de significação (similar à ideia de frame). Ver Goffman (1986) para melhor 
compreensão dos conceitos.
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é o ponto de partida do poder, mas a sedimentação das forças que já estão 
em embate. 

O evento, percebido como antidemocrático pela pesquisadora Berenice 
Bento, gerou respostas importantes, ressignificadoras do fazer política. 
Para que pesquisadores e movimentos sociais fossem escutados, os meios 
tradicionais de participação em um congresso, como estar presente para ouvir 
as mesas redondas e questionar apresentadores quando aberto o debate, não 
estavam ao alcance. Como as pessoas trans* não puderam se manifestar em 
todos os momentos que desejavam ser ouvidas por causa da organização do 
Seminário, o jeito foi “fazer barraco”.

Se me negam a palavra, eu faço barraco. É o bafão! Gostei muito 
do bafão da Fernanda Benvenutty. Suas palavras brotavam do 
útero. Seu grito: quem sou eu? Uma doente mental? Então, eu 
posso pedir aposentadoria porque sou uma incapaz? Quem pode 
falar por mim? Eu sou uma travesti? Sou uma transexual? O que 
isso importa? Aqui, o barraco é ressignificado como mecanismo 
de sobrevivência. Trata-se de uma epistemologia singular daqueles 
que se negam a morrer (Carta-desabafo, Berenice Bento).

Essa é (uma das) resposta trans* para o problema: não importa(ria) o 
diagnóstico. Independentemente de ser ou não transexual de verdade, travesti, 
transgênero, nenhum dos gêneros, andrógino, a transformação corporal via 
SUS deveria se concretizar como um direito de livre acesso, senão essas pessoas 
irão morrer. Se não pelos preconceitos e violências sofridas pelas trans* 
no seio familiar e nos espaços públicos, pelos insucessos das modificações 
corporais feitas nos quintais de casa, realizadas pelas bombadeiras (KULICK, 
1998). 

Berenice Bento termina sua manifestação com forte posicionamento 
contrário à continuada institucionalização da psiquiatria como saber 
dominante na definição dos rumos da política de atendimento à saúde de 
pessoas trans. Escreveu ela: “Não queremos caridade. Chega de vida precária! 
Queremos o reconhecimento pleno da existência plural de experiências/
expressões de gênero. Sem tutela. Sem psiquiatras!”.

A fala, no entanto, aponta um (aparente?) paradoxo. Normalmente, as 
políticas de cunho universalizante supõem contrapartidas com intenção de 
empoderar, promover, transformar em sujeitos. Um bom exemplo é a Política de 
Assistência Social (2004). Ao mesmo tempo em que a proteção é garantida e 
há um esforço para que a população se torne cada vez mais independente do 
ciclo assistencial, uma forma de tutela é acionada. São criados mecanismos de 
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controle que criam conexões entre as atitudes pessoais e as possibilidades de 
emancipação: necessidade de participar de pré-natal, aumento da frequência 
escolar para recebedores de benefícios socioassistenciais etc. Dificilmente 
vislumbram-se políticas/ações/programas em que as contrapartidas não 
sejam instrumentos de governamentalidade, para usar uma analogia 
foucaltiana (1992, capítulo XVII).

Alguns resultados do Seminário merecem ser apontados, como a inclusão 
de transexuais masculinos e travestis no rol de sujeitos a serem tratados nos 
procedimentos estabelecidos pelo processo transexualizador no SUS. De 
qualquer maneira, as pessoas trans* permaneceram enquadradas como 
doentes, portadoras de transtornos de personalidade (CID 10, códigos F60 
a F69), mais especificamente enquadradas nos transtornos de identidade 
sexual (F64). O que as pessoas trans* parecem estar dizendo é que as 
barreiras medicalizadoras para selecionar quem vai e quem não vai passar 
pelo processo transexualizador no SUS podem se configurar como mais uma 
forma de excluir.

Considerações Finais

O presente artigo faz parte de uma busca pelo avanço compreensivo dos 
desafios trazidos pela temática transexualidades/transgêneros à política 
de saúde brasileira. A proposta é aumentar o leque de possibilidades de 
entendimento antropológico sobre a construção de políticas de proteção aos 
direitos humanos de pessoas trans*, na ampla variedade de modos de vida. 
O objetivo do texto foi analisar como os agentes formuladores da política 
de saúde têm respondido à dualidade patologização/despatologização das 
vivências trans*.

Os três documentos analisados são parte da memória de um processo 
histórico-político recente de criar um Estado Democrático Brasileiro, em 
que democracia signifique agregar sujeitos sociais diversos, e não somente 
gestores/burocratas das carreiras públicas. Isso não quer dizer que seja 
possível distinguir entre Estado e sociedade civil como componentes do 
debate sobre gerar e gerir diretrizes para o atendimento de pessoas trans* 
no sistema público de saúde do país.

Isso fica claro quando se percebe que boa parte das pessoas que assina as 
cartas contrárias à postura do Ministério da Saúde é, igualmente, parte do 
Estado. Muitos dos que assinam como militantes e pesquisadores ocupam 
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cargos públicos, como professores em universidades ou hospitais públicos. É 
extremamente relevante ter em mente, então, que a distinção entre sociedade 
civil e Estado é posição definida durante o jogo político, a depender de como 
as pessoas se relacionam naquele momento. As posições institucionais, de 
acordo com o momento, também são relevantes: em alguns períodos, e em 
determinados locais, algumas pessoas e ideias possuem mais chances de se 
tornarem vozes em tons mais altos.

Além disso, é interessante notar que, cada vez mais, os movimentos 
sociais estão sendo englobados por aquilo que se entende como Estado. As 
ativistas trans* estão buscando se especializar em suas respectivas áreas de 
interesse profissionais, adentrando programas de mestrado e doutorado, e 
construindo conhecimentos específicos sobre si mesmas. Um exemplo é o 
famoso congresso feminista brasileiro “Fazendo Gênero”, de 2013. Há um 
grupo de trabalho específico para debater “Feminismo Transgênero ou 
Transfeminismo”9, coordenado por uma transexual e uma travesti, ambas 
símbolos da abertura de possibilidades que a educação formal traz em 
sociedades que valorizam a escolarização.

Por fim, os documentos analisados demonstram as várias facetas de 
se falar em Estado, governo, política, democracia, soberania nacional e 
despatologização da condição trans*. São temas que perpassam a discussão, 
em cada texto, com posições que questionam a estabilidade do significado 
desses conceitos. De qualquer maneira, em nenhuma das cartas ao Ministério 
da Saúde transparece o desejo por uma vida sem Estado. Ao contrário, 
elas reforçam o compromisso pela construção desse ente disforme e que, 
simultaneamente, possui muita capacidade para impactar e mudar a vida 
das pessoas. Isso faz parte do próprio Estado, essa unidade burocrática que 
aparenta impessoalidade, mas as trans* sabem que não há nada mais pessoal 
do que ser (mal ou não) atendida em um serviço por pessoas com face e com 
nome.

9 Ver em http://www.fazendogenero.ufsc.br/10/simposio/view?ID_SIMPOSIO=30. 
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Mundialização, fronteiras e literatura: o romance 2666, 
de Roberto Bolaño

Francisco José Ramires*

Resumo
A intenção deste artigo é analisar o romance 2666, escrito pelo chileno Roberto Bolaño. A 

tese foi concebida a partir de vários níveis de sobreposições e deslizamentos textuais que 

constituem a estrutura da obra, não apenas como elementos internos do livro, mas como 

representação ficcional articulada à realidade latino-americana, marcada por múltiplas 

mudanças históricas, sociais, econômicas e políticas. Um novo mundo cujas conexões globais 

permitem frequentes movimentos de ideias, pessoas e capitais. Conexões no seio das quais 

fronteiras e condições de existência, material e simbólica, são rearticuladas, favorecendo um 

novo tipo de literatura. 
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Abstract
The aim of this article is to analyze the novel 2666, by Chilean writer Roberto Bolaño. 

The thesis was conceived from several levels of textual superposition and gliding that 

constitute the work structure. Not only as internal elements of the book, but as fictional 

representation linked with Latin American reality, marked by multiple historical, social, 

economical and political changes. A new world whose global connections make possible 

continual movements of ideas, people and capitals. Connections in the midst of those 

frontiers and living conditions (material and symbolical) are reorganized in favor of a new 

kind of literature. 
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1 Em nota à primeira edição, Ignacio Etchevarría explica que o autor, antes de morrer (2003), 
havia deixado orientações acerca de sua publicação, sugerindo que a obra fosse lançada como 
cinco livros independentes, correspondentes aos blocos que constituem o todo: “A parte 
dos críticos”, “A parte de Amalfitano”, “A parte de Fate”, “A parte dos crimes” e “A parte de 
Archimboldi”. Contudo, os dois filhos (mencionados na dedicatória) e os editores acharam por 
bem publicá-lo em sua totalidade (BOLAÑO, 2010:849).

O tema

O romance 26661, escrito pelo chileno Roberto Bolaño (1953-2003), é uma 
obra monumental e instigante. A estrutura do livro, a composição da trama e 
a tessitura estilística dão respaldo para questionamentos e análises acerca das 
possíveis articulações entre literatura e globalização. O escritor Joca Reiners 
Terron (2010) qualificou-o como “romance total”, afirmando que se trata 
de um livro em que podemos encontrar de tudo. Tal comentário chama a 
atenção pela forma como acrescenta um adjetivo (“total”) ao clássico formato 
romanesco e, portanto, permite pensar em certo desconforto que a leitura 
suscita em quem nela se aventura. Mas o faz sem os desdobramentos que a 
complexidade do livro requer.

 Se o romance, como forma literária, está imbricado ao processo de 
construção do mundo moderno, há de se pensar nos ajustamentos necessários 
para dar conta das intrincadas exigências do problema da representação 
literária em meio a condições nas quais a chamada “modernidade” é 
levada ao paroxismo (“hipermodernidade”, “modernidade líquida”, “pós-
modernidade”?), pela forma como criou estruturas de produção e distribuição 
material e simbólica que permitem intensa circulação de pessoas, objetos 
e criações do “espírito”. Sendo assim, em um mundo onde os movimentos 
são frenéticos e as fronteiras são redefinidas; onde há grande quantidade de 
pessoas “exiladas” e/ou em trânsito, como dar forma literária a isso? Como 
modelar a tessitura e os usos das palavras e da linguagem a fim de que a 
forma e a estrutura literárias apresentem uma trama em que seja possível 
depreender toda a complexidade de uma fase da história em que os bens 
culturais circulam por uma imensa e complexa rede global, na qual o métier 
literário é somente uma entre tantas maneiras de criação simbólica? (Com 
a seguinte particularidade: o escritor fica deslocado como representante de 
um tipo de criação excessivamente artesanal no quadro das atuais condições 
técnicas de produção artística). (HOBSBAWM, 2013:300-301).
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Nesse sentido, Bolaño deu-nos um livro sem centro, no sentido de que as 
múltiplas histórias (independentes, porém sutilmente articuladas, sem nexo 
de causalidade) espraiam-se por regiões geográficas muito amplas, indo da 
América à Europa. Além disso, no que diz respeito ao tempo, a totalidade 
da obra não se encaixa em termos de um arranjo em que o passado (como 
origem) explique o presente, e este não funciona como substrato sobre o qual 
se erijam perspectivas de futuro como projeto simultaneamente biográfico 
e civilizatório. No livro, o futuro é incerto, sombrio, pois imbricado, desde 
o título da obra, à imagem de um cemitério no qual corpos são acumulados 
serialmente.

O escritor também elege a fronteira (a cidade de Santa Teresa – dúplice 
literário de Ciudad Juárez–, no limiar entre México e Estados Unidos) como 
ponto de fuga para o qual converge toda a trama do livro. Cidade fugidia, 
perturbadora, cuja representação desliza entre o real e o onírico (pesadelo). 
Espécie de interstício literário (Santa Teresa – Ciudad Juárez) em que a não 
centralidade da obra fundamenta-se no movimento como fenômeno social 
primordial, transfigurado em problema literário. Enfim, um novo tipo de 
romance, escrito em um mundo onde, como disse Edward Said, praticamente 
não há mais fronteiras a expandir e, portanto, vivemos em um único âmbito 
global (SAID, 2011:57). Uma obra com entradas distintas, em que cada parte 
aponta para outras, sobrepondo-se em deslizamentos múltiplos: deslizamentos 
no interior da trama; entre gêneros literários distintos (biografia, textos 
jornalísticos, literatura policial, surrealismo, crítica literária); entre ficção 
e realidade; Europa e América; desenvolvimento e subdesenvolvimento; 
cidade e deserto; sonho e vigília; passado, presente e futuro; deslizamento 
entre as próprias obras do autor.

Um título esquivo

O romance de Roberto Bolaño é escorregadio. O título já deixa o leitor 
perplexo, e o desconforto aumenta paralelamente à leitura, tendo em 
vista que não encontramos um vestígio explicativo sequer, iluminador das 
intenções subjetivas do autor. Em outro livro, intitulado Amuleto, consta 
passagem em que viceja pista bem significativa. A protagonista argentina, 
Auxilio Lacouture, vê-se caminhando por avenidas do DF, no México, com 
amigos que lá conheceu, nos anos 1970. Ei-la:
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Eu os segui: vi caminharem a passos rápidos pela Bucareli até a 
Reforma, vi atravessarem a Reforma sem esperar o sinal verde, 
ambos de cabelos compridos e revoltos, porque nessa hora sopra 
pela Reforma o vento noturno que é a parte que cabe à noite, a 
avenida Reforma se transforma num tubo transparente, num 
pulmão de forma cuneiforme por onde passam as exalações 
imaginárias da cidade, e depois começamos a caminhar pela 
avenida Guerrero, eles um pouco mais devagar que antes, eu um 
pouco mais deprimida que antes, a Guerrero, a essa hora, se parece 
mais que tudo com um cemitério, mas não com um cemitério de 
1974, nem com um cemitério de 1968, nem com um cemitério 
de 1975, mas com um cemitério do ano de 2666, um cemitério 
escondido debaixo de uma pálpebra morta ou ainda não nascida, as 
aquosidades desapaixonadas de um olho que, por querer esquecer 
algo, acabou esquecendo tudo (BOLAÑO, 2008:65).

Notamos o deslizamento entre o real histórico literariamente trabalhado 
(a invasão de uma universidade por tropas militares, na capital mexicana, 
em 1968; as referências estéticas à urbe concreta) e o fantástico, quando a 
avenida transfigura-se em um tubo, e a própria cidade esvanece em “exalações 
imaginárias”, com um ponto de fuga que leva os personagens e o leitor a 
um cemitério localizado nalgum lugar no futuro, em 2666. Esse símbolo de 
morte vem junto com o tema da memória / esquecimento. 

O trecho é concebido de tal forma que o cerne parece ser a metamorfose 
da cidade verossímil, presente, em cemitério, em um movimento conformado 
a partir das metáforas do tubo transparente e do “pulmão” com formato 
cuneiforme, que nada mais é a não ser a apropriação literária dos efeitos 
visuais de inúmeros filmes de ficção científica, nos quais a viagem temporal 
é figurada por movimento circular convergente. Deslocamento temporal 
como figuração do legado incontornável e incômodo com o qual toda nação 
que passou por experiências ditatoriais deve lidar: as mortes, as condições 
em que foram perpetradas, as vítimas e seus algozes2. 

A violência constitui o eixo “central” do romance e não o personagem 
Benno von Archimboldi, como já se afirmou (DELGADO, 2008:476). 
Contudo, como a abordagem recai sobre assassinatos cometidos, sobretudo, 
no século XX, na Europa e na fronteira entre México e Estados Unidos, 
a distância temporal entre título e trama faz desta última uma espécie de 

2 “A memória foi o dever da Argentina posterior à ditadura militar e o é na maioria dos países 
da América Latina” (cf. SARLO, 2007:20).
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prévia arqueologia material, social e simbólica, escrita com o intuito de 
evitar o esquecimento e a banalidade de vidas arrancadas de maneira brutal. 
Arqueologia feita com tom de desencanto, tendo em vista que, prenhe de 
esquecimento, o título assinala o olvido do romance que nomeia, que é 
denúncia modulada por nota de desesperança por parte do autor (a formação 
de Bolaño deu-se em meio à violência perpetrada por regimes ditatoriais, 
com milhares de pessoas desaparecidas, e ao ocaso das esperanças vinculadas 
às ideologias socialistas.).Vale lembrar que, durante a concepção da obra, 
Bolaño já se sabia acometido por doença mortal. 

2 + 666. Há aqui uma combinação simbólica e historicamente repleta 
de sentido. Por um lado, temos o tom escatológico, presente no número da 
Besta, referido no livro do Apocalipse (13, 11-17) e reforçado por mulheres 
que passaram a ver a sequência infinda de assassinatos como obra do 
demônio3. Isso num país crivado pela religiosidade popular e sincrética, cuja 
expressão maior é Nossa Senhora de Guadalupe. 

Por outro lado, estamos diante de data que remete a um futuro bem 
distante, tempo linear e progressivo, típico da chamada modernidade. 
Modernidade entrecortada pela barbárie. Barbárie dos assassinatos em massa 
durante a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, referidas na obra. Barbárie 
dos assassinatos de mulheres em cidade fronteiriça, com nome de santa e 
em processo de modernização, pela formação de grande parque industrial 
composto por várias maquiladoras, nas quais, aliás, trabalhava a maioria das 
mulheres e jovens mortas, na montagem de mercadorias diversas. 

A cidade de Santa Teresa tangencia esteticamente Ciudad Juárez. Ambas 
situadas no norte do México, bem na fronteira com os Estados Unidos: 
Juárez, no estado de Chihuahua, Santa Teresa, no estado adjacente, Sonora. 
É sutil a diferença, mas existe e funciona como recurso para ressaltar a 
literatura como trabalho criativo e não exatamente como reflexo direto da 
realidade, sobretudo em autor muito empenhado na construção formal e 
estrutural do texto (BOLAÑO, 2009:34). A distinção aparece de relance, 
em duas passagens quase imperceptíveis, em que Ciudad Juárez é mostrada 
como outra localidade: “O outro era de Ciudad Juárez, em Chihuahua”; 
“(...) que era território do cartel de Ciudad Juárez” (BOLAÑO, 2010:375; 

3 O tema da vida acometida pelo demônio aparece em uma das cenas do filme Bordertown (2007, 
direção de Gregory Nava), inadequadamente traduzido para o português como Cidade do 
silêncio. Filme inspirado nas mortes de Ciudad Juárez e estrelado por Jennifer Lopez e Antonio 
Banderas. Essa atmosfera tétrica também pode ser notada pelo leitor, ao longo do romance.
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599). Entre uma e outra, notamos fluida separação, embaçada por todos os 
deslizamentos e sobreposições que estão na raiz da orquestração da obra. 
Sinal literário vinculado a fatos reais que, de tão macabros e desnorteantes, 
parecem desafiar a distinção entre realidade e ficção.

Se 2666 aponta para um futuro representado como cemitério, portanto, 
repleto de corpos e vazio de esperança (pessoal e histórica), a escolha do 
romance, como estrutura literária típica da modernidade, repõe uma 
dialética entre um projeto moderno e seu esgotamento, de modo que a 
esqualidez do livro e o tom esquivo do título simbolizam a (des)sintonia do 
autor em relação ao tempo contemporâneo. Isso em um mundo onde, como 
disse Edward Said, há locais em que as questões referentes à vida moderna 
ainda vicejam, plenas de sentido (Caribe, Europa Oriental, América Latina, 
África, Índia), ao passo que, em outras paragens, as pessoas já enfrentam 
dilemas e desafios típicos da chamada pós-modernidade (SAID, 2011:500). 

O romance em questão parece ser sintomático desse mundo, sendo que 
talvez a palavra mundo possa ser entendida somente como o planeta em que 
todos nós casualmente estamos, em condições que elevam grandes obstáculos 
a qualquer tipo de totalização ou mesmo percepção de que fazemos parte da 
mesma humanidade, principalmente, como projeto civilizatório.

A parte de Amalfitano

A segunda parte do livro trata de um professor de filosofia chileno 
(Amalfitano), que abandonou seu país a partir do momento em que Allende 
foi derrubado do poder pelos militares (1973). Após passagens por Argentina 
e Espanha, e um relacionamento com uma mulher bem problemática, com 
quem teve uma filha, dirigiu-se para Santa Teresa (México), onde passou 
a ministrar aulas na universidade local. Nessa cidade, vive com sua filha, e 
isso lhe causa grande temor, no limiar da loucura, em função das notícias a 
respeito de corpos femininos constantemente encontrados em locais ermos. 
Uma série interminável de mortes, raros suicídios, inúmeros assassinatos 
que lançam o professor em um estado de apreensão constante quanto à 
segurança de sua filha, já adolescente e, portanto, mergulhada em uma fase 
da vida em que vão se alargando os espaços geográficos de mobilidade e o 
círculo de pessoas com as quais são estabelecidas relações, com destaque 
para saídas noturnas.



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 72-94, jun. 2013 – RAMIRES, Mundialização, fronteiras e literatura: ...78

Amalfitano é envolto por um mal-estar que não passa (à semelhança de 
quase todos os personagens da obra). Ao mesmo tempo, com formação em 
filosofia, ele representa o intelectual típico, cujo trabalho, em sua essência, 
é a produção e discussão de ideias. Intelectual multiplamente desenraizado: 
desterrado em relação à terra natal (chileno que foi para a Espanha e, no 
final, radicou-se no México – países em que o próprio autor viveu); homem 
que tem de se desdobrar na realização das ações típicas dos papéis sociais 
vinculados à maternidade e à paternidade; professor desprezado ao ter de 
ciceronear um grupo de críticos que chegaram da Europa, bajulados pelo 
subserviente reitor da universidade local. Nem mesmo a filosofia funciona 
como “território” seguro, pois ele não se sente realizado em suas aulas.

Amalfitano é constituído por múltiplas personæ, sem que haja um fio 
sequer capaz de perpassar todas elas e, disso, derivar uma possível unidade 
para si e para os outros. Essa “esquizofrenia”, escolhida por Bolaño para 
compor o personagem, é sintomática de um momento em que, segundo 
Said, mais ninguém é uma coisa só (Ibid., 500). Sendo assim, talvez essa parte 
do romance seja um exemplo estético capaz de exemplificar uma discussão 
que aparece no seguinte trecho do livro Cultura e imperialismo:

(...) não é exagero dizer que a libertação como missão intelectual, 
nascida na resistência e oposição ao confinamento e devastação 
do imperialismo, agora passou da dinâmica estabelecida, assentada 
e domesticada da cultura para suas energias desabrigadas, 
descentradas e exiladas, que têm sua encarnação atual no migrante, 
e cuja consciência é a do intelectual e artista no exílio, a figura 
política entre domínios, entre formas, entre lares e entre línguas. 
Assim, dessa perspectiva, tudo realmente é contrário, original, 
disponível, estranho (Ibid., 505).

As coincidências biográficas entre algumas informações do personagem 
e do autor talvez sirvam como esteio para interpretarmos Amalfitano como 
recurso estilístico do qual Bolaño lançou mão para pôr-se no interior de 
sua própria obra. Obra que é a figuração de toda a complexidade envolvida 
nas novas “posições” dos intelectuais, expatriados, tentando forjar criações 
em meio ao desconforto (existencial, teórico, epistemológico e prático) 
desse espaço ambíguo e desconcertante, situado “entre domínios, entre 
formas, entre lares e entre línguas” díspares. O mal-estar de Amalfitano é 
desdobramento da dificuldade de oferecer uma solução estética (da qual 
2666 parece ser um exemplo) para uma questão tratada também por 
Homi Bhabha: construir narrativas das condições fronteiriças de culturas 
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e disciplinas, instigada pela urgência de um saber que seja transacional 
(BHABHA, 2005:294-295).

A parte de Fate

“A parte de Fate” trata de um jornalista negro chamado Quincy Williams, 
conhecido em seu trabalho como Oscar Fate. Williams/Fate exerce seu ofício 
em uma pequena revista de Nova York, O Amanhecer Negro, e vive a duras 
penas em função dos parcos rendimentos, situação agravada por hábitos 
desregrados de alimentação e consumo excessivo de bebidas alcoólicas. Em 
meio à notícia da morte de sua mãe e às obrigações burocráticas que isso 
requer, precisa se deslocar até Detroit, a fim de entrevistar um ex-pantera 
negra. Finalizada a tarefa, outro pedido lhe é feito às pressas: ir até a cidade de 
Santa Teresa para cobrir uma luta de boxe4 no lugar de um correspondente 
esportivo recentemente morto. Uma peleja entre um boxeador local e um 
americano. À revelia, acaba aceitando viajar para o México, motivado pelos 
dividendos costumeiramente mais elevados dos jornalistas esportivos, se 
comparados aos valores pagos àqueles dedicados a questões político-sociais, 
como ele.

A chegada de Williams/Fate a Detroit assemelha-se a uma cena 
cinematográfica. Cidade marcada pela decadência, apresentada da perspectiva 
do interior do automóvel, em lento movimento: homens velhos e ociosos 
nas janelas e / ou escadas; crianças que batem papo ou brincam, ainda não 
totalmente tragadas pelo mundo do trabalho das montadoras, ao qual talvez 
estejam destinadas (se houver emprego). As impressões sobre a cidade vão 
surgindo na toada do retrovisor de um veículo, cruzando vagarosamente um 
bairro, à la Spike Lee.

Em certo momento, o personagem observa um mural pintado em uma 
parede. Um grafite urbano que lembra a arte mexicana muralista, presente 
nas vias públicas do vizinho latino (onde Bolaño passou a adolescência). 
Imagem que beira os limites da sanidade, na crítica que faz à asfixia que 
envolve as vidas dependentes das linhas de montagem de carros: um 
imenso relógio, representando a temporalidade imantada pela produção, 
fragmentada em doze estágios, como se a vida ali exigisse de cada habitante 

4 O pai de Bolaño foi caminhoneiro e boxeador.
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um esforço hercúleo na luta diária pela sobrevivência, no inferno do trabalho 
ou da inutilidade. O trecho é sugestivo:

(...) Na parede lateral de um edifício vizinho viu um mural que 
lhe pareceu curioso. Era circular, como um relógio, e onde deviam 
estar os números havia cenas de gente trabalhando nas fábricas 
de Detroit. Doze cenas que representavam doze etapas da cadeia 
de produção. Em cada cena, porém, se repetia um personagem: 
um adolescente negro, ou um homem negro comprido e franzino 
que ainda não havia abandonado ou que resistia a abandonar 
a infância, vestindo roupas que variavam a cada cena mas que 
indefectivelmente eram sempre pequenas para ele, e que exercia 
uma função que aparentemente podia ser considerada como a do 
palhaço, o tipo que está ali para nos fazer rir, mas se você olhava 
com mais atenção se dava conta de que não estava ali só para nos 
fazer rir. Parecia a obra de um louco. A última pintura de um 
louco. No centro do relógio, para onde convergiam todas as cenas, 
havia uma palavra pintada com letras que pareciam de gelatina: 
medo (BOLAÑO, 2010:239).

Em seguida, já fora dos Estados Unidos, Williams/Fate julga Santa Teresa 
com base em suas experiências de vida, enraizadas em território norte-
americano. Por um lado, há o discurso do jornalista Chucho Flores, que 
apoia a “pujança” econômica da cidade, com dinâmica advinda da instalação 
de inúmeras maquiladoras. De quebra, a cidade se vê frente a frente com 
problemas de outra ordem: violência, tráfico de drogas, infraestrutura 
urbana incapaz de dar conta do volume de homens e mulheres que para 
lá migram, em função dos investimentos de capital. Problemas percebidos 
como o preço a ser pago por quem almeja o progresso. Um dos únicos 
momentos em que aspectos típicos da modernidade (atrelada ao capital), 
nesse discurso acrítico, são monoliticamente apresentados. Modernidade 
sem fissuras e plena de sentido.

Habituado aos Estados Unidos, Santa Teresa lhe parece algo informe, 
“a meio caminho entre um cemitério esquecido e um lixão”. Lugar onde 
seus parâmetros não parecem funcionar perfeitamente, visto que deslocados 
do contexto de origem, a ponto de, no final das contas, regressar a Nova 
York com a sensação de que “tudo voltaria a ter a consistência da realidade” 
(Ibid.:306).

Nesse momento, estamos no território onde ocorrem as mortes, não 
obstante elas apareçam nas margens, pela opinião de um jornalista local 
(pouco interessado no assunto) e pelo engajamento um tanto quanto 
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frouxo de outro jornalista (que regressará aos Estados Unidos sem realizar a 
reportagem sobre o drama que aflige as mulheres do norte do México). 

Willimans/Fate é um homem negro (afro-americano) forjado nas 
lutas cruentas envolvendo cor da pele, em país até então pouco afeito à 
miscigenação (EUA). Ele chega a sentir empatia passageira pelo drama 
daquela cidade, encravada no meio do deserto. Contudo, logo esmorece. 
Primeiro, pelo distanciamento identitário que passa a funcionar, quase 
automaticamente, quando no México, pois Williams/Fate diz-se americano 
(cai o prefixo afro) para marcar as fronteiras que o separam dos habitantes 
locais (os outros). Segundo, pelo regresso ao país de origem e ao seu 
cotidiano, momentaneamente suspenso pela morte da mãe e pelas viagens 
que teve de fazer. Regressando ao lar, onde espera a recomposição da 
realidade, os crimes ofuscam-se nas sombras, como se deixassem de existir. 
Assim, no mundo global, os fatos não assumem o mesmo estatuto e / ou 
importância, mas são iluminados e / ou ofuscados constantemente.

Talvez as coisas não voltem a ter a consistência de realidade. Primeiro 
porque as condições sociais e econômicas em que se constituíram certas 
identidades (por exemplo, ser afro-americano) fazem parte do passado 
(recordemo-nos de que, significativamente, o personagem viaja para 
entrevistar um ex-pantera negra, com ênfase no prefixo “ex”). E o passado 
tem um estatuto estranho no mundo global. Isso porque é, simultaneamente, 
algo ausente e presente. Ausente por ser parte do fluxo ininterrupto da vida (o 
objeto dos historiadores). Presente na forma de memória biográfica e social 
(passível de ser reinterpretada em função de novas experiências e condições 
de vida), nas múltiplas imagens documentais e / ou ficcionais, constitutivas do 
imenso mecanismo de memória eletrônica, montado e mantido pelos seres 
humanos, particularmente a partir das inúmeras reelaborações de tempos 
idos; imagens construídas, sobretudo, pelo cinema e pela teledramaturgia. 
Assim, o passado, sem ser o que já foi, faz parte da tessitura do presente. 
Está entre nós nessa espécie de “entre-tempo” global compósito, em que os 
fios do passado, presente e futuro estão simultaneamente entretecidos na 
tapeçaria do romance e da vida contemporânea.

Semelhante ao caso de Amalfitano, reiteramos aqui a condição do 
intelectual desterrado e sem norte (nesse caso, um jornalista), preso num 
tempo que não flui. Aqui o acento recai sobre a temporalidade, que assume 
feições tão esquálidas como a do romance como um todo. Tempo suspenso 
pela morte da mãe; alusão às condições (já inexistentes no presente) em que 
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as identidades afro-americanas foram forjadas5; desorientação representada 
pela cobertura para o caderno de esportes, em território estrangeiro, 
assolado por um sem-número de assassinatos de mulheres. Aliás, não bastaria 
transpor a fronteira para se sentir em casa novamente, pois estaria no sul 
norte-americano, região inóspita para um negro ficar, posto que uma das 
mais resistentes à extensão dos direitos civis.

Articulada ao tema da temporalidade vem a questão da identidade, em 
termos dos aspectos que remetem à persistência e à variação ao longo do 
tempo. Identidade que não pode ser mais aquilo que foi, na medida em que os 
espaços geográficos, a estrutura e as experiências sociais já não são as mesmas. 
Assim, esse “entre-tempo” global, em suas constantes inflexões, dá sustentação 
a uma “esquizofrenia” que faz as pessoas se sentirem inseguras, levando ao 
paroxismo o diagnóstico presente no Manifesto Comunista de 1848: “tudo o 
que é sólido desmancha no ar”. Então, o desconforto produzido por Bolaño, 
na conformação de seu personagem, ganha respaldo em um novo mundo 
onde (mais uma vez recorremos a Edward Said) as pessoas são muitas coisas 
ao mesmo tempo e é cada vez mais difícil (se não impossível) encontrar um nó 
górdio capaz de fornecer uma totalidade significativa da qual o ser humano 
possa se apropriar, no esforço de dizer-se quem é. O jornalista é cindido entre 
ser Quincy Williams e Oscar Fate, entre trabalho e vida privada.

Identidade que tem a ver com o espaço e, portanto, com o movimento. 
Importa não só a passagem do tempo, a mudança da temporalidade, mas 
também os deslizamentos geográficos entre regiões díspares. E é justamente 
na cidade fronteiriça entre México e Estados Unidos que, da leitura do 
romance, depreendemos pistas acerca de um tipo de política da identidade 
(ou melhor, das possíveis relações de poder vinculadas às diferenças étnico-
culturais), na medida em que o personagem tira da manga - de forma (in)
consciente - a carta identitária mais ajustada a seu esforço de recompor uma 
segurança estilhaçada: dizer-se negro, afro-americano ou apenas americano? 
No México, a cidadania norte-americana parece falar mais alto que a negritude. 
Se pessoas provenientes do Terceiro Mundo entram nos Estados Unidos e 

5 O mural combina sugestões à extração de mais-valia, negritude, caricatura, jocosidade e, 
como arremate final, o medo. Portanto, inexiste a perspectiva (antiga e prenhe de sentido) do 
embate racial que apontava para um projeto futuro de construção, reconhecimento e exercício 
da cidadania civil, política e social. Os momentos significativos e monumentais das lutas raciais 
se foram e, no mural provocativo, tais fatos ganham tom caricatural, uma espécie de louco ocaso 
(contraponto ao nome do jornal – O Amanhecer Negro).
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são ali reconstruídas como pessoas de cor e marginalizadas (SPIVAK, 2009), 
o deslocamento do personagem em direção ao México sugere o contrário: 
sua desconstrução como afro-americano em favor de sua construção como 
norte-americano. Williams/Fate não parece conseguir exercer o dom ou a 
condenação de falar de mais de um lugar (CANCLINI, 2010:114).

A parte dos crimes

No quarto “capítulo”, o livro chega à sucessão sem fim dos crimes cometidos 
em Santa Teresa. Nessa seção, o leitor tem, diante dos olhos, uma série 
de corpos de mulheres mutilados e encontrados em lixões, becos, quartos 
de motéis, nas margens das estradas, ao lado de galpões, no deserto. É a 
construção, em andamento, do cemitério oculto no título da obra e aludido 
em Amuleto. 

O texto é confeccionado a partir de descrições típicas de investigadores 
e legistas, associadas a dados de cunho socioeconômico: nome, estado civil, 
profissão, local de residência, círculo de amizades. Isso quando é possível 
identificar o cadáver. Não raro são mortes enterradas no anonimato e no 
esquecimento, das pessoas e da história.

Essa parte é montada de forma muito peculiar. A cada corpo encontrado, 
as informações sucedem-se sem divisão de parágrafos. Esse recurso estilístico 
já havia sido explorado pelo autor em outro livro. Bolaño já o havia levado ao 
paroxismo na obra Noturno do Chile, em que há uma única divisão em todo o 
texto, sendo o segundo parágrafo reduzido a uma linha isolada e derradeira: 
“E depois se desencadeia a tormenta de merda” (BOLAÑO, 2004:118). 
Tal recurso está em sintonia com a escrita deslizante da qual já falamos, 
suscitando estímulos gerados pela sequência ininterrupta de ideias que tiram 
o fôlego e dão a sensação de que a realidade, mesmo a mais comezinha, é 
absolutamente delirante.

Contudo, ao contrário do Noturno..., em que essa estrutura está em sintonia 
com as situações de medo típicas dos regimes ditatoriais, quando se tem a 
sensação de que tudo é medo (com ênfase direcionada ao fluxo ininterrupto 
do pensamento), no romance aqui analisado cada vida é convertida em 
uma pequena epopeia, espremida em curto espaço textual, densa como um 
bloco, de modo que os personagens parecem apertados dentro do texto (da 
vida), como se este(a) fosse um casebre diminuto, habitado sob condições 
arquitetônicas miseráveis. 
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Nesse claustro literário sob pressão (dúplice da realidade à qual ele 
faz referência – Ciudad Juárez) vicejam traços de corte social na escrita, 
entalhada a partir de inúmeras informações sobre as precárias condições de 
vida do lugar e das pessoas que ali vivem: autoconstrução; moradia precária 
feita com o material que se tem à mão; trabalho não qualificado; sucessão 
infindável de horas extras (complementadas pelos afazeres domésticos e por 
alternativas econômicas no comércio informal – venda de sanduíches, cuja 
elaboração segue noite adentro); ausência do marido / pai; filhos que logo 
precisam encontrar emprego, a fim de ajudar nas despesas do lar, numa sina 
partilhada por várias mulheres, anos a fio (BOLAÑO, 2010:387-390).

Sem notícias do marido, uma personagem é tragada pelo torvelinho 
de abrupta mudança social, prenhe do estranhamento decorrente do 
desajuste repentino em relação à nova condição de chefe do lar. Além do 
que cada mulher é literariamente modulada em função de uma forma de 
estranhamento mais estrutural, vinculado à posição feminina na sociedade 
mexicana, cada qual carregando o legado de Malinche, a índia acusada de 
trair os seus ao se aproximar de Cortez (PAZ, 1984:76-77; 80). 

Os traços “surreais” apontam para o desespero que anima as “caminhadas 
exaustivas” do irmão da desaparecida Penélope Méndez Becerra, percorrendo 
as vias de Santa Teresa, à procura (insana) de um carro preto que pudesse 
ser o mesmo no qual a irmã havia entrado, segundo o relato de uma amiga. 
Um mórbido itinerário de anotação de placas, desnorteante, movido pelo 
ressentimento diante da felicidade alheia, contraposta e indiferente ao 
sumiço da irmã.

Na medida em que a leitura transcorre, ocorre algo inusitado: ao ler a 
breve e despretensiosa expressão “Um dia”, é quase certo que, em seguida, 
surgirá um corpo, desfigurado, inerte, violado “anal e vaginalmente”, 
advérbios cuja repetição incessante simboliza o absurdo (real) para o qual 
o autor busca encontrar solução estética. Em alguns momentos, os corpos 
vão para a vala comum, sem que apareça viva alma que tenha denunciado 
o desaparecimento de alguém. Essa parte do livro acaba e os crimes ficam 
sem solução (o autor recusa-se a usar o subterfúgio do narrador onisciente, 
na medida em que não seria verossímil para problemas que têm dimensão 
histórico-estrutural).

Essa situação, duplicata de fatos concretos, pode ser compreendida 
como resposta estilística para aquilo que Teresa Caldeira chamou de “corpo 
incircunscrito” (unbounded body) (CALDEIRA, 2000:343-377), atributo 
típico de sociedades periféricas de passado colonial-escravocrata, nesse caso 
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envolto pela questão de gênero. Dizemos isso em função da maneira como os 
corpos femininos são violados de forma praticamente corriqueira6, lançando 
as mulheres ao acaso de outra forma de desenraizamento: o desterro em sua 
própria terra, enraizado no terror que envolve a cidade.

A ameaça sombria, que recai particularmente sobre as mulheres, é 
representada no romance em perspectiva temporal de longa duração. Há 
um longo, porém sugestivo, trecho (BOLAÑO, 2010:530-531) que é uma 
espécie de genealogia do personagem Lalo Cura, partícipe das investigações 
locais. A história tem início no ano de 18657 e deságua em 1993, mais de 
um século condensado num único personagem, literariamente entrelaçado 
à formação do México.

No trecho aqui aludido, vislumbramos também um deslizamento temporal 
entre várias gerações, na toada de verdadeira saga feminina e nacional, em 
que um mesmo nome (María Expósito) é transferido de mãe para filha, 
sempre concebida após encontro sexual não consentido. Cada uma dessas 
Marias carrega a mácula do abandono, da orfandade. Todas elas expósitas, 
“chingadas”, como afirma Octavio Paz8. Violência corriqueira, envolta em 
silêncio coletivo, subentendido e perversamente mantido. 

6 Eis um trecho de reportagem veiculada pela revista Marie Claire, intitulada “A cidade que 
odeia as mulheres”, escrita pela jornalista Elisa Martins: “O drama de Ramona, infelizmente, 
não é o único. Ele se repete nas histórias de mais de mil mães que pedem na justiça enquanto 
choram pelas filhas que nunca voltaram para casa – cerca de 1.100. Esse é o número oficial de 
mulheres mortas desde 1993 [ano da primeira morte ocorrida no romance], quando começaram 
a contar os assassinatos em série nessa que é considerada a cidade mais violenta do mundo. Só 
em outubro de 2010, 47 jovens tiveram seus sonhos interrompidos de maneira absurda. Foi o 
mês com mais mortes nos últimos 17 anos” (MARTINS, 2011:65).
7 O ano de 1865 está encravado em meio a lutas cruentas entre imperialistas e republicanos, 
momento decisivo no processo de formação do México. Para uma interpretação desses eventos 
e dos atores sociais nele envolvidos, vale a pena consultar o ensaio O labirinto da solidão, de 
Octavio Paz. É sintomático o fato de Bolaño “reconstruir” a formação mexicana usando como 
ícones personagens provindos das classes populares, ainda mais se levarmos em conta que, 
segundo Paz, “A nação mexicana é o projeto de uma minoria que impõe seu esquema ao resto 
da população, contra outra minoria ativamente tradicional” (PAZ, 1984:107-134). Isso tudo em 
uma sociedade profundamente hierarquizada, em que os mestiços não tinham lugar definido 
(LAFAYE, 2002:42).
8 Cf. PAZ, 1984:74. Aqui, a própria escolha do nome (Maria) vem carregada de contradição 
enraizada na história mexicana, a julgar pelo raciocínio feito por Jacques Lafaye. Segundo ele, 
no México, ao longo do processo histórico de constituição de Guadalupe como mito nacional, 
a escolha dos nomes era prenhe de sentido religioso. Além do mais, como parte da tradição da 
cristandade, Maria é a grande distribuidora de graças: “Guadalupe é a mulher do Apocalipse, a 
que pisoteia o dragão” (LAFAYE, 2002:123; 369; 375).
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Em várias passagens, há vestígios de religiosidade mágico-tradicional, 
popular, cravada nas práticas de curandeirice e no conhecimento de ervas 
medicinais, quase como monopólio feminino – atributo importante da 
formação mexicana, desde o encontro com a Europa, via colonização 
(GRUZINSKI, 2000:159). Mas também pelas visões de Lalo Cura, situadas na 
fronteira (esfumaçada) entre sono e vigília, em consonância com as tradições 
mágicas provindas das culturas indígenas, dotadas de religiosidade muito 
distinta, se comparada à proposta pelo cristianismo, aclimatado e reelaborado 
nessas terras em meio ao empreendimento colonial. Magia como instituição e 
matriz geradora de sentidos outros, pelos quais a realidade é representada de 
forma esquiva ao olhar cristão, tendo em vista que embasada em uma espécie 
de “comércio” simbólico constante entre o real e o sobrenatural (Ibid., 186-
187; LLARENA, 2008:118-119) (mundo encantado). Nos momentos de delírio 
de Lalo Cura (nome emblemático), as vozes simbolizam a sobreposição entre 
tradição e modernidade, em temporalidade forjada pelo entrelaçamento de 
tempos históricos distintos. 

As partes dos críticos e de Archimboldi

A primeira parte do livro versa sobre a formação e trajetória de quatro 
acadêmicos (críticos literários), empenhados no estudo de um escritor alemão 
esquivo, chamado Benno von Archimboldi, cuja biografia é praticamente 
desconhecida, mas que acaba sendo indicado para o Nobel, em 1996. Tal 
indicação foi logo convertida em alavanca de prestígio a ser desfrutado por 
seus seguidores, que vão a reboque na glória do mestre. Críticos provindos 
de locais díspares da Europa: Jean-Claude Pelletier (França), Piero Morini 
(Itália), Manuel Espinoza (Espanha) e Liz Norton (Inglaterra), a única 
mulher entre eles.

A trama é feita para representar toda a economia simbólica (e material) 
vinculada à vida acadêmica, particularmente dos indivíduos dedicados 
às análises literárias. Estão lá as primeiras leituras juvenis, a aquisição dos 
títulos, as publicações, os congressos, as conversas de mesa de bar, as ligações 
telefônicas e amorosas, e as farpas trocadas entre intelectuais pertencentes 
a círculos distintos. Todos envolvidos na luta por reconhecimento. Críticos 
empenhados em descobrir (sem sucesso) o maior número possível de 
informações, de preferência o escritor em carne e osso, sob pena de 
construírem carreiras em torno de um fantasma, muito escorregadio. Lá 
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pelas tantas, eles descobrem uma pista do paradeiro de Archimboldi e 
decidem viajar para o México, mais precisamente para a cidade de Santa 
Teresa. (Exceção feita a Morini, o mais velho de todos, saúde debilitada e 
preso a uma cadeira de rodas). Na bagagem, a esperança de ficar face a face 
com Benno von Archimboldi.

A biografia é revelada ao leitor somente na última parte do livro, e 
isso torna mais contundente a viagem infrutífera dos críticos. Benno von 
Archimboldi é o pseudônimo de um alemão chamado Hans Reiter. Filho de 
uma caolha e de um perneta, a vida de Reiter transcorre em meio ao horror 
da Segunda Guerra Mundial, cujas agruras são vistas e vivenciadas bem de 
perto, na condição de soldado alemão. Reiter foi incorporado ao exército 
do Reich não por convicção nacional-socialista ou pela defesa ideológica 
da superioridade da raça ariana e da Alemanha, mas apenas por ter sido 
convocado, de modo que essa condição é tratada como um ofício e nada 
mais. O âmbito da biografia comporta praticamente todo o século XX e, já 
bem próximo de seu encerramento, nos anos 1990, Reiter está de passagem 
comprada para o México, a pedido de sua irmã (Lotte), cujo filho está preso 
em Santa Teresa, sob acusação de ser um assassino serial de mulheres, ainda 
que, mesmo atrás das grades, as mortes não cessem. Mas, da vida de Reiter, 
os críticos nada sabem.

De posse da pista acerca da viagem de Benno von Archimboldi/Hans 
Reiter a Santa Teresa, três dos críticos protagonistas perfazem o caminho 
dos antigos colonizadores. Viagem que sintetiza as possibilidades de 
recriação literária dos deslocamentos humanos entre regiões marcadas por 
desenvolvimentos econômico-sociais muito díspares, ainda que articulados. 
Recriação também das formas pelas quais esses deslocamentos podem ser 
imaginados por seus atores. 

Bolaño parece atento a todo aporte infraestrutural que oferece novas 
condições de trânsito pelos territórios e às interpretações que os indivíduos 
podem criar, na transição entre regiões desiguais. Isso em um mundo de 
circulação frenética de ideias, pessoas e imagens, ainda que formado 
por regiões perpassadas por tempos históricos descompassados (IANNI, 
2000:35-63). Como afirma Canclini, o nomadismo é “uma chave de nossa 
contemporaneidade” (CANCLINI, 2010:71) e da personalidade de Bolaño, 
cuja vida foi marcada pelo desterro. Mas a concretude das realidades locais, 
com suas particularidades, produz uma espécie de refração que perturba 
os viajantes. Portanto, não há cosmopolitismo em Bolaño, no sentido de 
sentir-se em casa em qualquer lugar, na medida em que os processos globais 
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não aplainam as especificidades históricas, sociais e econômicas dos locais, 
mundo afora.

Nessa porta de entrada do romance, as mortes de Santa Teresa ocupam 
posição bem marginal, em sintonia com o alheamento dos intelectuais em 
questão, todos eles mergulhados até o pescoço em especulações que lhes 
parecem maiores, geradas no seio das instituições que dão o tom da economia 
simbólica da vida acadêmica. 

O abismo entre a vida local e os críticos é reforçado pelas impressões que 
a imagem da cidade suscita nos viajantes europeus, na chegada a Santa Teresa 
e no contato com alguns de seus habitantes, após o “pasteurizado” trânsito 
aéreo. Localidade que “lhes pareceu um enorme acampamento de ciganos 
ou de refugiados dispostos a se porem em marcha ao menor sinal”. Cidade 
“caótica”, “hostil” (BOLAÑO, 2010:117-118). Sobre o professor Amalfitano, 
que, por vezes, ciceroneou os visitantes ao longo da estadia, predomina a 
ironia e o desprezo. Esse arranjo é um recurso que ganha sentido como 
representação da mobilidade entre as diferenças regionais em questão, 
sendo o lado europeu colorido com as tonalidades do prestígio e, no limite, 
como realidade mais verdadeira e sólida quando comparada a outras partes 
do mundo, praticamente “inexistentes” se comparadas a ela. 

Ou seja, não se trata de representar as peculiaridades europeias e/ou 
latino-americanas, mas sim as refrações do olhar sentidas pelas pessoas que 
se movem entre as diversas regiões do mundo. Eis um ponto interessante do 
romance como um todo: sua esqualidez cai bem nos dias atuais, na medida 
em que nele estão representados múltiplos olhares, para além do olhar 
cosmopolita das pessoas que se sentem bem em qualquer parte do mundo 
porque circulam por regiões aparelhadas com instituições uniformizadoras: 
aeroportos, hotéis, redes de alimentação fast-food etc.

Na falta de zelo corporal atribuída Amalfitano, metaforizado como 
náufrago, há um suporte para pensarmos no referido desprezo europeu por 
suas ex-colônias, mas também não há por que não conceber essa ferocidade 
da seguinte maneira: em meio às formas de desenvolvimento atravancado 
e às várias ditaduras militares que tiveram vez desse lado do Atlântico 
(transformando a região, por certo tempo, num grande bloco ditatorial), 
todo intelectual é um náufrago em potencial na América Latina, sendo o 
exílio tema recorrente na literatura local, particularmente a chilena, cujos 
escritores, após o levante militar que levou Pinochet ao poder, foram 
constrangidos a criar fora de sua terra natal. O próprio Roberto Bolaño 
foi preso e constrangido ao exílio forçado (DELGADO, 2008:473; 475), 
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de modo que o mix de raiva e deboche com que ele escreve ganha ares de 
crítica estético-política contundente9. A arrogância dos críticos talvez seja 
uma figuração literária vinculada a outro ponto discutido por Spivak: todo 
intelectual pensa a partir dos limites do poder institucional ao qual está 
vinculado (SPIVAK, 2009).

Fechando a verve irritadiça e irônica com que Bolaño representa o 
distanciamento dos intelectuais europeus em relação à realidade do lado 
de cá do oceano, o autor se vale de uma intuição onírica que acometeu a 
única mulher entre os críticos, a inglesa Liz Norton. Em sua primeira noite 
em Santa Teresa, no quarto do hotel, Liz teve um sonho que lhe pareceu um 
mau presságio e a levou a fazer as malas e regressar quase imediatamente 
para o “seguro” solo europeu:

No sonho de Norton ela se via refletida nos dois espelhos. Num 
de frente e no outro de costas. Seu corpo estava ligeiramente 
enviesado. Com certeza era impossível dizer se esperava avançar ou 
retroceder. A luz do quarto era escassa e matizada, como a de um 
entardecer inglês. Não havia nenhuma lâmpada acesa. Sua imagem 
nos espelhos aparecia vestida como para sair, com um tailleur 
cinza e, coisa curiosa, pois Norton nunca usava esse adereço, um 
chapeuzinho cinzento que evocava as páginas de moda dos anos 
50. Provavelmente usava sapatos de salto alto, pretos, embora não 
pudesse vê-los. A imobilidade do seu corpo, algo nele que induzia 
a pensar no inerte e também no inerme, a levava a se perguntar, 
no entanto, o que estava esperando para sair, que aviso aguardava 
para sair do campo em que os dois espelhos se olhavam, abrir a 
porta e desaparecer. Teria ouvido um barulho no corredor? Teria 
alguém tentado abrir sua porta? Um hóspede perdido no hotel? 
Um empregado, alguém enviado pela recepção, uma faxineira? 
O silêncio, não obstante, era total e tinha, além do mais, algo de 
calmo, dos longos silêncios que precedem a noite. De repente 
Norton se deu conta de que a mulher refletida no espelho não era 
ela. Sentiu medo e curiosidade e ficou quieta, observando, se isso 
era possível, mais detidamente a figura no espelho. Objetivamente, 
disse consigo mesma, é igual a mim e não tenho nenhuma razão 
de pensar o contrário. Sou eu. Mas depois atentou para o pescoço: 
uma veia inchada, como se estivesse a ponto de rebentar, o percorria 
desde a orelha até se perder na omoplata. Uma veia que, mais que 
real, parecia desenhada. Então Norton pensou: preciso ir embora 
daqui. E percorreu o quarto com os olhos tentando descobrir o 

9 “Toda literatura, em certo sentido, é política. Primeiro, quero dizer que é uma reflexão sobre 
política, e, segundo, é também um programa político.” (BOLAÑO, 2009:35).
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lugar exato em que se encontrava a mulher, mas foi impossível vê-
la. Para que se refletisse nos dois espelhos, disse para si, tinha de 
estar bem entre o pequeno corredor de entrada e o quarto. Mas 
não a viu. Ao fitá-la nos espelhos notou uma mudança. O pescoço 
da mulher se mexia de forma quase imperceptível. Eu também 
estou refletida nos espelhos, se disse Norton. E se ela continuar se 
movendo finalmente ambas nos fitaremos. Veremos nossos rostos. 
Norton cerrou os punhos e esperou. A mulher do espelho também 
cerrou os punhos, como se o esforço que fazia fosse sobre-humano. 
A tonalidade da luz que entrou no quarto se tornou cinzenta; 
Norton teve a impressão de que lá fora, nas ruas, tinha se desatado 
um incêndio. Começou a suar. Abaixou a cabeça e fechou os olhos. 
Quando voltou a olhar para os espelhos, a veia inchada da mulher 
havia aumentado de volume e seu perfil começava a se insinuar. 
Tenho de fugir, pensou. Também pensou: onde estão Jean-Claude 
e Manuel? Também pensou em Morini. Só viu uma cadeira de 
rodas vazia e atrás dela um bosque enorme, impenetrável, de um 
verde quase preto, que demorou a reconhecer como o Hyde Park. 
Quando abriu os olhos o olhar da mulher do espelho e o dela se 
cruzaram em algum ponto indeterminado do quarto. Os olhos 
dela eram iguais aos seus. Os pômulos, os lábios, a testa, o nariz 
(BOLAÑO, 2010:120-122).

O excerto acima é nodal para as pretensões de nosso argumento, 
por sua estrutura estilística e pela posição no livro. O recurso de fazer o 
conteúdo do pesadelo coincidir com o espaço onde Liz Norton está (em um 
quarto de hotel, onde se está de passagem), associado ao trecho em que, 
repentinamente, ela começa a ouvir ruídos que imagina ocorrerem do lado 
de fora do ambiente, faz com que a linha entre a vigília e sonho seja, mais 
uma vez, esfumaçada10. 

A imagem é tétrica, claustrofóbica, reforçada pela estratégia do texto em 
“bloco”, que deixa pouco espaço para o leitor respirar. A narrativa combina 
o tom impessoal do eu-lírico e pequenos trechos em primeira pessoa, dando 

10 Roberto Bolaño faz uso frequente dos sonhos ao longo de todo o livro, o que, por si, já 
oferece material mais que suficiente para um estudo à parte. No texto, o sonho é recurso 
estilístico que garante o tom de verossimilhança entre as imaginações dos personagens, a 
realidade recriada esteticamente e a realidade histórico-social para a qual o romance aponta. 
Não obstante, o sonho funciona como ferramenta que nos parece similar ao possível sentido 
sociológico das imagens oníricas, na mesma linha de raciocínio proposta por Roger Bastide: 
“Não seria conveniente restabelecer redes de intercomunicações entre os dois mundos? Ver 
como os estados crepusculares, como a metade obscura e sombria do homem prolonga o social, 
assim como o social se alimenta de nossos sonhos? Em suma, tentar uma sociologia do sonho.” 
(BASTIDE, 1978:137).
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voz ao personagem. O corpo imobilizado e indefeso, o desespero, a veia 
saltada no pescoço e as contorções faciais fazem desse sonho a imagem 
onírica daquilo que é totalmente omitido na parte referente aos crimes: as 
sucessivas torturas e estrangulamentos, referidos nos laudos médicos que 
versam sobre as causas das mortes, inúmeras decorrentes de ruptura do osso 
hioide, situado na base da garganta. 

No desespero de Liz Norton está o ápice da empatia e de conexão com o 
triste destino das mulheres de Santa Teresa. Estranha sintonia que figura um 
abismo existencial e histórico entre homens e mulheres, na América. Uma 
sutil ponte entre América e Europa, erguida entre personagens de origens 
e trajetórias de vida muito discrepantes. Liz Norton sente, em sonho, aquilo 
que ninguém vê ou finge não ver: os crimes flagrados durante o ato. Por um 
momento, no pesadelo, Norton reconhece-se no outro (nas mulheres locais); 
reconhece o outro em si. Isso causa um efeito de cisão em sua identidade, 
passando a ser estranha a si mesma. Um fugaz instante luminoso de encontro 
e comunicação (na fronteira) entre Europa e América, literatura e vida. 
Instante logo desfeito pelo terror.

Ao fazer com que Liz Norton tenha um sonho que é a metáfora da 
violência que recai sobre as mulheres de Santa Teresa, o autor desloca os 
crimes da posição do livro em que são abordados. Ao fazê-lo, oferece uma 
representação interessante do anonimato em que eles ocorrem, quase 
todos sem solução. Ao mesmo tempo, humaniza a condição da vítima, 
demasiadamente “coisificada” nas mãos dos legistas; na ineficiência da polícia, 
com suas gírias banalizadoras (corpo associado ao termo “presunto”); e na 
situação dos corpos, despejados ao léu. 

Na distância abissal entre os críticos e seu objeto de estudo (Benno von 
Archimboldi), entre Europa e América; e na separação entre a primeira 
e a última parte do romance, está figurada uma grande polêmica ligada 
à produção literária: a relação entre literatura e vida. No livro A literatura 
em perigo, Tzvetan Todorov discute o grande risco que a literatura corre 
no mundo contemporâneo. Qual o perigo? O de que escritores e críticos 
transformem essa forma de arte em algo encerrado em si mesmo, “alheio” 
aos seres humanos e suas condições de vida. Isso quer dizer um trabalho 
literário preso a aspectos técnicos, estilísticos, que engolfariam as questões 
que, segundo Todorov, verdadeiramente importam: o sentido humano e 
histórico das obras; o lugar do autor na história do pensamento humano; 
a leitura da obra como meio para melhor conhecer o homem e o mundo, 
como enriquecimento da existência (TODOROV, 2009:23-33).
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Parece não ser outra coisa o caráter fantasmal (ausente) do escritor nas 
obras dos críticos e também o alheamento destes em relação à vida local de 
Santa Tereza e aos assassinatos ali perpetrados. Isso sem falar que o constante 
jogo entre vigília e sonho, delírios e sanidade funciona como denúncia das 
barbaridades (passadas e presentes) entranhadas em um mundo pensado 
como moderno e civilizado. 

Uma síntese possível

A força do romance de Roberto Bolaño e o estranhamento decorrente de 
sua leitura estão ligados ao desafio por ele mesmo proposto, relacionado às 
condições de vigência da literatura em tempos de globalização. O cerne da 
obra é a cidade de Santa Teresa (dúplice literário de Ciudad Juárez), situada 
na fronteira entre México e Estados Unidos. Ao erigir a fronteira como local 
privilegiado para o qual todos os pontos de fuga de cada uma das partes do 
livro convergem, Bolaño realizou um experimento estético como possível 
resposta a uma questão mencionada por Raymond Williams e Edward Said: 
o problema da travessia (WILLIAMS, 2011:238). Não se trata apenas da 
fronteira como barreira e separação, mas, principalmente, como conexão, 
“entre-lugar” (BHABHA, 2005:298), sobretudo quando pensadas em função 
de transposições constantes, numa infinda sucessão de idas e vindas de 
mercadorias, ideias e indivíduos. Não se trata de abordar regiões díspares 
e isoladas, mas sim um novo mundo onde os movimentos contribuem para 
a produção de uma nova geografia de interstícios, em que as pessoas (e os 
personagens da obra), de modo geral, sentem-se pouco à vontade. 

No variegado espectro de travessias que conformam a tessitura de 2666 
(vigília/sonho, passado/presente, Europa/América, biografia/história, 
vida/morte), o ponto comum em que a urdidura literária ganha firmeza e 
forma está na multiplicidade de personagens atormentados, desenraizados, 
incomodados com os movimentos e com a sensação de desorientação, 
mesmo aqueles que vivem na terra natal, como as mulheres de Santa Teresa. 
Retomando Said, ficamos diante de um monumento literário escrito como 
possível resposta para uma nova situação mundial, em que há uma grande 
quantidade de “pessoas que simplesmente não participam de nenhuma 
cultura” (WILLIAMS, 2011:238). 

E como esses problemas possuem uma “natureza” que requer soluções 
decorrentes de empreendimentos coletivos (em termos de pesquisa 
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acadêmica e soluções e / ou experimentações estéticas), há de se pensar 
no sem-número de ajustamentos necessários para que o romance (como 
formato estético-literário) seja modulado a ponto de configurar-se como 
espaço capaz de dar conta dos novos dilemas da vida, transfigurados como 
dilemas artísticos devolvidos ao público, fechando o circuito de construção 
dos olhares sobre a práxis humana.

Respostas de tal monta são (e serão) dadas por inúmeros autores, em 
momentos diversos, todos eles empenhados em constituir representações 
para os fenômenos históricos, de dentro da história. Afora isso, no caso 
específico de Bolaño, esse tatear experimental parece plausível porque 
2666 é um colossal desdobramento de imagem presente em livro anterior 
(Amuleto). Essa retomada é sinal da insatisfação do autor que, por sua vez, 
não se reduz à “mera” peculiaridade biográfica, mas está incrustada na 
dinâmica histórica contemporânea e no desafio de forjar representações e 
imagens que permitam a inteligibilidade e a ação neste momento da história 
humana e da história dos estudos culturais, tendo em vista que os literatos 
são instigados a oferecer criações em um mundo onde as próprias fronteiras 
do que é a literatura estão em pauta.

Em 1848, Marx e Engels articulavam os processos de ampliação territorial 
do capital e de criação simbólica, a ponto de sugerirem que, paralelamente 
ao crescimento da mobilidade, seriam redefinidas as fronteiras literárias, 
na medida em que das literaturas locais emergiria uma literatura mundial 
(MARX; ENGELS, 1998:11-12). Mas não entraram nos detalhes sobre essa 
metamorfose porque não era o momento e porque estava em jogo, na 
época, muito mais o potencial do mundo global do que sua realidade efetiva. 
Sendo assim, o romance de Roberto Bolaño é um excelente exemplar das 
implicações literárias vinculadas a novas condições em que a ideia de história 
mundial e global não mais é força de expressão ou mera potencialidade. 
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Perspectivas para o estudo das culturas afro-americanas: 
entre o rizoma e o Atlântico Negro

Mariana Marchesi*

Resumo
Este artigo tem por objetivo traçar perspectivas para o estudo das culturas afro-americanas 

diaspóricas, a partir da crítica e desconstrução da ideia de origem e preservação cultural 

– paradigmas clássicos dos estudos culturais. Operamos tal desconstrução por meio do 

diálogo entre autores dos estudos culturais afro-americanistas contemporâneos, como J. L. 

Matory, S. Mintz, R. Price e, principalmente, Paul Gilroy. O desenho de uma nova perspectiva 

analítica para o estudo dessas culturas se dá no aprofundamento da relação entre o conceito 

de “Atlântico Negro” de Gilroy e o conceito de “rizoma” dos pós-estruturalistas Deleuze e 

Guattari, proporcionando uma visão que permite privilegiar os fluxos, agenciamentos e 

inventividade das culturas em seus processos de formação e transformação. 

Palavras-chave
História cultural. Rizoma. Atlântico negro. 

Abstract
This paper aims to outline perspectives for the study of diasporic African-American 

cultures criticizing and deconstructing the idea of origin and cultural preservation - 

classical paradigms from cultural studies. We orchestrate this deconstruction establishing 

a dialogue between contemporary African-American cultural studies authors such as J. 

L. Matory; S. Mintz; R. Price, and especially Paul Gilroy. The design of a new analytical 

approach for the study of these cultures happens through the deepening of the relationship 

between the concept of “Black Atlantic” from Gilroy, and the concept of “rhizome” from the 

poststructuralists Deleuze and Guattari, providing a panorama in which we can prioritize 
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flows, administration and inventiveness of cultures in their processes of formation and 

transformation. 

Keywords
Cultural history. Rizome. Black atlantic.

Paradigmas da história cultural: preservação ou reinvenção?

A ideia de origem tem seduzido tanto os estudiosos das culturas afro-
americanas como as próprias culturas estudadas. As noções de preservação 
cultural e de tradição têm sido as lentes por meio das quais antropólogos e 
afrodescendentes enxergam e enquadram essas culturas, sua história, seus 
processos de transformação e dinâmicas identitárias. Embora já existam, no 
campo acadêmico, substanciais esforços para desconstruir a ideia de origem 
e seus desdobramentos, ela continua impregnando os estudos culturais e as 
identidades afro-americanas. 

Certamente, o continente africano foi a terra natal dos milhões de 
escravos traficados para as Américas. Séculos depois, as culturas emergentes 
desse longo período histórico passaram a ser estudadas em termos das 
semelhanças formais com culturas africanas síncronas, e pensadas a partir 
da ideia de sobrevivência e preservação das tradições africanas arrancadas de 
suas terras e transplantadas para as colônias americanas.

M. Herskovits foi um dos principais expoentes desse modelo, e também 
um dos primeiros desbravadores nesse campo, na primeira metade do 
século XX. A ênfase de seus estudos recai sobre a correspondência de traços 
culturais entre as culturas afro-americanas e as culturas africanas, buscando 
restaurar as linhas de continuidade temporal entre ambas. 

Talvez seja lícito assinalar que Herskovits, o ilustre antropólogo 
pioneiro da Afro-América nos Estados Unidos, era formado em 
antropologia histórica norte-americana. Essa escola depositava 
uma ênfase maciça – e justificável – no resgate do passado, 
particularmente entre os povos indígenas norte-americanos 
(MINTZ; PRICE, 2003:31).

A tentativa pioneira de Herskovitz de traçar uma história das culturas 
afro-americanas, procurando localizar as suas origens, tem obviamente 
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mérito e lugar destacado no desenvolvimento da antropologia. No entanto, 
também contribuiu para reforçar não só a ideia de uma África ancestral, 
como também a de uma África mais ou menos homogênea, dotada de uma 
herança cultural compartilhada que foi carregada, como uma semente, para 
o Novo Mundo. Como nos alertam ainda Mintz & Price (Ibid.), a perspectiva 
herscovitsiana privilegia a continuidade e a homogeneidade em detrimento 
da variação e transformação cultural.

A ideia de origem alimenta aquilo que Paul Gilroy (2001) denomina 
“afrocentrismo”, uma forma de pensar os processos da diáspora africana tendo 
como epicentro e ponto de partida a África pré-moderna. Essa perspectiva 
subentende uma trajetória linear entre dois momentos completamente 
distintos: a partida do continente africano e a chegada em continente 
americano, onde os recém-chegados iriam preservar em maior ou menor 
grau a bagagem cultural que trouxeram consigo. Os locais da partida e do 
destino também se tornam mutuamente isolados, separados por um oceano 
incomensurável, e ligados apenas por um laço temporal que situa o segundo 
no presente, e o primeiro no passado. 

De acordo com esse ponto de vista, o colonialismo e a escravidão foram 
para a África um período em que seus “filhos” dispersos pelo mundo lutaram, 
com algum sucesso, para preservar as tradições do continente-mãe das forças 
que os tragavam para o mundo moderno.  Num paradigma que opera no 
binarismo conservação / assimilação, o passado africano é imaginado a 
partir dos parâmetros encontrados no presente americano, contribuindo 
para a construção de uma África mítica, atemporal e desistoricizada. Os 
pontos de semelhança entre as culturas africanas e afro-americanas tornam-
se as pistas para a reconstituição de um passado preexistente e congelado 
no momento mesmo em que os primeiros navios negreiros zarparam na 
direção diametralmente oposta. Como afirma Vassallo (2005:178), “o que se 
encontra por lá não é visto como fruto de um contexto presente, mas como 
uma conservação, perpetuação do passado. O Continente Negro se torna um 
museu vivo e animado”.

Estudos históricos mais apurados começam a desmistificar a ideia de 
origem. A esse propósito, convém mencionar o texto de J. Matory (1999) 
sobre a etnia jeje, o qual enfatiza a importância dos fluxos transatlânticos 
– e enquanto tais, transnacionais – para a constituição não só de algumas 
culturas afro-americanas, como também das culturas africanas, que foram, 
por muito tempo, consideradas suas matrizes. Matory (1999) situa a 
formação da identidade étnica jeje num mesmo processo que envolvia, num 
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emaranhado complexo de circulações transatlânticas e contextos políticos 
locais, ex-escravos brasileiros que se tornaram comerciantes e viajantes, as 
populações do Golfo da Guiné e os colonizadores franceses e ingleses da 
mesma área. Segundo o autor, a identidade jeje foi elaborada no contato e 
diálogo entre africanos e afro-brasileiros, e o vigor que ela ganhou no Brasil 
nos anos 30 deve-se em grande parte à sua valorização pelos colonizadores 
franceses, em oposição aos ingleses e aos yorubás no Daomé colonial.

Sustentando essa hipótese, Matory (1999) efetua uma interessante 
operação que, simultaneamente, desloca os fluxos culturais da assincronia 
e unidirecionalidade para a sincronia e multidirecionalidade; enfatiza a 
importância dos contextos históricos e sociais para o processo de formação 
cultural e identitária.

É nesse sentido que o pensamento de Matory (1999) e o de Sidney Mintz 
e Richard Price (2003) confluem. Desconstruindo ainda mais a questão da 
origem e da continuidade de traços culturais, Mintz e Price (2003) focalizam 
não a preservação, mas os processos de transformação e variação cultural, 
sinalizando para o que chamam de uma gramática da cultura (2003) que, 
combinada com o contexto sociológico local em que aportaram os indivíduos, 
guiou a constituição de novas formas culturais. 

Para começar, pleitearíamos um exame do que Foster chamou 
de “orientações cognitivas”, por um lado, como pressupostos 
básicos sobre as relações sociais (...), e, por outro, os pressupostos 
e expectativas básicos sobre o modo de funcionamento 
fenomenológico do mundo. (2003:28).

Essa abordagem parece-nos bastante equilibrada por depositar o peso, 
de um lado, de contextos já dados (seja o contexto social local, sejam os 
princípios cognitivos inconscientes dos indivíduos) e, de outro, de agência 
e criatividade dos indivíduos ao inventarem a própria cultura e instituições, 
num processo adaptativo. 

Recuperando a questão dos fluxos multidirecionais como intrínsecos às 
dinâmicas de constituição cultural, Matory (1999) propõe uma reconsideração 
dos conceitos “nação” e “transnacionalismo”. Para o autor, esses conceitos 
não representam processos antagônicos entre si; ele procura nos demonstrar 
que o “nacional” e o “transnacional” se sobrepõem intrincadamente, 
constituindo-se em conjunto. Além disso, ele põe em cheque a perspectiva 
que considera o transnacionalismo um fenômeno novo que acompanha a 
globalização recente. “O primeiro alvo deste ensaio é questionar essa suposição 
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de excepcionalidade pós-colonial e lembrar que várias formas de dispersão 
eram pré-condições, ou parceiros contemporâneos, do desenvolvimento 
da nação territorial de Anderson.”1 (MATORY, 1999:57). Com efeito, ele 
argumenta que não só a imaginação dos afro-americanos dispersos ou 
retornados contribuiu para a formação de identidades étnicas e nacionais na 
África, como também os próprios Estados-Nacionais americanos, europeus e 
africanos apenas se constituíram no diálogo com as “nações transatlânticas” 
(MATORY, 1999:60).

Cosendo conceitos de importantes estudiosos pós-coloniais sobre o tema 
– como Fanon, Said, Kristeva, Chatterjee e o próprio Anderson – Bhabha 
(2010) nos fornece indicações para a crítica do conceito de nação como 
lugar de análise para a história cultural. “As contranarrativas da nação que 
continuamente evocam e rasuram suas fronteiras totalizadoras – tanto reais 
quanto conceituais – perturbam aquelas manobras ideológicas através das quais 
‘comunidades imaginadas’ recebem identidades essencialistas” (BHABHA, 
2010: 211). Bhabha situa a narrativa nacional no espaço ambivalente entre 
o “pedagógico” (o discurso continuísta que constrói os signos nacionais e 
estabelece o passado estável e eterno da história) e as estratégias disruptivas 
do “performático”, que interrompe a sincronia da nação e restaura, referindo-
se a Fanon, a “‘zona de instabilidade oculta’ onde reside o povo” (BHABHA, 
2010: 215). O autor afirma ainda que o esquecimento é o princípio básico 
da memória nacional: “É através da sintaxe do esquecer – ou do ser obrigado 
a esquecer – que a identificação problemática de um povo nacional se torna 
visível”. (BHABHA, 2010: 226).

Convém refletir também sobre as limitações do conceito de 
transnacionalismo. Ele pode ser utilizado como uma espécie de conceito 
“guarda-chuva” para uma grande variedade de fenômenos, mas, como 
nos lembra Matory (1999), e até mesmo Vertovec (1999), um dos grandes 
entusiastas do conceito, o transnacionalismo entendido como fluxos e “redes 
de longa distância” (VERTOVEC, 1999:1) provavelmente precedeu a nação 
e engendrou sua formação. No entanto, o conceito faz necessariamente 
menção à nação, o que nos leva a questionar a sua adequação para 
abarcar toda uma gama de processos em que a dimensão nacional talvez 
não seja tão importante, nem mesmo a principal, entre eles a própria 

1 Matory toma como ponto de partida para análise os conceitos de nação territorial e comunidade 
imaginada de Benedict Anderson.
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diáspora africana e a formação das culturas afro-americanas, processos 
que se iniciaram quando ainda uma pequena minoria das comunidades e 
territórios envolvidos tinha apenas começado a desenhar-se como Estados-
Nações. Devemos nos perguntar, do ponto de vista da história cultural, o 
que está sendo convenientemente “esquecido” quando tomamos a nação – e 
consequentemente o transnacionalismo – como conceito-chave de análise. 
Manter intactas as fronteiras do estado-nação – do conceito-nação – significa 
esquecer os fluxos que devassam as suas margens, e que são, na perspectiva 
cindida e ambivalente proposta por Bhabha (2010), constituintes de sua 
própria afirmação. A partir dessas reflexões, o autor propõe a ideia de 
“dissemiNação – de significado, tempo, povos, fronteiras culturais e tradições 
históricas”. (BHABHA, 2010: 234).

Nesse sentido, o pensamento de Paul Gilroy (2001) lança nova luz sobre 
esses temas. Ele se preocupa, por um lado, em colocar os fluxos de mercadorias, 
ideias e pessoas em uma posição privilegiada na análise, e, por outro, em 
investigar justamente como a ideia de nação amalgamou-se ao pensamento 
cultural e político negro na Afro-américa, a partir da vida e obra de alguns 
escritores negros anglófonos. A tese de Gilroy (2001) é muito inovadora, 
principalmente ao colocar a escravidão colonial e a diáspora africana como 
elementos que residem no cerne da modernidade, e lhe são constituintes, 
e não como fenômenos-limite que estão à sua margem. Segundo o autor, 
os negros da diáspora são o primeiro povo verdadeiramente moderno, pois 
tiveram que confrontar, antes mesmo de todos os outros, com questões e 
experiências que mais tarde se revelariam tipicamente modernas.

Situando a escravidão africana nas vísceras da modernidade – talvez muito 
mais do que os princípios iluministas que idealizaram o projeto moderno – 
Gilroy nos apresenta a diáspora africana como “multiplicidade transnacional 
e intercultural” (GILROY, 2010:365), como um duradouro processo de 
fluxos complexos entre todos os territórios, comunidades, e, por fim, nações 
envolvidas. A concepção não linear e não afrocêntrica do autor a respeito da 
diáspora coloca em questão a própria ideia de tradição, que possui tanto apelo 
para as culturas afro-americanas quanto para a crítica cultural. O discurso 
da tradição é utilizado para traçar linhas de continuidade com a África e 
frequentemente também para tecer uma crítica à modernidade, partindo de 
um ponto aparentemente oposto. No entanto, tradição e modernidade foram 
geradas no mesmo útero, são filhas inseparáveis de um mesmo processo. “O 
termo tradição não está agora sendo usado nem para identificar um passado 
perdido nem para nomear uma cultura de compensação que restabeleceria 
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o acesso a ele. Ele não se encontra em oposição à modernidade” (GILROY, 
2010:371).

A oposição entre os dois termos nos processos de construção das 
identidades, e mesmo nos estudos culturais, torna-se mais compreensível a 
partir da ideia de “dupla consciência”, conceito que Gilroy (2010) utiliza 
para refletir sobre a duplicidade que vivem os indivíduos e culturas geradas a 
partir da diáspora, “a situação de ser interno e ao mesmo tempo externo ao 
Ocidente”. (GILROY, 2010:84) A temporalidade e os ritmos em que foram 
bruscamente inseridos também lhes eram alheios, e a diáspora tornou-se não 
só um espaço de negociação entre territorialidades e culturas diversas, mas 
também de temporalidades internas e externas ao Ocidente, mas sempre 
intrínsecas à modernidade, capaz de “(...) acomodar modos de vida social 
assíncronos e heterogêneos em estreita proximidade” (GILROY, 2010:368). 

Partindo desse quadro complexo e da crítica ao nacionalismo nos estudos 
culturais, Gilroy propõe um modelo: “(...) quero desenvolver a sugestão 
de que os historiadores culturais poderiam assumir o Atlântico como 
uma unidade de análise única e complexa para produzir uma perspectiva 
explicitamente transnacional e intercultural” (GILROY, 2010:57). Como nos 
lembra Sérgio Costa, a simples ideia de um Atlântico Negro “como contexto 
cultural constituído a partir do tráfico de escravos da África para as Américas” 
(COSTA, 2006:115) não é totalmente nova, e já vinha sendo utilizada pela 
historiografia. Porém, em Gilroy, o Atlântico Negro torna-se a referência 
espacial e analítica para os fluxos interculturais e multidirecionais intensos 
que começaram a atravessar o oceano no período colonial e nunca cessaram 
desde então. A beleza dessa metáfora está em debruçar-se sobre o espaço-
entre, sobre o interstício, o mar profundo que possibilita a comunicação 
entre terras e povos distantes, ao invés de continuar fixando o ponto de 
referência em comunidades circundadas seja por fronteiras nacionais, seja 
por fronteiras étnicas. A atenção também não se deposita totalmente, como 
se preocupa Matory (1999), sobre processos muito gerais de globalização, 
nem sobre a “oposição binária entre perspectivas nacional e a da diáspora” 
mas sim sobre a constituição, funcionamento e morfologia de “uma rede 
entrelaçada entre o local e o global”. (GILROY, 2001:82).

Alguns autores vêm acrescentar algo mais a essa proposta, ou lhe iluminar 
melhor em alguns de seus aspectos. Miguel Vale de Almeida (2000), 
observando a especificidade anglófona do Atlântico Negro de Gilroy, indaga 
se no caso brasileiro não seria mais adequado pensar em um “Atlântico Pardo”, 
enfatizando como o oceano e seus fluxos banharam e mesmo misturaram as 
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culturas dos negros e as dos europeus. Gilroy não parece discordar muito 
dessa perspectiva: “(...) as culturas reflexivas e as consciências dos colonos 
europeus e aquelas dos africanos que eles escravizaram, dos ‘índios’ que 
eles assassinaram e dos asiáticos que eles subjugaram, não eram, mesmo em 
situação de extrema brutalidade, hermeticamente isoladas umas das outras” 
(GILROY, 2001:35). Matory, por sua vez, destaca o conceito bakhtiniano de 
diálogo que, aplicado à cultura, “poderia corretamente sugerir que múltiplos 
agentes estão poderosamente envolvidos na produção de qualquer cultura 
e que múltiplas culturas são ‘citadas’ na produção de qualquer cultura” 
(MATORY, 2005:285). Dessa maneira, toda cultura seria produzida no 
diálogo com outras culturas próximas e distantes, o que fica muito evidente 
nos fluxos culturais do Atlântico Negro.

Fluxos e rizomas, rotas e raízes

Matory (2005) faz uma interessante análise das metáforas que dominaram 
fortemente os estudos culturais afro-americanistas, trazendo à tona o que 
cada uma delas destaca e esconde. Em suma, a metáfora do Atlântico Negro 
como espaço de fluxos, trocas e diálogos interculturais, bem como unidade 
de análise para o estudo das culturas afro-americanas, coroa o processo de 
desconstrução da metáfora da origem, de preservação e sobrevivência, além 
da noção de uma herança africana compartilhada. Pelo contrário, vimos que 
o suposto passado africano, ancestral de todas as culturas afro-americanas, 
é também constantemente reinventado por esses mesmos fluxos, que 
alimentam sincronicamente a transformação cultural em todos os espaços 
conectados pela “rede atlântica” (GILROY, 2001:53). Dessa maneira, Gilroy 
nos fala das culturas afro-americanas como “culturas rizomórficas” (2001:80), 
forjadas em “padrões fractais de troca e transformação cultural e política” 
(2001:58), fazendo uma justa, mas discreta referência à noção de rizoma de 
Deleuze e Guattari (1995). 

Na parte que se segue, faremos uma tentativa de aprofundar a relação 
entre o Atlântico Negro e o rizoma, evidenciando os pontos de aproximação 
entre os pensamentos dos referidos autores.
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Unidade e multiplicidade

Originário da botânica, “rizoma” é um termo que designa, grosso modo, 
caules subterrâneos de certos tipos de plantas. Apropriado por Deleuze e 
Guattari (1995), essa estrutura morfológica vegetal faz um verdadeiro salto 
epistemológico para se tornar a metáfora de uma teoria filosófica ainda hoje 
difícil de compreender e, mais ainda, de implementar, mas que influencia o 
pensamento muitas vezes de maneira muito parecida com os processos aos 
quais se refere.

Retornamos, no entanto, à botânica para compreender o conceito, por 
meio da comparação com outros tipos de raízes. Deleuze e Guattari (1995) 
vão buscar em outras plantas aquilo que não é o rizoma: em primeiro 
lugar, a raiz pivotante, própria das árvores e das plantas dicotiledôneas; 
em seguida, o sistema-radícula ou raiz fasciculada, encontrada nas plantas 
monocotiledôneas, como o capim.

A primeira possui uma raiz principal, circundada de raízes secundárias. 
Procede por dicotomia. A segunda já não possui um eixo pivotante, 
abortado, mas remete sempre a uma unidade suplementar, possível. Aqui 
já não se está falando de plantas, mas sim de modelos de pensamento e de 
como eles se comportam com relação à multiplicidade. “A lógica binária é a 
realidade espiritual da árvore-raiz. (...) Isto quer dizer que este pensamento 
nunca compreendeu a multiplicidade: ele necessita de uma forte unidade 
principal, unidade que é suposta para chegar a duas, segundo um método 
espiritual” (DELEUZE; GUATTARI,1995:13). Já no sistema fasciculado, “o 
mundo perdeu seu pivô, o sujeito não pode nem mesmo mais fazer uma 
dicotomia, mas acede a uma mais alta unidade, de ambivalência ou de 
sobredeterminação, numa dimensão sempre suplementar à de seu objeto” 
(DELEUZE; GUATTARI,1995:14).

O rizoma não corresponde a nenhum desses modelos de pensamento 
e enraizamento; é formado por hastes subterrâneas ramificadas em todos 
os sentidos, bulbos e tubérculos. Para os autores, ele ultrapassa mesmo a 
dimensão vegetal, da qual o tomaram emprestado – existem rizomas animais, 
como as matilhas, os ratos e as tocas. O mais importante é que o rizoma é 
múltiplo em sua natureza e compreende a multiplicidade como legítima e 
independente de uma unidade qualquer. 

O pensamento e as epistemologias ocidentais correspondem, no entanto, 
ao modelo pivotante, quando muito ao modelo fasciculado. “É curioso como 
a árvore dominou a realidade ocidental e todo o pensamento ocidental, da 
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botânica à biologia, a anatomia, mas também a gnoseologia, a teologia, a 
ontologia, toda a filosofia...: o fundamento-raiz, Grund, roots and fundations” 
(DELEUZE; GUATTARI,1995:28-29). O pensamento “arborescente” exige 
fundamentos, genealogias, dicotomias, homologia, unidade e significação. 
A morfologia da árvore, com suas partes principais e secundárias, impõe 
hierarquias, origens e precedências. Nesse sentido, é possível identificar na 
maior parte dos estudos afro-americanistas até então um pensamento de 
tipo arborescente, presente também nas ideias e concepções dessas próprias 
culturas sobre si mesmas e sua história. 

Deleuze e Guattari (1995), entretanto, têm o cuidado de não fazer da 
árvore e do rizoma mais uma dicotomia pivotante. Com efeito, eles enfatizam 
que o rizoma pode compreender sistemas arborescentes e apresentar 
processos de enraizamento, e que as árvores também podem fazer parte de 
um rizoma ou começar a fazer rizoma. 	

Existem estruturas de árvore ou de raízes nos rizomas, mas, 
inversamente, um galho de árvore ou uma raiz podem recomeçar a 
brotar em rizoma. (...) Ser rizomorfo é produzir hastes e filamentos 
que parecem raízes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas 
penetrando no tronco, podendo fazê-las servir a novos e estranhos 
usos (DELEUZE; GUATTARI,1995:25).

Esse movimento de linhas de fuga e de estratificação (DELEUZE; 
GUATTARI,1995:18) predomina em grande parte das investigações de 
Gilroy (2001). Muitas culturas afro-americanas enxergam a si mesmas a partir 
de um sistema arborescente, enraizado, embora só tenham se constituído, 
conforme sustenta Gilroy (2001), por fazerem parte de um rizoma, de uma 
multiplicidade desenraizada e movediça, que pode ser chamada de Atlântico 
Negro. O discurso da tradição, utilizado para ancorar firmemente as culturas 
no solo instável da diáspora, surge como um recurso na intersecção de dois 
processos. Por um lado, a própria influência de uma cultura arborescente: 
“marcada por suas origens europeias, a cultura política negra moderna 
sempre esteve mais interessada na relação de identidade com as raízes e o 
enraizamento do que em ver a identidade como um processo de movimento 
e mediação” (DELEUZE; GUATTARI,1995:65). Por outro, a necessidade 
de abrigar-se das forças da modernidade, que desfazem a integridade do 
eu-racializado. “(...) A ideia de tradição pode constituir um refúgio. Ela 
fornece um lar temporário no qual se pode encontrar abrigo e consolo 
diante das forças viciosas que ameaçam a comunidade racial” (DELEUZE; 
GUATTARI,1995:354).
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Conexão e heterogeneidade

O processo de formação das culturas afro-americanas muitas vezes é visto 
de maneira análoga à semeadura. As populações dispersas na diáspora 
seriam sementes que, lançadas sobre solos estrangeiros, germinariam 
culturas e sociedades muito semelhantes àquelas que as haviam gerado. Aqui 
novamente podemos pressentir a sobredeterminação da origem, filogenética 
como cultural. 

O Ocidente tem uma relação privilegiada com a floresta e com o 
desmatamento; os campos conquistados no lugar da floresta são 
povoados de plantas de grãos, objeto de uma cultura de linhagens, 
incidindo sobre a espécie e de tipo arborescente; a criação, por sua 
vez, desenvolvida em regime de alqueire, seleciona as linhagens 
que formam uma arborescência animal (DELEUZE; GUATTARI, 
1995:29).

O rizoma, no entanto, procede de maneira muito diferente. Ele expande 
por brotamentos e ramificações, por hastes subterrâneas que se espalham 
e formam bulbos. O rizoma é a erva daninha, ocupando os interstícios 
dos espaços cultivados. “Ela preenche os vazios, Ela cresce entre e no meio 
das outras coisas” (DELEUZE; GUATTARI,1995:30). Mas essa não é a 
única, nem mesmo a principal diferença entre o rizoma e a semeadura. 
Os campos cultivados, as plantas de grão, as linhagens genéticas remetem 
irremediavelmente à homogeneidade e à genealogia. O rizoma é feito 
necessariamente de multiplicidade e heterogeneidade. Utilizando um 
exemplo biológico de simbiose, Deleuze e Guattari questionam a própria 
ideia de mimetismo, fazendo aparecer o rizoma para além das espécies, entre 
as espécies. “A vespa e a orquídea fazem rizoma em sua heterogeneidade. (...) 
Não há imitação nem semelhança, mas explosão de duas séries homogêneas 
na linha de fuga composta de um rizoma comum que não pode mais ser 
atribuído, nem submetido ao que quer que seja de significante” (DELEUZE; 
GUATTARI,1995:19). Da mesma maneira, os vírus transportam material 
genético de uma espécie para outra, promovendo a evolução por relações 
transversais entre as árvores genealógicas.

O rizoma promove a conexão entre os heterogêneos, aumentando suas 
dimensões. Esse crescimento, no entanto, não é apenas quantitativo, não é 
apenas reprodução. “Um agenciamento é precisamente esse crescimento das 
dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à 
medida que ela aumenta suas conexões” (DELEUZE; GUATTARI,1995:17).



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 95-112, jun. 2013 – Marchesi , Perspectivas para o estudo das culturas ...106

Gilroy define o Atlântico Negro de uma maneira que lembra bem 
a noção de rizoma: “como uma tradição não-tradicional, um conjunto 
cultural irredutivelmente moderno, excêntrico, instável e assimétrico”. 
(GILROY, 2001:370). Embora esse conjunto cultural apresente seus desejos 
de enraizamento e arborescência, de genealogia e pureza, Gilroy preocupa-
se em iluminar os processos rizomáticos que engendraram a sua formação. 
Como alertam Mintz e Price (2003), os grupos de escravos trazidos para o 
Novo Mundo eram muito heterogêneos, frequentemente compostos por 
indivíduos que não compartilhavam a mesma etnia, a mesma cultura ou a 
mesma língua. Diante desse quadro, seria difícil acreditar na metáfora da 
semente que germina espontaneamente uma forma idêntica àquela que a 
gerou – até mesmo porque o agregado das “mudas” seria tudo menos um 
conjunto coerente. “Os africanos de qualquer colônia do Novo Mundo só 
se transformaram de fato numa comunidade e começaram a compartilhar a 
mesma cultura na medida e na velocidade em que eles mesmos as criaram” 
(MINTZ; PRICE, 2003:33).

Desde o princípio, foi preciso fazer agenciamentos com o heterogêneo, 
e não nos parece que tenha deixado de ser assim em algum momento. 
Pensemos por um momento na relação entre o conceito de agência, 
presente em Matory (1999) e, em certa medida, em Mintz e Price (2003), 
e o conceito de agenciamento proposto por Deleuze e Guattari (1995). A 
agência enfatiza o sujeito centrado, imbuído de intencionalidade e capaz de 
ação orientada e estratégica; o agenciamento, por outro lado, tem a ver com 
o descentramento do sujeito, privilegiando as suas conexões com o que lhe 
é exterior. No entanto, os dois conceitos confluem para um ponto comum: 
a criatividade dos indivíduos para tecer novas conexões, construir novas 
instituições, inventar novas culturas a partir dos agenciamentos com outras 
multiplicidades: registros culturais, semânticos, sociológicos, econômicos, 
ambientais e afetivos, organizados em novos planos de consistência2.

As sementes são pontos, mas “não existem pontos ou posições num rizoma 
como se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente 
linhas” (MINTZ; PRICE, 2003:17). É curioso pensar que foi pela plantation que 
a maior parte dos escravos capturados na África foi trazida para as Américas. 

2 “Todas as multiplicidades são planas, uma vez que elas se preenchem, ocupam todas as suas 
dimensões: falar-se-á num plano de consistência das multiplicidades, se bem que este ‘plano’ 
seja de dimensões crescentes segundo o número de conexões que se estabelecem nele. (...) O 
plano de consistência é o fora de todas as multiplicidades” (DELEUZE; GUATTARI, 1995:17).
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Nos interstícios das monoculturas homogêneas, massificadas e sistemáticas, 
nos espaços vazios dos campos cultivados, os escravos foram, como as ervas, 
subterraneamente ramificando hastes e brotando rizomas, formando bulbos 
e tubérculos, modificando a natureza de tudo e de si próprios. 

Rupturas, descontinuidades, linhas de fuga

Talvez seja mais adequado então pensar nos povos da diáspora não como 
sementes ou pontos de reprodução da cultura africana em novos solos, 
mas como linhas, conexões e agenciamentos, materiais e imaginários, com 
multiplicidades que envolvem elementos do Novo e Velho Mundo, além da 
própria África. Essas linhas não podem ser vistas como linhas de continuidade 
com o passado africano, mas como agenciamentos completamente novos 
que mudaram a natureza da própria relação com o passado, a memória e a 
terra natal.

Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, 
e também retoma segundo uma ou outra de suas linhas e 
segundo outras linhas. (...) Todo rizoma compreende linhas 
de segmentaridade, segundo as quais ele é estratificado, 
territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele 
foge sem parar (MINTZ; PRICE, 2003:18).

As linhas de fuga permitem a constante desterritorialização e 
reterritorialização do rizoma, mas de maneira que os elementos não 
se mantêm os mesmos durante o processo; a ruptura do rizoma e a sua 
retomada não dependem de nenhum significante e não se bloqueiam nele. 
Recuperando o exemplo já citado do rizoma vespa-orquídea: “a orquídea 
se desterritorializa, formando uma imagem, um decalque da vespa; mas a 
vespa se reterritorializa sobre essa imagem. A vespa se desterritorializa, no 
entanto, tornando-se ela mesma uma peça no aparelho de reprodução 
da orquídea; mas ela reterritorializa a orquídea, transportando o pólen” 
(MINTZ; PRICE, 2003:18). Os termos não permanecem os mesmos, são 
heterogêneos, não pertencem nem mesmo à mesma série, mas asseguram o 
devir de territorialização e desterritorialização do rizoma. 

A partir desse exemplo, podemos intuir que só pode haver continuidade 
na descontinuidade, e que a continuidade certamente não é a do significante, 
como num esquema arborescente. É o devir das linhas de fuga e de 
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segmentaridade que mantém vivo e ativo o rizoma, em perpétua mudança 
de natureza. 

Se interpretarmos a experiência da escravidão como uma ruptura em 
muitas linhas de segmentaridade, devemos nos perguntar seriamente se as 
culturas afro-americanas não são, na verdade, as linhas de fuga por meio das 
quais esses rizomas se desterritorializaram (e de fato o fizeram, ainda que 
forçosamente) e se reterritorializaram, sem, é claro, manterem-se idênticos. 
Na visão de quem defende a continuidade da tradição original, no entanto, 
a escravidão não representou nenhuma mudança qualitativa, apenas um 
transplantar das culturas de um continente para outro. 

O movimento afrocêntrico parece se basear em uma ideia linear 
do tempo encerrado em cada uma de suas extremidades pela 
narrativa grandiosa do avanço africano. Este é momentaneamente 
interrompido pela escravidão e pelo colonialismo, que não 
produzem nenhum impacto substancial para a tradição africana 
(GILROY, 2001:357).

Mintz e Price olham com suspeitas essa continuidade, defendendo a 
legitimidade das inovações culturais e sociais desenvolvidas em solo americano 
em detrimento da sobrevivência das culturas africanas “originais”. “Devemos 
manter uma atitude de ceticismo perante as afirmações de que muitas formas 
sociais ou culturais contemporâneas representam continuidades diretas das 
pátrias africanas” (MINTZ; PRICE, 2003:77). Gilroy também privilegia as 
descontinuidades e fragmentações, e podemos dizer também as linhas de 
fuga e conexões. “Este livro se preocupa mais com os fluxos, as trocas e os 
elementos intermediários que podem colocar em questão o próprio desejo 
de ser centrado”. (GILROY, 2001:357).

O autor aborda também a questão da memória social da diáspora e do 
Atlântico Negro, em relação principalmente a suas culturas expressivas, como 
a música e sua circulação transatlântica. A música faz parte de um conjunto 
de “diferentes práticas, cognitivas, habituais e performativas, necessárias para 
inventar, manter e renovar a identidade”. Ela aglutina e chama a atenção 
dos grupos para os “pontos nodais importantes em sua história comum e 
em sua memória social” (GILROY, 2001:370). Mas não o faz de maneira 
direta, e sim por meio de uma “metacomunicação” (GILROY, 2001:374), 
transcodificando a experiência do terror vivida na escravidão em narrativas 
de desilusão amorosa e dor. Podemos dizer que há uma descontinuidade do 
conteúdo, para que possa haver a continuidade da experiência na memória 
social.
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Para Deleuze e Guattari, a memória pode ser de dois tipos, cada uma 
relacionada a processos distintos de organização: 

A memória curta é de tipo rizoma, diagrama, enquanto que a longa 
é arborescente e centralizada (impressão, engrama, decalque ou 
foto). A memória curta não é de forma alguma submetida a uma 
lei de contiguidade ou de imediatidade em relação ao seu objeto; 
ela pode acontecer a distância, vir e voltar muito tempo depois, 
mas sempre em condições de descontinuidade, de ruptura e de 
multiplicidade (...) A memória curta compreende o esquecimento 
como processo (DELEUZE; GUATTARI, 1995:25-26).

Nesse sentido, arriscamo-nos a dizer que a música age no Atlântico 
Negro como uma memória curta, fragmentada, descontínua, rizomática, 
cumprindo dessa maneira, muito mais do que a memória longa, a função 
de perpetuação das experiências entre as comunidades. Ela instaura uma 
“temporalidade sincopada” (GILROY, 2001:376) feita, como a própria frase 
musical, de nodos e pausas por onde o tempo – passado ou presente – escorre 
de maneira não homogênea. 

“A música nunca deixou de fazer passar suas linhas de fuga, como outras 
tantas ‘multiplicidades de transformação’, mesmo revertendo seus próprios 
códigos, os que a estruturam e a arborificam” (DELEUZE; GUATTARI, 
1995:21). A música faz rizoma na memória do Atlântico Negro, transmutando 
o seu conteúdo, desterritorializando-a e reterritorializando-a, abrindo sempre 
linhas de fuga por onde ela possa transitar, de maneira que a experiência 
esteja sempre indo e voltando na memória social.

Além disso, a música faz rizoma entre as culturas do Atlântico Negro, 
conectando-as a um sentir comum, performático, que vai muito além 
do logos ou dos limites dos Estados-nação. “A temporalidade e a história 
são publicamente demarcadas em maneiras ritualizadas, que constituem 
comunidades de sentimento e interpretação” (GILROY, 2001:368). Essas 
comunidades são os bulbos de um rizoma que conecta muitas multiplicidades, 
que ramifica e muda de natureza sem parar. Nesse contexto, até mesmo o 
termo tradição pode ser recuperado do discurso afrocêntrico e ressignificado, 
deixando de referir-se a um passado imutável, à pureza e à conservação 
do original. Para Gilroy, no Atlântico Negro “há uma relação direta entre 
a comunidade de ouvintes construída no curso da utilização dessa cultura 
musical e da constituição de uma tradição que é redefinida aqui como a 
memória viva de um mesmo que é mutável” (GILROY, 2001:370).
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Mapas, cartografias e decalques

É preciso religar os decalques ao mapa, afirmam Deleuze e Guattari 
(1995:23). 

Ele [o mapa] faz parte do rizoma. O mapa é aberto, conectável 
em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de 
receber modificações constantemente. (...) Um mapa tem múltiplas 
entradas contrariamente ao decalque que volta sempre ao mesmo. 
(DELEUZE; GUATTARI,1995:22). 

O decalque, por sua vez, não passa de uma fotografia do mapa, um 
enraizamento, arborificação: 

O decalque já traduziu o mapa em imagem, já transformou o 
rizoma em raízes e radículas. Organizou, estabilizou, neutralizou 
as multiplicidades segundo eixos de significância e subjetivação 
que são os seus. Ele gerou, estruturalizou o rizoma, e o decalque já 
não reproduz senão ele mesmo quando crê reproduzir outra coisa. 
Ele injeta redundâncias e as propaga. O que o decalque reproduz 
do mapa ou do rizoma são somente os impasses, os bloqueios, 
os germes de pivô ou os pontos de estruturação (DELEUZE; 
GUATTARI,1995:23).

Seria necessário perguntar-nos se toda a cartografia moderna não se trata 
pura e simplesmente de decalques. Antes da difusão dos mapas ptolemaicos 
durante o Renascimento3, os mapas basicamente cartografavam o imaginário, 
suprindo a falta de precisão na fixação das coordenadas com referências 
míticas e imagéticas, povoando terra e, principalmente, mares, com monstros 
e criaturas fantásticas. Mais que mapas geográficos, eram mapas movediços 
(DELEUZE; GUATTARI,1995:30), que deixavam escoar a imaginação e o 
desejo.

3 “Como observado por Edgerton, a chegada em Florença dos mapas ptolemaicos, provenientes 
de Alexandria, teve um papel determinante no desenvolvimento e na aplicação das técnicas da 
perspectiva. ‘Os mapas ortolanos não ofereciam uma estrutura geométrica para a compreensão 
do mundo inteiro. Mas a rede ptolemaica permitia a percepção de uma unidade matemática. 
Os lugares mais longínquos podiam, assim, ser facilmente fixados com precisão, relacionando 
uns com os outros, por meio da instituição de coordenadas imutáveis, de modo tal que a sua 
distância proporcional, como a sua relação direcional, resultassem evidentes... O sistema 
ptolemaico forneceu aos florentinos um instrumento cartográfico perfeito e expansível aos fins 
do incremento, da verificação e da correção dos conhecimentos geográficos’.” (DI FELICE, 
2009:46-47).
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A fixação geométrica e exata das coordenadas geográficas enraizou esses 
mapas em decalques dos Estados-nação. A partir de então desenharam-
se com precisão as fronteiras nacionais e continentais, e os oceanos, 
desencantados, começaram a ser representados como grandes espaços vazios 
entre as porções de terra. Se, como dizem Deleuze e Guattari, a escrita é 
uma forma de cartografia (DELEUZE; GUATTARI,1995:13), também é 
verdadeira sua afirmação de que o que conhecemos como história está a 
serviço dos Estados Nacionais. “Escreve-se a história, mas ela sempre foi 
escrita do ponto de vista dos sedentários, e em nome de um aparelho unitário 
de Estado, pelo menos possível, inclusive quando se falava sobre nômades. 
O que falta é uma nomadologia, o contrário de uma história” (DELEUZE; 
GUATTARI,1995:35).

Ainda que não trate estritamente de nomadismo, a proposta de Gilroy para 
a análise dos processos e das culturas da diáspora africana converge também 
nesse sentido. O Atlântico Negro como alternativa analítica à nação para 
os estudos culturais remete-nos inevitavelmente para a imagem geográfica à 
qual se refere. Gilroy (2001) propõe que enxerguemos, no espaço vazio do 
oceano, fluxos, rotas, e por que não, rizomas que o atravessam, corroendo e 
desvanecendo as fronteiras dos continentes.

O espaço-entre, o vazio, o intervalo, na verdade é onde se espalha 
subterraneamente (ou submarinamente) o rizoma. Suas expressões no 
oceano e na Middle Passage de Gilroy (2001:38) encontram ecos no riacho 
de Deleuze e Guattari: “É que o meio não é uma média; ao contrário, é o 
lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma 
correlação localizável que vai de uma para outra reciprocamente, mas uma 
direção perpendicular, um movimento transversal que carrega uma e outra, 
riacho sem início e sem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade 
no meio”. (DELEUZE; GUATTARI, 1995:37).

É preciso religar os decalques ao mapa, dizem Gilroy, Deleuze e Guattari. 
Não nos esqueçamos de que a mesma cartografia que criou os decalques 
nacionais também permitiu o aprimoramento das navegações, possibilitando 
a intensificação dos fluxos pelo oceano, e o estabelecimento de fluxos que 
o atravessaram rumo às Américas. É preciso religar as nações decalcadas ao 
rizoma transatlântico do qual fazem parte e abrir-lhes novamente múltiplas 
entradas por meio das quais possamos compreender adequadamente os 
processos que as atravessam. 
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Vazios urbanos: notas sobre a escassez social do imóvel 
urbano
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Resumo
Este trabalho busca analisar as condições de produção e de reprodução do fenômeno dos 

vazios urbanos inseridos e persistentes na malha urbana de nossas cidades. O texto discute, 

particularmente, uma resultante desse fenômeno, a escassez social do imóvel urbano, 

adotando como objeto empírico a cidade de Ipatinga, Minas Gerais. Tomamos como referência 

a cidade enquanto prática socioespacial em que mercadoria, cidade e especulação estão 

agregadas em um mesmo campo discursivo, favorecedor de vazios urbanos, e a consequente 

escassez do imóvel urbano e seus impactos sociais.
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Abstract
This paper seeks to analyze the conditions of production and reproduction of the 

phenomenon of urban voids inserted in the urban and persistent in our cities. The paper 

discusses, in particular, a resultant of this phenomenon, the scarcity of urban property, 

adopting as empirical object the city of Ipatinga, Minas Gerais.We refer to the city as a 

socio-space practice in which merchandise, city and speculation are aggregated into the 

same discursive field, favoring the urban voids and consequent scarcity of urban property 

and its social impacts.
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Introdução

A cidade é produto da prática socioespacial, da vida material acumulada 
historicamente, que se realiza concretamente na qualidade de relações 
espaciais, como nos informa Carlos (2007). Na tecitura das relações que 
produzem e reproduzem a cidade e seu espaço, é oportuna e ainda não 
amplamente refletido, considerando sua complexidade e expressiva 
presença, a análise acerca dos vazios urbanos na busca por aclarar suas 
origens e sua permanência, considerando o contexto capitalista de (re)
construção permanente da cidade, debruçando-se, particularmente, sobre 
uma resultante desse fenômeno, a escassez social do imóvel urbano.

Os vazios urbanos como fenômeno plural e representados de maneira 
fragmentada pela literatura – o que bem ilustra seus diversos significados, 
escalas e seu próprio dinamismo – demandam, portanto, uma análise 
articulada dos vários fatores que se intercalam em sua configuração 
considerando as especificidades dos processos de urbanização.

Longe de esgotar o conjunto de reflexões concernentes aos vazios 
urbanos, este artigo tratará de uma dimensão da análise do fenômeno 
relativa à sua utilização como reserva imobiliária especulativa capaz de 
construir a escassez social da terra-moradia urbana. Primeiramente, traremos 
algumas abordagens teóricas do fenômeno que expõem sua complexidade, 
aliando-nos àquelas que o caracterizam como reserva especulativa frente 
a uma demanda não provida por terra-moradia. Num segundo momento, 
argumentaremos que a produção da cidade e do espaço urbano como 
mercadorias por variados agentes, entre eles o Estado e o capital, que têm na 
cidade sua “matéria-prima”, facilita a formação e a permanência dos vazios 
urbanos, instrumentos especulativos capazes de cercar o acesso à localização 
na cidade ao contribuir para a construção da escassez social do imóvel 
urbano, mercantilizada pela especulação em face de um produto peculiar e 
indispensável: terra-moradia.

Por fim, trataremos de nosso objeto empírico: a cidade de Ipatinga, 
Minas Gerais, “excelente laboratório”, conforme nos aponta Costa (1991), 
para o entendimento do que o autor chama de problema urbano do Brasil 
por trazer em seu bojo, mais agudas e céleres, as interfaces entre trabalho, 
capital, Estado e produção da cidade. Desse modo, consideramos esse objeto 
adequado para ilustrar os múltiplos estatutos e escalas do fenômeno, desde 
extensos vazios compostos por glebas periféricas, vazios centrais a vazios 
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de imóveis edificados, especialmente verticalizados – acompanhando a 
mudança de paradigma desse fenômeno, bem como capaz de exemplificar 
a articulação entre os agentes produtores do espaço, trazendo, ao fim, os 
resultados dos vazios urbanos com fins especulativos sobre a esfera de acesso 
à terra-moradia urbana. Atentaremos, especificamente, para o período 
compreendido entre o início da urbanização do município, década de 1960, 
e a consolidação desse processo na década de 1980, tentando alcançar o 
processo atual de produção da cidade, na busca por evidenciar as condições 
de produção e de reprodução dos vazios urbanos existentes e persistentes 
alocados em sua malha urbana com rebatimento na escassez social do imóvel 
urbano e seus impactos sociais tão ressentidos.

Vazios urbanos: fenômeno plural

Como apontam Portas (2000), Magalhães (2005), Borde (2012), as tratativas 
acerca dos vazios urbanos percorrem discursos fragmentados, representados 
por diferentes vertentes analíticas, o que vem ressaltar a complexidade do 
fenômeno. A própria diversidade de nomenclaturas afeitas ao tema evidencia 
sua multiplicidade de escalas, significados, causas e tratativas teóricas: terrain 
vague, friches urbaines em francês, tierras vacantes em espanhol, wastelands, 
derelict area, expectant lands em inglês, constituindo, portanto, um termo 
polissêmico, relacionado com as peculiaridades dos processos de urbanização 
de cada cidade. Desta feita, como defende Fialovà (BORDE, 2012), a análise 
dos vazios urbanos deve se pautar pela compreensão de suas especificidades 
históricas e locais.

A expressão “vazios urbanos” remete ao sentido de ausência, ausências de 
múltiplas ordens associando-se, a princípio, às descontinuidades, a espaços 
residuais no tecido urbano, atribuídos ao processo capitalista permanente 
de construção e reconstrução da cidade, espacializando, como afirma Borde 
(2012), as contradições desse processo. Remete, ademais, a um incômodo, 
associado às expectativas e às possibilidades de um espaço desprovido de 
conteúdo social.

Expressando sua multiplicidade de significados, os vazios urbanos 
abrangem desde a inexistência de construção, à não ocupação, à desocupação, 
à decadência, ao não uso e ao subaproveitamento dos espaços, sejam eles 
terrenos ou edificações considerados como urbanos. Deste modo, abarca-
se, na literatura contemporânea, por vazios urbanos, não apenas terrenos 
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desocupados em suas mais variadas escalas como também estruturas obsoletas, 
edificações subutilizadas ou ociosas.

Rememorando a literatura acerca do tema, Borde (2012) aponta que Solà-
Morales, ao analisar os vazios urbanos decorrentes de estruturas obsoletas, 
indica que esses espaços constituem lócus de identidade, liberdade e de 
memória para os habitantes da cidade frente à trama eficiente e produtiva da 
cidade. Esse viés é compartilhado por Lynch (2007), que acrescenta serem 
esses espaços locais de potencialidade onde “coisas novas começam”. Nessa 
perspectiva, os vazios urbanos dialogam com diferentes experiências de 
tempo e espaço. Esses panoramas teóricos evidenciam o caráter de potência 
dos vazios urbanos, no entanto, esse caráter futuro denuncia, quando 
defrontado com necessidades prementes como a por terra-moradia, a 
realidade presente desses espaços: ausência de conteúdo social, em especial 
quando intencionalmente deixados na condição de ociosidade. Acerca dessa 
realidade, desse incômodo, dessa ausência de conteúdo social, centraremos 
nossas análises na tentativa de explicitar as relações entre vazios urbanos, 
tratados como reserva imobiliária especulativa, e escassez social do imóvel 
urbano.

Como fenômeno multifacetado, os vazios urbanos podem estar localizados 
tanto em áreas centrais como em áreas periféricas. Os vazios centrais, 
fenômeno associado às sociedades pós-industriais (MEDEIROS, 2007), são 
relacionados pela literatura a um processo de esvaziamento e de decadência 
das áreas centrais de médias e grandes cidades, resultantes de espaços 
abandonados por indústrias obsoletas, ferrovias, portos, por moradores, 
originados, ademais, de impactos de projetos de urbanização, sendo, 
marcantemente, áreas desfuncionalizadas do tecido urbano (BORDE, 2006). 
Por sua vez, os vazios existentes em áreas periféricas usualmente originam-se 
de processos de parcelamento e são destinadas à expansão urbana. 

Os vazios localizados em áreas centrais, associados ao esvaziamento 
decorrente da obsolescência e da decadência de áreas tanto comerciais 
quanto industriais, infraestruturais e residenciais, predominam nas cidades 
contemporâneas de médio e grande porte. Baudrillard citado por Vaz & 
Silveira (1999) comenta que as constantes alterações capitalistas envolvendo 
investimento desenfreado e mais rápido desinvestimento levam esses vazios a 
existir seja em decorrência de crises, seja como resultado de especulação. 

Ponderem-se, neste ponto da análise, as observações de Villaça (2011) 
acerca do significado de “centro”. Para o autor, as elites impõem, com o seu 
deslocamento, a mudança de centralidade, determinando a decadência do 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 113-138, jun. 2013 – Beltrame , Vazios urbanos: notas sobre a escassez ... 117

que antes considerava “centro”, deixando-o aos mais pobres. Villaça censura 
a associação de vazio, de decadência, a um centro que, abandonado pela 
elite, agora é tomado pela maioria. Desta feita, a análise dos vazios urbanos 
centrais ligados à decadência exige considerável acuidade para que vazios 
urbanos não estejam associados a e não sejam sinônimos de lugares não mais 
ocupados pela elite. O vazio, ou mais adequadamente, o vazio da elite, não 
deve remeter obrigatoriamente nas análises à desocupação e ao não uso de 
um espaço urbano. Essa tratativa incompleta do fenômeno, porém comum, 
especialmente como justificadoras dos processos de gentrificação de áreas 
centrais recorrentemente, constitui alvo de críticas (LEITE, 2002; CARMAN, 
2005; PEREIRA, 2011).

O binômio investimento desenfreado e veloz desinvestimento indicado 
por Baudrillard acarretam duas ordens de vazios urbanos: novos imóveis 
edificados e retidos à espera de valorização, visto que seus proprietários 
possuem condições econômicas para tal, como o exemplo dos promotores 
imobiliários estruturais que abordaremos no próximo item; e um rastro de 
imóveis edificados abandonados como testemunham os centros “velhos” de 
nossas grandes metrópoles vitimados pelas novas centralidades. Esses vazios, 
frise-se, edificados, seriam, conforme pesquisa da Fundação João Pinheiro 
(2005), capazes de suprir o déficit habitacional brasileiro. Apenas na área 
central de São Paulo, os imóveis residenciais vagos representam 12%, enquanto 
os comerciais são da ordem de 20% (CARDOSO, 2006) evidenciando a 
pungência do fenômeno do vazio urbano e a alteração de seu paradigma: de 
vastas áreas de terras desocupadas e dotadas de infraestruturas nas décadas 
de 1970 e 1980 para imóveis edificados, em especial verticalizados, e menores 
terrenos na contemporaneidade, em particular, para as grandes cidades.

Acerca dos vazios periféricos eles são uma marca do que Costa (1995) 
denomina urbanização periférica fragmentada. Ícones da urbanização das 
cidades brasileiras nas décadas de 1970 e 1980, esses espaços constituem 
áreas intencionalmente deixadas sem comercialização e/ou edificação com 
fins especulativos. Cardoso (2006) aponta que para as grandes cidades, após 
certo patamar de expansão periférica, inicia-se a ocupação desses vazios 
estocados no tecido urbano, contudo, o preenchimento dessas áreas não 
tem significado a ocupação destinada à moradia popular, apresentando-se 
com um padrão de ocupação pelo mercado com construção de alto padrão 
em parte associada ao processo de urbanização dispersa, referido por Reis 
(2006), que expressa a diversidade de ocupação do espaço urbano em 
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suas áreas centrais e periféricas. Corrobora a hipótese de que esses vazios 
periféricos foram e são estratégia de valorização imobiliária.

Todavia, embora esse mecanismo de reserva especulativa tenha 
perdido sua expressividade nas nossas metrópoles e grandes cidades 
contemporaneamente, não se deve menosprezá-lo para as tratativas a respeito 
de cidades planejadas e para aquelas que vivenciam uma célere urbanização, 
decorrente de empreendimentos e investimentos capitalistas de grande 
porte. Mesmo para as grandes cidades, os vazios urbanos periféricos surgem 
associados a promotores imobiliários que se inserem no rastro, ou à frente, 
das obras infraestruturais promovidas pelo Estado na busca de valorização 
imobiliária. 

A esse respeito, Borde (2006:08) considera vazios urbanos aqueles 
“terrenos localizados em áreas providas de infraestrutura que não realizam 
plenamente a sua função social e econômica, seja porque estão ocupados por 
uma estrutura sem uso ou atividade, seja porque estão de fato desocupados, 
vazios”. Essa definição evidencia a iniquidade do fenômeno frente à 
expansão da periferia ou ao superadensamento de áreas centrais, ambas 
carentes, desprovidas de “cidade” embora de maneira não homogênea, como 
preceitua Marques (2005), enquanto persistem vazios infraestruturados que 
estão aquém de suas potencialidades sociais. Vazios centrais e periféricos 
somam-se, assim, no tecido urbano, constituindo um ponto de inflexão.

Clichevsky (2000) considera os vazios urbanos como resultantes das 
dinâmicas das cidades, um produto do mercado de terras, das políticas dos 
agentes públicos e das formas de ação dos agentes privados destacando, assim, 
as multicausalidades do fenômeno. O autor ressalta que os vazios, centrais ou 
periféricos, influenciam as formas e a direção de crescimento das cidades, 
deixando áreas vazias intersticiais, que, quando intencionalmente ociosas – 
objeto de especulação – promovem uma ocupação urbana por “saltos” no 
intuito de uma apropriação privada dos benefícios produzidos socialmente. 

Em que pese a pluralidade do fenômeno ilustrada pelos apontamentos 
teóricos elencados, será sob a perspectiva em que vazios urbanos associam-se 
à ausência intencional de uso, de destinação, quando constituem, portanto, 
reserva imobiliária especulativa, sobre a qual discorreremos nos próximos 
itens, relacionando-os à escassez construída do imóvel urbano e evidenciando 
suas consequências sociais na consideração de que a cidade é socialmente 
construída e tratada, contemporaneamente, como mercadoria. Embora 
reconheçamos que esse panorama não esgota o leque de análises possíveis 
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sobre o fenômeno multidimensional dos vazios urbanos, acreditamos ser o 
mais adequado para a análise de nosso objeto empírico, a cidade de Ipatinga/
MG, pautando-nos na advertência de Fialovà (BORDE, 2012) de que a análise 
dos vazios urbanos perpassa pela compreensão das especificidades históricas 
e locais nas quais se insere.

Vazios urbanos: cidade, mercadoria, especulação

A consideração de que a cidade é socialmente construída leva-nos à percepção 
da multiplicidade de “mãos” que a produzem. 

Na produção dos plurais cenários urbanos, diversos atores contracenam; 
contudo, na construção dos vazios urbanos alguns se destacam: o Estado e os 
capitais que agem no urbano, sejam eles os capitais produtores do ambiente 
construído, cuja cidade é “matéria-prima e produto de seus circuitos de 
valorização” (MARQUES, 2005:09), ou capitais que usam o espaço urbano 
como substrato. No que tange ao nosso objeto empírico, Estado e capital 
atuarão de forma articulada na produção e na manutenção dos vazios 
urbanos como buscaremos evidenciar em nossa tratativa.

O Estado, como destaca Borde (2012), tem uma relevante atuação na 
formação e também na manutenção dos vazios urbanos não apenas como 
proprietário de muitos desses vazios, mas também no exercício de suas 
funções reguladora e interventora sobre o território da cidade. Ao regular a 
produção e o uso do urbano, o Estado pode minimizar ou manter privilégios, 
integrando ou excluindo parte significativa da cidade aos benefícios da 
urbanização por meio da legislação urbana. Ao intervir no urbano, o Estado 
pode, como resultado de investimentos e obras públicas, elevar os valores 
imobiliários, restringindo e impedindo o acesso ao mercado imobiliário. 
Ademais, de maneira ainda mais direta, o Estado possibilita a formação 
de vazios ao promover grandes intervenções urbanas. Contudo, o Estado 
também poderia contribuir para coibir a formação e mitigar os vazios 
existentes produzindo políticas ativas.

Por detrás do surgimento dos espaços de uma cidade, existe, portanto, 
um sistema de agentes sociais e econômicos voltados à produção do meio 
ambiente construído, que procura influir no funcionamento do mercado, 
no valor dos imóveis, nas decisões sobre os investimentos públicos e privados 
(FIX, 2007). Envolvem-se, conforme nos aponta Harvey (1982), no “processo 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 113-138, jun. 2013 – Beltrame , Vazios urbanos: notas sobre a escassez ...120

de criar novos valores de uso para outros, a fim de realizar valores de troca 
para si próprios”.

Ressalte-se a capacidade de alguns desses agentes de direcionarem o 
“futuro” da expansão de uma cidade, capazes de interferirem na primazia de 
obras públicas, dos créditos públicos e, assim, na reorganização da cidade: 
“A especulação imobiliária estrutural, nos termos de Molotch, tem suas bases 
não no investimento na propriedade per se, mas na capacidade de influenciar 
as estruturas socioespaciais futuras que determinam o valor da propriedade”. 
(FIX, 2007:27).

A especulação imobiliária apresenta-se, assim, como o resultado das formas 
pelas quais se realiza a acumulação do capital na produção imobiliária: “Não 
é possível separar a valorização da terra da valorização capitalista no meio 
urbano. Capital e propriedade fundem-se na produção da cidade” (SANTOS, 
1994:22). Nesse sentido Rolnik (1997) afirma “Quem controla a terra urbana, 
controla a cidade”, a propriedade apresenta-se como um instrumento para o 
exercício do poder sobre o espaço. 

Embora um produto socialmente construído, o espaço da cidade 
engendrado em uma lógica de apropriação privada e produzido como 
mercadoria tem seu acesso submetido à mediação do mercado imobiliário:

No plano do lugar, a contradição entre o processo de produção 
social do espaço e sua apropriação privada afeta a vida cotidiana, 
porque, em uma sociedade fundada na troca, a apropriação do 
espaço – ele próprio produzido enquanto mercadoria – liga-se, 
cada vez mais, à forma mercadoria e, consequentemente, seu 
acesso se realiza no mercado imobiliário. (CARLOS, 2007:26).

A passagem do processo de consumo no espaço para consumo do espaço 
condiciona a cidade à condição de mercadoria, um produto imobiliário, 
usualmente caro, restrito e monopolizado, cujas relações de propriedade 
forjam os limites do uso. A cidade, reenquadrada na categoria de 
mercadoria, dissociada da noção de obra, será objeto mercantil, habitada por 
consumidores, consumidores também de espaço. Como objeto de consumo, 
terá suas regras de comercialização ditadas pelo mercado, o que impedirá a 
muitos o acesso à mesma. 

O setor imobiliário, segundo Fix (2007), passará por uma profunda 
mercantilização, ou seja, a terra e os imóveis transacionados como mercadorias 
em coerência com “a lógica do mercado fundiário capitalista, restrito, 
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especulativo, discriminatório e com investimento público concentrado”. 
(MARICATO, 1996:65-66).

O tratamento da cidade como mercadoria, vendável e exposta no 
mercado para compra e venda, favorecerá a especulação sobre o espaço 
urbano, favorecerá, especialmente para os objetivos deste trabalho, o não 
uso de parcelas desse espaço, alicerçado em expectativas especulativas de 
valorização futura.

O imóvel urbano tratado como mercadoria, produto de luxo, é ofertado 
em um mercado imobiliário privado destinado a apenas 30% da população 
brasileira, conforme nos aponta Maricato (2005). São poucos em nosso país 
que podem pagar um preço mais elevado pelo uso do espaço, expondo a 
desigualdade e a segregação urbana que o preço do imóvel produz. 

Áreas bem localizadas, dotadas de amenidades e equipamentos urbanos, 
são destinadas ao uso de status. Por outro lado a região periférica, não porque 
distante do centro, mas por não ser dotada de amenidades e infraestrutura, 
destina-se ao setor popular, perpetuando ocupações, moradias, áreas 
precárias, carentes em sua heterogeneidade, do mínimo de “cidade”. No 
entanto, os setores valorizados pelo capital imobiliário também migram. 
Áreas serão consideradas como saturadas, conforme nos aponta Fix (2007), 
com uso desvalorizado, gerando vazios urbanos decorrentes da decadência e 
da desfuncionalidade de certos espaços, e novas expansões serão requisitadas 
e/ou impostas pela “máquina imobiliária do crescimento”, exigindo-se um 
constante processo de expansão urbana, preferível, pelo mercado, ao processo 
de refazer a cidade, exigindo do poder público que suporte reproduzir toda 
uma infraestrutura urbana de tempos em tempos. Situação que nos remete 
à ponderação de Harvey:

O desenvolvimento capitalista precisa superar o delicado equilíbrio 
entre preservar o valor dos investimentos passados de capital na 
construção do ambiente e destruir esses investimentos para abrir 
espaço novo para a acumulação (HARVEY, 2006:54).

Essa expansão não ocorre de forma favorável à população das áreas, alvo 
da nova atenção do mercado imobiliário e do Poder Público, compelida, 
pelo interesse imobiliário e pela valorização das terras, a se dispersarem pela 
cidade, normalmente para locais ainda menos dotados de equipamentos 
urbanos e distantes dos locais de trabalho e de convivência.

A reserva especulativa, o vazio urbano, aparece, assim, como óbice à 
acessibilidade territorial, condicionando parcela representativa de pessoas 
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a viverem às margens do direito à cidade, enquanto, como indicado por 
Maricato (2005), um patrimônio concentrado nas áreas mais servidas de 
infraestrutura e serviços permanece ocioso.

Vazios urbanos enquanto reserva especulativa

As cidades brasileiras agigantaram-se em um processo quase contínuo de 
expansão e de estímulo à expansão de sua área sobre as terras da “franja 
urbana”, acompanhando a industrialização do país, mobilizadora de enormes 
contingentes de pessoas, o que refletiu em um crescimento de demanda 
por terra urbanizada, acompanhado pela especulação imobiliária e suas 
consequências: encarecimento da moradia, periferização dos assentamentos, 
vazios urbanos, ociosidade de infraestrutura, encarecimento dos transportes 
e uma forte segregação espacial, já apontada por diversos autores como 
Santos (1994), Maricato (2005), Marques (2005), e vivenciada no dia a dia 
de nossas cidades.

Contemporaneamente, em particular para nossas grandes cidades, o 
modelo centro infraestruturado versus periferia carente tem se relativizado 
devido à diversidade de ocupação dos espaços urbanos em suas áreas centrais 
e periféricas, havendo maior proximidade territorial de setores socialmente 
antagônicos, o que não reflete proximidade social, nem igualdade de acesso 
a infraestruturas como bem relatam nossas favelas e cortiços incrustados em 
áreas centrais ou condomínios fechados localizados nas periferias.

Nesses contextos dinâmicos, os vazios urbanos são historicamente 
vinculados aos processos de especulação, contudo, vazios urbanos e 
especulação ganham novos contornos em uma, como explicita Carlos (2007), 
“nova urbanidade” permeada pela mercadoria. 

Nessa cidade-mercadoria, cujos espaços estão mercantilizados pela 
“genialidade dos investidores imobiliários” (ZUKIN, 2000:81), os vazios 
urbanos emergem como instrumento especulativo, uma reserva especulativa, 
e também como expressão de poder. Expressão de poder de consequências 
ferozes, ao impor o paradoxo: vazio urbano versus escassez de imóvel 
urbano.

A reserva especulativa de imóveis tem origem no direito de propriedade 
privada, no uso e gozo conforme os interesses privados do proprietário, 
parcamente limitados, englobando não só a estocagem de imóvel sem 
edificação que aguarda valorização como também o estoque de imóvel 
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edificado, cujo valor para venda ou locação, estipulado em patamares 
elevados, seleciona a clientela e, portanto, segrega. Tem sua ocorrência, 
então, ligada ao tratamento dispensado ao imóvel: mercadoria, interessante 
para o proprietário, seu valor de troca e não o de uso. 

Harvey evidencia o caráter peculiar do imóvel, muito utilizado por seus 
proprietários: “não requer ser mantido em ordem para continuar com seu 
potencial de uso” (1982:136), não requer, por conseguinte, benfeitorias e 
destinação para se conservar como mercadoria.

Fix (2007) alerta para mais um aspecto peculiar do imóvel que emergiu 
com grande força nos últimos anos, trata-se da transformação pela qual o 
imóvel passa na atualidade, tornando-se um bem móvel: “imóvel-móvel”, um 
negócio, um bem de representativa liquidez, ocorrendo um “deslocamento 
entre o valor do imóvel e sua base real, próprio de um capital do tipo 
fictício” (FIX, 2007:15). Liberto da alcunha de bem de raiz, valioso, porém 
de difícil disposição, a transformação do imóvel em mercadoria completa-
se, “configurando um novo padrão de especulação imobiliária”. Em sentido 
similar, Gonçalves (2002) destaca o papel de duplo ativo, que leva o imóvel a 
ser tão almejado: ser, a um só tempo, ativo na produção e um ativo líquido, 
utilizado como reserva de capital.

O vazio urbano, como espaço destinado à especulação, alia os interesses 
especulativos dos proprietários imobiliários à “necessidade de estocagem de 
terra por parte dos capitais ligados à produção imobiliária” (GONÇALVES, 
2002:41), superdimensionando o espaço urbano, exigindo constantes 
investimentos públicos que acabam por aumentar a valorização dessas 
áreas.

A existência e a permanência de vazios urbanos favorece uma lógica de 
valorização que é capaz de prover a si mesmo: vazios urbanos impactam 
na oferta de imóveis frente a uma demanda crescente, favorecendo o 
lançamento de loteamentos periféricos que valorizam as áreas estocadas e 
propiciam a instalação de novas reservas especulativas nesses recém-lançados 
empreendimentos.

Destaque-se, como apontado por Singer (FIX, 2007), a disposição do 
proprietário especulador a aguardar certo período, que pode ser muito 
longo, até que alterações na estrutura urbana sobrevenham valorizando ainda 
mais suas propriedades. Essa espera impede que a oferta regule os preços do 
mercado de terras. Valendo-se da expressão de Santos (2007), é como se o 
espaço urbano “minguasse”, escasseasse com a opção dos proprietários em 
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deixar suas propriedades ociosas, nutridos da expectativa de apropriação da 
valorização imobiliária.

Sob um contexto que agrega em um mesmo campo discursivo 
cidade, mercadoria e especulação, mercado e investidores reservarão, 
estrategicamente, para si vazios estocados dentro da malha urbana, edificados 
ou não como anteriormente ressaltado. Essa retenção se configura uma 
estratégia de valorização, de manutenção do patrimônio, como explicita 
Gonçalves (2002), e de expressão de poder, fortalecedora da escassez da 
terra-moradia urbanizada, ao não ofertar no mercado o potencial imobiliário 
disponível.

A reserva especulativa de imóveis urbanos surge, pois, limitando a oferta 
de terra urbanizada/urbanizável e de moradia diante de uma demanda 
crescente que esbarra na escassez construída, “estratégia de valorização do 
capital altamente difundida no Brasil” (GONÇALVES, 2002:01). A terra, 
como recurso natural não reprodutível e não produzido, aliado à propriedade 
privada, confere-lhe um caráter escasso (HARVEY, 1982; SANTOS, 1994). 
Escassez corroborada com a prática da especulação que a mercantiliza:

(...) a especulação atua de forma nociva ao reproduzir a escassez 
e preservar os vazios urbanos e as terras rurais improdutivas 
garantindo, assim, que a terra continue concentrada e que o 
mercado legal de terras no Brasil continue altamente excludente 
(GONÇALVES, 2002:122).

Não se produz terra urbana conforme bem nos aponta Harvey (1982); 
todavia, como já explicitado, a cidade e seu espaço são produzidos e 
reproduzidos como mercadorias reprodutíveis (CARLOS, 2007). A 
cidade e o espaço urbano são cotidianamente alvos de ação de agentes 
sociais e econômicos que buscam apropriá-los e alterá-los conforme suas 
determinações, sendo que essa busca divisa suas fronteiras no caráter fixo 
da terra urbanizada. São essas fronteiras de difícil transposição para aqueles 
incapazes de fazer frente econômica ao mercado imobiliário.

Ademais, a estrutura fundiária de nossas cidades, historicamente 
concentrada e monopolizada nas mãos de poucos proprietários, ou ao menos 
que reivindicam para si este status, propiciou a existência de vazios urbanos, 
visto que dificultou a liberação e a apropriação do estoque ao não permitir 
o estabelecimento de preços de concorrência, o que reforça o interesse do 
proprietário em manter sua reserva especulativa.
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Harvey (1982), retratando a cidade como ambiente construído, demonstra 
que o acesso aos serviços urbanos será referencial distintivo, “a terra-
localização é produto do trabalho humano”, sendo seu preço regulado pela 
acessibilidade de serviços e possibilidade de auferir renda. Conforme ressalva 
Harvey, o imóvel urbano é uma mercadoria peculiar. Sua localização fixa 
atribui privilégios de monopólio ao agente que tem o direito de determinar o 
uso nessa localização. Acrescente-se a essa conjuntura outra peculiaridade do 
imóvel: sua imprescindibilidade, mesmo em uma era de fluxos, de relações 
virtuais, a base física permanece como requisito inegável da existência do 
homem: ocupamos espaço e dele necessitamos. Essa conjuntura, aliada a 
uma realidade de propriedade privada, restringe, fortemente, o acesso ao 
espaço urbano. 

Considerando o contexto em que cidade-mercadoria, especulação, capital 
e Estado articulam-se para a construção dos vazios urbanos, introduzimos 
nosso objeto empírico, a cidade de Ipatinga/MG, que traz em seu bojo, mais 
agudas e céleres, as interfaces entre trabalho, capital, Estado e produção 
da cidade. Desse modo é um objeto adequado para ilustrar os múltiplos 
estatutos e escalas do fenômeno, desde extensos vazios compostos por glebas 
periféricas, vazios centrais a vazios de imóveis edificados, especialmente 
verticalizados – acompanhando a mudança de paradigma desse fenômeno, 
bem como capaz de exemplificar a articulação entre os agentes produtores 
do espaço, explicitando, ao fim, os resultados dos vazios urbanos com fins 
especulativos sobre o acesso à terra-moradia urbana.

Vazios urbanos: dialogando com Ipatinga

Ipatinga1  integra o núcleo metropolitano do Vale do Aço2 juntamente com 
as cidades de Coronel Fabriciano, Timóteo e Santana do Paraíso. Possui 

1 Os dados e o histórico contidos nesta seção acerca de Ipatinga são resultados de pesquisa para 
a elaboração da dissertação de mestrado da autora, defendida em novembro de 2010, sob a 
orientação da Dra. Maura Pardini Bicudo Véras, no Programa de Estudos Pós-graduados em 
Ciências Sociais/PUC-SP.

2 A Região Metropolitana do Vale do Aço foi instituída pela Lei Complementar (LC) à Constituição 
Mineira de número 51 de 30 de dezembro de 1998, alterada pela LC 122/12. Além dos municípios 
de Coronel Fabriciano, Ipatinga, Timóteo e Santana do Paraíso, que integram o núcleo 
metropolitano, outros 24 foram considerados como pertencentes ao colar metropolitano.
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aproximadamente 239.468 habitantes (IBGE, 2010) em uma área total 
de 166,0 km². Figura como exemplar de cidade construída para atender 
às necessidades da grande empresa siderúrgica, Usiminas, uma cidade-
empresa3, distante 220 km da capital mineira.

Ipatinga emancipou-se em 29 de abril de 1964; no entanto, o início de 
sua história urbana data da década de 50, quando são iniciadas as obras de 
construção da siderúrgica.

Como lócus fabricado, a cidade refletirá o fato de ser planejada, fruto 
da necessidade de viabilizar o empreendimento siderúrgico. Trará em seu 
bojo a dicotomia entre o planejado e o real, sujeita, também, a uma dupla 
segregação, como apontado por Costa (1991): uma “artificial”, entre a cidade-
fechada e a cidade-aberta, outra entre o centro e a periferia da cidade-aberta. 
Por cidade-fechada referimo-nos ao núcleo habitacional fabricado pelo 
grande capital industrial, destinando a expressão cidade-aberta ao núcleo 
urbano que se origina em torno, e em decorrência da grande indústria, mas 
que não se encontra diretamente ligado à empresa.

A cidade-aberta de Ipatinga, fora dos domínios imobiliários da usina, 
mas submetida a um mercado de terras que se forma concomitantemente à 
construção da siderúrgica, é marcada pelas especificidades de produção do 
espaço de uma cidade-aberta dentro de uma cidade-empresa, representando a 
alternativa daqueles não atendidos pelos planos habitacionais da Usiminas.

A cidade-aberta seria, pois, o lugar dos não contemplados pela moradia 
oferecida pela empresa siderúrgica e estaria sob o jugo de um mercado 
imobiliário caro, concentrado e monopolizado, que controlaria o acesso 
ao estoque de terra urbanizada/urbanizável da cidade como uma “camisa 
de força”, utilizando a expressão de Costa (1991). Nesta empreitada se 
confundiria com o poder público municipal ou a ele aliar-se-ia para a atração 
de investidores, alocação de obras públicas, retenção de glebas e imóveis 
edificados visando à valorização imobiliária e à propagação da cidade, como 
“lugar de futuro” propício a investimentos, em uma dinâmica que se estende 
pelo processo de (re)produção da cidade. 

A propriedade concentrada de áreas propícias à expansão da cidade nas 
mãos de cinco grandes proprietários, que juntos detinham uma área que hoje 

3 Ipatinga, considerada por Piquet (1998) uma cidade-empresa, terminologia destinada, segundo 
Pereira (2008), às cidades criadas por empresas que as comandam e controlam por meio de 
relações de trabalho e sociais, tipicamente centradas na disciplina fabril e na sua extensão ao 
controle da vida fora da fábrica.
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corresponde à quase totalidade da área urbana da cidade de Ipatinga, sendo 
a Usiminas a maior detentora de terras, será capaz de gerar “escassez” do 
imóvel urbano nos termos sustentados por Harvey (1982) e Santos (2007). O 
controle sobre o seu estoque, a liberação e a comercialização submetiam-se 
aos interesses desses proprietários, sendo a Usiminas seu principal expoente. 
Esse controle se estendia sobre os segmentos da população que se apropriaria 
do estoque: no caso da Usiminas, seus funcionários, conforme a estratificação 
funcional que estabeleceu. No caso dos proprietários, o controle era realizado 
por intermédio do valor do imóvel.

O grande fluxo migratório em direção a Ipatinga, decorrente da oferta de 
empregos por parte da usina e da expulsão da população rural, ocasionada, 
em parte, pela aquisição de grandes áreas pelas principais empresas da região, 
foi oriundo, principalmente, dos municípios vizinhos e de suas áreas rurais e 
resultou em um crescimento populacional significativo: de 4.185 habitantes, 
em 1960, Ipatinga passou a contar com 44.780 em 1970 e com cerca de 100 
mil em 1975 (FJP, 1978), o que pressionava não só a demanda por moradia 
como a demanda por equipamentos urbanos essenciais.

Munidos das intenções bem identificadas por Lefèbvre (2008), Harvey 
(1982) e Fix (2007), os grandes proprietários fundiários de Ipatinga buscaram 
o uso mais remunerado possível de sua propriedade que, no caso, seria a 
transformação da terra rural em urbana: o que antes era vendido em hectare 
passaria a ser vendido em metros quadrados.

Esse processo de transformação da terra rural em urbana chamou a 
atenção de Costa (1995) pela rapidez com que ocorreu em Ipatinga: em 
apenas 20 anos, a contar do início da construção da usina em 1958, quase a 
totalidade da área que viria a ser a cidade-aberta nos anos 2000 já havia sido 
parcelada.

O parcelamento não significou a efetiva ocupação da integralidade das 
áreas, ao contrário, o que se identificava em Ipatinga era uma ocupação 
dispersa (FJP, 1978) e fragmentada.

Os grandes proprietários da região, embora com o intuito de agregar 
o maior valor a suas terras, até mesmo adquirindo suas propriedades já 
com o intuito de parcelamento, detinham pouco conhecimento sobre 
parcelamento, comercialização e financiamento de lotes urbanos, uma vez 
que suas origens remetem às atividades rurais. Nessa empreitada contaram 
com a parceria de promotores imobiliários que se dirigiram para a cidade, 
especialmente para esse fim.
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Como indicado por Harvey (1982), interessados em criar valor de uso 
para outros e valor de troca para si, os promotores imobiliários contribuíram 
para criar, também, a cidade-aberta de Ipatinga. Em um verdadeiro processo 
de “construir a cidade”, esses promotores, aliados a proprietários fundiários, 
poder público municipal e à empresa siderúrgica propagarão Ipatinga como 
uma cidade de futuro em uma aliança que, embora reunisse intenções 
diversas, unia agentes produtores do espaço urbano para propiciar que 
cada qual alcançasse o objetivo que o movia. Promotores imobiliários e 
proprietários de terra interessavam-se na apropriação de uma renda, a maior 
possível, da terra; a indústria buscava desonerar-se de seu déficit habitacional 
e servir-se da dinâmica da cidade-aberta; a municipalidade, confundida com 
os próprios agentes anteriores, atuava como um croupier (FIX, 2007) para 
mediar e propiciar o “jogo”. 

Nas três décadas que se seguiram à implantação da Usiminas, as 
administrações municipais, de modo geral, comportaram-se como uma 
extensão dessa empresa e das forças econômicas que detinham o controle 
do mercado imobiliário na cidade (FJP, 1998; PEREIRA, 2008). A prefeitura 
esteve, desde a emancipação do município, em mãos sucessivas de políticos 
ligados à empresa ou às duas famílias de tradicionais proprietários de terras 
na região.

Os loteamentos realizados na cidade-aberta eram vendidos, portanto, com 
uma publicidade que colocava em evidência a lucratividade do investimento. 
Parcelas significativas das glebas foram vendidas, para investidores e não 
tanto para operários e setores econômicos que ocupariam efetivamente a 
área. Tratava-se, pois, de empreendimentos especulativos cujos compradores 
foram, por excelência, pessoas que encaravam a terra como mercadoria. 
Maricato (2005:03) aponta a existência, no Brasil, de uma “cultura de 
concentração de terras e imóveis como forma de riqueza e de poder, que leva 
à formação desse mercado fundiário e imobiliário altamente especulativo e 
excludente”, um meio adequado, pois, não só de conservar a riqueza, mas 
também de acrescê-la. 

Pode-se considerar, pois, que havia, basicamente, duas categorias de 
compradores: demandantes de terrenos para uso e demandantes de terrenos 
para especulação.

Compradores com o intuito de especular propiciaram que diversos 
terrenos permanecessem retidos por anos em áreas consideradas como 
nobres na cidade que, ao lado do “estoque estratégico”, realizado pelos 
loteadores, resultou em vazios dentro da malha urbana de Ipatinga.
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As compras de caráter especulativo deram-se muito mais intensamente 
em vetores que sofreram grandes investimentos públicos, sendo que esses 
investidores não só se anteciparam a eles como os direcionaram, o que nos 
remete à ponderação de Fix: “Restará novamente ao Estado o papel de financiar 
a expansão da infraestrutura, de modo que viabilize a comercialização do 
estoque de espaços vazios, além do novo ciclo de produção imobiliária (...)” 
(FIX, 2007:97). Esse novo ciclo, movido pelo rápido investimento e mais 
rápido desinvestimento a que se refere Baudrillard, também abriga novos 
vazios, especialmente, na contemporaneidade, vazios edificados.

Ipatinga: vazios urbanos e seus efeitos

A ocupação urbana de Ipatinga apresentou uma característica identificada 
pela FJP (1978): a dispersão espacial dos assentamentos, gerada pelo controle 
do estoque da terra urbana nas mãos de poucos proprietários, dotados de uma 
lógica de atuação, tendente à especulação, que facilitava essa configuração 
espacial dispersa.

A ocupação da cidade-aberta deu-se no sentido periferia-centro (FJP, 
1978; FJP, 1998), o que corresponde a dizer: periferia- bairros planejados pela 
usina, em função de uma estratégia de estoque. As áreas intermediárias, de 
planície e relativamente distante dos leitos d´água, mas próximas do Centro e 
dos bairros da empresa Usiminas, serviram como reserva estratégica, visando 
à comercialização futura, quando já mais bem valorizadas pela infraestrutura 
instalada, pelas ocupações próximas e pela pressão da demanda.

Só era vendida, pois, uma parte dos lotes estrategicamente situados dentro 
do loteamento, sendo outras parcelas reservadas para vendas futuras, a preços 
mais elevados, “incentivando a periferização cada vez mais distante, dado 
que lá a compra de uma parcela de terra ainda era viável para camadas mais 
pauperizadas da população” (PASTERNAK, 2009:06). Trata-se de estratégia 
em que, segundo a Plambel (1978), o loteador/investidor procura apropriar 
das mais-valias geradas pela ocupação dos loteamentos.

Essa lógica se autoalimenta, como já ressaltado: vazios intermediários 
geram escassez de oferta de terreno urbano que, diante de uma grande 
demanda, pressiona o lançamento e a ocupação de loteamentos periféricos, 
o que valoriza as áreas intermediárias e propicia a formação de novos vazios 
nos novos empreendimentos.

Essa conformação espacial acarretou um processo de ocupação que vem 
ocorrendo de forma gradual, através de uma lógica de crescimento que a 
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FJP (1998) denominará “crescimento por agregação de periferias”: núcleos 
de ocupação mais antiga serão gradualmente agregados a núcleos que 
somente na década de 90 e nos anos 2000 terão sua ocupação iniciada ou 
desenvolvida.

Processo de expansão da cidade que se deu de forma descontínua no 
sentido periferia para o centro, esse sentido de crescimento é identificado, 
também, no crescimento urbano de Belo Horizonte e de Brasília e parece ser, 
conforme apontado pela Plambel (1978), inerente às cidades planejadas.

Já no final da década de 70, grande parte da área urbana hoje existente 
se encontrava parcelada. No entanto, mais do que o intenso aumento 
da população na cidade-aberta, o que se deve ressaltar, como expõe 
Costa (1995), é a vigorosa expansão da área urbana parcelada, o que 
acarretará uma ocupação dispersa, de baixa densidade e com vários vazios 
intermediários estrategicamente retidos, contrapondo-se à ocupação de 
áreas inadequadas para moradia, áreas ambientalmente frágeis como beiras 
dos córregos, encostas íngremes e deslizantes, distantes do local de trabalho 
e de consumo.

A área urbana do município de Ipatinga no ano de 1978, que tanto 
assombrou a pesquisadora Costa (1995), comportaria, segundo estimativa 
da FJP (1978), um contingente de 380 mil pessoas com uma densidade 
de 100 hab/ha4; todavia abrigava, no ano de 1977, 118 mil habitantes. O 
cálculo de 100 hab/ha realizado pelo FJP levou em conta um lote de 360m2, 
comportando apenas uma moradia unifamiliar por lote, o que leva a inferir 
que o quantitativo de pessoas que a cidade comportaria seria bem maior, caso 
fossem mesclados moradias multifamiliares e lotes com metragem menor. 

Com uma área ocupada por 118 mil habitantes que comportaria 
380 mil pessoas, a administração pública foi obrigada a prover, embora 
precariamente e desigualmente, serviços públicos de uma cidade capaz de 
comportar 380 mil pessoas apenas com os recursos fornecidos pelos seus 118 
mil habitantes, resultando em um entrave para a provisão de serviços que 
reclamam importância 3,2 vezes maior. 

4 Esse valor foi calculado pela FJP considerando-se o nível coerente com os padrões dos 
assentamentos residenciais da região à época: para cada hectare foi tomada uma área “ocupável” 
de 60% – 40% representam uma reserva para equipamentos, áreas verdes e vias –, com um 
parcelamento em lotes de 360 m2, significando um total de 17 lotes por hectare. Considerando 
um domicílio por lote e a família média de 5,6 habitantes por domicílio (FJP, 1978:43).
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A área de ocupação urbana do município tendeu, assim, a apresentar 
uma expansão desnecessária em decorrência da reserva especulativa. Deste 
modo, criavam-se zonas periféricas cada vez mais extensas e rarefeitas, 
sem continuidade e com densidade que se tornava antieconômica para a 
implantação dos equipamentos urbanos necessários.

A estrutura fundiária urbana concentrada representou sérios obstáculos 
ao funcionamento do mercado de terras, à medida que as terras disponíveis 
para ocupação foram retidas por pequena parcela da população. Essa situação 
gerou o que Gonçalves (2002) denomina mercantilização da escassez, 
dificultando o estabelecimento no mercado, de preços de concorrência, o que 
tornava ainda mais rígida a disposição de seus titulares em mantê-las retidas. 
Além de favorecer a aceleração do ritmo de crescimento dos preços, essa 
situação gerou a presença de terras ociosas e relativamente bem equipadas, 
localização periférica da população mais pobre, sendo que “a ocupação de 
encostas e fundos de vale tem sido a alternativa encontrada pela população 
de baixa renda para residir na cidade” (COSTA, 1995:107). 

Tratou-se, assim, de um mercado imobiliário restrito que busca a 
valorização de seus negócios, interferindo na localização de investimentos 
públicos ou os aguardando, pois são detentores de capacidade econômica 
para arcar com o ônus de ver vazio seu imóvel. Beneficiam-se com alianças 
com o poder público, com a inexistência de legislação pertinente ou com a 
omissão executiva em aplicá-la, quando existente. Apoiam-se em uma zona 
de atração empregatícia, no “dinamismo conferido pela usina”, agregando 
um alto valor aos imóveis, o que selecionará e cerceará a acessibilidade ao 
espaço urbano adequado a muitos, incapazes de fazer frente econômica a 
esse mercado, “prisioneiros”, então, de áreas carentes, quer periféricas, quer 
centrais. Persiste, desta feita, uma dinâmica imobiliária que tem na cidade 
uma mercadoria cujo valor de troca sobrepõe-se aos interesses de uma grande 
parcela da população, alijada de um acesso equânime à cidade.

Ainda sobre o estoque de terrenos urbanos, destacamos os exemplos da 
retenção nos bairros Canaã, Bethânia, Cidade Nobre e Iguaçu. Segundo 
dados fornecidos pela Prefeitura Municipal de Ipatinga5 em 27 de junho 
de 2006, o bairro Canaã possuía 308 lotes vagos, Iguaçu contava com 595, 
Cidade Nobre com 503 e Bethânia com 704, totalizando os quatro bairros 

5 Prefeitura Municipal de Ipatinga. Secretaria Municipal de Fazenda. Certidão 177/2006. 
Emissão em 27/06/2006.
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um volume catalogado de 2.110 lotes vagos. Os citados bairros correspondem 
atualmente a áreas de visível expansão, tanto no que se refere à expansão 
comercial quanto à residencial. Tome-se como referência o acelerado 
processo de verticalização do bairro Cidade Nobre, detentora de alto valor 
agregado à terra urbana. 

Contrapondo-se a esses dados, a pesquisa da Fundação João Pinheiro 
(FJP, 2005), denominada Déficit Habitacional no Brasil, revela que havia 
em Ipatinga um déficit habitacional de 4.639 domicílios urbanos, o que 
correspondia a 8,35% dos domicílios. Todavia, verificou-se a existência 
de 6.619 domicílios vagos ou 10,4% do total, havendo superávit de 1.980 
domicílios, o que nos remete à ponderação de Maricato realizada em 
2005: “ganha mais importância, nos centros urbanos, o número de imóveis 
edificados vazios”, que em Ipatinga supriria o déficit habitacional apurado 
pela FJP, ilustrando a mudança de paradigma acerca dos vazios urbanos: de 
extensos terrenos vazios para imóveis edificados ociosos.

A baixa acessibilidade ou mesmo os custos elevados induziam e induzem 
a não utilização de parte do estoque de domicílio, em contraposição à 
superocupação de outra parcela mais compatível com as possibilidades do 
que com as necessidades dos usuários. Proprietários dos domicílios vagos, 
segundo o delegado do CRECI em entrevista a esta pesquisadora informou, 
“suportam o prejuízo de tê-los fechados para encontrar o valor que desejam 
ganhar, sendo que muitos são também poupança”. 

Todavia, segundo informações do Departamento de Habitação da 
Prefeitura de Ipatinga, esse índice de déficit habitacional parece estar aquém 
do quantitativo registrado pela Prefeitura, visto que havia 15 mil famílias, no 
ano de 2010, cadastradas no Programa “Minha Casa Minha Vida” do governo 
federal à espera de aquisição de moradia no município. 

A pesquisa sobre o Déficit Habitacional no Brasil da FJP ainda aponta 
que, no ano de 2000, 10.836 domicílios do município, 19,5% do estoque, 
apresentam carência de infraestrutura, estando localizados em áreas precárias 
em termos urbanísticos, onde redes de água e esgoto, sistemas de coleta 
de lixo e iluminação pública não se encontram implantados. Outros 4.807 
domicílios, 8,65% do quantitativo, foram considerados em aglomerados 
subnormais, isto é, possuidores de características que os aproximam do 
conceito de favela.

A Fundação João Pinheiro ainda aponta que 6,14% dos domicílios situados 
em Ipatinga, o que representa 3.411, apresentam inadequação fundiária, 
que se traduz na situação de famílias que possuem moradias próprias 
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construídas em terrenos pertencentes a outrem. Esse tipo de inadequação 
reflete as dificuldades das famílias em conseguir um terreno ou lote para 
construção da casa própria, o que é viabilizado através da subdivisão de áreas 
pertencentes a parentes, em geral, muitas vezes, fracionando ilegalmente 
áreas não parceláveis, o que aumenta as taxas de ocupação dos terrenos.

No processo especulativo mais recente verificado na cidade de Ipatinga, 
especialmente da última década, os lotes, até então estocados, são edificados 
para dar a Ipatinga uma feição verticalizada. Imóveis terão seu valor estipulado 
em preços restritivos, comercializados para investidores da capital mineira ou 
da própria Ipatinga que buscam, após, vendê-los com uma significativa margem 
de lucro ou estocá-los, edificados, mas vazios, esperando o momento mais 
propício de comercialização. Villaça, ciente desse novo viés de vazios urbanos, 
de estoque de imóveis edificados, nos aponta que, atualmente, “especial atenção 
deve ser dada à regulamentação da utilização de edifícios subutilizados ou não 
utilizados, mais do que a terrenos, glebas ou lotes” (2005:28).

No decorrer da urbanização de Ipatinga, áreas ociosas permaneceram 
estrategicamente retidas em localizações planas com destinação “nobre”, 
atribuída pelos planos de crescimento da cidade. Investidores adquiriram terra 
em Ipatinga como poupança, deixando-as ociosas até que surgisse a valorização 
esperada, possivelmente advinda a partir do final da década de 1990, quando 
a ociosidade dos terrenos passa a dar lugar à verticalidade dos apartamentos. 
Muitos deles se tornaram investimentos lucrativos para seus adquirentes, 
tornaram-se, também, imóveis edificados vagos, engrossando a fileira das 
estatísticas que apontam para o crescimento desse tipo de reserva especulativa 
no Brasil, ao passo que o déficit habitacional no município permanece alto.

Com preços restritivos e envolta em um burburinho de que o espaço urbano 
da cidade esgotou-se, a cidade valoriza-se e atrai cada vez mais investidores 
para o mercado imobiliário. Verticaliza-se e se expande para os municípios 
vizinhos, surgindo rapidamente novos loteamentos, porém localizados nos 
municípios vizinhos6, em propriedades de famílias tradicionais de Ipatinga, e 
onde pode ser observado um novo ciclo de reserva especulativa de imóveis.

6 Foram identificados dez loteamentos lançados na cidade de Santana do Paraíso, limítrofes 
a Ipatinga, sendo o mais antigo iniciado no fim da década de 1990. Somente os loteamentos 
Jardim Vitória, Cidade Nova, Residencial Bethânia I e II e Cidade Verde lançaram no mercado, 
nos últimos 12 anos, 4.711 lotes de uso residencial, em sua maioria, capazes de comportar 
23.555 mil pessoas, considerando apenas moradias unifamiliares de cinco pessoas em cada, 
contrapondo-se com uma população de apenas 18.121 habitantes no ano de 2010 (IBGE, 2010) 
de Santana do Paraíso, cidade em que os mesmos se localizam.
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À guisa de considerações

Considerada como produto da prática socioespacial sob um contexto 
capitalista que determina sua (re)construção permanente, a cidade e seu 
espaço urbano estarão agregados no campo semântico em que também 
figurarão mercadoria e especulação. 

A tratativa da cidade como mercadoria, um produto vendável e exposto no 
mercado, favorecerá a formação do fenômeno dos vazios urbanos presentes 
e persistentes na malha urbana de nossas cidades, ícones de uma reserva 
especulativa de consequências sociais perversas ao “criar” a escassez social do 
imóvel urbano frente a uma crescente demanda. 

As abordagens teóricas referentes aos vazios urbanos percorrem 
diferentes e múltiplas escalas de significados no contexto do processo de 
urbanização capitalista de cada cidade, evidenciando sua complexidade e 
multicausalidade. Para nosso objeto empírico, embora reconheçamos que 
não esgote o leque de análises acerca do fenômeno do vazio urbano, o 
consideramos como reserva imobiliária especulativa, uma origem da escassez 
social do imóvel urbano.

Essas linhas gerais propiciaram a análise dos vazios urbanos para o nosso 
objeto proposto, a cidade de Ipatinga que temos em conta como objeto 
adequado por trazer em seu bojo, mais céleres e agudas, as interfaces entre 
trabalho, capital, Estado e produção da cidade; capaz de ilustrar os múltiplos 
estatutos e as escalas do fenômeno, desde extensos vazios compostos 
por glebas periféricas, vazios centrais a vazios de imóveis edificados, 
particularmente verticalizados – acompanhando a mudança de paradigma 
desse fenômeno, assim como capaz de exemplificar a articulação entre os 
agentes produtores do espaço, evidenciando os resultados dos vazios urbanos 
com fins especulativos sobre o acesso à terra-moradia urbana.

Frente a uma história de expansão urbana, marcantemente controlada 
pela propriedade fundiária e influenciada pela presença do grande capital 
industrial e pela zona de atração demográfica que este criará, e que o mercado 
imobiliário acirrará, desenvolveram-se, em Ipatinga, duas realidades urbanas 
bem distintas. Uma a da cidade particular da Usiminas, rigidamente controlada 
por esta; outra, cuidadosamente controlada pelo mercado imobiliário, que 
agia, para utilizar a expressão de Maricato (2005), em um “total laissez-faire”. O 
cenário é propício para a reserva especulativa de terras e de imóveis edificados 
urbanos vazios que, para a citada autora, é um dos motivos da carência 
habitacional e dos preços inacessíveis da moradia no Brasil. 
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A percepção da cidade, transformada em mercadoria, ajuda a compreender 
como o mercado de terras reproduz uma estrutura concentrada de poder e 
de terra. 

O valor de troca se destacará em relação ao valor de uso em uma região 
promovida como “Vale de Aço”, pulsante. A terra urbana de Ipatinga seria 
parcelada com admirável rapidez, o que, no entanto, não significaria sua 
ocupação imediata para moradia ou para fins produtivos. Como investimento, 
tratada como mercadoria, verificar-se-á o “não uso” da cidade, o não uso 
dos imóveis urbanos guardados, retidos para que a pujança prometida 
sobreviesse e aumentasse os lucros dos proprietários, constituindo espaços 
vazios na malha urbana do município destinados à especulação.

A concentração da propriedade da terra que proporcionava um controle 
sobre a disposição e a apropriação do estoque de imóveis urbanos, aliada a 
um panorama de reserva especulativa de imóveis, aguardando valorização, 
favoreceu a “construção” da escassez da terra urbana em Ipatinga e suas 
consequências ainda mais agravadas, tendo em vista a proximidade de 
oportunidades de emprego e a crescente demanda por terra urbanizável, 
servindo à estipulação de altos valores pela localização em Ipatinga. Essa 
demanda foi atraída pela publicidade tanto do mercado de terras em busca 
de clientes quanto da empresa que necessitava de reserva de mão de obra.

A escassez de terra urbana, então construída pela reserva especulativa 
de imóveis urbanos, que a mercantiliza como estratégia de valorização, 
superdimensiona cidade, torna-a dispersa, polinucleada, exigindo 
investimentos contínuos e dispendiosos do poder público para atender às 
demandas de infraestrutura e impedindo que a oferta regule os preços, 
cerceando o acesso à terra-moradia. Isso faz com que o lugar da população 
pobre em Ipatinga seja a periferia da cidade-aberta, apinhada nos morros, 
em torno de córregos, assumindo os ônus provenientes de sua incapacidade 
econômica, frente a um mercado imobiliário que se confunde com o poder 
público em uma dinâmica que se estendeu pelo processo de (re)produção 
da cidade. Dessa maneira, contribui para que as camadas populares estejam 
cada vez mais “destinadas” às áreas que, no momento, não são atrativas ao 
capital imobiliário.
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Homenagem a Clara Mafra

Em julho de 2013, a Profa. Clara Mafra, antropóloga, coordenadora adjunta 
do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UERJ e coeditora de 
Interseções, faleceu  em decorrência de câncer. Diversas foram as homenagens 
que recebeu no meio acadêmico, no âmbito de associações científicas, 
programas de pós-graduação e periódicos.

Como seus colegas na Editoria de Interseções, julgamos não haver nada 
mais adequado do que prestar nossa homenagem a ela aqui neste espaço 
de trabalho que compartilhávamos. Foi por essa razão que propusemos às 
colegas de sua linha de pesquisa que elaborassem um pequeno texto que 
pudéssemos publicar em sua memória neste mesmo número de Interseções 
que traz um dossiê co-organizado por ela. 

Recebemos, juntamente com o texto de suas colegas de linha, um outro 
de autoria de seu orientando Bernardo Guerra, que incluímos aqui como 
forma de registrar as várias frentes de sua atuação acadêmica na UERJ – 
como coordenadora, editora, pesquisadora e professora. Foi essa a forma que 
encontramos para também prestar a Clara nossa homenagem.

	 Helena Bomeny, Maria Claudia Coelho e Paulo D’Ávila

Editores

“Curta a vida, não se esqueça disso”

No meio de uma atividade no espaço do PPCIS (no dia 26/11/2013, 
exatamente dois dias antes do que seria o aniversário de Clara), – ouvindo 
a fala do antropólogo Peter Fry, que compartilhava conosco as lembranças 
da trajetória dele em muitos planos, e depois vendo o seu filme focalizando 
a vivência de religiões cristãs na África – fluiu para nós intensamente a 
lembrança de Clara, que estaria ali, como muitas vezes teria estado, usufruindo 
e participando daquele encontro.

Temos vivido muitas homenagens à querida colega e amiga Clara, que 
partiu no dia 19 de julho de 2013, mas aqui se trata da nossa homenagem, 
nós da “sala da linha”, que compartilhamos com ela tantas das coisas a que se 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 139-143, jun. 2013 – VÁRIOS AUTORES ,  Homenagem a Clara Mafra140

dedicou na UERJ. Nesse sentido, como disse Patricia Birman1 na homenagem 
que os amigos, familiares e colegas fizeram para Clara em 30 de agosto de 
2013, na capela ecumênica da UERJ: 

“A escolha da UERJ para fazer essa homenagem de despedida 
deveu-se ao fato de Clara ter feito da Universidade o seu lugar 
de trabalho no sentido pleno do termo: lugar de pesquisa, de 
trabalho institucional, de ensino e de formação de estudantes – a 
UERJ foi uma dimensão fundamental da sua vida. Sem dúvida, a 
Universidade muito se beneficiou dessa sua dedicação cotidiana, 
particularmente as Ciências Sociais, que nucleamos e expandimos 
com publicações, eventos, bancas, revistas, e trabalhos de 
divulgação para um público mais amplo. Mas eu queria mencionar 
um pequeno canto nessa imensa UERJ, relacionado à disposição 
de Clara e ao seu trabalho: a ‘nossa sala’ – a sala ocupada por 
um pequeno grupo, que em parte se confunde com a linha de 
pesquisa ‘Religião e movimentos sociais’, mas incluindo também 
estudos de antropologia do cristianismo, da cidade e do meio 
ambiente: Sandra, Cecília, Márcia Contins, Márcia Leite, Rosane, 
Lia, e eu, Patricia, partilhamos com Clara durante mais de 10 anos 
esse mesmo lugar (Lia é mais recente, eu sei). Pequeno canto, 
apertado, desorganizado, sempre com gente entrando e saindo – a 
Clara bem que tentou arrumar – sabendo que, no final das contas, 
todas nós, mulheres amigas e colegas, tínhamos uma vontade não 
muito explicitada de ficar ali mesmo, juntas, apesar de possíveis 
facilidades em alguns outros espaços divididos. O espírito dessa sala 
– de amigas e companheiras, capazes de falar de tudo um pouco e 
de abrir a porta para estudantes e colegas, para discutir projetos e 
formas de viver a vida – Clara especialmente cultivou”. 

Trata-se aí de uma menção à nossa “sala da linha”, com tantas repercussões 
das quais Clara faz parte, mas queremos também apontar para suas atuações, 
não só nas linhas de pesquisa de “Religião e movimentos sociais” e “Estudos 
urbanos e percepções do ambiente”, às quais estiveram vinculados seus 
bolsistas e orientandos de diversos níveis, mas também em outras de suas 
frentes de trabalho na UERJ. É o caso da chefia do Departamento de 
Ciências Sociais (2005-06) e da coordenação do Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais (2011-12); do projeto do jornal mensal e digital Na Tela 
no âmbito do Departamento de Ciências Sociais; da criação e coordenação 

1 Em fala a ser publicada na revista Religião e Sociedade, outro espaço que foi também habitado 
pela Clara.
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do Grupo de Estudos de Cristianismo; da promoção de seminários de âmbito 
nacional e internacional; da seleção em editais que propiciaram a melhoria 
da infraestrutura da graduação e da pós; e da participação na editoria desta 
revista Interseções – dentre outras atuações que podemos estar omitindo.

Em todas essas frentes, Clara agiu com admiráveis rigor e empenho – que 
eram uma característica sua –, a mesma característica que se manifestou no 
enfrentamento e na luta contra um câncer em princípio não enfrentável. 
Sempre disposta, sempre em busca do próximo passo diante do insucesso da 
tentativa anterior, ela tentava tudo o que estava ao seu alcance.

Rosane, muito próxima de Clara, mas próxima também em razão das 
coordenações que compartilharam (do Departamento e da Pós de Ciências 
Sociais na UERJ), conta que, quando Clara já estava mal e em tratamento 
em São Paulo, numa conversa por telefone, ela, Rosane, reclamava de 
uma tese de orientando que tinha que não só ler, mas também corrigir, 
consertar, ajustar (coisa que muitos sabemos do que se trata, e que vira um 
castigo quando vamos adiando e aí só resta aquele fim de semana). E Clara, 
na sua inexorável situação, respondeu: “quem me dera!”.  Rosane ficou 
desconcertada e emocionada, disfarçou e continuou firme a conversa sobre 
muitos assuntos. Ao terminar, Clara disse ainda: “curta a vida, não se esqueça 
disso”. Esse “noves fora” da nossa homenagem, esse recado, que a tudo 
transcende, é o que queremos compartilhar com todos como uma herança 
de Clara. Salve Clara!

Cecília Mariz
Lia Rocha

Márcia Contins
Marcia Leite

Patricia Birman
Rosane Prado

Sandra Carneiro

O segredo de tecer labirintos

Foram mais de cinco anos. 
Conheci Clara em 2008, na minha primeira aula no curso de Ciências 

Sociais aqui da UERJ. Os veteranos diziam que era pra estudar muito porque 
a professora que ia dar aula de antropologia era exigente demais, que pegava 
pesado. 
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Logo nas primeiras semanas do curso, lembro que ela começou a aula 
perguntando quem tinha lido o texto. Como poucos tinham lido, ela 
simplesmente falou que não poderia continuar se a turma não ajudasse, 
pegou as coisas e saiu. Todo mundo ficou estarrecido! Naquele dia eu 
aprendi que aquela professora era séria mesmo.

Eu nem fazia ideia do que era antropologia, mas aos poucos Clara foi 
mostrando o quão envolvente era aquele mundo. Era tudo tão bom e 
diferente, um mundo de mitos e ritos e formas.

No ano seguinte, ela me chamou para fazer parte do grupo de pesquisa 
que ela coordenava, como bolsista de iniciação científica. Ela sabia que eu 
precisava trabalhar, e que não podia estar sempre disponível, mas assim 
mesmo ela me aceitou, confiou em mim.

E com Clara fui aprendendo os caminhos da vida acadêmica – e aquela 
foi a única chance que eu tive. Cobrava bastante sim; a gente passava um 
dobrado pra entregar as tarefas cumpridas. Mas aquela oportunidade a gente 
tinha que fazer por merecer, e valeu todo o sacrifício.

E, desde então, em todos os passos que dei nesse início de trajetória 
acadêmica tive sempre a presença de Clara. Ela foi professora, orientadora, 
colega de pesquisa e também uma amiga. Esse carinho, essa confiança, eu 
já via na relação dela com os orientandos mais antigos, como a Cláudia, a 
Vanessa, a Andreia, o Sérgio, e vi crescer aos poucos com a Bruna, comigo.

Onde nascia respeito e admiração pela professora e antropóloga 
consagrada ia crescendo também carinho e amizade. 

Essa amizade que Clara tecia com os alunos era que nem um labirinto de 
tramas que não desataram, nem vão desatar... Por nenhum deus. Nem pela 
usura dos dias.

E agora estamos todos aqui, falando de memórias.
Memórias que são um privilégio, porque são essas as pequenas sabedorias 

da linhagem direta da família dos milagres cotidianos e que não se perdem 
jamais. 

Mas uma ausência... é tão elementar quanto uma lembrança.
Já se passou mais de um mês daquele dia 19 que nunca acabou, mas que 

está lá guardado, sob a integridade da noite. 
Só fui me dar conta disso depois, quando voltei aqui pra UERJ, e 

olhei os corredores do nono andar vazios, que pareciam implicar comigo, 
insistentemente me dizendo que ela nunca mais ia chegar lá na ponta do 
corredor. 
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Ali, só habitavam o silêncio e o vazio. E a única coisa que se fazia ouvir era 
a realidade, falível, quase insuportável. 

Por que o que nos livra da angústia, do peso insustentável da finitude, da 
falibilidade do real? Por que somos tão presos à vida, tal qual um jogador ao 
seu tabuleiro, que entre os dias vai movendo as peças da vida feitas de tempo, 
sonho e agonia? Como aqueles sinos dobram tanta agonia?

Essa é uma das coisas irrevogáveis da vida que a gente tem que aprender 
a lidar. O nosso destino de ferro...

Mas com o tempo a gente vai entrando aos poucos no mesmo rio em que 
Heráclito viu toda a nossa loucura. 

Clara também me ensinou que a memória, mesmo que inventada, nunca 
é perecível. As lembranças têm um “quê” de mágica. 

Assim como o tempo, nossas memórias sobrevivem às nossas metáforas 
e aos mitos, mesmo quando a gente se vê diante da rigidez dessas regras 
onipotentes que impomos às formas e aos nossos sonhos, e que com elas 
vamos tramando e destramando a vida, e, quando nos deparamos, não deu 
tempo de dizer aquelas frases que fazem diferença: “sabia que eu gosto tanto 
de você?” ou “como eu adoro o jeito que você tem de prender o cabelo” ou 
mesmo dizer, simplesmente, “adeus”. 

Às vezes, por causa disso, penso que esquecer é um dom nefasto, filho 
do ocaso, como se nossa matéria fosse composta apenas de tempo. E para 
esquecer, muitas vezes, a gente prefere ter a ilusão de nem saber que 
partimos. 

Mesmo que se julgue o tempo, ele sempre será intransigente, ele vem. Ele 
virá, e nunca em vão.

Olhar para trás, para esses cinco anos é ver uma trama elegante de coisas 
simples, delicadas e cuidadosas, impossíveis de se esquecer. Porque lembrar 
é como criar. É um ato de amor.

Ainda nos falta chão para erigir um novo tempo, mas acredito que já 
temos um azul para o céu desse tempo, um punhado de lembranças, uma 
saudade que cresce. 

Essa saudade de você, Clara, é agora toda a magia que a gente tem.

Bernardo Guerra

Mestrando em Ciências Sociais - PPCIS/UERJ
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Dossiê

Religiões e materialidades
Repensar as relações entre pessoas e coisas

Organizadoras: Clara Mafra e Renata Menezes

Apresentação 

Trata-se, no fundo, de misturas. Misturam-se as almas nas coisas, 
misturam-se as coisas nas almas. Misturam-se as vidas, e assim as 
pessoas misturadas saem cada qual da sua esfera e se misturam: o 
que é precisamente o contrato e a troca (Marcel Mauss, Ensaio sobre 
a dádiva, 2003 [1923-1924]: 212).

A citação de Mauss, extraída do seu Ensaio sobre a Dádiva, nos lembra que 
a complexa relação entre pessoas e coisas pode ser considerada um tema 
clássico das Ciências Sociais, notadamente da Antropologia. No entanto, o 
que motiva sua escolha para compor um dossiê em Interseções não é tanto 
o caráter instituidor do tema, mas a constatação de que nos últimos anos 
ele tem passado por uma espécie de avivamento, através da multiplicação 
de análises que colocam em foco objetos, peças, obras, artefatos, materiais, 
materialidades, materiais, coisas, enfim.
A variedade dos nomes que surge nos trabalhos espelha as diferentes tradições 
disciplinares e os distintos referenciais teóricos em jogo, articulados em torno 
da temática, a porto de alguns estudiosos falarem de um material turn, uma 
virada material que desde os anos 1980/1990 estaria infletindo as perspectivas 
analíticas de várias disciplinas, formando uma espécie de onda que motivaria 
não apenas cientistas sociais, mas também historiadores, historiadores da 
arte, especialistas em estudos culturais, arquitetos, arqueólogos, museólogos, 
etc. (ver como exemplo, BENNET & JOYCE, 2013). 

Assim, seja do ponto de vista de uma nova importância atribuída à cultura 
material, seja para repensar as fronteiras entre arte e sociedade, ou entre arte 
e outros objetos ‘utilitários” de cultura material; seja para recuperar a noção 
de técnica como uma entrada para a análise de processos de transformação 
e a configuração de saberes-fazeres capazes de distinguir especialistas ou 
grupos de produtores; ou para repensar políticas de representação do 
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patrimônio, suas relações com o passado e a tradição e a vida cotidiana e 
dinâmica daqueles que produzem esse patrimônio; ou para acompanhar e 
problematizar a circulação de bens em um mundo globalizado, em que as 
mercadorias por vezes ultrapassam fronteiras mais facilmente que as pessoas; 
ou ainda para colocar em questão as dicotomias moderno-ocidentais 
calcadas na demarcação clara entre sujeito e objeto, ativo e passivo, animado 
e inanimado, pessoa e coisa, o fato é que as materialidades têm estado 
presentes com força no cenário das humanidades (para uma síntese dessas 
distintas abordagens, ver TILLEY et al., 2006). 

O dossiê aqui apresentado pretende nos aproximar desse campo de 
discussões por meio de três estudos de caso. No primeiro deles, Andréia 
Vicente da Silva trata da elaboração do luto por uma família evangélica no 
Rio de Janeiro através da manipulação dos objetos deixados por sua filha 
falecida. No segundo, Lilian Alves Gomes analisa os ex-votos armazenados em 
uma Sala de Milagres no interior de Minas Gerais. E por fim, Alberto Goyena 
analisa as controvérsias em torno de uma grafitagem de “vândalos” brasileiros 
realizadas em um castelo medieval escocês, tombado pelo patrimônio daquele 
país. Luto, devoção, patrimônio histórico: problemáticas conhecidas, mas 
que ganham perspectivas originais ao serem reconstruídas a partir do prisma 
das materialidades, adensando as possibilidades de interpretação. Ou seja, 
cada um desses trabalhos exemplifica o rendimento analítico que um novo 
olhar (mesmo que seja um olhar de novo...) sobre as coisas que nos cercam 
e nos envolvem é capaz de permitir.

Andréia Vicente da Silva explora em seu texto a etnografia que realizou 
com evangélicos pentecostais da Assembleia de Deus em Magé, RJ, para 
pensar a relação que eles estabelecem com seus mortos. Tendo como ponto 
de partida a doutrina desta igreja, que nega a possibilidade de retorno dos 
mortos e de interferência humana no Juízo Final, e que, portanto, provoca 
nos fiéis grande comedimento em ritos fúnebres, evitando qualquer tipo de 
manifestação em cemitérios, a autora indaga como então os adeptos lidam 
com a perda de entes queridos, ou seja, como elaboram seu luto sem grandes 
rituais. Para isso, Silva apresenta o caso de uma senhora de cerca de 40 anos, 
cuja filha caçula de cinco anos falecera há não muito tempo, vítima de uma 
meningite mal diagnosticada. Segundo a autora, o sofrimento materno 
estaria sendo elaborado através da preservação e do manuseio de alguns 
objetos que pertenceram à criança. 

A atenção posta no cuidado da mãe com as coisas da filha desaparecida 
permitem que Silva opere dois deslocamentos significativos: primeiro, 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 144-148, jun. 2013 – MENEZES ,  Apresentação Dossiê146

quando à teoria dos rituais, tornando sua escala mais próxima ao cotidiano, 
à interação, à informalidade. É através de atos como guardar com cuidado 
anotações, mamadeira, roupas, brinquedos; manuseá-los em momentos de 
saudade, cheirá-los, tocá-los, produzindo pequenos rituais cotidianos que a 
mãe evoca as lembranças da menina e administra sua dor. Porém, não se 
trata de qualquer objeto, mas daqueles que de alguma forma se tornaram 
capazes de recompor o uso que sua antiga dona deles fazia, isto é, objetos 
condensadores de lembranças e, portanto, propiciadores de presença: a Bíblia 
da menina, algumas roupas favoritas, fotos, escova de dente, mamadeira, 
brinquedos muito usados.

O foco na seleção de objetos, na forma em que foram preservados e nas 
modalidades de sua manipulação permite ainda a produção de um segundo 
deslocamento, que é o de relativizar o senso comum (e mesmo o senso 
comum teológico e acadêmico) sobre o luto dos evangélicos. Se a doutrina 
dessa denominação evangélica estabelece uma nítida separação entre vivos 
e mortos, negando a possibilidade de comunicação entre eles e tratando as 
pretensas aparições de mortos como manifestações demoníacas, os objetos 
permitem flexibilizar essas fronteiras, através das práticas da rememoração, 
pois eles permitem relembrar os gostos e os gestos de seu antigo dono. O 
morto não aparecerá como “alma”, mas suas coisas viabilizam a recomposição 
de sua “presença”, como lembrança ou evocação. Assim, os suportes 
materiais, pela plasticidade de seu uso e pela multiplicidade de significados 
que condensam, seriam poderosos auxiliares no enfrentamento da dor da 
perda e na passagem pelo luto dos evangélicos.

Já o artigo de Lilian Gomes nos leva a refletir sobre a complexidade oculta 
pela aparente transparência da categoria ex-voto, nome comumente atribuído 
a objetos deixados a santos e outros entes como forma de retribuição por 
graças alcançadas, que em templos católicos tendem a ser guardadas e 
exibidas em Salas de Milagres. Voltando sua análise para a configuração de 
uma delas, localizada em Leandro Ferreira, MG e dedicada a padre Libério, 
um sacerdote em processo de canonização, a autora tenta entender os 
princípios de organização que configuram esse espaço, indagando por uma 
lógica particular que poderia estar aí operando. Nesse sentido, os objetos 
em exposição são tratados não apenas como algo em exibição, mas como 
entrando em relações com os visitantes – que são doadores, ou expectadores, 
mas que, na maioria dos casos, incorporam essas duas posições. 

Gomes demonstra que uma pluralidade de objetos – não apenas religiosos, 
mas também cotidianos, pode adquirir dimensões sagradas ao serem 
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ofertados como ex-votos, mas que os agrupamentos que se formam, até certo 
ponto inusitados para um observador externo, podem provocar sensações 
de desconforto, uma espécie de incômodo com a taxionomia própria da 
devoção, que coloca lado a lado o que deveria estar separado, que produz 
metáforas, metonímias e sinédoques inusitadas, que inverte as causalidades 
óbvias e opera com uma lógica do envolvimento e da participação. 

O que a autora vai procurar demonstrar é que a Sala de Milagres, para 
além de um espaço de exposição de objetos, é um espaço de construção de 
narrativas de devoção, e que doar muitas vezes é doar-se. Assim, colocar seu 
ex-voto em exposição significa, segundo a autora, inscrever-se numa narrativa 
de santidade e assinalar seu pertencimento a uma comunidade de devotos. 
A partir da análise da intensidade e das nuances da relação densa entre 
as coisas doadas e as pessoas que as doam, torna-se possível compreender 
melhor a devoção e refinar, a partir dessa compreensão, as teorias da dádiva 
e da reciprocidade normalmente utilizadas para explicar os ex-votos.

O terceiro artigo, de Alberto Goyena, leva-nos ao universo dos debates 
sobre patrimônio, sem necessariamente nos afastar do horizonte do sagrado, 
pois sabemos que a patrimonialização e o louvor ao passado e à tradição são 
capazes de operar contemporaneamente como mecanismos de sacralização. 
E é como uma “profanação” que a grafitagem no castelo de Kelburn, cujas 
fundações remontam ao século XIII e que é tombado pelo Instituto de 
Patrimônio Histórico Escocês, é entendida e criticada por muitos, provocando 
polêmicas quanto à sua adequação. Feito como uma intervenção temporária, 
a convite do proprietário, no reboco de uma torre do castelo que estava em 
restauração, o grafite tornou-a multicor e provocou desconforto estético, 
causando uma série de reações, as quais o autor procura analisar para 
compreender o espaço dado às coisas do passado e as formas de lidar com ela 
em operação no presente. Serve ainda para que o autor assinale, tendo por 
referência o caso escocês, a existência de diferentes políticas de conservação 
e restauro dos patrimônios.

Mas o episódio se revela frutífero também para pensar nas fronteiras de 
legitimidade no campo das artes plásticas. Convidar grafiteiros para atuar em 
um castelo medieval significa produzir um deslocamento, levando a arte das 
ruas para um prédio da nobreza. Se o grafiti pode ser entendido como um 
discurso sobre a cidade e as gangues, o que ele teria a dizer sobre a nobreza 
e o mundo rural? Seria possível adentrar o mercado das artes plásticas, 
universalizando-se, e permanecer em diálogo com o universo da rua? O fato 
é que a modernização do castelo pode ser lida também como uma espécie 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 144-148, jun. 2013 – MENEZES ,  Apresentação Dossiê148

de gentrificação do grafiti, e seria preciso prestar atenção aos efeitos que esse 
deslocamento provocará. 

Assim, a controvérsia sobre a adequação da pintura revela uma série 
de embates classificatórios, que permitem a Goyena interrogar sobre o 
nexo possível entre práticas culturais e práticas patrimoniais, a partir do 
jogo de ambivalências estabelecido entre preservação-restauração-criação-
destruição. 

Uma última observação precisa ainda ser feita quanto à montagem do 
dossiê. Foi através de um convite da profa. Clara Mafra que, com prazer, me 
envolvi nesta empreitada, dando continuidade a um conjunto de atividades 
que estávamos desenvolvendo em parceria nos últimos anos, como bancas 
de conclusão, seminários, grupos de estudo, e, mais especificamente para 
este produto, sua participação como debatedora no Grupo de Trabalho 
Materialidades do Sagrado, que coordenei juntamente com o prof. Ronaldo 
Almeida, da Unicamp, na 28ª. Reunião Brasileira de Antropologia, em 2012. 
No GT, Clara discutiu com atenção e criatividade os trabalhos de sua sessão e 
contribuiu efetivamente no debate das demais. Por considerar a experiência 
estimulante, propôs-me a continuação da reflexão na elaboração de um 
dossiê para Interseções. 

No entanto, apesar de a proposta ser sua, a doença que a acometeu no 
último ano afastou-a da conclusão do trabalho, pois pudemos apenas fazer 
rápidas conversas telefônicas sobre os caminhos a seguir. Minha expectativa é 
que o formato final tenha se mantido fiel ao princípio que nos movia no início 
do processo. Gostaria, portanto, de dedicar a Clara Mafra o resultado dessa 
parceria precocemente interrompida, como uma forma de agradecimento 
por sua generosidade intelectual e pessoal, que, recentemente me dei conta, 
foi uma constante em nossa relação. 

Renata de Castro Menezes
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“A partida da promessa”: o rito de luto evangélico e os 
objetos dos mortos1

Andreia Vicente da Silva*

Resumo
Nas produções brasileiras sobre o enlutamento predominam estudos de ritual que 

enfatizam comunicações entre vivos e mortos. De forma diferente, os evangélicos foram 

apresentados como tendo uma vivência do luto marcada pelo afastamento daqueles que 

faleceram. Neste artigo pretendo discutir essa versão interpretativa utilizando para tanto 

as dinâmicas relacionadas aos objetos dos mortos. No caso analisado, os objetos dos mortos 

são utilizados como instrumentos para a manutenção das relações entre vivos e mortos e 

para construção de significados relacionados à saciedade emocional dos enlutados. Meu 

objetivo é demonstrar possibilidades de ritualizações de luto criadas no cotidiano pelos 

evangélicos através das quais ocorrem reinvenções das fronteiras entre leis e práticas e o 

abrandamento do luto. Neste ponto, os objetos são suportes especialmente interessantes 

já que a multiplicidade dos seus usos e a contingência das representações associadas a 

eles permite re-interpretações e trânsitos entre os significados utilizados pelos atores em 

questão.  

Palavras-chave
Rituais de morte. Objetos. Evangélicos.

Abstract
In Brazilian productions about bereavement predominate ritual studies that emphasize 

communication between the living and the dead. Differently, evangelicals were presented 

1 Este artigo foi desenvolvido a partir do material que compõe um dos capítulos de minha tese 
de doutorado (VICENTE DA SILVA, 2011b).

* Doutora em Ciências Sociais pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro e pesquisadora 
de antropologia urbana e religião. Professora da Universidade Estadual do Oeste do Paraná 
(Unioeste). E-mail: deiavicente@gmail.com. 
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as having an experience of mourning marked by the distance of those who died. In this 

article I intend to discuss this interpretive version using both the dynamics related to the 

objects of the dead. In the analyzed case, the objects of the dead are used as tools for 

maintaining relationships between the living and the dead and to construct meanings 

related to satiation of emotional mourners. My objective is to demonstrate the possibilities 

of mourning ritualizations created in everyday by evangelicals through which occurs 

reinventions of boundaries between laws and practices and mitigation of mourning. At this 

point, the objects are especially interesting since it supports the multiplicity of its uses 

and the contingency of representations associated with them allows re-interpretations and 

transits between the meanings used by the actors in question.

Keywords
Death rituals. Objects. Evangelicals.

(RE)Pensando a inserção evangélica no universo ritual de luto 
brasileiro 

Apesar de existir bastante material bibliográfico disponível a respeito do luto, 
não há muitos consensos sobre o que seria essa experiência nem quais práticas 
levariam aqueles que o vivenciam a superá-lo. Na versão psicanalítica, por 
exemplo, o luto já foi descrito como a recorrência de “profundo desânimo, 
perda do interesse pelo mundo externo, inibição da atividade em geral, 
incapacidade de amar” (MENDLOWICZ, 2000: 88). 

Em antropologia, a passagem pelo luto é um tema de estudo clássico e 
foi abordada a partir de representações e comportamentos coletivos nos 
mais diversos universos etnográficos. Durante esse período, os sobreviventes 
– geralmente os parentes mais próximos ou mesmo os habitantes de uma 
aldeia ou povoado – podem ser submetidos a obrigações que visam a separá-
los, purificá-los e incorporá-los a um novo estatuto (HERTZ, 1960). Da 
mesma forma, o luto foi compreendido como ferramenta ritual útil para 
transformar o morto em ancestral (BENDAN, 1969), como rito de passagem 
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(VAN GENNEP, 1977), e também como forma de vencer as tensões sociais 
(TURNER, 1953)2. 

Nas produções brasileiras sobre o tema, há predominância de pesquisas 
feitas a partir da análise dos sistemas religiosos. O ponto central das 
argumentações é a existência de crenças e práticas derivadas de uma longa 
tradição católica que enfatiza a comunicação entre os vivos e os mortos. 
Em algumas dessas cosmologias o defunto pode, guardadas certas regras, 
comunicar-se com os viventes (REESINK, 2009) e transitar entre os mundos 
(SOARES, 1990). Há grupos religiosos que defendem a possibilidade de que 
se realizem intercessões e incorporações mediúnicas (CAVALCANTI, 2004), 
enquanto outros acreditam na manutenção de lugares e objetos sagrados que 
permitiriam visitas daqueles que já partiram (CRUZ, 1995). Enfim, diversas 
são as crenças e os procedimentos descritos como sendo manifestações de 
luto que incluem comportamentos ativos e comunicações efetivas iniciadas 
tanto pelos enlutados quanto por aqueles que morreram. 

De modo contrário, se a exuberância das manifestações de luto é vista 
pelos estudiosos como a marca da maior parte das relações com a morte nas 
expressões religiosas do campo brasileiro, os evangélicos foram apresentados 
como tendo uma vivência do luto marcada pelo afastamento dos mortos. 
Ao ler algumas obras que tratam do assunto, percebo que a distinção do 
luto evangélico foi apresentada a partir de algumas ideias base – tanto 
aqui em nosso país como no cenário internacional. A primeira delas diz 
respeito às características históricas do protestantismo que, em confronto 
com o catolicismo, negou a possibilidade de acesso dos vivos sobre o destino 
dos mortos (CHAUNNU, 1978). Em um processo que se desenvolveu de 
forma gradual ao longo da história, práticas como acender velas e dedicar 
rezas diante dos túmulos e dos cruzeiros dos cemitérios se tornaram alvo 
de sanções doutrinárias (ISAMBERT, 1975). Opondo-se aos ritos católicos, 

2 Esclareço o leitor que neste artigo não estou tratando dos “ritos de enterro” que notadamente 
são realizados para dar conta do corpo do morto. Meu foco está nos rituais de luto que 
objetivam estabilizar os sentimentos surgidos a partir da perda ocasionada pela morte. Já que 
compreendo os “rituais de morte” (de enterro e luto) como um processo complexo com formas 
e intensidades diversas e variáveis, é necessário analisar cada um desses processos com muito 
cuidado. Ao leitor interessado na etapa anterior remeto à leitura da minha tese de doutorado 
(VICENTE DA SILVA, 2011b).
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os evangélicos “abandonaram parcialmente” o espaço do cemitério – visto 
como lugar de predominância católica – e negaram a continuidade das 
relações influentes dos vivos no controle do destino dos mortos. Além disso, 
consideram – rechaçando as crenças de origem africanas (FRY, 2000) – as 
aparições de espíritos como influências demoníacas.

A contraposição institucional – fruto dos movimentos que surgiram no 
contexto da reforma protestante (ANDREUX, 1975) – ao longo do tempo 
fez surgir entre os evangélicos uma espécie de “cosmologia de corte” que 
prevê a compartimentalização do mundo com separações claras entre 
os espaços para atuação dos vivos e dos mortos. Assim, estabeleceu-se um 
sistema de bipolaridades que prevê segmentações como céu e inferno; 
salvo e condenado; bem e mal. Essas bipolaridades são reconhecidas, no 
universo evangélico, através, por exemplo, da assertiva bíblica de que 
“após a morte segue-se o juízo” (PINEZI, 2003). Seguindo estas afirmações, 
o estudioso da antropologia da morte observa que aqueles pesquisadores 
dedicados à pesquisa da ocorrência desse fenômeno no universo evangélico 
geralmente o enfocam a partir das ideias de vida e morte como opostos 
fundamentais. Seguindo essa metodologia, existe um esvaziamento das 
práticas intermediárias de intercessão pelos mortos.

Ao construir um sistema cosmológico de combates e de cortes, passou-se a 
viver a morte como um evento moral (CHARMAZ & MILLIGAN, 2007). Nesse 
modelo, o destino póstumo de cada pessoa está diretamente ligado à atitude 
individual de adesão a fé cristã com todos os comprometimentos morais que 
essa escolha impõe. Para os evangélicos, há a certeza de que o futuro da alma 
é decidido em vida e que o enlutado nada pode fazer para mudar a condição 
daquele que partiu. Não existem fórmulas de negociação com o sagrado. 
Após a morte, o morto está salvo ou condenado irremediavelmente. 

Creio que essa valorização da qualidade existencial da pessoa no momento 
da sua morte também dificulta para o pesquisador interessado neste universo 
etnográfico a observação das características dos rituais de luto entre os 
evangélicos. Afinal, normalmente, não há mecanismos disponíveis para que 
os vivos possam tentar reverter a condição de uma morte mal resolvida. Não 
há possibilidade de comunicação entre vivos e mortos. A interpretação da 
estrutura do mundo e das dinâmicas que envolvem o “espírito” daquele 
que faleceu não prevê ritos formais ou procedimentos cotidianos que sejam 
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capazes de modificar um destino já estabelecido ou que dêem aos vivos 
alguma possibilidade de comunicação ou de interação com os mortos. 

Com um olhar muito cuidadoso nos rituais de morte evangélicos 
realizei um cuidadoso levantamento bibliográfico3. Verifiquei que a maior 
parte dos autores pesquisados apresentam a morte evangélica a partir de 
uma inversão principal na qual se trabalharia a finitude humana a partir 
da ideia de contestação. Seja entre pentecostais históricos (NOVAES, 
1983), neopentecostais (SOARES, 1990) ou mesmo protestantes históricos 
(PINEZI, 2003) esta experiência foi sempre descrita como vivenciada a partir 
da perspectiva da valorização da vida eterna, da transitoriedade do corpo 
mortal, da sua naturalização e negação. A recorrência nos diferentes estudos 
foi descrever o mundo protestante como uno e coeso enquanto o católico 
seria múltiplo e segmentado (DAMATTA, 1997). Na versão protestante, 
visão de corte, seria impossível descrever continuidades justamente pela 
inexistência de mecanismos simbólicos que possibilitassem a manutenção 
das relações entre vivos e mortos. Saliento que esse argumento foi defendido 
na maior parte das vezes a partir de evidências comparativas com o modelo 
vigente no catolicismo no qual as relações entre vivos e mortos se pautariam 
na perspectiva da multiplicidade de possibilidades de relacionamentos e 
interações entre os vivos e os mortos4. Foi assim que autores como REIS (1991) 
apresentaram os pontos nevrálgicos da conduta evangélica em relação aos 
mortos e à morte. Vejamos as comprovações. No novo modelo calvinista, a 
recomendação era um rito de enterro simples e livre de crenças na influência 
dos vivos sobre os que partiram. As preces, as missas e a intercessão pelos 
mortos – conteúdos dos rituais tradicionalmente católicos – deveriam ser 
evitadas justamente porque não poderiam mudar a situação de um destino 
que já teria sido traçado durante a vida (REIS, 1991).

3 Durante todo o meu curso de doutorado fiz sistemáticos levantamentos bibliográficos 
tanto em bibliotecas brasileiras quanto em bibliotecas francesas, além de consultas a revistas 
e jornais especializados das áreas de antropologia, sociologia e história. No terceiro ano do 
meu doutorado, viajei para Paris, na França, onde permaneci por seis meses realizando um 
apanhado desses estudos.
4 Na contemporaneidade notam-se grandes transformações nos ritos de luto. Para uma 
compreensão dessas mudanças remeto o leitor a alguns textos (REESINK, 2003; BAUMAN, 
1998; CHARMAZ & MILLIGAN, 2007).
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Quais seriam então as “alternativas” encontradas pelos evangélicos para 
a vivência do luto? Durante minha etnografia5 entre os pentecostais de 
algumas Igrejas Evangélicas Assembléias de Deus em Praia de Mauá, Magé, 
no Rio de Janeiro, percebi que meus observados mantêm uma relação muito 
complexa com seus mortos. Todavia esta se manifesta, na maioria das vezes, 
fora do espaço do cemitério sob a forma de “ritos informais”. Desta feita, 
neste artigo, quero chamar atenção para um desdobramento importante do 
luto evangélico. Se durante o enterro a incomunicabilidade com os mortos 
é reforçada (VICENTE DA SILVA, 2011b), na etapa seguinte, observam-se 
diversos mecanismos através dos quais os enlutados interagem com aqueles 
que faleceram. Entre estes se encontra o uso de objetos dos mortos para as 
ritualizações de luto. 

Todavia, antes de começar a discussão a respeito das possibilidades 
encontradas para a vivência do luto evangélico é preciso esclarecer minha 
opção pela utilização do conceito de “ritualização”. Inicialmente, essa escolha 
se deu a partir da percepção de que o conceito de rito em sua formatação 
clássica – com suas dimensões práticas marcadas, com seus comportamentos 
corporais coordenados e/ ou cerimoniais públicos formalizados, com suas 
etapas e hábitos repetitivos (TURNER, 1953) - não conseguiria sozinho 
alcançar os diferenciais dos rituais evangélicos de luto. Afinal, o abandono 
dos formalismos e dos procedimentos rituais repetitivos foi uma das maiores 
recusas da Reforma Protestante e se prolongou de diversas formas ao longo 
da história dos grupos religiosos herdeiros dessa tradição.

5 Durante os anos de 2008 a 2010 realizei trabalho de campo em algumas Igrejas Assembléias 
de Deus em Praia de Mauá, no cemitério local, nas casas dos fiéis. Os dados utilizados aqui 
foram obtidos ao longo deste período e deram origem a minha tese de doutorado que trata 
dos rituais evangélicos de morte. De maneira geral, me contraponho à tese de simplificação da 
morte evangélica e defendo a existência de múltiplas estratégias para a inserção destes atores 
no terreno dos ritos de morte no Brasil que envolvem contrastes, confrontos, apropriações, 
aproximações e afastamentos em relação ao catolicismo dominante. Em artigo anterior 
apresentei alguns dados em relação à pesquisa no cemitério (VICENTE DA SILVA, 2011a). 
Neste texto, o caso de Samanta exemplifica parte do trabalho de campo realizado com foco 
muito específico nas histórias de vida. Nos casos discutidos, a morte de alguém próximo aparece 
como um momento de experiência forte que em si mesma não se resolve. Neste caso, aspectos 
relacionais e interacionais foram acessados pelos enlutados para a vivência do luto e para a 
superação dos traumas provocados pela morte. (VICENTE DA SILVA, 2011b).
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Essa sensação de inadequação do conceito de ritual clássico foi crescendo 
durante a realização do meu trabalho de campo no qual percebi um certo 
descompasso entre os ritos e as regras institucionalizadas e as elaborações 
individuais feitas por essas pessoas logo após o momento da ruptura. Os 
evangélicos, como bem demonstraram os estudos mais recentes, apresentam 
um perfil “iconoclasta” (MAFRA, 2002; ROBBINS, 2009) que leva em conta 
tanto os fatores individuais, como as influências do seu grupo religioso, de 
outras religiões e da sociedade mais ampla nas suas construções rituais. Neste 
sentido, a introdução de outros elementos tais como o uso de objetos, sonhos, 
visões, profecias, visitas aos cemitérios e a realização de rituais interacionais 
foram vistos por mim como alternativas de relações e de interação com 
aqueles que já se foram (VICENTE DA SILVA, 2011b). 

Entretanto, para compreender esse desdobramento do luto evangélico foi 
preciso buscar um outro cabedal conceitual que circunscrevesse que práticas 
poderiam ser definidas como ritos. Mello & Vogel (2002) explicaram que 
durante algum tempo os especialistas corroboraram a ideia da possibilidade 
de desaparecimento dos ritos justamente pela influência dos processos de 
laicização e secularização, ou mesmo pelo triunfo da ciência, da tecnologia 
e do individualismo – características dos tempos modernos e pós-modernos. 
No entanto, de modo contrário, a existência desses mesmos elementos 
incentivou a criação de novas formas de observação dos rituais. No seio dessa 
multiplicidade, estão tanto as manifestações rituais formais – que já haviam 
sido delimitadas na teoria clássica – como aquelas atividades ritualizadas 
cotidiana e/ou individualmente. O que distingue as “ritualizações” dos outros 
atos sociais não é a delimitação de um momento ou lugar específico para sua 
realização ou o desencadeamento de tal ou qual grupo de etiquetas. Agir 
ritualisticamente implica tomar determinado fator ou circunstância como 
gerador da necessidade emocional de produção de respostas simbólicas. Tal 
como a entendo, “ritualização” é uma maneira estratégica de ação, mesmo 
que essa ação não seja reconhecida pelos agentes como ritual. 

Focalizando especificamente um evento de morte, vemos que esse fato 
bruto gera uma forte sensação de irrealidade na consciência dos enlutados 
que se torna um poderoso motor propulsor para a realização de ritualizações. 
Um grande conjunto de relações foi desestabilizado e precisa ser reordenado. 
Há alguém que não está mais lá e que tem que ser re-posicionado. 
Existem memórias e objetos materiais que precisam ser organizados. Há 
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relacionamentos desestruturados. Além do difícil desaparecimento do corpo 
morto, das ânsias e faltas que a morte provoca, existe uma enormidade de 
outras sensações, emoções e situações a serem superadas. 

No difícil caminho de retorno à normalidade através da aceitação e da 
acomodação da perda, existem ideias e expressões disponíveis e possíveis 
em cada grupo social. O primeiro desses repertórios é aquele que compõe 
os cerimoniais formais de enterro e luto e que estão disponíveis tanto 
no imaginário coletivo quanto na própria institucionalização da morte. 
Certos procedimentos obrigatórios levam em conta práticas que foram 
efetivadas como partes da própria estrutura social. No entanto, existem 
aqueles procedimentos que são marcados pela informalidade, reflexividade 
e relacionalismo. Estes também devem ser levados em consideração e são 
os principais componentes dos “novos rituais contemporâneos” (BELL, 
1997). Dados do meu campo revelam que durante o luto acontecem 
discussões cotidianas e compartilhamentos de pontos de tensão onde os 
símbolos circulam nas redes de relações. Esses momentos são tomados como 
“ritualizações”, pois, é a partir deles que as necessidades emocionais são 
trabalhadas. 

Diante dessas opções, a teoria situacionista de rito apresenta-se como 
uma ferramenta interessante de investigação antropológica. Afinal, nessa 
modalidade conceitual não há ordem ou sequência rígidas para as atividades 
ritualizadas. Tanto os ritos formais como os informais, as ocasiões cerimoniais 
ou a vida cotidiana, as ações voluntárias ou involuntárias, conscientes ou 
inconscientes podem revelar importantes traços de interações ritualizadas. 
A ideia defendida é que os enlutados descobrem os caminhos mais efetivos 
para expressão da sua dor a partir da vivência cotidiana da perda. As relações 
estabelecidas durante o tempo de vida, assim como a referência do grupo 
social ao qual o enlutado pertence são elementos importantes na busca do 
tempo e do local onde o ritual está sendo praticado. 

A partir destas indicações, escolhi o caso estudado neste artigo para 
demonstrar uma das possibilidades de luto adotadas por meus interlocutores. 
No caso apresentado aqui, a decisão da enlutada de despojar-se dos objetos da 
filha morta ou de colecioná-los esteve diretamente relacionada à produção de 
significados que a ajudassem na vivência da perda. Neste sentido, os suportes 
materiais são especialmente interessantes, pois auxiliariam no enfrentamento 
do luto justamente pela plasticidade de seu uso e pela multiplicidade de 
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significados disponíveis para sua interpretação. Daí, serem mecanismos 
importantes para flexibilização das fronteiras entre leis e práticas – vistas 
como o ponto central de tensão do luto evangélico. Como instrumentos 
analíticos, são úteis se observados a partir do contexto e não engessados em 
significados pré-determinados. 

Desta feita, meu objetivo aqui é circundar certas condutas que os 
evangélicos consideram ou não realizáveis ao longo dos ritos de luto. A riqueza 
do relato individual revela os procedimentos trabalhados para ultrapassar a 
dor e a melancolia provocadas pela morte nesse universo simbólico moral 
e de cortes. Sugiro que a qualidade do luto e a potência dos sentimentos 
que aciona nos vivos se relacionam de maneira direta com a questão da 
determinação moral do destino daquele que partiu e com o preenchimento 
emocional necessário à estabilização da dor (COLLINS, 2004).

Os objetos da morta: o despojamento e a retenção

Dar destino aos objetos de um morto é sempre um trabalho difícil e doloroso. 
A reorganização das roupas e dos pertences do falecido pode ser cercada de 
algumas dúvidas e até de disputas entre os parentes mais próximos daquele 
que morreu. As dinâmicas que envolvem os rumos dados aos objetos dos 
mortos são inúmeras. Afinal, eles podem ser considerados parte daquele que 
morreu e utilizados para reiterar ou não a continuidade da sua presença 
no mundo. Como bem demonstraram MILLER & PARROT (2009), seu 
despojamento pode servir como mecanismo controlador do processo de 
separação e sua retenção ajudaria a criar possibilidades de continuidade de 
relacionamentos e de memória. 

A história de Samanta6, uma mulher de quarenta anos, crente da Igreja 
Assembléia de Deus da Fé, em Praia de Mauá, Magé, no Rio de Janeiro revela 

6 Samanta se tornou evangélica na juventude. Durante uma série de entrevistas ela me descreveu 
sua infância, juventude e vida adulta. Samanta nasceu em uma família nuclear de pessoas ditas 
sem religião. No entanto, ao longo da adolescência aproximou-se do espiritismo e do candomblé 
por influencia de amigos e parentes mais distantes. Como ela mesma descreveu, a conversão a 
Igreja Assembléia de Deus representou uma grande “virada” em sua vida e só aconteceu quando 
ela tinha 25 anos.



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 149-171, jun. 2013 – SILVA ,  “A partida da promessa”: ...158

algumas passagens importantes dos ritos de luto evangélicos envolvendo 
objetos, sua retenção e despojamento. Retomo os acontecimentos pretéritos 
ao mesmo tempo em que procedo à análise. 

Samanta me descreveu como ocorreu o falecimento de sua filhinha, 
Laura, uma menininha de cinco anos. Há alguns anos, Laurinha – como é 
comumente chamada pelos familiares – ficou doente. Durante uma semana, 
todos os dias sua mãe a levou ao posto de saúde do distrito com febre e 
dor no corpo. Os médicos diziam que a criança estava com uma “virose”, 
medicavam com antitérmicos e mandavam voltar para casa. Ao cabo de sete 
dias, Laurinha piorou muito e já chegou à unidade de saúde desacordada 
e sem sentidos. Naquele momento, os médicos se conscientizaram da 
gravidade do estado de saúde da menina que foi imediatamente colocada 
em uma ambulância e encaminhada para o Hospital Municipal de Piabetá, 
em Magé. Em seguida, ela foi removida para outro hospital público, agora 
na cidade do Rio de Janeiro, que é referência no diagnóstico de doenças 
infecto-contagiosas. No dia seguinte, veio a descoberta: Laurinha estava com 
meningite, doença que quatro dias depois levaria a criança à morte.

Em meio há muitas lágrimas, Samanta relembrou comigo a dor contínua 
e dilacerante pela qual passava já havia três anos. O ponto forte do relato 
de Samanta envolveu inconformação. Ela me explicou que nunca pensara 
em se afastar de sua filhinha. Disse-me que sempre havia sonhado em ter 
uma “menininha”. O fato é que antes de Laura nascer, Samanta teve dois 
filhos homens. Quando já havia desistido de engravidar novamente, eis 
que sem planejamento algum lá veio a caçula que ela tanto desejara. Após 
o recebimento da notícia de que realmente era uma filha, Samanta ficou 
apaixonada e, durante todo o tempo em que Laurinha esteve com ela, a mãe 
lhe dedicou cuidado, carinho e atenção. Diante de um cenário de profundo 
apego emocional, Samanta não conseguia entender o porquê de uma morte 
tão precoce e buscava explicações: descaso médico, fatalidade ou designo 
divino? Qual teria sido o motivo para sua perda? Ela se questionava: “se Deus 
havia me dado a filha que eu tanto queria, porque agora ela teria sido tirada 
de mim?” De acordo com ela, nos primeiros momentos do luto, sua reação 
foi de não aceitar, desesperar-se, deprimir-se. 

Assim como fez Samanta, sentir-se perplexo diante da morte de uma 
criança é o caminho de muitas mães e pais enlutados. Afinal, não se trata 
de uma morte esperada. A morte de uma criança nas sociedades ocidentais 
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contemporâneas é um acontecimento que vai contra os rumos do que é 
normalmente aceito como desdobramento do “ciclo de vida” – nascimento, 
crescimento, amadurecimento, envelhecimento e morte. De acordo com 
HUMPHREYS (1981), essa sensação de “anormalidade” está relacionada 
a uma diminuição importante no número de mortes, principalmente de 
crianças, e um aumento na expectativa de vida dos mais velhos. Esse fenômeno 
ficou conhecido como “transição demográfica” e ocorreu progressivamente 
nos últimos 150 anos (ARIÈS, 1949). Fruto dos desenvolvimentos médicos-
científicos, nesse novo momento, os pequeninos adquiriram o direito e a 
obrigação de sobreviverem para o futuro, inclusive sendo algumas vezes 
vistos como fonte da “imortalidade” dos pais e mesmo da humanidade 
(HOFFMANN, 1993). O fato é que as reações a uma perda dessa natureza, 
além da emocionalidade individual evidente, envolvem também sentidos 
coletivos que se expressam do ponto de vista do valor adquirido pelas crianças 
em nossa cultura.

Contudo, a história da morte de Laura envolvia ainda outro agravante: 
a meningite – que é uma doença infecto-contagiosa gravíssima que mata 
muitas crianças em todo o mundo todos os anos. As decisões de Samanta 
imediatamente após a tomada de conhecimento do diagnóstico e da morte 
da filha devem ser compreendidas, levando-se em consideração também o 
quadro médico da menina. De acordo com minha informante, logo que 
recebeu a notícia da morte de Laura, além da enorme dor que lhe sobreveio, 
sua grande preocupação foi com o bem estar dos outros dois filhos. Diante 
disso, juntando-se a inconformação produzida pela perda e o medo vivido a 
partir da ideia de contaminação do espaço, Samanta ordenou a retirada dos 
objetos de Laura da sua residência e seguiu para a casa do cunhado onde 
permaneceu por duas semanas. Ela me contou que tinha muito medo de 
retornar ao seu lar. Se em um primeiro momento, o pânico estava associado 
à preservação da integridade física dos filhos, em seguida esse sentimento 
foi intensificado pelas lembranças de Laura que naquele lugar eram ainda 
mais fortes. Logo que voltou para casa, Samanta se deparou com diversas 
roupas da filha e foi justamente a partir desse encontro que ela mudou de 
opinião a respeito dos pertences da filha: “eu achei muita roupa dela. Aí foi 
que eu falei, poxa não deveria ter me desfeito das coisinhas dela” (Samanta, 
08/10/2008).
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Meu objetivo aqui é utilizar o caso contado por Samanta para demonstrar 
uma das possíveis saídas utilizadas pelos evangélicos para ultrapassar a 
inconformação causada pela morte e para manter a memória de seus mortos. 
Afinal, sabe-se que não é possível controlar a forma como uma pessoa é 
retirada de nossa convivência pela morte. Diante do imponderável, do 
inaceitável, muitos se desesperam. Entretanto, em geral, pode-se dominar 
a forma como se tratam os objetos deixados pelo morto, principalmente 
quando este é um parente próximo (MILLER & PARROT, 2009). Como se 
poderá notar, essa foi a alternativa encontrada por Samanta para vivenciar o 
luto provocado pela morte de Laura.

A polêmica entre “conservar” ou “doar” os objetos dos mortos é um drama 
vivido por muitos enlutados. Alguns dos meus informantes me contaram 
suas dúvidas e dilemas a respeito da conservação, destruição ou afastamento 
dos objetos pertencentes àqueles que faleceram. Geralmente o ato de doar 
ou reter os pertences do morto está associado ao tipo de relacionamento 
cultivado com aquele que faleceu, a forma como o enlutado entende a morte 
e acontece no ímpeto da emocionalidade da própria da perda. Quando a 
decisão é de conservar o objeto, há outro trabalho de transformação lento 
e dolorido que deve ser feito. Num primeiro momento – como muitos me 
relataram – olhar os objetos é tarefa difícil, daí alguns decidirem doá-los 
ou destruí-los (um dos motivos pelos quais Samanta ordenou a retirada 
dos objetos da filha). Após algum tempo, se eles permanecerem com os 
sobreviventes, percebe-se que são formas vivas de “recordação”. Podem 
relembrar os gostos e os gestos de seu antigo dono. Quando funcionam 
como “pessoas7” trazem saciedade emocional (HOSKINS, 1988). Afinal, seu 
sentido “re-significado” reconstitui o “ser” e a trajetória daquele que partiu.

Há uma vastíssima bibliografia que trabalha os objetos como suportes de 
memória. No interior deste conjunto, estão aqueles estudos que analisam 
o uso dos objetos dos mortos nos ritos de luto. Estes podem ter um uso 

7 Há uma grande discussão na antropologia sobre os “objetos-pessoas”. Janet Hoskins (1988), ao 
estudar as sociedades da Melanésia, afirmou que naquele contexto seria muito difícil conseguir 
estudar as histórias dos objetos separadas das histórias de vida das pessoas. Afinal, de acordo 
com a autora, pessoas e coisas estão tão complexamente entrelaçadas que não podem ser 
desembaraçadas. O que vai definir essa relação são as trajetórias de vida.
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integrativo (ROSE, 2003) - como as fotografias, por exemplo, que tem um 
potencial de articular ausência e presença trazendo para perto àqueles que 
estão distantes - ou podem ser trabalhados sob a ótica da “economia das 
relações” (MILLER & PARROT, 2009) na qual a destruição, o descarte e 
a escolha para retenção ajudariam na elaboração da perda. No universo 
evangélico, o uso dos objetos dos mortos no luto pode adquirir ainda um 
outro valor simbólico derivado especificamente de sua visão cosmológica 
do mundo. Esses suportes podem ser compreendidos como substitutos 
importantes para a impossibilidade de visualização dos espíritos daqueles 
que partiram adquirindo inclusive um novo sentido de “imortalidade” que 
é diferente da ideia combatida de aparição. Eles podem ser compreendidos 
como pedaços de uma existência, como meios para construir relações com 
os falecidos e como prova da continuidade das ações de um morto no mundo 
social. 

O fato foi que depois da chegada ao lar e da frustração inicial de ter se 
deparado com um cenário de faltas, Samanta foi aos poucos se aproximando 
dos objetos restantes que pertenceram à filha e estes suportes a auxiliaram 
no trabalho difícil de reconstrução do seu luto. Como ela mesma explicou: 
“eu não vivia, eu vegetava”. Essa sua profunda tristeza se assemelha à 
passagem pelo momento secundário do luto. Como alguns especialistas 
explicaram, é justamente nesse período que os enlutados costumam tomar 
“consciência da perda”. O fato é que, àquela negação inicial e o sentimento 
de anestesiamento sentidos nos instantes iniciais que seguem ao falecimento, 
em geral são sucedidos por uma dor dilacerante, resultado da “tomada de 
consciência” real do poder separador da morte. 

Ao longo dos dias, – tentando superar a tristeza – Samanta teve de iniciar 
o trabalho lento de arrumação necessário ao asseio da casa. Nesse instante 
ocorreu outra reviravolta. Ela encontrou e recolheu sucessivamente vários 
objetos de Laura que permaneceram misturados aos pertences da família. 
Nesse contexto, sua nova decisão foi contrária àquela anterior.

Eu guardei. Achei, não era a atual escovinha de dente dela. Achei 
uma escovinha dela no quintal. Que era antes dessa que ela tava 
usando. Guardei. Guardei a tampa da mamadeira. Guardei um 
bonequinho. Guardei umas roupinhas. Guardei. Ela tinha um 
vestidinho azul e prata com umas borboletinhas brancas que eu 
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comprei pra ela passar o ano novo na Figueira. Achei e guardei 
(Samanta, 08/10/2008). 

A ideia de guardar os objetos de Laura foi a alternativa encontrada por 
Samanta para reinventar seu rito de luto. Tocar e visualizar os objetos – de 
acordo com o que ela mesma me relatou – trouxe a sensação de proximidade 
da filha – aquele contato que havia sido perdido a partir da morte. Esse foi o 
mecanismo utilizado para transformar a “inconformação depressiva” que ela 
sentia em alguma possibilidade de “saciedade emocional”. Para essa mãe, o 
sentimento mais abrandado de passagem pelo luto só foi construído a partir 
da abertura dos mecanismos interativos e de memória da filha. Na verdade, 
o ato de se relacionar com os objetos de Laura funcionou para Samanta 
como um “ritual interacional”. Afinal, anteriormente em suas trajetórias, 
mãe e filha desenvolveram um sentido emocional intenso em seus encontros 
(COLLINS, 2004). Essa consciência se desdobrou em outras possibilidades 
de renovar a união maternal mesmo após o falecimento.  

A teoria das interações rituais – da qual GOFFMAN (1967) e COLLINS 
(2004) são grandes representantes – enfatiza que o indivíduo é um fluxo no 
tempo e no espaço. Ele não é apenas limitado ao seu corpo, mas abrange 
também suas relações. É integrado com o que está no mundo. Novas situações 
podem levar a novas apropriações da ideia de indivíduo que varia de acordo 
com as interações. Neste caso, os objetos dos mortos teriam especial eficácia 
simbólica à medida que podem ser apropriados como parte daquele que 
viveu e mecanismos de permanência do ser no mundo. 

Contudo, num ambiente compartilhado, diferentes pessoas têm relações 
diversas com o luto. No caso da família de Laura, a decisão de guardar os seus 
objetos foi tomada exclusivamente por Samanta e gerou desentendimentos 
entre ela e seu marido. De acordo com minha informante, Fábio8 não 
desejava ver os objetos e as fotos que a esposa guardava. Ele dizia a Samanta 
que isso o fazia sofrer – o que me faz perceber que ele continuou regido 
por aquela lógica inicial do “despojamento”. A lógica do despojamento 
envolve a “destruição ou o afastamento dos objetos do morto” (MILLER & 

8 Na época da entrevista Fábio congregava na mesma Igreja que Samanta e tinha 50 anos.
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PARROT, 2009: 506). Contudo, seu simbolismo é precioso e revela outras 
possibilidades de luto. Entre alguns povos, justamente no ato de destruir está 
a tentativa simbólica de transformar o morto em ancestral. Esse feito não diz 
respeito somente ao esquecimento do falecido e sim à tentativa de fazer com 
que ele permaneça eternamente na memória da comunidade (MILLER & 
PARROT, 2009: 507). Para Fábio, afastar-se dos objetos que lembram a filha 
não significa descaso, nem desrespeito. Envolve sim a tentativa de transformar 
a dor da morte numa possibilidade serena de recordação.

Várias discussões conjugais se seguiram e Samanta ignorando os pedidos 
de Fábio só fazia aumentar sua “coleção de objetos póstumos”. Para tanto, 
contudo, precisou adotar algumas estratégias, elaborou certas “táticas” 
(CERTEAU, 1994). Ela separou uma gaveta do armário onde armazenou 
as roupas e os acessórios que pertenciam à filha morta. Quando sente 
vontade – e quando Fábio não está em casa – ela abre o guarda roupa, toca, 
cheira e olha os pertences da filha. Para Samanta, tocar nos objetos que 
pertenciam a Laura é como tocar e relembrar a convivência que tiveram. 
Este ato é totalmente compreensível se analisado do ponto de vista de uma 
perspectiva da “cultura material”. Nesse panorama, as relações não estão 
limitadas às pessoas e podem ser evidenciadas através de interesses e suportes 
diferenciados, como por exemplo, os objetos.

José Rogério Lopes (2010) discutiu as relações entre “colecionismo” e 
“ciclos de vida”. As considerações do autor são muito interessantes para 
compreender as ações da minha interlocutora enquanto colecionadora dos 
objetos que pertenceram à filha. Esse autor explicou que as pessoas projetam 
afetividade às suas coleções. Esse sentimento está ligado a um sentido de 
preservação. Afinal, ao separar os objetos do seu “contexto natural”, eles são 
transformados ganhando novos sentidos. Essa modificação do significado do 
objeto faz com que ele seja mais facilmente re-apropriado a partir de um 
novo sentido que é pessoal. Ou seja, ele se “metamorfoseia” de acordo com 
o que o agente colecionador deseja. Por isto mesmo, admite-se que o início 
de uma coleção tem relação muito próxima com a trajetória daquele que 
coleciona. É o momento no qual ele se encontra que abre a possibilidade de 
colecionar e que faz com que esse hábito de “juntar coisas” ganhe intensidade 
e materialidade.
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A morte pode funcionar como instigador dos hábitos colecionistas. Se 
nosso corpo é regido pela lógica da finitude e da degeneração, o processo 
de luto desenvolvido através da coleção de objetos daria maior fluidez à 
liberação do corpo do sujeito morto, recompondo através da materialidade 
a vida que se perdeu. Nesse sentido, instauram-se outras possibilidades de 
interações além daquelas consideradas “face-a-face” (GOFFMAN, 1975). 

Eu mexo porque sinto um conforto, um consolo. Cada folhinha do 
caderno que eu viro, eu lembro. Aqui mãe, eu aprendi isso. Então 
eu consigo escutar. Eu consigo escutar. Eu sei que se eu escutar 
a voz dela, eu vou estar escutando [sic] a voz do Diabo, porque 
eu sei que quem foi não volta. Mas a lembrança é tão grande que 
é como se ela estivesse sentadinha do meu lado ali. Ainda mais 
que veio da escola a pastinha com livro, com tudo dela (Samanta, 
08/10/2008).

Samanta me explicou que, ao mexer nos objetos de Laura, tem sensações 
aproximadas àquelas que ela tinha quando convivia com a menina. Essas 
memórias fazem parte de um tempo feliz de convivência e são reproduzidas 
infinitamente em seu pensamento. Por isso, pode-se afirmar que se relacionar 
com os objetos de um morto é um tipo de “ritual interacional” em que o 
enlutado busca reviver os padrões de relacionamentos que foram construídos 
durante o tempo de convívio (COLLINS, 2004).

Entre os evangélicos, os relacionamentos com objetos podem ser uma 
saída importante derivada do seu sistema de crenças que interrompe as 
relações póstumas com os espíritos dos mortos. Afinal, para eles existe a 
certeza de que o morto que partiu não retorna ao convívio dos vivos. Contudo, 
mesmo como instrumento propício, os relacionamentos com os objetos e o 
fato destes lembrarem o defunto e darem a impressão de o trazerem à vida 
são cercados de grandes cuidados regulatórios. Como me disseram meus 
interlocutores, eles procuram separar – num exercício de purificação – a 
ideia de “aparição” da possibilidade da “recordação”.

A polêmica envolvendo a separação entre o corpo, a alma e o espírito 
logo no momento da morte não é novidade na história do cristianismo e 
circundou as diferentes interpretações tanto dos “pais fundadores” quanto 
de outros especialistas contemporâneos (SEGAL, 2004). Nos primeiros 
escritos do apóstolo Paulo, não se tinha certeza se a subida ao céu aconteceria 
utilizando-se o corpo ou se a alma (psyque) se separava dele no instante da 
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passagem. Ao longo do tempo, essas distinções foram sendo sofisticadas e os 
conceitos apareceram com mais nitidez teológica. Um bom exemplo pode 
ser visualizado no combate puritano à bruxaria ocorrido na Nova Inglaterra 
em meados do século XVI (REIS, 1995). Naquele contexto, acreditava-se que 
o Diabo atacava a alma assaltando o corpo. Ou seja, separados corpo e alma, o 
primeiro era compreendido como a parte mais vulnerável do todo humano. 
Nesse sentido, quando o invólucro sucumbia aos feitiços, sabia-se que a 
batalha com o mal estava acontecendo e que a alma – parte permanente do 
ser – estava ameaçada.  Ao longo do tempo, outras diferenciações apareceram. 
Uma das mais importantes é a separação da ideia de “possessão” – que é uma 
interação involuntária entre um ser humano e uma “entidade” – da noção de 
“feitiço” que envolve um pacto voluntário com o mal (SLUHOVSKY, 1996). 
Nas longas trilhas dos sentidos e nas suas possíveis re-interpretações, as igrejas 
pentecostais adotaram uma visão contra a feitiçaria e os espíritos malignos 
(FRY, 2000), evitando acreditar na possibilidade de retorno dos mortos e 
conferindo às aparições status de intervenções demoníacas combatidas.

Para os evangélicos das Igrejas Assembléias de Deus onde realizei minha 
pesquisa, nenhum morto pode falar, ouvir, nem ver. Para eles, a confirmação 
dessa afirmativa é uma preocupação constante que está ligada, dentre outros 
fatores, à distinção de outras tradições religiosas onde o morto aparece e age 
como alma ou espírito desencarnado (CAVALCANTI, 2004; CRUZ, 1995). 
No cristianismo, na maioria das vezes, a morte significa a ida do defunto para 
o convívio com a divindade e para fora do mundo social (BLOCH, 1998). 
Entretanto, se o morto não pode aparecer como “alma”, os seus gostos, 
as suas palavras, os seus objetos e as suas fotos servem como mecanismos 
propiciadores de “presença” (BLOCH, 1998). É por isso que Samanta fez 
questão de frisar a impossibilidade de aparição do espírito da filha. Se ela 
considerasse tal hipótese, teria que entender que esse tipo de relacionamento 
a levaria a uma prática pecaminosa e proibida por seu grupo de referência 
(VELHO, 1999). Diante de tal ideia, ela teria que recuar e abdicar da saída 
que ela encontrara para seu rito de luto. Ao invés disso, a opção tomada pela 
enlutada – mesmo que inconsciente – é compreender que o relacionamento 
com a filha está sendo refeito através das “recordações” – ativadas a partir do 
contato com os objetos da morta.
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Há ainda outro objeto utilizado por Samanta para trazer a filha para perto 
de si. Ao longo do tempo, ela adquiriu predileção por uma bíblia na qual a 
filha marcou algumas passagens pintando de azul e escreveu seu nome. Tal 
qual um jogo de quebra-cabeças, ela passou a recolher e guardar dentro do 
livro as peças que marcam e confirmam a continuidade desse relacionamento 
com os objetos da morta. 

Eu tenho uma foto dela dentro da bíblia. Porque o Fábio não pode 
ver. Ele fica triste. Ele fala que eu não tenho direito de fazer isso 
com ele. Ele não consegue ver. Se eu quero ver, eu vejo escondido 
dele. Aí, eu boto dentro da minha bíblia e ainda mostro pra todo 
mundo. [...] Eu tenho passagem na bíblia que ela deixou pra 
mim. Romanos oito. [...] Foi assim: dois meses antes, eu tava na 
cozinha chateada, porque eu queria botar o piso na casa e não 
tinha como. Ela chegou e falou assim: mamãe, lê aqui [sic]. Ela 
tava [sic] na escolinha, mas não sabia ler. Aí ela falou assim: lê aqui 
[sic]. Eu falei: ai, Laurinha, mamãe tá ocupada. Eu falei assim: faz 
o seguinte: risca aí onde você quer e coloca aí. Só que passou. Ela 
deixou anotação em segunda Pedro também pra mim. Um belo 
dia, eu folheando a bíblia estava escrito assim: Laurinha e circulado 
com a tinta azul. Um recado mesmo. Ainda bem que eu não li na 
época porque eu não ia entender. Depois eu te mostro. [...] Eu 
tenho uma carta que escrevi pra ela. Escrevi tudo que eu sentia, 
minha saudade. Menina, eu tenho uma paixão por essa bíblia, você 
não tem noção e tem a foto dentro da bíblia. Porque como eu te 
falei, eu não posso ver a foto dela porque ele não gosta. Ai eu fico 
com a foto dentro da bíblia. Já quiseram me dar bíblia nova eu não 
quis. É essa aqui. [...]

Autora – Esse seu apego a essa bíblia é por causa dela?

É com certeza. Eu tenho minha primeira bíblia. Eu tenho uma 
com as folhas douradas. Ta [sic] tudo pra lá. Se um dia eu tiver 
que jogar essa fora porque rasgou ou molhou, eu arranco aquelas 
páginas e guardo. Hoje eu sinto muito remorso de ter desfeito das 
coisas dela (Samanta, 08/10/2008). 

Os objetos – roupas, bíblia, fotos – são a ferramenta encontrada por 
Samanta para relembrar e reencontrar a filha morta. A bíblia funciona 
inclusive como suporte para a apresentação dessa “relação” para o mundo 
exterior ao universo da casa. Através deles é como se as duas pudessem estar 
novamente juntas, o que gerou enorme saciedade emocional a essa mãe 
enlutada (COLLINS, 2004).
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Ao mesmo tempo, os textos circulados por Laura na Bíblia foram 
interpretados por Samanta como uma mensagem forte. A transcrição do 
texto da bíblia diz:

Amados, não estranheis a ardente prova que vem sobre vós, para 
vos tentar, como se coisa estranha vos acontecesse;

Mas alegrai-vos no fato de serdes participantes das aflições de 
Cristo, para que também na revelação da sua glória vos regozijeis 
e alegreis.

Se pelo nome de Cristo, sois vituperados, bem-aventurados sois, 
porque sobre vós repousa o Espírito da glória de Deus (Bíblia, I 
Pedro 4: 12-14).

A outra passagem citada por Samanta e que também foi sublinhada por 
Laura encontra-se em Romanos oito. Lá está escrito:

E aquele que examina os corações sabe qual é a intenção do 
Espírito; e é ele que segundo Deus intercede pelos santos. 

E sabemos que todas as coisas contribuem juntamente para o bem 
daqueles que amam a Deus, daqueles que são chamados por seu 
decreto.

Porque os que dantes conheceu, também os predestinou para 
serem conformes à imagem de seu Filho, a fim de que ele seja o 
primogênito entre muitos irmãos. 

E aos que predestinou, a estes também chamou; e aos que chamou, 
a estes também justificou; e aos que justificou, a estes também 
glorificou (Bíblia, Romanos 8: 27-30).

Na verdade, o que Samanta fez foi compreender as passagens bíblicas 
como recados deixados pela filha – já que a própria marcação do texto 
foi realizada pela criança num momento de conversa entre as duas. Após 
a perda, os versículos adquiriram significados atualizados que envolvem 
a polêmica entre vida e morte pela qual passava a enlutada. Diante dessa 
demanda, ela compreendeu as passagens como advertências que deveriam 
levá-la ao enfrentamento do sofrimento e à aceitação da morte. Sabe-se que 
os “contextos” a partir dos quais Pedro e Paulo escreveram os capítulos dos 
quais foram extraídos os fragmentos acima não são exatamente os mesmos 
que regem as interpretações em questão. Todavia, há vários sentidos possíveis. 
A prática de “intextualização” envolve a segmentação de um texto, sua “des-
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contextualização” e “re-contextualização”. Nessa lógica, o escrito pode ser 
transformado num artefato que fala. Essa explicação pode ser diretamente 
relacionada à própria “cultura bíblica” que prevê a possibilidade de que as 
mensagens escritas ganhem sentidos múltiplos dependendo dos anseios do 
leitor. 

Neste sentido, a bíblia em questão tem seu potencial significativo ampliado. 
Ela é o livro sagrado e também um objeto tocado pela morta. Associado ao 
luto, esse livro ajuda a mãe a lidar com a perda da filha criando saídas para 
a manutenção das lembranças associadas aos acontecimentos pretéritos. 
As possibilidades de reinterpretação dos significados deste livro favorecem 
a prática do colecionismo já que neste caso, os versículos destacados da 
“palavra de Deus” fazem mais que retransmitir a mensagem da divindade. 
Retransmitem também consolo através dos desejos de Laura.

Conclusão

Diante do exposto neste caso, verifica-se que os objetos funcionaram como 
suportes através das quais Samanta canalizou o cuidado que gostaria de 
continuar tendo com Laura. De forma muito especial, através das lembranças 
materiais, foi possível para ela reconstituir aqueles momentos de convivência. 
Ao focalizar este caso e alguns outros (VICENTE DA SILVA, 2011b), foi 
possível perceber que a relação dos vivos com os objetos dos mortos é uma 
das possibilidades para os “rituais interacionais” de luto evangélicos. Uma 
das possíveis saídas para a incomunicabilidade com o espírito do morto que 
é parte fundamental deste universo cosmológico. 

Neste sentido, o que se pode comprovar é que os evangélicos não 
esquecem ou mesmo aniquilam seus mortos. Ao contrário, como procurei 
apontar, é durante o enfrentamento dos “eventos” – antigos ou recentes – 
que os indivíduos reinterpretam e atualizam os significados de cada um dos 
elementos idealizados da sua cultura problematizando inclusive os padrões 
morais vigentes “no sistema de morte” e as possibilidades de conforto 
cultivadas no cotidiano do luto. O que o relato evidencia é que, ao longo do 
processo de enlutamento, os mecanismos interacionais entre vivos e mortos 
podem ser intensificados e os suportes utilizados para tanto podem ser os 
mais variados.



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 149-171, jun. 2013 – SILVA ,  “A partida da promessa”: ... 169

O relato aqui detalhado pode servir de ferramenta analítica para a revisão 
dos estudos feitos nos contextos relacionados à morte no universo evangélico. 
Isto porque as experiências observadas por mim e narradas por meus 
interlocutores deixam transparecer possibilidades de flexibilização da sua 
cosmologia e do seu sistema representacional. Nos momentos de luto – que 
muitas vezes são situações limite, nas quais os atores sociais experimentam 
sentimentos extremos – é possível que novas interpretações e ações surjam. 
Neste caso, como já disse, essa nova versão não envolve contradição e sim 
flexibilização a partir das margens encontradas neste sistema doutrinário.

Enfim, o caso aponta para os desdobramentos dos rituais de luto 
evangélicos realizados a partir dos objetos dos mortos. A “prática etnográfica” 
demonstrou que esses podem envolver diferentes dinâmicas relacionais tais 
como retenção, despojamento, re-interpretação, metamorfose. O primordial 
é que sejam suportes úteis na produção de significados para aqueles que 
vivenciam a experiência da finitude. Neste sentido, há diversos meios para 
a manutenção das memórias e da interação e inúmeras formas de solução 
para as dores, para as incertezas e para as tristezas. Afinal, não há nada mais 
aterrador e mais revelador do que a morte com o seu poder de finalizar e 
recomeçar9...
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O êxtase dos objetos: ex-votos e relações de devoção 1

Lilian Alves Gomes*

“Ah, mas a fé nem vê desordem ao redor...”
João Guimarães Rosa em Grande Sertão Veredas (parte 2).

Resumo
Através da observação de uma “Sala dos Milagres”, o artigo analisa os objetos ofertados a 

um santo, os chamados ex-votos. Entendendo-os como problemas de pesquisa e não apenas 

como dados ou aspectos secundários no culto aos santos, busca-se olhar mais detidamente 

para a aparente confusão dos locais onde tais objetos são exibidos e procura-se discutir os 

problemas que eles trazem a lume. Assim, a reflexão se detém na natureza dos ex-votos de 

modo a também possibilitar a problematização do vínculo santo-devoto como algo mais 

complexo do que uma mera relação instrumental de troca entre homens e divindades.

Palavras-chave
Ex-votos. Objetos religiosos. Culto aos santos.

Abstract
Through the observation of a “Room of the Miracles”, the article analyzes the objects offered 

to a saint, called ex-votos. Considering them as investigation issues and not only as data or 

1 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada como trabalho final no Seminário de Antropologia 
dos Objetos, ministrado em 2011 pelo professor José Reginaldo Santos Gonçalves no âmbito do 
PPGAS/IFCS/UFRJ. Agradeço ao professor pela acolhida no curso e pelos comentários em 
relação ao texto. Também sou grata pelos apontamentos de minha orientadora, Renata Menezes, 
e ainda aos amigos José Paulo Neto e Denise da Costa. O corpus de dados utilizado no presente 
trabalho deriva de um percurso mais amplo e integra-se na pesquisa realizada entre 2007 e 
2010, da qual resultou minha monografia de conclusão de curso em Ciências Sociais (GOMES, 
2008), defendida na UFMG, e minha dissertação de mestrado (GOMES, 2011), defendida 
no PPGAS/MN/UFRJ. Durante o mestrado, contei com o apoio de uma bolsa CAPES, com 
auxílio para pesquisa de campo concedido pelo PPGAS e pela FAPERJ, este último via projeto 
Materialidades da Devoção, desenvolvido no Grupo de Pesquisa em Antropologia da Devoção  
(GPAD/PPGAS/MN). 

* Doutoranda em Antropologia Social no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro/Brasil), onde 
integra o GPAD. E-mail: lilianallves@gmail.com.
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secondary aspects in the the cult of the saints, a closer look is endeavored to the apparent 

confusion of the places where such objects are displayed. The aim is to discuss the problems 

they bring to light . Therefore, the observation lies upon the ex-votos nature so that the 

problematisation of the bond saint-devotee is enabled as something more complex than a 

mere instrumental exchange relation between men and deities.

Keywords
Votive objects. Religious objects. Saints of devotion.

Introdução 

As Salas dos Milagres, presentes em centros de peregrinação no Brasil e 
no mundo, são espaços de exibição de uma das diversas formas materiais 
que a devoção aos santos pode assumir: os ex-votos. Eles podem ser partes 
do corpo moldadas ou esculpidas em diversos materiais, muletas, imagens 
de santos, maquetes de casa, bilhetes, tufos de cabelos, óculos, mortalhas, 
cadeiras de roda, cartas, flores, cruzes, velas, esculturas, vestidos de noiva, 
fotografias etc. A diversidade de elementos nos atenta para uma forma 
extremamente plástica de materialidade da devoção e que, em suas (des)
proporções, tamanhos e dimensões, formam coleções que impressionam, 
atiçam os sentidos e não raro assustam o expectador desavisado.

Os milhares de ex-votos ofertados a Pe. Libério (*1884-1980†), um falecido 
sacerdote cultuado em diversas cidades no interior de Minas Gerais, sempre 
se impuseram à observação realizada no intuito de compreender a santidade 
a ele atribuída2. Fotografá-los foi um exercício inicial de aproximação que 
mantive nas visitas de campo subsequentes. Tratava-se de tentar dar conta 
do grande número de coisas, pois enumerá-las por escrito demandaria uma 

2 Trata-se de uma santidade não reconhecida oficialmente pela Igreja Católica. Para essa 
instituição, apenas sua autoridade máxima, o Papa, possui a autoridade de conceder o estatuto 
de santo a alguém, e após um longo e complexo processo. Nesses termos, oficialmente Pe. 
Libério é considerado um “servo de Deus”, ou seja, a “Congregação para a Causa dos Santos” da 
Santa Sé foi consultada e já se pronunciou que não há nos arquivos do Vaticano nada que seja 
obstáculo à introdução da “causa de beatificação” e, posteriormente, de “canonização”. 
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quantidade de tempo de que eu não dispunha, e também de tentar capturar 
o forte apelo visual daquela Sala dos Milagres. 

Ao mostrar as imagens resultantes desse exercício para alguns colegas3, 
percebi que a abundância de ex-votos não só provoca impacto em termos de 
visualidade, mas que, curiosamente, pode suscitar sentidos olfativos e táteis 
em quem nunca esteve presente no local. Durante as inúmeras jornadas 
que passei dentro de tal espaço, também ouvi de alguns frequentadores 
impressões relativas à sujeira e ao cheiro do lugar, mas elas certamente eram 
bem menos enfatizadas do que as reiteradas situações de maravilhamento 
dos devotos diante do acervo. Para estes últimos, como será visto ao longo do 
texto, os objetos parecem manifestar um poder que eclipsa noções tais como 
“bagunça”, “confusão”, “sujeira” e “cheiro forte”, que tantas vezes eu ouvi de 
outros interlocutores.

Conforme assinala Douglas (1976), a impureza absoluta só existe aos 
olhos do observador, que, por sua vez, a vê como uma ameaça a certa ordem 
desejada. Nessa perspectiva, a busca pela purificação e o desejo de higiene, 
que afastam os perigos de contágio, são entendidos como ordenação criativa 
do meio. Se, na Sala dos Milagres, sujeira e bagunça não são vistas pela 
maioria de seus frequentadores como potencialmente poluidores, cabe-nos 
pensar em outras formas de organização da experiência.

A partir das considerações sobre o narrador desenvolvidas por Benjamin 
(1986), Gonçalves (2007a) descreve um museu que se caracteriza justamente 

3 Algumas delas poderão ser vistas ao longo do texto. Todas as fotos são de minha autoria. 
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por vários aspectos que, como foi mencionado, promovem certo desconforto 
em algumas pessoas: 

Esse espaço tende a ser identificado como um interior, a separação 
com relação ao espaço da rua bastante marcada, o que repercute 
na iluminação. Uma grande quantidade de objetos é exposta, 
acumulando-se em salas e vitrines, sem textos que os situem em 
algum período histórico. O deslocamento dos visitantes se faz com 
lentidão. Os objetos se impõem à atenção dos visitantes, exercendo 
seu poder evocativo. Moedas, móveis, espadas, medalhas, louça, 
quadros, vestuário, um conjunto heteróclito de objetos ocupa 
amplamente os espaços dedicados à exposição (GONÇALVES, 
2007: 70). 

Segundo o autor, a fruição no “museu narrativa” exige do expectador 
um estado de distensão psicológica que se contrapõe ao ritmo vertiginoso 
do “homem da multidão”. Ao contrário da indisposição desse último para 
o excesso de estímulos, quem se sente confortável no espaço descrito é o 
flanêur, que, sempre interessado pela vida à sua volta, enxerga no museu-
narrativa a possibilidade de novas contemplações e possíveis descobertas.

As reflexões que seguem são um convite a tal postura exploratória: o 
deslizar sobre “detalhes” que despertam os mais diversos sentidos e levam 
ao intercâmbio de experiências. Assim como o flanêur de Benjamin não vê 
os transeuntes da grande cidade como indivíduos anônimos, mas vislumbra 
a sua origem e o seu caráter, fantasiando a partir de suas roupas e gestos, 
minha sugestão é olhar os ex-votos de modo que eles deixem de ser vistos 
como um aglomerado indistinto de quinquilharias. 

As imagens das Salas dos Milagres costumam ser muito marcantes, segundo 
Fernandes (1982: 45): “É o espaço ritual mais desarrumado que se pode 
imaginar, um impressionante amontoado simbólico de misérias humanas”. 
Já Segala (1999: 16-17), ao abordar os ex-votos do Santuário de Aparecida em 
São Paulo, nos fala da exposição de “(...) corpos inteiros ou despedaçados, 
dores avulsas, vistas nos ex-votos de cera.” E, ainda, “esta imensa área, mais 
conhecida como Sala dos Milagres, é a expressão objetivada mais contundente 
da fé na romaria. Pelas promessas, as manifestações coletivas e unitárias da fé 
se particularizam, se individualizam, apoiadas em uma economia do dom e 
da troca” (SEGALA, 1999:16-17).

Penso que é necessário olhar mais detidamente para a aparente confusão 
dos locais em pauta e também nos desvencilharmos da leitura automática que 
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vê nos ex-votos apenas uma relação de troca dos homens com as divindades. 
Não se trata de negar esta última assertiva, mas ter em conta, como sugere 
Thomas (1991: 17), que o dom é um tipo de ato, mas também é uma coisa; 
e que a ênfase sobre a relação social tem implicado na exclusão da análise 
da natureza do objeto. Desta feita, nas linhas que se seguem, meu objetivo 
é trazer as Salas dos Milagres para o centro da análise, juntamente com os 
ex-votos nelas contidos, para tomá-los como problemas e não apenas como 
dados ou aspectos secundários da devoção aos santos. Sem necessariamente 
obliterar a literatura antropológica clássica sobre esferas de troca, buscarei 
voltar-me a contornos específicos das mesmas, delineados através da 
circulação de ex-votos. 

Por não serem, de antemão, vistos como dissociados das pessoas que 
os fabricam, os artefatos tribais há muito têm ensejado reflexões-chave 
na antropologia4, dedicadas à problematização das (in)distinções entre 
pessoas e coisas, animado e inanimado, matéria e significado, representação 
e realidade, cultura e natureza. Já certos objetos, muitas vezes caros às 
sociedades ocidentais, não são vistos como problemas de pesquisa, pois 
são entendidos como inertes e animados apenas pelas pessoas, dentro de 
sistemas de significados construídos por elas. 

A relativização da oposição entre pessoas e coisas inaugurada por 
Mauss (2003 [1923-1924]) parece não ser vista como ferramenta teórica 
para desestabilização de categorias no estudo de todas as sociedades. Na 
própria célebre introdução à obra do autor, Lévi-Strauss (2003 [1950]) 
aponta que a falta da superação da teoria nativa teria feito com que Mauss 
deixasse de perceber que o hau, assim como o mana, no caso da magia, 
fosse uma expressão linguística que remeteria a determinados princípios do 
pensamento simbólico. Tanto tal apelo ao inconsciente quanto o primado 
do vínculo como questão para a antropologia têm sido questionados por 
diversos autores que problematizam o modo como os objetos podem nos 
levar a outras questões. 

4 Na constituição da própria disciplina, vale lembrar, não se pode desconsiderar a importância 
de fluxos de objetos – plumagens, cestas, machados, canoas etc. – entre contextos nativos e 
metrópoles, que culminaram na formação de coleções etnográficas. Desta feita, os objetos 
serviram a interpretações de antropólogos antes de serem relativamente marginalizados na 
disciplina e circunscritos à esfera dos museus e sua lógica de coleta e classificação.
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Se os teóricos do simbolismo dos anos 1960 e 1970 não se interessaram 
muito pela especificidade das materialidades que permeiam as relações 
sociais, uma considerável produção posterior foi empreendida na direção 
oposta. A “cultura material” aparece como categoria específica de problema 
e análise em Miller (2006; 2005; 1998; 1994), recorte que será duramente 
criticado por autores que colocaram que, ao se “pensar através das coisas”, 
não se deve determinar a priori o que é objeto e o que é sujeito (HENARE, 
HOLBRAAD & WASTELL, 2007). 

Nessa direção, outros trabalhos se detêm na especificidade ontológica das 
coisas que habitam o mundo: Latour (2009, 1994), ao olhar para ciência, 
traça redes sociotécnicas, ressalta a “agência” de “híbridos”, “não humanos” 
e “quase-objetos” e denuncia a separação entre pessoas e coisas, tão preciosa 
para os “modernos”. Gell (1998), por sua vez, tematiza a arte e enfatiza que 
a agência dos objetos não é definida por atributos anteriores à produção 
de sentido que se dá nas redes de relações sociais. Já Ingold (2006; 2007; 
2010) insiste que a ênfase na agência material é resultante da redução que 
transforma as “coisas” na noção estabelecida de “objetos”, em que o mundo é 
“habitado” pelas “coisas” e não pelos “objetos”. Tal diferenciação é delineada 
por meio daquilo que é entendido por “vida”, um ambiente inerente à 
circulação de materiais que continuamente pode tanto dar forma às coisas 
quanto dissolvê-las.

Essa rápida passagem pelas linhas de força das obras aventa a existência 
de importantes clivagens na reflexão sobre objetos e coisas, principalmente 
considerando-se que, por meio dela, alguns autores têm buscado repensar a 
própria prática antropológica. Certamente essa última empreitada não está em 
primeiro plano na discussão que ora desenvolvo e, por conseguinte, passá-la 
em revista de modo mais detido é tarefa que extrapola os limites deste artigo. 
Como se vê, muita tinta correu para que os objetos viessem a lume como 
estratégia metodológica e teórica em uma disciplina cuja ênfase recaiu, ao 
longo da construção do moderno conceito antropológico de cultura, sobre 
os sistemas de pensamento e organização social (GONÇALVES, 2007b). 

Por um lado, podemos pensar que a complexidade dessa empreitada se 
agiganta no âmbito do estudo da religião, pois, como nos lembra Freedberg 
(1989), o “mito do aniconismo” – a crença de que, quanto mais espiritualmente 
desenvolvida a religião, menor a necessidade de objetos materiais para servir 
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de canal de comunicação com a divindade – é compartilhado por diversas 
culturas e pouco problematizado pelos estudos que se debruçam sobre 
elas5. Por outro lado, se certas proposições recentes foram entendidas como 
transformadoras da mirada antropológica para a relação entre sujeitos e 
objetos, é preciso considerar que há muito algumas delas estão contempladas, 
por exemplo, na reflexão sobre as relíquias e as imagens católicas6.

Isto posto, nas páginas que seguem, buscarei empiricamente mobilizar 
situações variadas que possam encarnar certas nuances do debate, 
principalmente com vistas a marcar o que se pretende reter do mesmo. 
Nesse sentido, espero que ao longo do texto venham à tona modalidades 
de relação que contribuam com uma discussão sobre os objetos que não os 
toma como dados, mas, antes de tudo, verifica o que vem a ser entendido 
como objeto e quais são os problemas que eles movimentam. 

Nesse intuito, inicialmente é preciso destacar que, durante todo o trabalho 
de campo, não observei ninguém se referir aos ex-votos que problematizo 
por meio de algum vocábulo que os subsumisse ou os qualificasse de 
forma definitiva. Ao tratar os itens sobre os quais me debruço através de 
termos generalizantes, como materialidades, objetos, coisas e ex-votos, não 
necessariamente os objetifico, ou seja, destituo-lhes de outras características 
que não seriam próprias das coisas materiais. Trata-se de um recurso textual 
que possibilita o trato com a diversidade e com os incontáveis formatos 
encontrados na Sala dos Milagres, recurso esse que, em alguns momentos, 
também aponta para os diversos caminhos na literatura especializada 
sobre o assunto. Por ora, vale fixar que artigos de natureza aparentemente 
inconciliável, como um umbigo de bebê e um sapato de noiva – como bem 
indica a expressão Sala dos Milagres – são, antes de tudo, milagres e graças. 
Passemos ao que eles têm a nos dizer. 

5 A título de exemplo, pode-se mencionar Mauss (2005[1909]) que, em A Prece, aborda os ex-
votos a partir de uma perspectiva evolucionista, tratando-os como degenerações de orações mais 
espiritualizadas e individualizadas. 

6 Para uma instigante análise sobre as relíquias enquanto coisas (mercadorias) que também 
são pessoas (santos), ver Geary (1986; 1990). Para análises sobre o estatuto das imagens mais 
especificamente, ver Belting (2010, 2007), Turner (1978), Ginzburg (2001) e Freedberg (1989), 
dentre outros. 
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A Sala dos Milagres do Pe. Libério

A etnografia que subsidia a reflexão proposta foi realizada na Sala dos 
Milagres do Museu Pe. Libério, situado em Leandro Ferreira, uma pequena 
cidade a 150 km de Belo Horizonte, na qual esse padre viveu a maior parte 
de sua vida sacerdotal e onde seu túmulo é buscado por milhares de devotos. 
O Museu localiza-se praticamente em frente à capela que abriga a sepultura 
do religioso. Ambos os locais, juntamente com a Igreja Matriz da cidade, são 
considerados pontos de visitação obrigatória para os devotos que vêm de 
outros municípios.  

O Museu Pe. Libério foi construído por iniciativa da Associação de 
Amigos do Pe. Libério (ASAMPEL), com apoio da igreja local7. Duas 
funcionárias se revezam, de segunda a sábado, das 8 às 17 horas, para receber 
os visitantes, vender “lembrancinhas” e limpar o local. A multiplicidade de 
tarefas exercidas já indica que elas não são profissionais especializadas nas 
empreitadas de seleção, exibição e preservação de objetos, características 
aos museus, mas exemplos de “faz tudo”8. Aos domingos e durante as festas, 
quando o fluxo de visitantes é maior, elas são auxiliadas por outras pessoas 
na tarefa de comercialização dos artigos. Os salários das funcionárias bem 
como outros custos de manutenção do local são pagos através de valores 
arrecadados por meio da cobrança de porcentagens sobre a comercialização 
citada e das doações dos frequentadores. 

7 Atualmente, a instituição não conta mais com o suporte da paróquia para seu funcionamento. 
Sobre as disputas entre a associação de devotos e o pároco, consultar o capítulo 3 de minha 
dissertação (GOMES, 2011).

8 Nem mesmo a criação do museu contou com especialistas, tais como museólogos e historiadores. 
Nesse sentido, quando falo do conjunto de ex-votos como “acervo” ou “coleção”, estou optando 
por termos utilizados pela literatura, e não por meus interlocutores. 
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Uma placa disposta na entrada do Museu recepciona os visitantes e já 
nos lança questões sobre a diversidade de usos do espaço: “BEM-VINDOS 
– LOCAL DE ORAÇÃO – PEDIMOS SILÊNCIO.” A oração mencionada 
acontece, sobretudo, no espaço que, doravante, chamarei de “vão central”, 
que é imediatamente acessado após a porta de entrada e assemelha-se a uma 
capela. Bancos com genuflexórios, comuns em muitas igrejas católicas, são 
posicionados voltados a uma parede na qual se destaca, no alto, um crucifixo 
de madeira com Jesus Cristo morto. Em torno dos bancos, que os devotos 
também utilizam para descansar, são expostos produtos religiosos para venda 
(medalhas, terços, fitinhas, livros, chaveiros, imagens e outras dezenas de 
souvenirs relacionados ao Pe. Libério e a outros santos do panteão católico). 
Através de uma porta que fica na parede lateral direita desse espaço, acessa-
se outro espaço, destinado à exibição dos pertences de Pe. Libério (objetos 
litúrgicos e paramentos religiosos utilizados por ele: batinas, fotografias, 
cartas etc.) e de recortes de jornal sobre os seus feitos. 

Já a Sala dos Milagres, à esquerda do vão central, possui o mesmo tamanho 
da sala onde ficam os pertences de Pe. Libério: cerca de 35m². Trata-se de 
um espaço onde os visitantes dispendem mais tempo quando visitam o 
Museu. Lá eles encontram expostos uma infinidade de objetos que foram 
ofertados ao padre e, a despeito do esforço das senhoras que cuidam do 
local para organizar e abrigar todos os ex-votos, atualmente eles são tantos 
que dificultam a movimentação pelo ambiente. Os maiores, como inúmeras 
partes do corpo moldados em cera e quadros com depoimentos bordados em 
tecidos ou esculpidos em madeira, estão expostos em prateleiras que ficam 
encostadas às paredes. Acima delas, estão afixadas fotos até o teto da sala. 
Alguns painéis foram dispostos paralelamente às paredes e neles são fixados 
retratos, exames médicos, cópias de carteira de trabalho ou de motorista, 
comprovantes de aprovação em vestibulares e concursos públicos etc. Entre 
os painéis estão caixas e mesas onde se observam maquetes de casas, cruzes, 
capacetes, muletas, gessos que já imobilizaram alguma parte do corpo de um 
devoto, e outras dezenas de objetos. 
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É importante mencionar que as primeiras pessoas que ofereceram ex-
votos ao falecido sacerdote não os deixaram em tal local de exibição: os 
objetos foram colocados em seu túmulo, que logo ficou pequeno para 
acomodá-los. Um senhor atentou para o fato e, também preocupado com 
a conservação das ofertas dos devotos que não deveriam ficar “no tempo”9, 
arrecadou doações de móveis. Por volta de 1990, montou uma pequena Sala 
dos Milagres em uma vila que abriga idosos da cidade. Com a inauguração 
do Museu, em 1996, os ex-votos foram transferidos para a atual Sala dos 
Milagres. 

Esse breve histórico dos objetos traz questões sobre os locais onde se 
entende que os ex-votos devem ficar. Inicialmente ficaram depositados em 
um local de culto10, depois foram transferidos para um lugar onde pudessem 
ser exibidos. Assim, o conjunto de ex-votos constitui uma coleção que, como 

9 A sepultura de Pe. Libério ficava a céu aberto, como as demais do cemitério da cidade. 
Posteriormente, uma capela foi erguida sobre o túmulo do sacerdote e, desse modo, o acesso a 
ele pode ser realizado a partir da rua, sem precisar adentrar ao cemitério. 

10 A importância dos túmulos como locais de culto é sublinhada por autores de estudos clássicos 
sobre santidade, como Brown (1982). As sepulturas dos mártires cristãos, os primeiros santos, 
se tornaram santuários, verdadeiros centros da vida eclesiástica em regiões da Europa, pois 
se acreditava que os santos no céu também estariam presentes em seus túmulos, o que seria 
manifestado e comprovado por meio dos milagres ocorridos em seu entorno. 
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outras abordadas por Pomian (1984), é composta por objetos que se “oferecem 
ao olhar”. Evidencia-se, então, a organização visual de uma experiência 
de devoção, que pode ser pensada para além dos objetos individuais que 
a compõem, pois dizem sobre uma narrativa particular construída por um 
conjunto de objetos reunido e mantido através de técnicas específicas de 
conservação, classificação, interpretação e exibição (SHELTON, 2006).

No intento de problematizá-las, inicialmente é importante ressaltar que, 
apesar de o termo “museu” apontar para um processo de seleção do que deve 
ser guardado com a finalidade de compor a memória de um grupo, na Sala 
dos Milagres do Pe. Libério, nenhum objeto é descartado. O Presidente da 
Associação que coordena o local disse que não pode nem cogitar em mexer 
no que é deixado lá: “Para os devotos, não há milagre mais importante que 
o outro”. 

Os únicos objetos retirados são muletas, bengalas, cadeiras de rodas e 
afins, que são emprestados a quem necessita e que, posteriormente, devem 
ser devolvidos. Notadamente, estamos diante de “bens inalienáveis”, que, 
como lembra Weiner (1992), integram sistemas de trocas, mas não podem 
ser vendidos ou doados, e sim, paradoxalmente, devem ser guardados sobre o 
controle de determinados grupos. 

Como a constante assimilação de novos objetos ocorre sem a retirada 
de outros ex-votos como contrapartida, tem-se uma situação de acervo em 
crescimento contínuo, que precisa ser exposto em um espaço físico que, ao 
contrário da quantidade de objetos, não aumenta. Consequentemente, a Sala 
dos Milagres está sobrecarregada de coisas e, como paredes e painéis estão 
cobertos de imagens em praticamente toda sua extensão, não raro os devotos 
afixam suas fotografias sobre outras, criando camadas que também incluem 
exames, documentos, cartões de visita, convites de aniversário, casamento, 
cartões de falecimento etc. Apesar da aparente confusão que a cena sugere, 
muitos fiéis entram em grupo na sala e conseguem distinguir os objetos que 
ofertaram no passado bem como a sua foto ou de conhecidos afixadas nas 
paredes e painéis.
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Muitas pessoas com as quais eu conversava em outros locais próximos 
ao museu fizeram questão de me levar até lá para me mostrar seu ex-voto. 
Ao acompanhá-las, notei que, diante de tantos objetos, torna-se necessária 
a memorização de alguma referência que lhes facilite a localização do que 
ofertaram, por exemplo, “eu preguei a foto na porta do armário do lado 
direito” ou então “eu coloquei o capacete que usava no dia que sofri o 
acidente na prateleira mais alta.”.  

No entanto, a constante sobreposição e busca de soluções para organização 
do acervo resulta em rearranjos que, muitas vezes, impede que o devoto 
encontre seu objeto. Diante de uma situação assim, várias pessoas levaram 
outros ex-votos. Para evitar fazê-lo novamente, uma senhora escreveu na 
moldura do porta-retrato que deixou junto à janela da sala: “pela alma de Pe. 
Libério, não mexe”.

A identificação é mais fácil no caso de objetos que são organizados 
em grupos; um exemplo são os ex-votos que remetem a vícios, tais como 
garrafas, latas de bebidas e maços de cigarro, que estão reunidos sobre uma 
mesa. Num canto se encontram próteses, coletes ortopédicos, muletas, 
óculos e, nas prateleiras das estantes junto à parede, objetos moldados em 
cera são dispostos em pequenos conjuntos de acordo com a parte do corpo 
que evocam: cabeças, membros superiores e inferiores, vísceras..., o devoto 
pode tanto depositar seu objeto nessas espécies de nichos ou deslocá-los para 
outros. 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 172-193, jun. 2013 – GOMES ,  O êxtase dos objetos:  ex-votos e...184

Com exceção de alguns ex-votos artesanais, como maquetes, placas 
esculpidas em madeira, quadros pintados a mão e mensagens bordadas, 
a maior parte dos objetos é industrializada e não é associada à noção de 
valor artístico; contudo, isso não significa que eles não sejam singularizados. 
Muitas oferendas vêm acompanhadas de fotos dos ofertantes e/ou textos 
que relatam a circunstância em que a graça foi alcançada, ou o que se deseja 
alcançar. Um devoto escreveu em um maço de cigarros: “Com a graça de Pe. 
Libério, deixei este vício no dia 17/02/09. Agradeço a ele por sua intercessão. 
João Batista, Pará de Minas, 16/05/2010”. 

Os textos que acompanham e/ou constituem os ex-votos podem ser 
dirigidos a Pe. Libério, como “Querido padre, receba em suas mãos o processo 
de papai e cuide da melhor maneira” ou ainda para os visitantes do local, 
“queria contar a todos o que consegui através de Pe. Libério...” Nesse caso, 
a oferta do ex-voto processa-se como um meio de inserção pública em uma 
comunidade de devotos. Tal inserção é salientada por objetos que chegam 
a ocultar dezenas de outros, como imensos painéis com relatos ilustrados de 
milagres, banners, quadros etc. 

Não raro esses ex-votos mais “pomposos” são deslocados para outros 
espaços do museu. No vão central, por exemplo, há um grande banner em 
lona, no qual aparece ao fundo a imagem da Igreja Matriz de Leandro 
Ferreira e, em primeiro plano, a imagem de Pe. Libério. No alto da 
composição gráfica, à direita, lê-se: “Leandro Ferreira: A cidade da Fé”, e 
abaixo, “Cortesia: Moreno, por graças alcançadas”, o que aponta para o fato 
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de que a peça é um ex-voto e fica claro, portanto, que ela se distingue das 
demais presentes na Sala dos Milagres, pois foi colocada em outro espaço, 
em um local de destaque.

Na mesma parede lateral do vão central do Museu onde está pendurado 
o banner descrito, há um quadro, um pouco menor, no qual Pe. Libério foi 
desenhado tendo à sua frente a antiga igreja da cidade, demolida por ocasião 
da construção da nova matriz. A partir da recorrente composição que abarca 
a imagem do sacerdote e um templo religioso da cidade, pode-se inferir 
que os ex-votos deslocados para tal espaço são aqueles que, além de serem 
vistosos e fruto de algum trabalho “artístico”, retratam Pe. Libério e Leandro 
Ferreira; e não os agraciados pelo poder do santo, como é o caso da maioria 
dos objetos presentes na Sala dos Milagres. 

Já os ex-votos expostos na parte do Museu onde ficam os pertences de Pe. 
Libério não se caracterizam pelas grandes dimensões, mas pelo prestígio do 
doador ou proximidade deste em relação aos responsáveis pela gestão do 
espaço. Assim, junto aos objetos que pertenceram ao sacerdote também se 
observam fotos de devotos “ilustres”, como o autor de um livro sobre a vida 
de Pe. Libério e que participou da fundação da associação que administra o 
Museu, ou quadros com milagres relatados por personalidades públicas da 
região. O fato de tais ex-votos figurarem junto às “relíquias” de Pe. Libério, 
expostos em vitrines trancadas, exprimem seu status diferenciado, pois eles 
são conservados da mesma forma que outras preciosidades do sacerdote, 
num ambiente bem menos apinhado de coisas. 

Se certos objetos se destacam do conjunto, por outro lado, alguns devotos 
buscam claramente a discrição e deixam testemunhos em envelopes lacrados, 
bilhetes dobrados inúmeras vezes etc., enfim, pequenas coisas que são 
praticamente “engolidas” por objetos maiores e que exigem uma observação 
mais atenta para que sejam notadas. 

Como se vê, coisas de naturezas aparentemente muito distintas compõem 
uma mesma coleção, que cresce diariamente, pois, como já foi dito, os ex-
votos não passam por um processo de seleção para serem exibidos e, sendo 
assim, os frequentadores do Museu são também responsáveis pela ampliação 
e manutenção do acervo. Observei que muitos devotos são conscientes de tal 
“responsabilidade”, pois se preocupavam, por exemplo, em levar fotos mais 
atuais, suas ou de suas famílias, para substituir ou justapor a antigas ofertas. 



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 172-193, jun. 2013 – GOMES ,  O êxtase dos objetos:  ex-votos e...186

Também presenciei situações em que, mesmo não tendo saído de casa com 
o intuito de deixar um ex-voto, frequentadores improvisaram um, das mais 
variadas formas: escrevendo no verso da oferta de outros devotos ou em 
papéis que tinham na bolsa; deixando algo que portavam, como brincos ou 
medalhas; ou mesmo comprando algum objeto em bares, lojas ou camelôs 
no entorno do local11. A abundância do acervo parece instar quem o observa 
a se inscrever no mesmo. 

“É tanto milagre que não tem como a gente sair daqui do mesmo jeito 
que entrou”, disse uma senhora que, antes de visitar a Sala dos Milagres, não 
se considerava uma devota12, mas que após tal experiência não tinha mais 
dúvidas do poder de Pe. Libério: “Cada vez que a gente vem aqui é muita 
emoção”, afirmou outra interlocutora, apontando que uma visita não esgota 
a possibilidade de outra. Um representante comercial que visita a cidade 
quinzenalmente, a trabalho, relatou que sempre passa no Museu para “dar 
uma olhada”, pois cada vez que o faz fica mais curioso e incentivado a repetir 
a experiência. “Olhando de longe parece que é sempre a mesma coisa, mas, 
chegando perto, você vê que não é”. Ele disse sempre procurar pelo seu 
ex-voto, a cópia de sua carteira de motorista, que está “em um cantinho”, e 
depois passa a observar os demais. 

Percebe-se que o interesse sempre renovado do frequentador é motivado 
pela dinâmica da Sala dos Milagres, uma intrincada colagem de lugares e 
tempos, que vão desde aqueles “de quando Pe. Libério ainda era vivo” até 
milagres que estão por vir. Nesse sentido, o local não abriga um passado 
expirado, mas uma experiência de devoção na qual o que aconteceu por 
intermédio de Pe. Libério é registrado e tem forte impacto sobre o presente. 
Fica claro, portanto, que se trata de um espaço que não só é criado e 
transformado por seus frequentadores, mas que também produz e modela 
seu público. 

11   Na “lojinha” do Museu não são vendidas as tradicionais peças que se destinam às Salas dos 
Milagres, como objetos de cera que representam partes do corpo humano. 

12 Como apontei em minha dissertação (GOMES, 2011), nem todos os que vão a Leandro 
Ferreira em busca de Pe. Libério o fazem na condição de devotos. Nesse sentido, é comum 
que pessoas se dirijam ao local − sem serem devotas, mas com o potencial de se tornarem − por 
indicação de algum parente ou amigo. A respeito da “experimentação” como parte constitutiva 
das relações entre pessoas e santos, ver Menezes (2004: 219-223).
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Algumas narrativas particulares 

Na Sala dos Milagres, cada ex-voto, seja ele exuberante ou modesto, é uma 
história particular que compõe um relato maior, o da santidade de Pe. 
Libério, então performatizada com objetos, em detrimento das palavras13. 
Contudo, subsumi-los a uma narrativa totalizante seria lhes despir de sua 
singularidade, que, como já foi assinalado, não está ausente, apesar da 
aparente homogeneidade de certos grupos de ex-votos. Nessa direção, se até 
então me dediquei a discorrer, de certo modo, sobre o conjunto inserido na 
Sala dos Milagres como um todo, por ora me dirigirei a objetos específicos. 

Coisas triviais são passíveis de reclassificação, adquirindo interessantes 
“biografias culturais” (KOPPYTOFF, 1986). Praticamente qualquer objeto 
que circula por vias não religiosas pode se tornar um ex-voto e adquirir novos 
significados e, nesse sentido, deve-se atentar ao fato de que os objetos não 
são o que eles foram feitos para ser, mas o que eles se tornam (THOMAS, 
1991). É preciso considerar que as relações implicadas nas coisas não são 
estáveis, como evidencia a constante apropriação e recontextualização de 
coisas que são transformadas em ex-votos. 

Dos inúmeros objetos que contêm pedidos feitos ao Pe. Libério, alguns 
se destacam por seu caráter processual. Em um porta-retrato foi colocada 
uma “Carta ao Pe. Libério” com os seguintes dizeres: “Pe. Libério, estou 
escrevendo para pedir uma graça. Estou com um problema e, conhecendo 
sua Santidade, venho pedir sua intervenção. Se eu tiver o privilégio de 
receber esta graça, quero retribuir construindo uma capela para proclamar 
o vosso nome. Esta carta será trocada pela foto da capela assim que tudo tiver 
sido solucionado.” Desse modo, temos um ex-voto provisório – um pedido 
– que, caso tudo ocorra segundo os desejos do devoto, será substituído pelo 
definitivo – um agradecimento. 

Em um pequeno pedaço de papel um devoto solicitou: “Peço ao Pe. 
Libério que retire todos os cálculos renais do meu organismo. 27/03/2004”. 

13 Mesmo cartas e bilhetes parecem ter uma visualidade própria que extrapola seu caráter textual: 
mais do que para serem lidas, elas estão ali para serem exibidas. Estão, portanto, afixadas em 
prateleiras e paredes, e não reunidas em arquivos ou livros, por exemplo. 
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E algum tempo depois: “A graça foi concedida, aqui está uma das 3 pedras 
que foi expelida. 04/07/2004”. Moedas, espinhas de peixe e outros pequenos 
objetos que já ameaçaram a vida de quem os engoliu ou aspirou por acidente, 
geralmente crianças, também são exibidos como verdadeiros troféus de 
superação de momentos de agonia. 

No entanto, os ex-votos também dizem sobre desfechos não tão felizes. 
Vários “santinhos de luto”14 espalhados pela sala, sendo que alguns são 
justapostos às solicitações de cura feitos anteriormente ao falecimento agora 
anunciado. Uma mãe que deixava o santinho de seu filho explicou que, para 
ela, deixar aquele registro ali era importante porque “Deus e Pe. Libério 
sabem o que é melhor para cada um e que vão continuar zelando pela alma 
dele”. Nesse caso, o objeto não foi ofertado para agradecer, tampouco para 
pedir, mas para corroborar a força de um vínculo. 

É interessante ter em vista que, se creditamos às coisas uma “vida social” 
(KOPYTOFF, 1986), o tempo dos objetos pode não coincidir com o de seus 
proprietários. Como afirma Weiner (1992: 37), os bens inalienáveis sucedem 
seus donos através do tempo, e, por isso mesmo, devem ser transferidos para 
serem preservados. Em sua análise do Kula, a autora discorre sobre como os 
trobriandeses buscam extrair dos objetos algo que os faça vencer a fragilidade 
da existência humana. Nessa perspectiva, as coisas podem produzir uma 
expansão da existência da pessoa como memória, a finalidade da troca, 
portanto, liga-se aos poderes de criação e regeneração da vida através dos 
objetos. Manipulá-los, então, pode significar intervir em corpos, já que é 
através da ação dos objetos que o prestígio dos humanos circula. 

Ao ver vários óculos reunidos na Sala dos Milagres, um senhor me 
perguntou se eles teriam sido esquecidos por pessoas no Museu, e então 
teriam sido colocados ali como “achados e perdidos”. Ingenuamente disse 
que provavelmente eram ofertas de pessoas que foram curadas de problemas 
de visão. Fui então interrompida por uma senhora, dizendo que um daqueles 
óculos pertencera à sua mãe e que ela os deixara ali após seu falecimento, 

14 Trata-se de impressos que trazem foto, data de nascimento e falecimento de uma pessoa, 
bem como uma mensagem carinhosa enviada a ela por sua família e amigos. Geralmente são 
distribuídos pela família na missa que acontece no 7° dia após a morte do ente querido.
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visto que ela era “muito ligada no Pe. Libério.” Nota-se que, novamente, 
trata-se de um objeto que permanece face à morte de seu dono, afirmando a 
continuidade de uma relação. Porém, outra questão vem a lume: por que a 
filha deixou os óculos da mãe e não um santinho de sua missa de sétimo dia, 
como tantos outros expostos ali?

Assim como aqueles do Kula trobriandês (MALINOWSKI, 1976), os 
objetos em pauta carregam atributos de seus proprietários, todavia, eles não 
são autoevidentes, pois os ex-votos revelam interessantes ritos de substituição 
(CHARUTY, 1992) e processos de simbolização (MENEZES, 1996) que, por 
sua vez, não guardam uma conexão rígida com algum referente. Assim, a cura 
do alcoolismo pode ser agradecida tanto com um relato escrito quanto com 
garrafas e latas de bebidas. A representação de uma casa pode tanto significar 
o agradecimento pela aquisição de uma, quanto a gratidão pela proteção 
constante que o santo lança sobre o local. Currículos estariam ali como 
agradecimento ou pedido de emprego? A exibição dos objetos nem sempre 
explicita o porquê de eles terem sido retirados de seu uso cotidiano. 

As coisas trocadas nunca são replicações completas ou substituições dos 
devotos, mas uma parte delas – porção de sua “pessoa distribuída”, diria 
Gell (1998) – que é necessariamente diferente da sua forma original. É 
justamente esse caráter parcial das coisas em relação às pessoas que mantêm 
possibilidades de relações em aberto, pois, quando uma peça é mantida e 
retida, cria-se a expectativa de retorno em certas relações (WEINER, 1992). 
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Assim, o ato dos devotos de ofertar objetos não constitui parte de um contrato 
que cessa após o cumprimento do combinado entre partes. 

Os ex-votos comumente entendidos como formas de pagamento de 
promessas se revestem de outros sentidos, a despeito da “razão prática” 
(SAHLINS, 1976), que enxerga apenas indivíduos movidos por interesses 
e os encerra à função de quitar uma dívida com as divindades. No entanto, 
como lembra Menezes (2004), esse modelo de fundo mercantil diz muito 
pouco sobre a relação santo-devoto, movimentada por dinâmicas diversas 
que extrapolam as trocas, mesmo que essas últimas sejam à primeira vista 
mais patentes ao observador externo. 

Considerações finais

Gell (1998) sugere que um ídolo não é uma figuração da divindade, mas 
o seu corpo na forma artefatual. Seguindo tal proposição, inclino-me a 
pensar em milagres em forma de coisas. Desse modo, os ex-votos não são 
meras expressões e sim uma forma em si dos feitos prodigiosos do santo. 
Portanto, nem “objeto real”, nem “produto mental”, quiçá um “problema de 
representação”, a não ser que os sentidos com que o termo representação se 
reveste sejam devidamente complexificados15.

Através da observação da Sala dos Milagres, procurei demonstrar a 
produção recíproca da exposição de um conjunto de objetos e seu público. 
Esse processo nos direciona a alguns tons dissonantes em relação às tendências 
inertes geralmente entendidas como próprias dos ambientes museológicos. 
Como foi visto, os ex-votos portam a memória de certos eventos ou, ainda, 

15 Mesmo nesta seção que deveria encaminhar para o apagar das luzes da presente reflexão, 
permito-me lançar mão de alguns autores que, ainda que refletindo sobre contextos muito 
diferentes, lançam luz sobre o exposto e apontam para a riqueza da discussão. Ao analisar a 
estatutária grega, geralmente pensada a partir da ideia de “mimetismo”, Vernant (1988) aborda 
o Kolossos de modo alternativo e nos traz a categoria psicológica do “duplo”: “o kolossos não é 
uma imagem: é um duplo, como o próprio morto é um duplo do vivo” (2008: 386). A partir do 
trabalho de Vernant, Ginzburg (2001) trata das tensões intrínsecas ao signo religioso e ressalta 
uma fratura profunda entre nós e os gregos: no cristianismo, o símbolo não apenas evoca, ele é 
concretude, presença corpórea.



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 172-193, jun. 2013 – GOMES ,  O êxtase dos objetos:  ex-votos e... 191

de vidas inteiras e, nessa direção, possibilitam o acesso a outras realidades 
espaço-temporais. 

Tal acesso via ajuntamento de fragmentos nunca alcança uma 
representação acabada daquilo que pretende mediar, justamente por se 
tratar de relações que estão sendo continuamente atualizadas. Nesse sentido, 
as narrativas evocadas pelos objetos não são totais (STEWART, 1984) e o 
incremento de significado nos momentos de apropriação dos mesmos é 
constante. 

A análise realizada evidenciou que, no cotidiano do espaço em pauta, o 
caráter estático atribuído a priori às coisas materiais cede lugar ao extático, a 
uma espécie de arrebatamento do objeto. Na Sala dos Milagres, coisas que em 
outros espaços não são vistas como dignas de exibição pública inserem-se em 
um conjunto que multivocaliza a santidade de Pe. Libério e torna notória a 
lógica de superabundância de relações de devoção que perpassa o ambiente. 
Assim, apregoa-se não só o poder do santo, mas também o dos objetos que, 
a despeito de serem vistos por muitos como certezas manifestas das misérias 
humanas, são, sobretudo, celebrações da potência de uma relação, em que 
não só se pede e se agradece, mas também se exibe, se celebra, se propicia, 
se lembra, se materializa.

Entender o que os ex-votos agenciam em termos de ideias implica alçá-
los à condição de coprodutores – e não apenas de resultado – das relações 
sociais que estão em jogo. Desse modo, em vez de evidências objetivas de 
certas situações de vida e fé dos ofertantes, procurei problematizar as ofertas a  
Pe. Libério de modo a visualizar a constituição das mesmas em certas relações 
entre pessoas e coisas. É no bojo de tais vínculos que elas se tornam questões 
para análise. Desse modo, espero ter demonstrado que, se os objetos não 
representam a relação de devoção em sua totalidade, é justamente nessa 
parcialidade que reside a força dos mesmos como problemas de pesquisa, 
pois é ela que possibilita que as alegrias e as aflições do cotidiano ganhem as 
feições sobre as quais me debrucei.  
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Como grafitar um castelo medieval: street art nas 
fachadas da nobreza britânica

Alberto Goyena*

Resumo
Aproxima-se o dia em que o Instituto Escocês do Patrimônio (Historic Scotland) terá que 

se posicionar, de forma definitiva, a respeito do curioso caso do Castelo de Kelburn e sua 

torre grafitada. Trata-se de um acontecimento sem precedentes no país, um evento que 

tangencia tanto os contornos do vandalismo quanto os da preservação patrimonial. No 

banco dos réus, um membro da aristocracia britânica se esforça para abrandar o ímpeto 

conservador de uma tradição. Sua causa inspira desconfortos estéticos, mas não só isso: 

ela nos faz hesitar sobre o espaço dado às coisas do passado numa época em que o culto ao 

rétro parece censurar por demais os atrevimentos contemporâneos. Ancorado em pesquisa 

antropológica, apresento aqui um caso que traz boas questões para a problematização de 

alguns dos sentidos das políticas de conservação e restauração dos chamados patrimônios 

históricos ou culturais no contexto de uma Grã-Bretanha contemporânea. 

Palavras-chave
Grafite. Vandalismo. Patrimônio.

Abstract
The day is coming when the Scottish Heritage Institute (Historic Scotland) will be called 

upon to take a definitive stand as regards the curious case of Kelburn Castle and its graffiti 

painted tower. This is an unprecedented event in the country; an event related both to the 

notion of vandalism as well as to heritage preservation. At the dock, a member of the British 

aristocracy struggles to slow down the impulse of a conservative tradition. His cause has 

given rise to aesthetic discomfiture, but not only that: it has made us waver regarding the 
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space set aside for the things of the past, in an era in which the so-called “retro fad” seems 

to impose too heavy a burden by way of criticism on contemporary acts of brazenness. 

Setting off from anthropological research, I present in this paper a case which brings up 

relevant issues to address some of the meanings of policies geared to the conservation 

and restoration of so-called historical or cultural heritage in the context of contemporary 

Britain.

Keywords
Graffiti. Vandalism. Cultural Heritage.

Introdução

Uma estranha correspondência chegou à repartição pública escocesa 
encarregada da salvaguarda do patrimônio histórico do país. Não era nem um 
ofício solicitando o tombamento de uma determinada construção, por seu 
valor cultural, histórico ou arquitetônico, nem um pedido de financiamento 
para a restauração de uma capela centenária. Tratava-se de um envelope 
contendo um requerimento formal e a documentação que embasava um dos 
mais inusitados pedidos que a instituição jamais recebera. Naquele inverno 
de 2007, os funcionários do Historic Scotland deparavam-se – pela primeira 
vez desde o surgimento da instituição, na década de 1970 – com um pedido 
de autorização para a realização de um grafite na fachada sul de um castelo 
medieval.

Os paredões em questão compõem a torre mais antiga do conjunto 
arquitetônico de Kelburn Castle, um bem listado por esse instituto sob 
a categoria A – classificação que reúne o seleto grupo de construções de 
“importância nacional ou internacional, seja arquitetônica ou histórica, ou 
preciosos exemplos pouco alterados de um período ou estilo particular”1. Tal 
requerimento, contudo, que a muitos dos funcionários desse instituto terá 
certamente parecido uma insanidade, é ainda mais notável se considerarmos 

1 O atual Historic Scotland é um instituto que resultou de fusões do antigo Royal Commission 
on the Ancient and Historic Monuments of Scotland (RCAHMS). Informações gerais sobre 
processos de tombamento e classificação de bens listados podem ser encontradas em http://
www.historic-scotland.gov.uk.
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que foi assinado e timbrado por um homem de mais de setenta anos, o 
aristocrata e proprietário do castelo, conde de Glasgow, lord Patrick Boyle.

A intenção de Boyle, que nunca foi a de pichar o castelo com suas 
próprias mãos, tem certamente muito em comum com as tradicionais 
práticas de mecenato, segundo as quais um aristocrata, de uma forma ou de 
outra, protegia uma determinada forma de arte e seus cultores. Esse conde 
moderno propunha, de fato, remunerar um grupo de grafiteiros para que 
compusessem uma ousadia em seu castelo. Ainda segundo o requerimento, 
a intervenção plástica seria conduzida por quatro brasileiros, da periferia 
de São Paulo. E então, meses depois e contra todas as probabilidades, foi 
dada, sim, a primeira permissão oficial de uma instituição pedagógica e por 
definição conservadora para se grafitar livremente um patrimônio histórico. 
Vale frisar, com a condição de que, decorrido o prazo de três anos, a fachada 
do imóvel fosse restaurada a seu estado “original”. Prerrogativas à parte, 
abriu-se mesmo um precedente e o que até então era crime poderá, quem 
sabe um dia, virar moda.

O intrigante caso do castelo de Kelburn chegou a mim no final de 2012, 
quando era pesquisador visitante no departamento de Antropologia da 
Universidade de Aberdeen. Enquanto bolsista de uma agência do governo 
brasileiro, eu estava na Escócia para dar seguimento a um projeto de 
antropologia, nos marcos dos chamados estudos sobre o patrimônio, que 
busca analisar certas formas e condutas intencionais de destruição de bens 
arquitetônicos. Em outras palavras, e no intuito de trazer novas reflexões a 
respeito da categoria “patrimônio”, meus interlocutores nessa pesquisa, que 
iniciei no Rio de Janeiro, são homens e mulheres que se dedicam a destruir 
ou demolir aquilo que chamamos de “monumentos”, “relíquias históricas”, 
“arquitetura colonial”, “estátuas e detalhes ornamentais” ou, ainda, “blocos 
de concreto armado dos anos 1980”. Não raro, são práticas vistas como de 
“agressão” às coisas do passado, que parecem ignorar o valor histórico dos 
materiais e que operam em uma lógica dita de “vandalismo”. Sem dúvida, 
esse conde de Glasgow, o castelo medieval e os quatro grafiteiros paulistas 
pareciam compor um grupo de personagens muito oportuno para minhas 
investigações.

Este artigo é resultado de um trabalho de campo conduzido nas terras de 
Kelburn e em seus arredores, os vilarejos de Largs, Fairlie e Millport. Minha 
intenção central aqui é, pois, focando em suas diversas destruições e reformas, 
apresentar alguns fragmentos da biografia de um castelo que possam talvez 
contribuir para os debates em torno de sua mais recente fisionomia. Entre 
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vandalismo e patrimônio, o caso Kelburn abre também a possibilidade 
de levantar algumas questões introdutórias ligadas às novas funções e aos 
novos usos e propósitos desse tipo de construção arquitetônica, o castelo, no 
contexto das políticas patrimoniais de uma Grã-Bretanha contemporânea.2  

 

Vandalismo sublimado

Patrick Boyle é um septuagenário lorde escocês, o décimo conde de 
Glasgow e um dos homens a ocupar uma cadeira na Câmara dos Lordes 
do Parlamento Britânico. Membro do partido liberal democrata, lord 
Glasgow compôs, de 2005 a 2009, o Works of Art Committee, uma comissão 
de parlamentares encarregada de assessorar decisões relativas à aquisição, 
exibição e conservação de obras de arte, assim como aos esquemas decorativos 
e à mobília da coleção permanente da Câmara dos Lordes, em Londres. Foi 
precisamente durante esse período que Boyle encomendou a um grupo de 
quatro artistas paulistanos3 uma obra de grafite de proporções medievais. 
Como tela para a pintura, ele ofereceu não os salões do parlamento, mas uma 
torre, dois torreões laterais e a totalidade da fachada sul de sua residência 
familiar, um castelo cujas fundações remontam ao século XIII.

2 Orientada pelo prof. José Reginaldo Gonçalves no PPGSA/IFCS/UFRJ, minha tese de 
doutoramento é uma das pesquisas desenvolvidas no Laboratório de Antropologia da Arquitetura 
e Espaços. Criado em 2010, o Laares se propõe congregar pesquisadores e estudantes para 
elaborar uma abordagem propriamente antropológica da arquitetura, tendo como propósito 
desenvolver projetos de descrição etnográfica e análise antropológica de processos de construção, 
manutenção, remodelação e demolição de estruturas arquitetônicas e formas de organização 
espacial. Entre setembro de 2012 e agosto de 2013, fui contemplado com uma bolsa de estudos 
no exterior do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnológico (CNPq). Sou 
grato ao corpo docente da pós-graduação em Antropologia da Universidade de Aberdeen, 
em especial ao prof. Tim Ingold, que me recebeu com muita generosidade nessa cidade do 
norte da Escócia. Por fim, gostaria de expressar meus agradecimentos à família Boyle e aos 
funcionários do Castelo de Kelburn, assim como aos diversos moradores de Largs e Millport, 
que tão gentilmente colaboraram com esta pesquisa ainda em andamento. 

Maximilien Neumann, Ross Cunningham e Andrea Schenato são parte da equipe de filmagem 
que me acompanhou nessa viagem às terras de Kelburn para a realização do documentário Lord 
Glasgow gets a Brazilian, ainda em fase de edição e montagem. Sou muito grato à dedicação e 
empenho que puseram nesse projeto de pesquisa.
3 São quatro os autores da obra: Otávio e Gustavo Pandolfo (“Os Gêmeos”), Nina Pandolfo e 
Francisco Rodrigues da Silva (“Nunca”). A intervenção em Kelburn e outros trabalhos desses 
artistas podem ser encontrados em: www.osgemeos.com.br; www.ninapandolfo.com.br; http://
en.wikipedia.org/wiki/Francisco_Rodrigues_da_Silva. Acesso em maio de 2013.



Interseções [Rio de Janeiro] v. 15 n. 1, p. 194-217, jun. 2013 – Goyena ,  Como grafitar um castelo medieval: ...198

Aos grafiteiros não foi dado nenhum tema específico − nem religioso, 
nem naturalista, muito menos minimalista. O gênero pictórico grafite era 
por si só toda a encomenda. Quando os artistas começaram a pulverizar 
desimpedidamente o exterior da torre do castelo, fazendo livre uso de suas 
válvulas de tinta spray, ninguém sabia ao certo a aparência que resultaria 
daquela empreitada. Como não se seguiu um projeto acordado de antemão, 
a obra surgiu aos poucos, desenvolvendo-se sobre si mesma e crescendo por 
cima de seus traços e ideias anteriores. Num desenho que apela ao olhar 
em um desencadear de imagens conduzidas por sugestões, de um mês para 
o outro a antiga estrutura arquitetônica de vigilância virou um labirinto 
imagético de múltiplas entradas. O que era sólido tornou-se água, o que era 
muro, porta, o que era liso converteu-se em penas de coruja, e da abóbada 
cônica da torre fez-se, quase que espontaneamente, um chapéu.

Figura 1 – Aparência do castelo de Kelburn 
em gravura de R.W. Billings, SXIX. 

Em destaque vemos a torre circular 
construída em 1581, erigida no lugar de 
uma antiga fortificação normanda. 
Na parte inferior direita da imagem, 
podemos notar a antiga entrada principal 
do castelo. Ela comporta dois arcos 
entalhados com as inscrições DB e CH, 
iniciais do primeiro conde e da primeira 
condessa de Glasgow. 
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Figura 2 – Nova aparência da abóbada cônica da torre e da chaminé principal das cozinhas de 
Kelburn Castle. Fotografias A. G., 2013.

Para que os quatro brasileiros pudessem recobrir a totalidade da 
superfície a eles designada, que chega a medir catorze metros de altura, 
foram providenciados dois guindastes que lhes permitiram alcançar até a 
mais remota chaminé − uma regalia com a qual, decerto, poucos artistas de 
rua podem contar. Pelo contrário, em suas andanças por grandes e pequenas 
cidades, grafiteiros e pichadores que não contam com a proteção de um 
conde escocês, precisam mesmo pular muros, passar por entre câmeras, 
olhar para trás, correr da polícia e segurar o pulso nas vertiginosas empenas 
cegas do concreto armado.

É frequente em muitas cidades brasileiras que, de uma manhã para a 
outra, pedestres sejam surpreendidos por um novo desenho em seu percurso 
cotidiano. Pode ser uma caricatura, uma boca gigante, um trompe-l’oeil, um 
texto, um pré-texto, ou ainda um pequeno, mas bem colocado, rabisco4. São 

4 Em etnografias recentes que buscaram tratar do universo da “arte de rua” no Brasil, percebe-
se a recorrência de um debate a respeito das categorias “pichação” e “grafite” – consideradas 
como mais ou menos antagônicas (SOUZA, 2007; FERREIRA, 2007; LEAL, 2009). Por vezes, 
opera-se com uma distinção analítica que aproxima a pichação do texto e o grafite, do desenho 
plástico. Em outros estudos, essa oposição aparece muito mais nuançada. Não cabe aqui 
retomar a discussão, mas vale notar que, inevitavelmente, a letra pichada também tem cor, 
estilo e ruído, para além de uma sintaxe. O grafite, por sua vez, tanto pode gotejar quanto exigir 
um determinado processo de leitura, uma certa alfabetização. A esse respeito, o quinto capítulo 
do livro de James Elkins intitulado Pictures as Ruined Notations fornece sólidos argumentos para 
a crítica a uma abordagem excessivamente sintática da escrita: “Like Wittgenstein’s marriage 
of picture and proposition, the notational theory in Languages of Art embodies both extreme 
points in our dual sense of pictures: the hope that pictures might absolutely make sense, and 
the contrary hope that they might never make sense. A picture is at one and the same time an 
object we treat as if it were notational in Goodman’s sense, awash in half-realized disjunctions, 
syntactic and semantic systems, and finite character sets; it is also an object marked only by the 
absence of all of those properties” (ELKINS, 1993)
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marcas e rastros de pessoas, mas não só isso. Essas mensagens mais ou menos 
legíveis, mais ou menos secretas ou contestadoras, são também, via de regra, 
enquadradas como “crimes contra o patrimônio” e comumente entendidas 
como gestos destrutivos ou de “vandalismo”.5

Na esfera legal, o código penal brasileiro, que não faz distinção entre 
grafitar e pichar, pune ambas as práticas no artigo 163 – são os ditos “danos 
qualificados”, com pena passível de detenção (seis meses a três anos), multa 
e ressarcimento de danos materiais. Ainda assim, trata-se de uma forma de 
riscar o espaço que se repete e se multiplica, quase incontrolavelmente, e com 
variados graus de repressão, em diversas cidades contemporâneas. Proibidos 
ou não, apreciados ou abominados, grafite ou pichação, esses novos modos 
de pintar a cidade que surgiram nos anos oitenta – com suas proporções 
e linguagens particulares – foram aos poucos tornando-se cada vez mais 
numerosos, mais surpreendentes e mais habituais também. Tanto que, como 
salientam recentes etnografias6, o que tinha intenção de transgressão passou 
a ganhar, mais recentemente, importantes espaços até no mercado das artes 
plásticas.

No início dos anos 1980, quando a gente começou a fazer grafite, 
nem se falava muito em pichação, [...] isso era um movimento 
que andava paralelo com o grafite. Cada um tinha sua grife, sua 
gangue... Nós sempre tivemos contato porque usamos essa mesma 
rua. Ocupar a rua, colocar o teu nome no lugar mais difícil... Talvez 
o que difere é o estilo do traço, o tipo da letra, a caligrafia. [...] 
Tanto em um quanto no outro busca-se marcar território. Como 
somos esquecidos, é a forma que encontramos de reivindicar, 
questionar... como outros movimentos transgressores. A própria 
cultura do hip-hop teve muito disso. O fato de ir para a rua ou para 
um shopping center com um rádio gravador, o maior que você puder, 

5 Neste ponto vale salientar a definição histórica do termo. Segundo Dario Gamboni, em livro 
intitulado The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution, deve-se ao 
abade Grégoire (1750-1831) a invenção da palavra “vandalismo”, empregada em referência aos 
bárbaros que saquearam Roma em 455. O abade apresenta e usa o termo pela primeira vez 
em laudo dirigido à convenção de 11 de janeiro de 1794, em que denunciava as destruições 
intempestivas de monumentos e obras de arte pelos exércitos republicanos franceses. Gamboni 
destaca e aproxima o surgimento do conceito de “vandalismo” ao de “proteção do patrimônio”, 
também redefinido nesse momento histórico (1997).
6 Em Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia, David Aguiar de Souza dedica-se extensivamente ao tema do grafite e da pichação 
na metrópole carioca. Essa instigante etnografia acompanha debates teóricos da Sociologia 
do Crime e estuda teorias do comportamento desviante, apontando também para a recente 
emergência do grafite como manifestação artística de vanguarda, que já conta com vastas redes 
de colecionadores.  
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colocar uma música bem alto e começar a dançar... e ser retirado 
por um segurança: “Desliga o rádio, sai todo mundo, aqui não 
pode dançar!”.

É verdade que o grafite às vezes pode ser considerado arte, 
enquanto que a pichação não. Mas também tem essa coisa de o 
grafite ser considerado pichação, vandalismo. Depende de onde 
você se coloca. Se você está escondido no pátio de um metrô e 
pinta um vagão inteiro com grafite, tem muita gente que vai 
chamar de pichação... Ou até mesmo na rua, você está pintando 
em um lugar que “não pode”: “O que você está fazendo aqui?”. Ou 
então: “Vamos pra delegacia!” (Gustavo e Otávio Pandolfo)7.

Fotografar o grafite em Kelburn foi uma grata tarefa. Por tratar-se de uma 
obra que retrata figuras simbólicas complexas, imaginativas e caricaturais 
que surgem em cenários tão impossíveis quanto reais, todo marco parece 
descobrir novas histórias e novos detalhes que de pronto se agigantam. Uma 
importante característica do grafite, e que se faz particularmente presente 
em Kelburn, é seu apelo a elementos de esqueomorfismo ou elementos 
ornamentais que são feitos sobre um objeto para dar-lhes a aparência de 
outra coisa.

Figura 3 – Aparência da parte inferior da torre.

7 Entrevista dada ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 7/12/2010. Disponível em:  
http://tvcultura.cmais.com.br.  
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De castelo medieval a centro campestre

Da janela do trem que vai de Glasgow para a pequena estação de Largs, no 
final da linha que leva muitos escoceses para os balneários da costa oeste, 
acompanha-se um rio que desemboca no estuário de Clyde. Logo que 
passam os grafitadíssimos prédios e pontes da periferia de Glasgow, veem-se 
construções baixas e cada vez mais esparsas, até que a tinta spray desaparece 
totalmente quando o trem adentra os bosques e extensos campos lavrados 
da região administrativa de Ayrshire. Ao longe há destilarias, moinhos 
eólicos, rebanhos de ovelhas, e vez por outra passa uma dessas vistosas 
construções que chamamos, de forma geral, de castelo.

É uma região muito verde, mas também muito chuvosa, ventosa e, 
acima de tudo, úmida, características essas que representam um grande e 
constante desafio para os arquitetos, paisagistas e restauradores locais. Novas 
ideias, novas técnicas e novos métodos de impermeabilização de muros e 
paredes exteriores são mesmo constantemente colocados a prova durante 
as tempestades do Atlântico Norte. E foi por aquela mesma janela de trem 
que, pouco antes da parada final, vi pela primeira vez a inconfundível torre 
grafitada do castelo hereditário dos condes de Glasgow.

Da estação de Largs, segue-se uma estrada asfaltada e logo surge uma 
indicação para o Kelburn Castle and Country Centre. Na recepção recebo 
um mapa do lugar que me remete àqueles desenhados por Gilberto 
Freyre em Casa-Grande & Senzala. Ao centro, veem-se um castelo e jardins 
sinalizados como “área privada”. À esquerda está o que é hoje o country 
center, indicado como sendo o lugar da antiga fazenda. À direita ficam os 
estábulos e uma escola de equitação. Ladeando a estrada, há campos de 
golfe, antigas terras dos Boyle, hoje vendidas a um clube local. É um mapa 
onde podem ser lidos ao menos dois períodos históricos sobrepostos. O de 
um presente marcado pelas atividades ditas de lazer e oferecidas sobretudo 
a um público local e o de uma camada histórica anterior, a de uma antiga 
fazenda senhorial com todo o aparato arquitetônico de um engenho 
britânico. 

Trata-se mesmo de uma propriedade permeada por continuidades 
e rupturas ambíguas, onde a delimitação de um espaço privado nos faz 
lembrar que o interior do castelo e suas mais próximas adjacências não 
fazem parte do circuito de visitação. Diferentemente de outros castelos 
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escoceses que, com o tempo, foram sendo vendidos8 e transformados em 
museus, hotéis ou centros de convenções e casamentos, Kelburn ainda é a 
residência de um conde em um país onde as hierarquias sociais e de classe 
seguem, de uma forma ou de outra, a distância e as reverências próprias a 
um regime monárquico9.

Quando Kelburn foi construído, no final do século XVI, por sobre as 
ruínas de uma antiga fortificação normanda, a família Boyle ainda não fazia 
parte da nobreza britânica10. Os chefes de clã em Kelburn eram fiscais do 
contrabando, comerciantes e pessoas ligadas à indústria naval e aos estaleiros 
locais. O castelo era, pois, a residência de um grupo de pessoas com 
restritas possibilidades de parentesco, um clã, mas também uma fortaleza, 
onde uma pequena comunidade se refugiava em períodos de guerra. 
Arquitetonicamente, é preciso imaginá-lo como uma construção bélica, onde 
a qualidade do muro – uma superfície marcada nessa época por projéteis e 
colorido de matéria orgânica – é central. Posto isso, para os arquitetos da 
época, quanto menos janelas, melhor.

Por volta de 1680, um desses chefes de clã, John Boyle, se tornou Crown 
Comissioner, e logo membro do parlamento escocês. Sua fidelidade à coroa 
britânica teria sido tal que permitiu o enobrecimento de seu filho, o doravante 
lord David Boyle (1666-1733), criador da insígnia hereditária earl of Glasgow 
[conde de Glasgow]. É com ele, no início do século XVIII, que o castelo 
dos Boyle passa por uma primeira grande obra de modernização. O sólido 
muro do castelo – o mesmo que, três séculos mais tarde, seria grafitado pelos 

8 Os processos de transferência dessas propriedades não são simples. Elas se encontram sob 
forte controle do Estado britânico e, desde o final dos anos 1970, com a criação dos novos 
institutos históricos do patrimônio, os castelos escoceses passaram a ser listados e suas alterações 
controladas, no intuito de garantir a salvaguarda de uma memória histórica e nacional. Esses 
institutos zelam, precisamente em uma época em que os patrimônios passam a ser propriedade 
de famílias estrangeiras, por bom cuidado, conduta adequada e respeito aos bens do passado 
local.
9 O centro tem hoje uma dezena de funcionários, incluindo os rangers, gestores das trilhas e dos 
passeios ecológicos. Um deles é Antti, quem me conta que o castelo também pode ser alugado 
para festas de casamento e congressos variados, seguindo-se as normas estatais de health and 
safety, que exigem constantes reformas e atualizações da construção aos padrões modernos de 
imóveis destinados a usos públicos.
10 Vinds do noroeste da França com as missões de Guilherme Iro, durante a conquista normanda 
da Inglaterra, uma ramificação do clã dos Boyle teria se estabelecido nas terras de Kelburn por 
volta de 1140. Escolhido por compreender um córrego e permitir uma vista privilegiada para 
o estuário de Clyde, o sítio onde se ergueu uma primeira fortificação normanda teria sido um 
ponto estratégico na repressão às invasões vikings no século XIII (FOARD, 2005).
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quatro brasileiros – passava a representar e a ser percebido afirmativamente 
como um passado distante.

Segundo explica Patrick Boyle, o primeiro conde de Glasgow teria cogitado 
a demolição do castelo e sua total reconstrução no estilo jacobino, vigente 
naquele momento. Contudo, acabou optando por acrescer à construção 
medieval um palácio adjacente. Construíram-se diversas passagens internas 
de um para o outro, abrindo-se grandes rombos no muro medieval. A antiga 
torre passava então a constituir a fachada dos fundos da propriedade. Quase 
como uma peça de museu que é retirada de uma determinada sala e realocada 
na reserva técnica, decidia-se naquele momento por manter o antigo castelo, 
mas também relegá-lo a um segundo plano.

Figura 4 –  Planta do conjunto arquitetônico do Castelo de Kelburn em escala 1x100.
A construção é dividida em três seções, que datam de distintas épocas, incorporadas a modo 
de acréscimos sucessivos – 1) ala sul, ou Castle (1581), 2) ala norte, ou Grand House (1700) e 
à esquerda no plano, 3) a ala leste, ou Victorian Wing (1885) –, sendo a parte escolhida para a 
polêmica intervenção a mais antiga, a ala sul.
Documento arquivado pelo Royal Commission on the Ancient and Historic Monuments of 
Scotland (RCAHMS). Disponível em: http://www.historic-scotland.gov.uk.

Com a introdução do conceito de “planificação da arquitetura”, que se 
materializava na elaboração de “plantas” e “projetos” anterior à execução de 
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uma obra, passamos a ver uma representação de Kelburn onde se percebe que 
a entrada principal é alterada do sul para o norte, passando a propriedade, 
daí em diante, não só a dar as costas para o córrego de Kel, mas também a 
definir uma segunda fachada, mais íntima, menos cuidada, mais secreta. Era 
uma fachada que ficava agora como que escondida.

De fato, o contexto no qual o primeiro conde Boyle assumiu as terras de 
Kelburn é o de um período histórico onde chegava ao fim a necessidade de 
as famílias aristocráticas se protegerem, dentro de robustas fortificações, de 
eminentes ataques de piratas, clãs rivais ou exércitos ingleses. A arquitetura 
das residências aristocráticas foi, assim, profundamente modificada 
(PENOYRE & RYAN, 1951). Considerando-se o exterior, antigos castelos em 
todo o Reino Unido passam, assim, desde o século XVIII, a ganhar maiores e 
mais numerosas aberturas, portas e janelas. No interior, foram feitas reformas 
que buscaram substituir os “desconfortáveis e primitivos” cômodos de seus 
antepassados, pelos salões mais bem aquecidos e preparados para uma época 
que se acomodava às inovações em série da revolução industrial (WATLEY, 
1997; MACGIBBON, 1887).

 Figura 5 – Janelas grafitadas.
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O próprio termo castle, me relata mais tarde o conde, passava a carregar 
uma conotação pejorativa, ficando, no vocabulário da época, démodé. As 
famílias nobres não queriam mais ser associadas a seus escuros, pesados 
e antiquados castelos, e sim a seus mais novos, leves e claros palácios 
modernos. As mudanças em Kelburn atingem, pois, até o nome da casa 
dos Boyle, cujo título passa a ser o de Grand House11. Para dar uniformidade 
ao conjunto composto por duas construções muito distintas, David Boyle 
faz levantar uma camada de emplastro, ou reboco, em ambos os edifícios. 
Trata-se, no vocabulário arquitetônico local, de um harling. Esse método de 
impermeabilização consiste em aplicar um composto de pedras granuladas, 
água e cal às superfícies exteriores e é recorrente nos castelos escoceses. Em 
muitos casos, e Kelburn não é exceção, esse reboco era pintado a gosto do 
proprietário. Rosa ou amarelo claro eram as cores usuais no século XVIII.

Um dos dados importantes para compreender a concatenação de 
reformas que levaram ao grafite reside justamente nessa grande obra que, 
antes de tudo, estabelecia uma duradoura e clara separação entre frente 
e fundos, entre uma entrada social e uma área mais íntima ou de serviço. 
O grafite, esclarece Patrick Boyle, não foi feito na fachada principal de sua 
propriedade, “eu só autorizei os brasileiros a pintarem nos fundos!”.

Na medida em que os chefes de família em Kelburn continuavam 
a enriquecer, como latifundiários e cobradores de aluguel, as terras de 
Kelburn foram também ganhando trabalhos de “paisagismo”. Na segunda 
metade do século XVIII, o terceiro lord Glasgow, John Boyle, encomendou 
um projeto para um jardim francês (plaisance) e um labirinto de arbustos 
para crianças. A grande umidade da região e as afinações paisagísticas 
desse conde permitiram que ali crescesse uma grande variedade de flora 
subtropical e não endêmica12. Além de reclassificar o espaço e criar novos 
efeitos de perspectiva, John é lembrado por ter disciplinado uma natureza 
vista então como “selvagem” demais.

Se é possível dizer que a primeira reforma de Kelburn operava e 
produzia uma nova oposição entre as ideias de frente e de fundos, a segunda 

11 Vale notar que se o termo castle era “primitivo” demais para os nobres do século XVIII, o 
termo Grand House parece soar altivo aos ouvidos de um século XXI, onde essas propriedades, 
administradas em parceria com os institutos do patrimônio, afinam as propostas de atividades 
turísticas a uma busca por autenticidade. Os castelos voltam, assim, a chamar-se castles.
12 Algumas dessas espécies ainda estão lá e também fazem parte do conjunto tombado pelo 
instituto do patrimônio aqui em questão.
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intervenção visava redefinir a relação da casa com o campo e os bosques. 
Por um lado, foram abertos novos caminhos córrego acima e por entre os 
bosques, “passeios” com pequenas pontes ecléticas e novos marcos espaciais. 
Por outro lado, foram delimitados, e devidamente mobiliados, certos espaços 
que, embora no exterior do castelo, eram e ainda são vivenciados como 
se fossem salas, escritórios ou até quartos íntimos. Muito privados e bem 
cercados, ainda que na “natureza”, são esses os novos jardins trazidos com o 
surgimento de uma nova vertente da arquitetura, o paisagismo (MACKAY, 
2001). Nesses espaços, vale dizer, nunca ocorreu a ninguém fazer um 
grafite.

É durante esse segundo momento de grandes redefinições do espaço 
nas terras de Kelburn que, na outra margem do córrego, fez-se construir 
uma Court House para os empregados da família, que até então ocupavam 
os antigos e “desconfortáveis” vestíbulos do castelo medieval. É nessa Court 
House, que poderíamos aqui aproximar do conceito de “senzala”, que 
ficariam até o final da Primeira Guerra Mundial, separados e organizados em 
diferentes construções, as carruagens, os cavalos, as galinhas, as lavanderias e 
as residências de um novo tipo de empregados, os domestics (FREYRE, 2005; 
WATLEY, 1997).

Do século XIX em diante, porém, a família Boyle acumulou crescentes 
crises financeiras e as terras de Kelburn foram sofrendo sucessivos loteamentos. 
Pouco antes da virada do século foi preciso, inclusive, comenta Patrick, 
alugar a propriedade. Quem assume a casa dos condes é um senhor burguês, 
um comerciante de Glasgow.13 Responsável também por fazer acréscimos 
e redefinir o gosto a reger o conjunto arquitetônico, esse burguês é quem 
inaugura a nova ala vitoriana de Kelburn, com seus característicos papéis de 
parede Morris e suas ainda maiores proporções de janelas, que permitiam 
apreciar algo até então menor, uma ampla e bela “vista” (FENWICK, 1976).

Quando o atual conde herdou e voltou a residir no antigo castelo de 
Kelburn nos anos 1970, suas terras já haviam sido significativamente reduzidas 

13  Segundo o próprio Patrick Boyle, a crise financeira é aberta pelo excêntrico e desmesurado 
quinto Boyle, James, um apostador apaixonado pelas corridas de cavalo do turfe inglês. Em 
seguida, o sexto lorde Glasgow é lembrado por ter gastado tanto quanto seu predecessor − não 
no jogo, mas na fé. Grande financiador de construções religiosas, como as catedrais de Perth 
e Millport, George Frederick Boyle (1825-1890) acabou tendo que alugar o castelo e mudar-se 
para a cidade (BOYLE, 2006).
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e a propriedade impunha custos tributários de reforma e manutenção que 
superavam as possibilidades da família. Em 1977, Patrick decidiu abrir sua 
residência para visitação, redefinindo mais uma vez a atividade econômica 
do castelo e construindo, assim, uma nova identidade para a propriedade, 
seus campos e jardins. O que era lavanderia virou loja de souvenirs, o que era 
estábulo, cafeteria e restaurante, e da sala de carroças fez-se uma recepção 
para visitantes. No lugar onde um dia funcionou um almoxarifado, há hoje 
um pequeno museu com uma exposição permanente que conta a história do 
castelo. Já o antigo galinheiro é hoje o escritório administrativo desse novo 
centro campestre. Em suma, o que foi um dia fortaleza, e logo castelo, e em 
seguida Grand House, tornava-se, pois, na gestão de Patrick Boyle, um country 
center.

Resta, finalmente, falar mais diretamente do grafite. Mas, então, pergunto 
ao conde, de onde veio essa ideia extravagante?

Isso você tem que perguntar aos meus filhos, David e Alice. A ideia 
foi deles. O que eu posso dizer é que essa obra me permitiu ver 
detalhes da minha própria casa que eu desconhecia. [...] Cada um 
dos quatro artistas tem um estilo próprio que eu fui aprendendo 
a reconhecer aos poucos. No início eu estava muito apreensivo, 
mas acabei gostando tanto do resultado que, quando se passaram 
os três anos permitidos pelo Historic Scotland, eu entrei com 
um pedido de tombamento, sim, tombamento do grafite. O caso 
tramita até hoje, mas receio que esse reboco tenha que ser mesmo 
demolido. É uma pena. Recentemente um crítico de arte esteve 
aqui e descreveu a obra como um dos dez monumentos mundiais 
de street art (Patrick Boyle, trecho de entrevista, julho de 2013).

O castelo é muito antigo e desde que eu sou criança ele está cheio 
de infiltrações, sobretudo na parte dos fundos. Como tínhamos 
que fazer uma obra para renovar a camada de reboco que isola 
da chuva e do vento, achei que o Historic Scotland talvez aceitasse 
a ideia do Graffiti Project. [...] Eu não conhecia pessoalmente os 
grafiteiros quando decidi procurá-los, mas tinha visto fotografias 
do trabalho deles no Rio e em São Paulo (David Boyle, trecho de 
entrevista, julho de 2013). 

A ideia era simples. Tiramos de seu contexto urbano as formas 
vibrantes e por vezes efêmeras da arte de rua brasileira e aplicamos 
isso aos antigos muros de um castelo histórico e rural da Escócia. […] 
A intenção era mesmo a de trazer uma controvérsia e questionar o 
mundo das artes. Tivemos um êxito além da expectativa. […] Muita 
gente olhou para nós com desgosto e desconfiança. Diziam que era 
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uma desgraça, que era vandalismo. Nós mesmos ficamos surpresos 
quando recebemos a autorização para grafitar (Alice Boyle)14. 

 

Figura 6 – Fachada sul do castelo. 
A antiga porta de entrada e os arcos entalhados com as iniciais do primeiro Boyle enobrecido e 
sua mulher foram mantidos sem tinta. Mas não sabemos ao certo onde acaba a pedra e começa 
o desenho. Hoje a antiga porta de entrada do castelo virou uma janela, de onde se entra no 
tronco da árvore genealógica dos Boyle. Gravado mais acima, o escudo da família abre-se como 
um papiro. De onde a foto foi tirada é possível ouvir esse mesmo córrego de Kel que corre à 
esquerda da janela, mas também fora do grafite, atrás de nós. 

14 Trecho do texto de apresentação do Graffiti Project, disponível no site da artista plástica Alice 
Boyle, http://www.aliceboyle.co.uk.
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Do hipotético processo de tombamento de um grafite

Conquanto improvável, suponhamos que as marcas deixadas por Gustavo, 
Otávio, Nina e Francisco nos muros do castelo de Kelburn sejam elevadas 
ao estatuto de patrimônio escocês. A primeira inquietação do profissional 
de restauração designado para a conservação da obra será talvez de ordem 
pragmática. Mas como é que se preserva um grafite tombado? Colocando 
um vidro na frente para evitar que seja pichado? Retocando de tempos em 
tempos as cores das formas para que as imagens não percam seu brilho? 
Mas, nesse caso, seria preciso usar sempre a mesma marca de tinta spray? E a 
chuva? E o vento? E a neve?

Sem dúvida, esse novo restaurador, especialista em pichação, teria 
diante de si uma difícil tarefa, como o é também a de qualquer outro desses 
profissionais da longevidade das coisas. Afinal, se temos ainda e em bom 
estado, em bons museus, os afrescos do capitel de uma coluna romana, nada 
parece sugerir que o grafite seja menos perene – ou mais difícil de conservar 
– do que os pigmentos vegetais originais do século III. A verdade é que seria 
mesmo preciso estudar o grafite e sua duração, sua capacidade de se manter 
agarrado a uma dada superfície, sob específicas condições atmosféricas. Em 
um extremo, para os profissionais mais afeitos à “conservação”, o esforço 
seria no sentido de evitar que a marca se apagasse. No outro, para os 
mais “restauradores”, caberia, sim, determinar um original e (re)colori-lo 
periodicamente15.

Recentemente, a revista de arqueologia britânica Antiquity publicou um 
artigo sobre grafite, revelando que esse tipo de marcas faz cada vez mais 
parte do universo das escavações. O próprio termo graffito, escreve Ursula 
Frederick, era usado por cidadãos da Roma Antiga para designar um tipo de 
mensagem deixada em muros. Era uma forma de transitar pela cidade, de 
habitar a arquitetura e de ser, por vezes, reprimido também. Eram frequentes, 
por exemplo, em tempos de crise ou eleições, os protestos deixados por 
escrito em construções públicas. E havia quem desenhasse os exteriores 
alheios também. Para a autora, “o fato de que o grafite possa ser considerado 
rude, ofensivo ou inconfortável apenas aumenta seu status e significância 
como fonte histórica” (FREDERICK, 2009). Nesse sentido, diz a arqueóloga, 

15 Para uma introdução aos debates entre as categorias “restauração” e “conservação”, ver Brandi 
(2008) e Argan (1992).
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o grafite também pode ser material de análise para quem almeja estudar um 
grupo humano pertencente a um certo passado, com percepções e formas 
próprias de interação com o ambiente.

Não só a Antiguidade grafitava. Em Londres, por exemplo, a expedição 
arqueológica da dupla Paul Graves-Brown e John Schofield levou à descoberta 
de importantes riscos, rabiscos e desenhos, tanto no interior como nas 
fachadas dos fundos da Denmark Street. Pertencentes a um certo segmento 
de londrinos da segunda metade do século passado, eram os rastros dos 
punks dos anos 1970. Nesse artigo, os arqueólogos descrevem seus métodos 
de escavação, pesquisa, contexto e procedimentos interpretativos voltados 
para esse tipo de pegadas humanas. Como assinalam, “é válido lembrar que 
a arqueologia moderna inclui a materialidade recente tanto para ajudar a 
compreender os tempos mais antigos, quanto para elaborar uma crítica da 
modernidade” (GRAVES-BROWN & SCHOFIELD, 2011).

Mas nosso hipotético “restaurador especialista em pichação” tem diante 
de si uma outra série de problemas, talvez mais teóricos. Ele poderá em 
algum momento retrucar dizendo que – nesse caso específico da restauração 
e conservação do grafite – o importante não é preservar a forma, mas sim a 
transgressão! O que caracteriza tanto o grafite quanto a pichação, diria ele, 
é seu caráter eminentemente efêmero, destrutivo e infrator. Oh, concluirá 
quiçá, parece que existe mesmo uma contracultura que sempre acaba 
enclausurada nos museus ou tombada por um instituto do patrimônio16.

 

Patrimônios históricos ou matéria em fluxo?

Os debates travados entre instituições do patrimônio e antropólogos têm 
gerado importantes definições e redefinições do conceito de cultura e das 
ideias a respeito do que é um monumento histórico, artístico ou nacional 
(DIAS, 1994; GONÇALVES, 1996; FILHO & BELTRÃO, 2007; HICKS, 2010; 
TAMASO & FILHO, 2012). Diversos antropólogos estiveram, inclusive, 
absolutamente engajados na causa patrimonial, participando diretamente 
dos mais variados processos de tombamento. De Franz Boas, que recriou 

16 São numerosos e variados os argumentos que apontam para os paradoxos da modernidade 
no que tange aos processos de patrimonialização de práticas transgressoras. Ver Compagnon 
(2003) e Argan (1992).
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os museus etnográficos (chamando a 
atenção para o “contexto” dos objetos) 
no início do século XX, a Claude Lévi-
Strauss, que tomou parte na edificação 
da Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco) na segunda metade do 
mesmo século, as “culturas passadas e 
tradicionais” são entendidas como algo 
a se preservar, divulgar, reconhecer e 
resgatar. 

Contudo, o aporte das recentes 
pesquisas e teorias antropológicas vem 
questionando, desde os anos 1980, 
alguns dos propósitos dessas políticas 
patrimoniais. Por um lado, analisaram-
se criticamente os processos e discursos 
através dos quais são “inventadas” as 
narrativas nacionais e “objetificadas” 
as coisas do passado. Mostrou-se aí o 
quanto essas elaborações discursivas 
incidem no modo de fazer seleções e o 
quanto essas seleções são dependentes 
de postulados políticos, pedagógicos, 
pragmáticos, mas também de certa 
ressonância que esses discursos, ditos 
inventados, necessitam encontrar 
(GONÇALVES, 1996). 

Paralelamente a essas, outras 
importantes críticas têm sido feitas 
aos institutos do patrimônio por 
antropólogos que, na linha de Andreas Figura 7 – Teorias grafitadas.

Huyssen, os veem como um produto da “febre de memória das sociedades 
midiatizadas ocidentais”. Segundo o autor, “talvez seja a hora de lembrar 
o futuro, em vez de apenas nos preocuparmos com o futuro da memória” 
(HUYSSEN, 2000).

Mais recentemente, e trazendo os “materiais”, e não sua “materialidade”, 
de volta ao debate sobre as coisas (tombadas ou não), a academia britânica 
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tem proposto resgatar a definição de “tempo” da filosofia bergsoniana17. 
Fala-se, pois, analiticamente em “linhas” que “crescem” em um mundo onde 
já não deveria mais haver objetos (INGOLD, 2010)18.

Para o antropólogo britânico Tim Ingold, não há como traçar diferenças 
teóricas entre “objetos” (do bibelô ao arranha-céu), animais (do fungo ao ser 
humano) e vegetais (do quiabo ao acarajé). Tudo isso são “coisas” sujeitas aos 
mesmos efeitos e variações que incidem sobre um fugidio conjunto material 
em constante mutação. Nesse sentido, o que Stephanie Bunn chamou 
criticamente de ethnographical salvage,19 o procedimento (prático e teórico) 
colecionador, historicista e frequentemente nostálgico sobre as coisas do 
passado perde espaço na academia em prol de uma visão segundo a qual 
a prática antropológica é definida como um joining in, thinking with. Não se 
trata mais de montar acervos materiais de culturas ditas outras ou passadas, 
mas de “juntar-se a suas linhas”20.

17 “O tempo real passa sem parar. É mobilidade e movimento em vez de imobilidade e posição. 
Logo, não é susceptível de superposição ou medida. Não podendo ser medido, não pode ser 
calculado. O que pode ser medido e calculado não é o movimento ou o tempo, mas sim a 
imobilidade ou o espaço. Por isso a matemática não mede realmente o tempo, mas o espaço 
imóvel percorrido pelo móvel. Assim, ela não mede senão a negação do tempo e do movimento” 
(BERGSON, 1998:9). 
18 The environment without objects, I contend, is not a material world but a world of materials, 
of matter in flux. To follow these materials is to enter into a world that is, so to speak, continually 
on the boil. Indeed, rather than comparing it to a giant museum or department store, in which 
objects are arrayed according to their attributes or provenance, it might be more helpful to 
imagine the world as a huge kitchen, well stocked with ingredients of all sorts. In the kitchen, 
stuff is mixed together in various combinations, generating new materials in the process which 
will in turn become mixed with other ingredients in an endless process of transformation. To 
cook, containers have to be opened, and their contents poured out. We have to take the lids off 
things. Faced with the anarchic proclivities of his or her materials, the cook has indeed to struggle 
realities working to retain some semblance of control over what is going on” (INGOLD, 2010).
19 “Talking, teaching and making: weaving baskets and internets in a Scottish basket making 
community”, palestra e oficina ministrada por Stephanie Bunn durante a conferência Close 
Encounters: Bringing Anthropology Home (Departamento de Antropologia da Universidade 
de St.-Andrews, Escócia, 2013).
20 “To create anything, Aristotle reasoned, you have to bring together form (morphe) and matter 
(hyle). In the subsequent history of western thought, this hylomorphic model of creation became 
ever more deeply embedded. But it also became increasingly unbalanced. Form came to be seen 
as imposed, by an agent with a particular end or goal in mind, while matter – thus rendered 
passive and inert – was that which was imposed upon. The critical argument I wish to develop 
is that contemporary discussions in fields ranging from anthropology and archaeology to art 
history and material culture studies continue to reproduce the underlying assumptions of the 
hylomorphic model even as they seek to restore the balance between its terms. My ultimate aim, 
however, is to overthrow the model itself, and to replace it with an ontology that assigns primacy 
to processes of formation as against their final products, and to flows and transformations of 
materials as against states of matter” (INGOLD, 2010).
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The past, in short, does not tail off like a succession of dots left ever 
further behind. Such a tail is but the ghost of history, retrospectively 
reconstructed as a sequence of unique events. In reality, the past is 
with us as we press into the future. In this pressure lies the work of 
memory, the guiding hand of a consciousness that, as it goes along, 
also remembers the way. Retracing the lines of past lives is the way 
we proceed along our own (INGOLD, 2010, grifo do autor).

Assim, parece que a Antropologia caminha para um tempo e um 
espaço nos quais tudo é descarga, fusão, em que as coisas, inevitavelmente, 
transbordam. É como se deixássemos o mundo da sala de estar, que encontra 
sua objetificação máxima no salão do museu, para entrar nas turbulências 
da cozinha. Para esse segmento da academia britânica, os patrimônios 
devem ser pensados, seguindo a analogia de Tim Ingold, como coisas para 
mastigar. Entre o congelador e o fogão, nada é mesmo estático, os alimentos 
se transformam, os pratos se comem, a matéria evapora e se decompõe em 
um inevitável “passar” que a torna toda outra (INGOLD, 2007b).

Mas os pilares que atualmente sustentam teoricamente as políticas e 
instituições do patrimônio estão, decerto, ainda muito distantes dos das 
práticas gastronômicas. Se a Antropologia parece começar a levar seus 
objetos para a cozinha, no mundo dos salões, dos museus e nos centros 
históricos as coisas ainda existem num estado de relativa aridez. Tombadas, 
desumidificadas, embalsamadas, classificadas, inventariadas e intocáveis, é 
crime quebrá-las, fritá-las, manchá-las, desrespeitá-las, grafitá-las e, sobretudo, 
pichá-las. Contudo, suspeito que se encontrarem a necessária ressonância e 
se espalharem por outras disciplinas, essas teorias poderão vir a minar alguns 
dos sentidos das iniciativas patrimoniais, sustentadas certa vez por outras 
teorias antropológicas. Quão redundante não seria mesmo a tarefa ou o 
“dever de preservação”, se concordarmos que as coisas, inevitavelmente, se 
transformam?

Por fim, vale voltar ao campo e ouvir a voz de Patrick Boyle para quem, e 
em sintonia com essas mais recentes teorias antropológicas,

Diferentemente da maioria das Grand Houses da Escócia, o castelo 
de Kelburn não foi planejado por um arquiteto eminente, tal 
como Adams ou Lorrimer. Ele simplesmente evoluiu durante um 
período de setecentos anos. O castelo cresceu organicamente na 
medida em que a família foi enriquecendo e tornando-se mais 
importante. Ao longo dos anos, diversos condes de Glasgow, ou 
mais provavelmente suas esposas, transformaram salões em quartos 
de dormir, partiram cômodos para abrir corredores, alteraram 
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escadarias, aumentaram o nível dos pisos e tetos, levaram as 
cozinhas de um lado para o outro, e mudaram a entrada principal 
do norte para o sul, e depois para o norte novamente. O resultado 
é que Kelburn é um excêntrico meio castelo, meio casa, sempre 
usado e ainda muito habitado (BOYLE, 2006).

Ao acompanharmos de perto a história dos Boyle e a biografia do castelo 
de Kelburn, vimos que o vandalismo aproveitou uma sorte de brecha jurídica 
para apossar-se de um patrimônio tombado. Em outras palavras, parece que 
o grafite entrou em cena graças à restauração. Somente porque era preciso 
destruir o antigo reboco e renovar a fachada foi possível, e legal, praticar esse, 
considerado até então, modo de vandalismo. Essa brecha, contudo, pode ser 
também entendida como uma prova concreta do caráter eminentemente vivo 
e mutante da arquitetura − se é preciso restaurar só pode ser porque essas 
construções arquitetônicas estão mesmo em constante transformação. Talvez 
grafitar seja apenas um passo a mais na história dos castelos, uma geração 
a mais nas camadas de uma longa biografia. Em um futuro talvez não tão 
distante, nossas instituições do patrimônio poderão, quem sabe, vir a arriscar 
uma primeira resposta para as pichações, investindo não nos químicos e 
ácidos da restauração de fachadas, e sim, ou também, na elaboração de uma 
boa resposta para tanto recado, usando as mesmas latas de aerossol.

  Figura 8 – Vista geral da fachada dos fundos do castelo de Kelburn.
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Eventos catastróficos contemporâneos (terremotos, tempestades, guerras, 
epidemias, incêndios) combinam sentimentos morais ambíguos em relação 
à tragédia da destruição e ao pathos da assistência humanitária, como, por 
exemplo, a compaixão em relação ao sofrimento alheio e a celebração 
da solidariedade empreendida por Estados, agências humanitárias 
internacionais, organizações não governamentais. A própria ambiguidade 
desses sentimentos converte-se em força motriz de mobilização de recursos 
e pessoas em torno de causas internacionais nesses momentos efêmeros, 
porém repetitivos, de consternação pública. No livro Humanitarian Reason, 
Didier Fassin, professor de ciências sociais desde 2009 do Institute for 
Advanced Study de Princeton, nos apresenta essa paisagem moral carregada 
de oximoros, paradoxos e ambivalências, presente nas mais variadas regiões 
do mundo, onde a expressão “compaixão repressiva” não soa absurda. 
Do território francês às zonas de guerra no Oriente Médio, passando pela 
Venezuela e a África do Sul, o autor apresenta nesse livro os resultados de 
pesquisas conduzidas nos últimos vinte anos. Difícil encontrar um fio condutor 
para todas essas realidades e narrativas díspares. A felicidade do autor foi 
justamente tornar esse emaranhado de objetos compreensível a partir de 
uma problemática e agenda de pesquisa: a investigação do funcionamento 
da razão humanitária e da transformação do sofrimento e da compaixão 
em recursos políticos. Boltanski (1993), em estudo pioneiro sobre a figura 
do sofrimento no Ocidente, já havia demonstrado o potencial de agência e 
mobilização coletiva dessa linguagem. Fassin, contudo, enfrenta o desafio 
de (re)pensar a razão humanitária em uma chave diferente de Boltanski, 
não restringindo seus efeitos aos efeitos de discurso, superando inclusive a 
oposição entre representações e práticas. 

Um objeto difícil de apreender e carregado de valores políticos e 
sentimentos morais solicita do cientista social colocar sua própria posição 
moral e política em questão. Como o autor afirma, a antropologia do governo 
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humanitário está epistemologicamente e também moralmente imbricada 
com seu objeto; há uma relação de espelho entre pesquisador e militante, 
entre envolvimento e distanciamento. Contudo, ao analisar o governo 
humanitário, o antropólogo não pode se deixar levar pelas inúmeras avaliações 
e denúncias morais que o cercam, acusando quer de cinismo quer de boa ou 
má fé os agentes e as agências devotadas ao assistencialismo internacional. É 
preciso adotar uma postura mais analítica, perguntando-se como o governo 
humanitário opera e quais foram as condições de possibilidade de sua 
emergência e predomínio nas políticas das últimas décadas. A observação 
participante permite ao autor descrever cenas circunscritas, localizando 
narrativas e argumentos dentro de quadros de enunciação, e, sobretudo, as 
hesitações e os paradoxos vivenciados pelos agentes envolvidos no governo 
humanitário, suas convicções e dúvidas, seus pontos cegos e sua lucidez, seus 
preconceitos e sua reflexividade. 

A primeira parte do livro trata do funcionamento da razão humanitária 
no interior do território francês nas duas últimas décadas em relação aos 
denominados “grupos vulneráveis”: “jovens das periferias”, “desempregados 
e trabalhadores precários”, “imigrantes sans-papiers”, refugiados políticos. 
O primeiro capítulo, sugestivamente denominado “Sofrimento desvelado” 
[Suffering Unveiled], apresenta a “invenção”, pelo Estado francês, do 
sofrimento psíquico vivenciado por “jovens excluídos da periferia de Paris” 
(outra categoria inventada, feita com o auxílio de cientistas sociais), que a 
partir de então cria uma nova política social: os lugares de escuta e os centros 
de atendimento psicológico para que esses mesmos jovens possam expressar 
seus problemas. Com a constituição de lugares estatais de escuta, surge nos 
anos 1990, segundo Fassin, uma nova problematização da questão social na 
França, enquadrada pelas categorias de exclusão e sofrimento psíquico. A 
principal condição de possibilidade de produção dessa nova configuração 
semântica da questão social é a transferência da autoridade de um corpo de 
profissionais e de saberes, a saúde mental, para a arena política. 

Essa reconfiguração da questão social na França fica ainda mais evidente 
no natal de 1998, quando o governo francês lança um programa de ajuda 
financeira extra para famílias pobres e com dificuldades para se manter. 
O simbolismo que cerca essa medida de ajuda financeira é marcante: a 
distribuição de um bilhão de francos em forma de “bolsas emergenciais”, 
quando várias manifestações de desempregados e trabalhadores 
precariamente empregados pululavam por toda a França. Para distribuir 
esse montante, o governo adotou uma medida inusitada e, nos termos do 
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autor, patética: a escolha trágica de quem era mais necessitado e de quem 
mais merecia os recursos escassos oferecidos por um Estado que enxugava 
suas políticas de seguridade social. O dinheiro, portanto, não seria alocado 
para todos que estavam desempregados; os requerentes deveriam expor 
e comprovar sua pobreza em um texto justificando seu pedido, buscando 
palavras que poderiam comover seus leitores. É na interação com a burocracia 
de nível da rua, para utilizar um termo consagrado de Michael Lipsky, que 
as decisões e as escolhas foram feitas entre ajudar alguns em vez de outros. 
O encontro virtual entre os membros do comitê de alocação dos recursos 
e os requerentes ausentes do lócus de decisão, mas representados por suas 
próprias cartas, é, portanto, a situação etnografada pelo autor que permitirá 
desvendar uma das facetas desse governo humanitário que reconfigurou 
a questão social na França: a saber, o poder discricionário nas mãos dos 
trabalhadores sociais e das agências de ajuda humanitária. Contudo, essa 
discricionariedade da decisão não equivale a uma justiça anômica, muito 
pelo contrário, é o jogo com o excesso de normas, sua multiplicidade, que 
permite ao comitê alocar, de acordo com as contingências e a arbitrariedade, 
os recursos escassos. Decisões paradoxais são tomadas, como, por exemplo, 
os sem-teto que não conseguem obter a ajuda por não terem gastos fixos 
[aluguel, conta de luz etc.], elevando assim o cálculo de sua renda per 
capita. Além disso, a veracidade do testemunho é testada a todo momento; 
quando os documentos não batem com o relato, a confiança é quebrada e o 
requerente desqualificado.

Ainda que os critérios não tenham sido divulgados anteriormente, as 
pessoas sabiam como seriam avaliadas, pois possuíam um conhecimento 
prático adquirido nos contatos cotidianos com os serviços sociais. Ao escrever 
a solicitação, as pessoas tentam convencer moralmente o comitê de que elas 
merecem ser ajudadas, para isso precisam eliminar a distância física e social 
entre eles, recorrendo a uma humanidade comum. Fassin sistematiza quatro 
figuras retóricas utilizadas pelos requerentes em suas cartas para esse fim: a 
necessidade, a justiça, o mérito e a compaixão. 

A invasão da compaixão e outros sentimentos morais na esfera pública 
também se evidenciam quando o autor aborda os trânsitos entre fronteiras, 
seja ao estudar a necessidade de atestado médico de doença grave para a 
concessão de direitos de moradia e cidadania a imigrantes ilegais, seja ao 
estudar a exigência de comprovação clínica de perseguição política aos 
refugiados que buscam asilo no país. Ambas as operações são produzidas 
pelo saber médico, que tem o corpo como lócus de veracidade. No caso 
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do refugiado político, a palavra do requerente, o testemunho e a história 
do país de origem não são mais suficientes para provar a necessidade do 
asilo. Só as marcas do corpo podem dizer se aquela pessoa foi ou não vítima 
de perseguição política e/ou tortura. Ambas as operações dessa razão 
humanitária também revelam mudanças mais amplas na economia política 
nas últimas décadas. No período de reconstrução da Europa no pós-guerra, 
o imigrante era desejado enquanto força de trabalho, agora não mais. O 
corpo saudável era valorizado, como bem demonstrou Abdelmalek Sayad 
(2004), citado pelo autor; agora, pelo contrário, é o corpo doente e marcado 
que traz a esperança de reconhecimento da cidadania ao estrangeiro.

Nos capítulos 3 e 4, “Protocolo da compaixão” e “Provas da verdade”, 
o autor explora as ambivalências e hesitações nas tomadas de posição dos 
médicos das agências humanitárias em relação a essas políticas. Fatores os 
mais variados influenciam a decisão do médico de participar ou não na 
elaboração de laudos, de conceder ou não um atestado positivo em relação à 
solicitação do requerente. Dentre eles, destaque para as convicções políticas, 
as avaliações éticas, os deveres deontológicos e os regulamentos profissionais. 
E nesse jogo de micropoderes, fatores morais e afetivos desempenham um 
papel por vezes determinante. Nas palavras de um médico entrevistado por 
Fassin: “Quanto mais tempo você gasta com uma pessoa, maior sua tendência 
a dizer sim” (:105). A empatia conta a favor. Nessas consultas, portanto, o 
médico não julga somente a saúde do requerente; entra em jogo também a 
habilidade retórica de convencimento e sensibilização, além das qualidades 
propriamente relacionais dos imigrantes e refugiados.

Na segunda parte do livro, o autor analisa o funcionamento do governo 
humanitário no mundo. As situações descritas são as mais diversas, 
permitindo visualizar a abrangência do deslocamento da moral em direção 
à esfera pública internacional. Em sua pesquisa sobre a AIDs na África do 
Sul, o autor descreve a entrada de três representações da infância na arena 
pública, a “criança doente”, a “criança violada” e a “criança órfã”. A imagem da 
inocência das crianças modificou a representação moral e política da AIDs, já 
que não se podia culpabilizar, nesse caso, a vítima de seu próprio infortúnio: 
a responsabilidade é deslocada para o comportamento imprudente dos pais 
e, sobretudo, para as decisões políticas inapropriadas do governo de Thabo 
Mbeki no final dos anos 1990, que demorou para introduzir programas de 
tratamento capazes de reduzir as taxas de transmissão do vírus de mãe para 
filho. A representação das crianças doentes produzirá uma moralização dos 
debates sobre a doença na África do Sul e, como consequência, uma escala 
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do que é mais ou menos legítimo defender, hierarquizando prioridades 
políticas: “A moralização de uma causa tende efetivamente a dar origem à 
discriminação moral entre o que pode ser mais ou menos legítimo defender 
[...]. Os testemunhos colhidos de mulheres com AIDs e observações da 
prática em hospitais sugeriu que a compaixão com as crianças tem como 
corolário a perda de interesse ou ainda a crueldade para com as mães” (p. 
10). Em relação à representação da criança estuprada, os efeitos são ainda 
mais perversos e paradoxais: a obliteração da violência sexual cotidiana 
no país. Ao iluminar os casos extremos e bárbaros de violência, cometidos 
por pessoas que podem ser vistas como psicopatas e doentes, produz-se 
um efeito reconfortante, afastando e exteriorizando a maldade para longe 
de casa. Por fim, o tratamento hiperbólico do estupro de crianças deriva 
de uma abordagem do exotismo racialista, que essencializa determinados 
traços culturais que caracterizariam a África do Sul como uma “sociedade de 
estupradores”, sobretudo entre os homens negros: a promiscuidade sexual, 
a tradição, o mito de que a virgindade purifica a doença. A violência sexual é 
essencializada em termos culturais, ignorando, segundo o autor, as condições 
históricas e políticas de sua reprodução. A terceira representação da infância, 
a das crianças órfãs, por sua vez, superestima o impacto da doença nas 
famílias sul-africanas. As taxas de orfandade e, sobretudo, de crianças que 
vivem sem a presença dos pais são constantes na história da África do Sul, 
mesmo antes da epidemia da AIDs nos anos 1990. Segundo o autor, somente 
uma abordagem histórica, política e econômica seria capaz de dar conta 
desse fenômeno. Crianças são criadas por avós ou tias há muitas gerações 
porque seus pais precisam trabalhar em minas, fazendas e fábricas distantes 
de casa, residindo em acampamentos que não oferecem condições para o 
abrigo dos filhos. São, portanto, as desigualdades estruturais, as migrações 
em busca de trabalho, a alta mortalidade masculina devido ao assassinato 
e à violência recente, e não somente a doença, que produzem a situação 
de crianças órfãs e não cuidadas pelos pais. A figuração da criança doente 
pode se converter facilmente na representação da criança perigosa, um 
bandido potencial produzido pelo trauma e sofrimento. Nas palavras de um 
sociólogo criminalista sul-africano, citado pelo autor: “A perda de pais com 
HIV/AIDs pode aumentar a vulnerabilidade emocional da criança. Crianças 
que perdem um pai com AIDs sofrem a perda e a dor como qualquer outro 
órfão. Contudo, sua perda pode ser exacerbada pelo preconceito e a exclusão 
social. Isto é, a vergonha, o medo e a rejeição que frequentemente circundam 
pessoas portadoras do vírus HIV pode criar um estresse e um isolamento 
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maior para a criança [...]. Tais fatores podem ter diversas consequências nos 
níveis de crimes e vitimização” (:177). Aqui, a compaixão encontra sua outra 
face, a repressão, e a ajuda humanitária pode ser conduzida lado a lado com 
uma política de segurança.

O casamento entre humanitarismo e repressão é evidenciado ainda mais 
nas situações de guerra e conflitos armados pelo mundo. Fassin realizou 
pesquisa em agências humanitárias em dois conflitos contemporâneos: 
a atuação da organização Médicins sans frontières no conflito entre Israel e 
Palestina no período da Segunda Intifada e durante a guerra promovida pelos 
EUA no Iraque. No conflito Israel e Palestina, o autor se interroga sobre as 
transformações no estatuto de testemunha operadas no interior das agências 
humanitárias, principalmente aquelas decorrentes da introdução do léxico 
próprio da psiquiatria e da psicologia. Novas subjetividades políticas foram 
produzidas nessa interação em zonas de conflito. O testemunho dos psicólogos 
mesclará aspectos característicos da testemunha ocular, o testis em latim, que 
seria uma terceira pessoa imparcial que só relata aquilo que conseguiu ver e 
observar com os próprios olhos, com aqueles do testemunho do sobrevivente, 
superstes, que descreve aquilo que ele mesmo experimentou. Ao se ver como 
porta-voz das vítimas, o agente da ajuda humanitária registra os testemunhos 
na fala da compaixão, descrevendo corpos, feridas e sofrimentos. A escuta 
converte-se na atividade principal do trabalho de psiquiatras e psicólogos, já 
que os diagnósticos e os tratamentos são impossíveis em situações precárias 
de atendimento durante uma guerra. O importante aqui não é, portanto, 
o evento que ocorreu, mas o que as pessoas sentiram e ainda sentem do 
evento, que precisa ser vocalizado para ser registrado. A figura do martyr, do 
jovem que dá testemunho não pela palavra, mas pela ação, que se sacrifica 
em prol de uma luta – como o caso de jovens palestinos que atiravam pedras, 
expondo-se às armas israelenses – é transformada, a partir do relato dos 
psicólogos, na figuração de um jovem frágil, imaturo e vulnerável, que sofre 
com um distúrbio psíquico: a enurese. A mobilização de recursos e pessoas 
nos países ricos para a ajuda humanitária em torno dessa figura vulnerável 
é muito mais fácil, pois assentada na compaixão, do que a mobilização em 
torno da figura do jovem agressivo e destemido que atira pedras no exército 
israelense. O autor enfatiza que todas essas figuras de testemunho estão em 
disputa no próprio interior das agências humanitárias, sendo muito menos 
homogênea do que se imagina. 

Fassin consegue, nas mais variadas situações de pesquisa, se engajar 
enquanto militante e manter a crítica e reflexividade das ciências sociais. Sua 
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pesquisa é reflexo desse duplo vínculo que mantém com a academia e também 
com as agências internacionais. Fassin, médico de formação, atuou durante 
quatro anos como dirigente dos Médicins sans frontières. No Brasil, onde a 
dupla vinculação do pesquisador é constantemente reivindicada e exigida, a 
leitura dessa obra de Fassin poderá suscitar um debate mais consistente sobre 
as diferentes modalidades de relação entre as ciências sociais e as agências 
estatais e não estatais e sobre a posição política e moral do antropólogo 
nas mais variadas situações de campo. Além disso, abre-se uma agenda de 
pesquisas sobre a lógica de funcionamento do “governo humanitário” em 
nossa política interna em relação aos migrantes, aos jovens usuários de crack, 
aos jovens envolvidos com o crime organizado, entre tantas outras figurações 
contemporâneas da questão social brasileira. Os sentimentos de compaixão 
não estão aqui também mesclados com uma política de segurança pública 
extremamente repressiva?
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