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Resumo

Uma corrente importante da critica cinematografica contemporanea busca entender o cinema
como forca desestabilizadora das nossas malhas meramente conceituais de entendimento da
realidade. No Brasil, tal corrente pode ser associada ao trabalho de autores como Ismail Xavier
e André Parente. Este ensaio tem por objetivo discutir questdes de ordem ontoldgica que dao
as bases histérico-conceituais desse tipo de critica. Traga-se um panorama teérico em que
tais questdes ganham sentido e termina-se com consideracdes a respeito dos conceitos de
imagem-afeicdo e imagem-pulsdo na obra de Gilles Deleuze.
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Abstract

A significant perspective in contemporary cinematographic criticism aims to understand cinema
as a force destabilizing the merely conceptual nets we use to make sense of reality. In Brazil,
this perspective might be associated with the works of Ismail Xavier and André Parente. This
essay aims to discuss ontological issues that set the historic and theoretical grounds of this
kind of criticism. The essay draws a theoretical panorama in which these issues acquire their
significance, and ends with an analysis of Gilles Deleuze’s concepts of image-affection and
image-drive (image-pulsion).
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A abordagem ndo representacional do cinema

Abordagens nao representacionais da experiéncia cinematografica, no sentido
entendido neste artigo, podem ser definidas como aquelas que, para usar
palavras de Ismail Xavier, permitem pensar o cinema como uma espécie de
“orquestra¢do” de sons e imagens que fala “da crise do sujeito” e provoca choques
em diferentes dire¢oes conceituais e poéticas (XAVIER, 2004:11)'. Além disso,
em vista das relagoes existentes entre a referida crise do sujeito e escatologia,
abordagens ndo representacionais da experiéncia cinematografica permitem
pensar também a questido que, no dizer do préprio Xavier, é central ao cinema
brasileiro desde Deus e o diabo na terra do sol (1964): o messianismo (XAVIER,
2004:16; 2006:26). Pode-se dizer que o cinema é messianico quando nos aponta
rupturas na forma como o sujeito estrutura a sua relagdio com outros sujeitos e
objetos no mundo moderno da disponibilidade técnica. E essa conexio existente
entre crise do sujeito e escatologia que exigiria uma retomada de questdes de
ordem ontolégica — exigéncia que parece ser em boa medida reconhecida por
autores como Ismail Xavier?, mas cujo sentido e alcance ainda se tem dificuldade
de pensar, nao apenas nos ambientes jornalisticos em que a critica de cinema é
usualmente exercida, mas inclusive no ambiente académico.

Um mote como o de Deus ¢ o diabo na terra do sol, “que o sertao vire mar e o
mar vire sertdo”, para além do seu significado politico mais imediato, sugere um
questionamento de dicotomias que estdao no cerne da forma como a realidade
se apresenta, e ¢ por nds representada. Em vista de exemplos como esse, e
considerando as ideias do préprio Glauber Rocha sobre o “cinema de autor”,
inspiradas em grande parte nas ideias de Andre Bazin e da nouvelle vague, Xavier
aponta para uma dimensdo “ontolégica” do cinema, valendo-se de um termo
que ¢ explicitamente utilizado por esses cineastas e criticos (XAVIER, 1983:62-
67; 111-119; ¢f. ROCHA, 1963; ¢/. BAZIN, 2011:9-19).

'O termo “poético” ¢ utilizado por Xavier sem que ele apresente uma defini¢ao. Mas na sua argumentagao
fica certamente implicita a etimologia do termo, que extrapola o seu significado mais usual e restrito de
poesia enquanto um ramo da literatura. Poiesis vincula-se em primeiro lugar ao que se poderia chamar de
produgao. Trata-se da arte (techné) de produzir algo que nao estava presente — uma arte de produzir que
pode ser relacionada a forma como a prépria natureza (physis), em tltima instancia, produz os seres e as coisas
na realidade que nos ¢ dada (HEIDEGGER, 2000).

" Doutor pelo Interdisciplinary PhD Program da Dalhousie University (Halifax/Canadd) e professor do
programa de P6s-Graduagao em Letras da Universidade Catoélica de Pelotas (Pelotas/Brasil). E-mail: azir@
dal.ca.

2 Numa publicagio mais recente, Xavier retoma a questao da alegoria no cinema tal como proposta em seus
trabalhos anteriores, e sobre a qual ele agora discorre em termos de “expressao da catastrofe” ou “narrativa
de fundagao”. Ele entao caracteriza Deus e o diabo como filme alegérico nesse segundo sentido (2012:18; 33-
35). Pensamos que em ambos os casos permanece implicita ainda a questao da crise do sujeito. Uma narrativa
de fundagio, de perspectiva teleolégica, ¢ uma tentativa de resposta (mesmo se ilusoria) a essa crise.
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Desde Sertao Mar (1983), Ismael Xavier tem procurado apontar outros
caminhos para o entendimento da obra de Glauber Rocha para além de uma
analise ideoldgica da “mensagem” dos filmes e dos compromissos politico-
ideolégicos do diretor. Naquele livro, Xavier rompia explicitamente com a
hipétese interpretativa tradicional de filmes como Barravento (1982) em termos

de uma critica dialética a cultura popular:

Ao analisar com mais cuidado o filme Barravento, percebi o
quanto a leitura marcada pelo contetido “critica a alienagao
religiosa” era seletiva, podendo apenas dar conta de
certos aspectos do enredo e de uma parcela dos didlogos,
minimizando os problemas colocados pela composicio da
imagem. (XAVIER, 1983:19)

Mas embora ndo seja nova, a perspectiva ndo representacional em estudos
de cinema ainda tem um estatuto bem mais precario que o da critica tradicional
(em termos de ideologia), e ndo estd livre de uma série de confusdes de ordem
conceitual. Bem mais recentemente, André Parente, por exemplo, esfor¢ou-se
por salientar que um enfoque nio representacional ndo significa necessariamente
o abandono da nog¢do de narratividade. Na perspectiva apresentada por Parente,
que trabalhou diretamente com Gilles Deleuze sobre muitas das questdes aqui
levantadas, ndo representacional ndo seria equivalente a ndo narrativo. Um filme
pode ser nao representacional e narrativo. Nesse sentido, Parente faz um resgate
da nocao blanchotiana de uma “narrativa neutra”, que ¢, em ultima instancia,
idéntica aquilo que aqui denominamos de nao representacional: uma narrativa
que desestabiliza nossas malhas subjetivo-conceituais de entendimento da
realidade, portanto, uma narrativa nao representacional (PARENTE, 2000:37ff,
41, 73-74; ¢f. BIDENT, 1998:126, 208, 441, 445; BLANCHOT, 1955: 136, 191,
194-95, 197-98, 240, 323; BLANCHOT, 1959:202-203).

O que esta principalmente em jogo, como apontado por Parente, ndo
¢ a narra¢do, mas uma concepg¢do linguistica representacional da narragao.
Parece, entretanto, ao contrario do que da a entender Parente (2000:42-3),
que esse ¢ exatamente o ponto defendido por Deleuze. A oposi¢io entre
Deleuze e Blanchot, subjacente ao discurso de Parente, seria assim enganosa.
E tal engano pode ser desfeito quando se aprofundam questdes de ordem
ontoldgica que estao na base da critica ao representacionismo (entendido ou
nao como narrativo) desenvolvida por autores como Blanchot e Deleuze, que
podem ser inseridos (ambos) em um movimento mais amplo daquilo que aqui

se denomina critica a metafisica da subjetividade, que é o que nos permite
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entrever com mais clareza, por exemplo, a conexdo entre crise do sujeito e
escatologia histérica®.

Outra confusdo diz respeito a quais seriam os elementos intrinsecos a
experiéncia cinematografica que permitem de fato pensar, conforme a énfase que
lhes for dada (em detrimento de aspectos ideoldgico-conceituais), o cinema como
arte ndo representacional — como aquilo que nos permite um acesso as ruinas da
crise do sujeito. O que parece fazer de certos filmes de Glauber Rocha marcos do
cinema nacional, e uma fonte perene de perturbacao, tem a ver com a capacidade
desse diretor de sentir e articular potencialidades desconstrutivas ja inscritas
na histéria do cinema desde os seus periodos mais iniciais — por exemplo, a
possibilidade de trabalhar o desdobramento de uma imagem no tempo, e separa-
la ou sobrepé-la a outras imagens, gerando sensagdes visuais de uma ordem
tactil, que subtraem sujeitos e coisas das suas malhas de estruturagao conceitual.
Questoes mais contemporaneas, como aquelas relacionadas a substitui¢io de
midias anal6gicas por midias digitais, sdo transversais a discussao aqui proposta.
Essa discussao, em contrapartida, poderia conferir-lhes maior substancia. Nao é
claro em que medida o simples barateamento e massificacao das possibilidades
de produgio e recepgao de filmes (que remontam ao aparecimento das antigas
fitas de VHS, complicando-se um pouco mais, atualmente, com a introducao das
midias e tecnologias digitais em aparelhos como celulares e iPods) represente
um verdadeiro avango, do ponto de vista da experiéncia cinematogrifica e
suas possibilidades histéricas, com relagio a utilizagdo da pelicula filmica e dos
ambientes tradicionais de proje¢ao (GODARD, Meetin’ WA; ¢f. LYNCH, 2010). O
foco de boa parte da discussao académica (para além das questoes tradicionais de
ordem ideolégica) em questoes de democratizagao das midias tem um apelo que
poderia ser desmascarado como demagégico em vista de outras potencialidades
mais radicais, dificeis de pensar, de um cinema que nio poderia deixar de ser,

sob pena de trair suas préprias promessas, consideravelmente elitista.

Panorama histérico da abordagem nao representacional

A critica ao representacionismo e sua base ontolégica
Ja a partir do final do século XIX, a critica ao representacionismo cristaliza-se

como um dos pilares da reflexdo de vanguarda sobre a linguagem e a economia

*Sobre a importancia de conceitos blanchotianos como “neutro”, ver, por exemplo, as vérias referéncias a
Blanchot em Deleuze, 1969:179, 182-183, 258-59; 1988:141; 1983:196.
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(no caso dessa ultima, especialmente no que diz respeito as trocas de bens

simbolicos e culturais). Seria possivel articula-la, por exemplo, a partir de pelo

menos dois vieses inter-relacionaveis:

(A)

as teses da primazia da metéfora, tal como defendidas por diversos autores,
de Giambattista Vico (ainda no século XVIII) a Jacques Derrida, passando
por Friedrich Nietzsche (Cf. ZIR, 2009; 2003). Por um lado, tais teses tém
raizes em discussoes de longa data em retérica e filosofia, mas vinculam-se
mais fundamentalmente a desenvolvimentos em campos de saber bem mais
recentes e especializados, como a filologia e a linguistica. A concepgao de
Ferdinand de Saussure da linguagem como sistema de valores articulando
diferencas negativas sugere uma instabilidade fundamental nas nocoes de
significante e de significado (bem como na relagao entre eles) que pode ser
correlacionada a perspectivas filoséficas, mas de cunho eminentemente
filol6gico, como aquelas defendidas por Vico e Nietzsche. De fato, um autor
como Derrida, em suas reflexdes sobre o tema, faz uso tanto de Nietzsche
como de Saussure (DERRIDA, 1972; 1967a:77; SAUSSURE, 1976:150-66).
Num caminho paralelo que remonta as teses da primazia da metafora em
lingua inglesa, desenvolvidas por autores como Anthony Richards e Max
Black, esse conjunto relacionado de ideias vai emergir diretamente na area
da comunica¢gio com um autor como Marshall MacLuhan (RICHARDS,
1981; BLACK, 1981; MCLUHAN, 1964)*.

as teorias simbolicas sobre o consumo conspicuo e a troca que remontam
a autores como Thorstein Veblen e Marcel Mauss. Segundo tais teorias,
as trocas € 0 consumo nao visam apenas a aquisicao utilitaria e racional
de bens materiais para satisfagio de supostas necessidades previamente
dadas. Existiria algo de intrinsecamente excessivo na troca € no
consumo, denominado por Georges Bataille de dépense improductive, que
impossibilita a caracterizagdo desses processos sociais em termos meramente
representacionais. Em outras palavras, nao ha medida comum para
representar (num sistema econdémico, com relagdo a outros bens) o valor
de dispéndio de determinados objetos que constantemente fundam e
desorganizam os mecanismos de troca: por exemplo, os objetos oferecidos
em cerimoénias de potlaich, as obras de arte, e também o salario de um
jogador de futebol, o vestido utilizado por uma atriz na noite de entrega
de um prémio. Chega-se assim, em economia, a um resultado semelhante
ao que se chegara na linguistica, tal como é reconhecido por Lévi-Strauss
em seu ensaio introdutério 2 obra de Marcel Mauss (LEVI-STRAUSS,
1966)°. Jean Baudrillard (1970) é talvez o autor que mais bem articula esse
conjunto de ideias no que diz respeito a uma reflexdo critica sobre o papel
dos meios de comunicagao na sociedade contemporanea. Nessa perspectiva,

*Quanto a influéncia das ideias de Richards sobre McLuhan, ver Gordon, 1997:149-50.

® Deleuze faz referéncia a esse ensaio, correlacionando as ideias nele desenvolvidas por Lévi-Strauss a nogao
(de origem saussuriana) de uma instabilidade origindria entre significante e significado (aludida por nés no
pardgrafo anterior) (DELEUZE, 1969:63, 88-89). Sobre os limites, no que diz respeito a essa perspectiva, da
critica marxista tradicional ao valor de troca, ver, por exemplo, Agamben, 2011:57.
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a industria cinematografica pode ser pensada como produtora de bens cujo
valor simbdélico ou de dispéndio funda, excede e desestabiliza o valor (de
uso e de troca) de outros bens materiais e culturais num sistema econdmico.

E preciso notar que, em ambos os vieses, a critica ao representacionismo
nado se faz a partir de uma perspectiva subjetivista. Pelo contrario, tal critica
parte da constatagio de um excesso estrutural operando no cerne da linguagem
e dos mecanismos de troca e consumo. Esse excesso é aquilo que se referiu
nos dois udltimos pardgrafos como (A) uma instabilidade fundamental nas
nogoes de significante e de significado (bem como na relagao entre eles), e (B)
uma desmesura simbélica que estaria na origem dos processos de consumo
e de troca e impossibilitaria o entendimento desses processos em termos
meramente econdmicos (de otimizag¢do utilitaria de meios com relagdo a fins pré-
estabelecidos)®.

Quando assim caracterizada, a critica ao representacionismo pode ser em
boa parte entendida, inclusive, como uma abertura e retomada de questoes de
ordem ontoldgica que emergem nos limites daquilo que, a partir de Heidegger,
se convencionou chamar de “metafisica da subjetividade”. Tal metafisica, que
imperaria no Ocidente depois de Descartes (mas tem raizes que remontam a
metafisica aristotélica), tende a reduzir os entes a objetos permutaveis dentro de
um sistema cuja base é constituida pelo sujeito de conhecimento. No entanto, é
um desdobramento da metafisica da subjetividade que, com o desenvolvimento
cada vez mais acentuado das técnicas modernas de controle, o proprio sujeito de
conhecimento perca sua posicao privilegiada, enquanto fundador do sistema, e
acabe deslocado como um mero objeto entre outros (HEIDEGGER, 2000; 1961,
vol. 1: 498-99, 505-506; vol. 2: 24-29, 61-62, 128-129, 142, 421-436, 450-454)".

O sujeito nao é mais aquele que determina o valor, assim como a atriz
corre o risco de acabar valendo menos que o préprio vestido usado na ceriménia
de langamento de um filme. Nessa passagem, a metafisica da subjetividade como
que aponta para a sua prépria superagio que se da concomitante a emergéncia
de questoes de ordem ontolbgica que extrapolam os limites da representacao

bem como do sujeito de conhecimento. Pensadores como Theodor Adorno

© Nesse sentido, pode-se dizer tambhém que a critica p6s-/neoestruturalista apenas leva aos limites aquilo que
de certa forma ja havia sido constatado pelas teorias estruturalistas cldssicas, como a linguistica de Saussure e
as andlises (de base durkheimiana) sobre a troca feitas por Marcel Mauss.

"Ver também as referéncias de Deleuze a Heidegger, no que diz respeito a uma concep¢ao do universo como
uma série de dobras dentro de dobras, ou diferengas que se diferenciam, concepgao que atesta, justamente,
os limites de uma metafisica da subjetividade e da representacio (DELEUZE, 1988:16, 124, 131). Para uma

andlise mais detida da questao da critica a metafisica da subjetividade, considerando também a obra de
autores de tradigao filoséfica mais analitica como Richard Rorty e Ian Hacking, ver Zir (2003).
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e Walter Benjamin, numa perspectiva que vai muito além do marxismo, vao
apontar para o mesmo tipo de crise. Para eles, as obras de arte modernas e
até mesmo os bens da industria cultural sio como ruinas, ou o brilho de fogos
de artificio que, ao se desfazerem, apontam para significados e valores que nao
podiam ser antevistos no horizonte previamente estabelecido pelos sujeitos que
os produzem ou consomem (ADORNO, 1973:49)%.

E nesse sentido que se aludiu, na primeira parte deste artigo, as relagoes
existentes entre crise do sujeito, isto €, critica a metafisica da subjetividade,
escatologia, e messianismo. E acredita-se aqui que o debate em torno de temas
como esse tenha uma relevancia imediata para a area da comunicagao social e os
estudos sobre o cinema — relevancia até certo ponto reconhecida, mas cujas bases e
implicacoes estao longe de terem sido suficientemente exploradas. Pode-se referir,
como um exemplo nesse sentido, ao artigo de Ismael Xavier sobre o filme Bom
dia, Babilonia (1987) dos irmdos Taviani. Ali, Xavier procura compreender certa
tensdo existente na caracterizacio do cinema hollywoodiano feita pelos Taviani
naquele filme, em termos da escatologia histérica de Walter Benjamin. Como se
estd tentando mostrar aqui, a escatologia historica envolve uma série de questoes
que obviamente Xavier nao teria condigoes de desenvolver ao longo do seu artigo.
Se o leitor do artigo, em contrapartida, deixa de ter em mente tais questoes,
ele perde de vista o horizonte em que pode verdadeiramente fazer sentido a
analise apresentada por Xavier, o qual nio ¢ sequer aquele tradicionalmente
demarcado para o discurso das ciéncias humanas. Ele €, alids, o horizonte em
que a legitimidade das ciéncias humanas é subvertida (XAVIER, 1999:136; cf.
WOLIN, 1982:10; ¢/ MCBRIDE, 1989).° E nesse sentido que uma consideracao

¥Nao se pretende sugerir aqui que as posi¢oes de Adorno e Benjamin sejam a mesma de Heidegger. Sabe-
se que Adorno e Benjamin eles proprios tém posigoes em ultima instancia divergentes no que diz respeito
ao significado histérico das vanguardas artisticas e da inddstria cultural. Mas existe um fundo comum as
ideias desses autores que diz respeito, em tultima instancia, a uma critica 2 metafisica ocidental moderna, e
sua fundamentagao epistémica (em um sujeito de conhecimento). Essa critica é um trago caracteristico do
pensamento europeu do final do século XIX e inicio do século XX, que aparece também na obra de outros
autores como o primeiro Georg Lukacs, Ludwig Klages e Henri Bergson. Para uma sintese da perspectiva
heideggeriana, ver, por exemplo, Heidegger, 1971:36-38, 110-111, 114. Para uma contraposi¢do entre o
que seria uma escatologia heideggeriana e uma escatologia judaica, ver Derrida, 1967b:200-213. Gilles
Deleuze, por outro lado, aponta para uma correlagao fundamental entre as concepgoes de Heidegger e
Bergson sobre o tempo, a qual implicaria uma abertura e subversao da concepgao tradicional de subjetividade
e representagao: Deleuze, 1983:20, n. 14; ¢f. Heidegger, 1991:134-56, 173-88. Sobre certa afinidade da
fenomenologia husserliana com a critica a tradi¢io metafisica empreendida por autores como Nietzsche e
Bergson, e também sobre os limites da fenomenologia nesse mesmo sentido, tal como explicitados sobretudo
na obra de Heidegger, ver Derrida, 1967¢:25-27, ¢f. 82-83, 90-94.

¢ Em Alegorias do subdesenvolvimento, Xavier retoma essas questoes, e desenvolve de forma mais contundente
uma andlise prépria sobre a nogio benjaminiana de alegoria, que ele busca de certa forma distinguir de
perspectivas desconstrutivas ligadas a autores franceses (2012:457). Esse ponto da sua argumentagio,
entretanto, nao nos parece inteiramente convincente. Uma andlise, a nosso ver, excelente da nogio
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do panorama histérico-conceitual aqui apresentado estaria ainda na ordem do
dia. O mesmo se pode dizer de um confronto mais efetivo com obras seminais e
especificas sobre o cinema, que embora de peso sio muito pouco estudadas, como

aquela escrita por Gilles Deleuze.

A reflexdo de Gilles Deleuze sobre o cinema

Gilles Deleuze talvez tenha sido o autor que mais bem refletiu sobre o cinema
dentro do panorama histérico-conceitual anteriormente referido, de uma critica
escatologico-messidnica ao representacionismo e a metafisica da subjetividade.

Para Deleuze, por uma captagio do instante qualquer (quer dizer, de
instantes equidistantes) que leva a produgao de imagens-movimento e de imagens-
tempo, o cinema extrapolaria a esfera de abstracdo subjetiva, viabilizando um
contato com a produgao concreta daquilo que é singular (1983:9-23)'°. Quer
dizer, um filme nao é apenas uma sucessao de instantaneos (de imagens de
instantes) organizados de fora por um diretor (em conjunto com uma equipe),
mas o resultado qualitativo de um tipo de jun¢do que, a0 mesmo tempo que
redne, libera o material trabalhado naquilo que ele tem de mais idiossincratico.
As metaforas quimicas sdo aqui mais esclarecedoras que as mecanicas. O diretor
e a equipe, bem como o espectador (a medida que ele recria a obra ao assisti-
la), partem de imagens e sons que tém de organizar de dada maneira, nao
apenas subsumindo esses elementos visuais e sonoros a uma ideia abstrata, mas
considerando o que cada um desses elementos tem de caracteristico, em vista da
emergéncia de um todo, de uma obra, cujo cardter, o resultado final, ¢ em grande
parte inusitado e imprevisto, e modifica (transfigura) os préprios elementos que
lhe sao constitutivos.

Dai a importancia do que é fragmentdrio e descontinuo na experiéncia

11

cinematografica moderna.! Em termos do jargio deleuzeano, o cinema

benjaminiana de alegoria pode ser encontrada no livro de Haroldo de Campos cujo titulo faz referéncia
justamente a Glauber Rocha: Deus e o Diabo no Fausto de Goethe (2008:131-32). Sobre a rela¢ao entre crise da
metafisica da subjetividade e crise do humanismo, sobretudo no que diz respeito ao estatuto precario das
ciéncias humanas para um confronto com essas questoes, ver principalmente Foucault (1966), e outros textos
como Kristeva (1981:9-10).

' As nogoes deleuzianas de imagem-movimento e imagem-tempo sao referidas por Xavier (2012:324, n. 3).

"' Importancia que tem sido reconhecida por autores como Xavier, por exemplo, em suas andlises sobre os
documentiérios de Eduardo Coutinho: “Tanto os filmes quanto a critica a eles afinada ressaltaram que o ponto
decisivo € a ‘poeira’ que se levantava no caminho, a for¢a de cada episédio, o que ha de revelador em cada
instante de vida (onde podem emergir os dados que escapam a racionalidade da concatenagdo), dentro do
que pode ser uma série descontinua, até arbitraria, de experiéncias. Em consonancia, o que se fez foi explorar
o esgarcamento da narrativa, a perambulagdo, os impasses, a impoténcia da agao, ativando uma sensibilidade
ao fragmento, ao que se esboga mas nao termina. Consagrando o instante...” (2004:182). Na pagina seguinte,
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permitiria uma apreensdo de duragdes — isto €, no sentido bergsoniano retomado
por Deleuze, de diferencas imanentes constituindo a esséncia das coisas numa
ontologia inter-relacional complexa, para além da experiéncia meramente
psicolégica de um sujeito, para além daquilo que o sujeito consegue conceituar,
de forma mais ou menos clara e distinta. Por exemplo, em Deus ¢ o diabo na terra
do sol, na longa panoramica que marca o primeiro encontro entre Rosa (Yona
Magalhaes) e Dad4 (Sonia dos Humildes), hd uma espécie de desaceleragido que
intensifica o movimento de Dadd na dire¢ao de Rosa, e o olhar que as duas
personagens lancam uma em direcao a outra. Os rostos estao em close, planando
sobre um fundo denso e desfocado. A passagem ¢ silenciosa. O movimento das
duas é como que recapturado e desdobrado no movimento do cego que, vindo
na dire¢io contréria (de Dadd), passa num terceiro plano, por tras das duas, e
depois por tras de um quarto personagem (sem importancia para a narrativa, e
imével como uma pedra na paisagem). Essa desaceleragao intensiva dura até que
o cego, por fim, se dirige a Corisco (Othon Bastos), € o som da sua voz nos traz
de volta ao tempo ordindrio da narrativa.

Nesses poucos segundos, determina-se a virada de toda a histéria, quando
Manuel (Geraldo Del Rey) passa da tutela de sdo Sebastido paraa tutela de Corisco.
Porém, esses segundos nio sio apenas um elo entre duas partes previamente
determinadas de um roteiro, tal como elas poderiam ser de antemao explicadas
ao espectador, ou concebidas na mente de Glauber. O elo inevitavelmente colore
tudo o que vem depois, para além do que poderia estar escrito no roteiro. Ele
efetivamente contamina (metafora quimica, biolégica, que aqui se entende de
forma literal) a continuacdo da narrativa, que ja nido pode mais ser entendida
sem essa referéncia a uma cumplicidade profunda e misteriosa entre as duas
personagens (Rosa e Dadd), que o filme apenas mostra, jamais explicita e seria
muito dificil conceituar. E nesse sentido que se deve entender a ideia de Deleuze
de que o cinema é mais do que uma sucessao de cortes iméveis num todo fechado,
mas um corte moével, quer dizer, uma mudanga qualitativa, num todo que ¢

aberto, e nunca inteiramente dado para o sujeito'?. O que acontece entre Rosa e

o autor continua: “a composi¢do da cena e sua duracao buscam potencializar a for¢a do instante; produzir,
no encontro, a irrup¢ao de uma experiéncia nao domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem
e seus fluxos de sentido, retém um qué de irredutivel...” (Ibid.:183).

12 A defini¢io de Deleuze corresponde a célebre anilise feita por Bergson de exemplo da passagem da dgua
com agticar a dgua agucarada, em Lévolution créatrice. Existe um ponto de mudanga qualitativa irredutivel,
que ¢ aquele que se atinge quando a dgua deixa de ser d4gua com agticar e passa a ser agua agucarada. Esse
ponto nao pode ser explicado de forma mecanica como uma mera alteragao das partes de um conjunto
fechado (visto de fora por um sujeito). Ele ¢ uma alteragao qualitativa de um todo, aberto para o tempo (e que
portanto inclui o sujeito que o observa) — um todo que se transforma, ele mesmo, em outra coisa: de agua
com aguicar para dgua agucarada (DELEUZE, 1983:19, 21).
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Dada naqueles poucos segundos determina e transforma tudo que vai vir depois
na filmagem (bem como na projeg¢do), repercute sobre o que vinha antes, e faz
do filme uma singularidade que tem algo de opaco e irredutivel a andlise. Esse
resultado se aproximaria em boa medida do “simbdlico” nos termos definidos
mais recentemente por Xavier. Contudo, é preciso enfatizar que sua expressao
nao se da mediada por conceitos (ndo é algo de uma ordem representacional)
(2012:453)".

Em Limage-mouvement (1983) e Limage-temps (1985), Deleuze propde uma
nova taxonomia das imagens e dos signos cinematograficos, que ele elabora a
partir de uma reflexdo sobre a histéria do cinema e as obras dos seus principais
diretores. Nessa reflexdo, ele considera criticamente ideias lancadas pela nouvelle
vague e André Bazin, que servem de base também, como vimos, as concepgoes
estéticas de diretores como Glauber Rocha. Nesse projeto, Deleuze nao apenas
retoma e repensa a terminologia classica de analise do fené6meno cinematografico
em termos, por exemplo, de planos, enquadramentos, cortes, montagem, campo
e contracampo, como propde novas categorias como as de imagem-afeicao
e imagem-pulsio (Limage-mouvement: 96-97, 173-195). Pode-se pensar que o
principal motivo por que essas categorias tém sido mal aproveitadas pela critica,
dentro e fora da academia, deve-se a dificuldade de se lidar com as questoes de
ordem ontoldgica que elas necessariamente pressupoem e implicam, relativas a
crise do sujeito e a uma escatologia historica.

As imagens-afeicao e as imagens-pulsao ndo diriam respeito diretamente
a espagos-tempo determinados, geograficos, histérico-sociais. Apropriando-se
das palavras de Maurice Blanchot numa passagem famosa de Lespace littéraire,
Deleuze caracteriza o que ele propde como imagens-afeicio e imagens-pulsio
em termos daquilo que nos acontecimentos nunca se realiza € nem por isso
deixa assedia-los, como uma parte mais ou menos invisivel dos acontecimentos,
da qual eles ndo podem se dissociar (DELEUZE, 1983:196; ¢f. BLANCHOT,
1959:202). A imagem-afei¢io é a permanente ameaga de curto-circuito que
assombra o personagem de Film (1965) de Samuel Beckett, que faz, inclusive,
com que esse personagem deixe de ser um mero “personagem” num filme que
olhamos de fora (como se o filme fosse um todo fechado, separado de nés) —
ela é o colapso que emerge para o sujeito como suspeita de uma conexio entre

impulso motor e impulso perceptivo que ndo pode ser abarcada como totalidade

" A questao da impossibilidade de determinagao conceitual pelo sujeito, tal como aqui procuramos
desenvolver, é subjacente tanto a nogao de alegoria quanto a nog¢ao de simbolo com que Xavier trabalha em
Alegorias do subdesenvolvimento.
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techada pela autoconsciéncia (do personagem ou do expectador)'. Sao os close-
ups de filmes como La passion de Jeanne d’Arc (1928) de Carl Theodor Dreyer
que, oscilando entre um gesto expressivo e a emogdo por ele provocada, criam
uma regiao intensificada de afetividade pura que desafia a possibilidade de
enquadramento. Sao os espagos ocupados pelas personagens de Robert Bresson,
que se descortinam de forma parcial, paulatina e fragmentada, adquirindo um
carater mais tactil do que propriamente visual, que lhes impede de se fechar
sobre as coisas sem ao mesmo tempo as transfigurar’.

A imagem-pulsdo seria aquela que nos leva a um mundo origindrio em
que ¢ dificil diferenciar o homem e o animal, radicalizando aquilo que em
literatura se chama tradicionalmente de naturalismo. Os ambientes sociais sao
apresentados em toda a sua violéncia e crueldade latentes, exacerbando-se
tragos atdvicos que diriam respeito como que ao inicio e ao fim dos tempos, ao
tempo que decorre ciclico, ou ainda ao tempo como entropia. Ignoram-se as
diferencas entre o natural e o construido, entre o que ¢é arcaico e o que pertence
ao futuro (DELEUZE, 1985:173ff). A imagem-pulsio é como essas formigas
determinadas e ligeiras que, no Un chien andalow (1928) de Luis Buiuel, vao
pululando descontentes do centro da palma da mdo de um personagem, e para
as quais o proprio personagem e a mulher que estd com ele, dentro de um
quarto, olham ao mesmo tempo desconfortaveis e fascinados. Formigas que, na
sequéncia, sao os proprios personagens, homens e mulheres, do lado de fora da
casa, na cidade, entre automoveis, circulando uma mao decepada, que perdeu
sua funcao em relagdo ao resto do corpo, que deixa de ser um 6rgao e se torna
um fetiche, um objeto parcial. A imagem-pulsao parece ser aquilo que permitiria
pensar diversas passagens e a propria concepcao de um filme brasileiro recente
como Reflexoes de um liquidificador (2010), de André Klotzel'®.

" Trata-se do dpice final do curta de Beckett, quando aquele que foge ¢ “identificado”, “percebido”
irremediavelmente com aquilo que o persegue. Ver a analise de Deleuze, 1983:97-103.

5 Por exemplo, em Un condamné a mort s'est échappé (1956), toda a cena inicial filmada a partir de detalhes
dentro do carro que transporta o personagem principal até a prisao — prisao que também sé se revela
aos poucos, de dentro para fora, emergindo como um todo no dpice de uma fuga que nao é senao um
desaparecimento silencioso na concretude da prépria edificagao que é o que a conecta (desde sempre) com
a cidade. Gilles Deleuze faz comentarios similares com relagao a PickPocket (1959), 1983:153; ¢f. Deleuze,
1985:22. Pode-se referir ainda aqui os planos fechados sobre os rostos e os corpos das atrizes Renata Sorrah e
Mircia Rodrigues em Matou a familia e foi ao cinema (1969) de Julio Bressane, tal como analisados por Xavier
(2012:360-68).

16 Em sua comparagao de O bandido da Luz Vermelha (1968) de Sganzerla com a pega Boca de Ouro de Nelson
Rodrigues, Xavier parece também se mover numa perspectiva de andlise bastante similar, apesar de ele nao
utilizar o conceito de imagem-pulsao. O filme teria em comum com a pega um “exibicionismo” assumido pelos
personagens in extremis, o qual seria revelador de uma desconcertante “estratégia de assimilagao do fracasso
e da impoténcia por meio da avacalhagio de si mesmo”. Tal estratégia assinalaria, mais que a “existéncia”, a
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As imagens-afeicao e as imagens-pulsdo sio ainda aquilo que desde muito
cedo na histéria do cinema ja colocava em crise as possibilidades meramente
representativas do cinema, de um cinema feito em pelicula, e que poderia ou nao se
limitar a reprodugio da sua suposta realidade externa por meio de a¢des sensério-
motoras perfeitamente articuladas. Sem necessariamente apontar para algum
outro tipo de realidade mais sensacional (de efeitos especiais, por exemplo), mas
explorando o que ha de mais fragil na prépria banalidade cotidiana, as imagens-
afei¢ao e as imagens-pulsao (do cinema) desarticulam das unidades sensério-motoras
da aco aspectos sonoros e éticos puros, desconectam as partes do espaco em que
a agao se desenrola, a0 mesmo tempo que esvaziam e espacializam o que seria o
interior dos personagens, e remetem, em dltima instancia, ao tempo como realidade
ontolégica impossivel de ser abarcada pela unidade sempre autorreferente da
consciéncia. E assim que Xavier remete, por exemplo, os efeitos desestabilizadores da
identidade obtidos por Sganzerla em O bandido da Luz Vermelha (1968) ao dispositivo
ja classico da tradigdo noir de “combinagao de voz over e flashback”, o qual permite a
desarticulacao e justaposicio temporal disparatada de imagens e de sons.

Namedida em que essa unidade (da consciéncia do sujeito de conhecimento)
¢é desintegrada, em que se exploram as debilidades e aberra¢ées do movimento
(articulado em termos sensério-motores), adquire-se a possibilidade visiondria de
um contato direto com o tempo como abertura infinita do passado e do futuro no
presente — do tempo como aquilo que, tendo uma realidade virtual, é condigao
de possibilidade do desenrolar das a¢des (e, portanto, se nio pode ser atualizado
como elas nem por isso é menos real). Alcanga-se uma dimensio como aquela
almejada por Marcel Proust em que as coisas podem ser percebidas (no tempo)
ocupando uma tessitura que é incomensuravel aquela que podemos conferir a
elas no espago (quer dizer, no espago que articulamos com o tempo em termos de
movimento sensorio motor).

Mais do que simplesmente ver, através das suas imagens-afei¢ao e imagens-
pulsdo, o cinema nos permite ler as coisas “simultaneamente, através de diversos
planos, em que elas estao plasmadas, concedendo a elas uma profundidade [que
para ser compreendida] exige um esfor¢o de concentragio”. As coisas entdo se
banham “no colorido imaterial dos anos”, elas exteriorizam “o Tempo, o Tempo
que habitualmente nao é visivel”, e que para se tornar visivel assedia as coisas em
sua propria “materialidade” que ele transfigura fazendo do mundo uma imensa
lanterna mégica (PROUST, 1990:231).

“insisténcia, ostentagao de vida que ndo reivindica gestos corretores” (2012:169, énfase nossa).
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