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América Latina: a ideia, mais uma vez

Mauricio Tenorio Trillo*

Resumo
0. Onde o autor apresenta brevemente o tópico e seus debates atuais, sendo uma 

explicação de uma morte que nunca se deu, bem como dos objetivos do autor ao voltar 

mais uma vez ao assunto. 1. Uma observação inevitável sobre o histórico “sim, mas não, 

obrigado” do Brasil em face da América Latina. 2. Sobre a adesão final do autor à “América 

Latina”, sendo um relato de sua derrota e de sua natureza simplória.

Palavras-chave
América Latina. Iberismo. Latinité.

Abstract
0. Where the author introduces briefly the topic and its current debates, being an 

explanation of a death that never came, as well as of the goals of the author in once more 

returning to the topic. 1. An inevitable note on Brazil’s historical yes but not thanks 

vis-à-vis Latin America. 2. On the author’s final embrace of “Latin America,” being an 

account of his defeat and his simpleton character. 

Key words 
Latin America. Iberismo. Latinité.

0. Onde o autor apresenta brevemente o tópico e seus debates atuais, sendo uma 
explicação de uma morte que nunca se deu, bem como dos objetivos do autor ao 
voltar mais uma vez ao assunto

A ideia de América Latina tinha que ter se tornado obsoleta há muito tempo 
atrás. Ou ao menos eu assim achava há alguns anos (TRILLO, 1999)1. Ainda 
assim, sobre aquilo de que dificilmente se pode dizer “estava vivo”, não se 
pode nunca afirmar “está morto”. Nem Deus nem o amor nunca existiram 

* Ph.D. em História pela Universidade de Stanford (Stanford/Estados Unidos) e professor do Departamento 
de História da Universidade de Chicago (Chicago/Estados Unidos). E-mail: tenoriom@uchicago.edu.

1  Gostaria de não ter usado notas de rodapé neste ensaio, mas compreendo que a função destas notas é guiar o 
leitor, revelar fontes de inspiração, estabelecer a autoria de ideias e citações. Elas não têm qualquer serventia, 
contudo, para promover o autor deste ensaio. O que se segue, assim, evita inteiramente as autoreferências, à 
exceção desta, em que lidei diretamente com este tópico há anos.
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realmente, mas quanto magoam! “América Latina”, mais do que nomear algo 
real, tem sido o título, a trama, uma autobiografia de uma crença que, desde os 
anos 1850, tem escapado da extinção por funcionar como a sintaxe  elementar 
com a qual formular variadas versões dos séculos XIX, XX e XXI, de traços 
essenciais, as inexplicáveis e confusas palavras chave dos tempos modernos 
– progresso, industrialização, autenticidade, desigualdade, identidade. Assim, 
ao longo de quase dois séculos, as sobras de diversos banquetes explanatórios 
alimentaram o termo – raça, cultura, imperialismo francês, imperialismo 
espanhol, revolução, desenvolvimento, anti-imperialismo, religião. Mas, da 
mesma forma como acontece quando, imprudentemente, cedemos à tentação 
de debater o conceito de Deus, tentar provar ou contestar a existência da 
América Latina seria já pertencer à trama: “América Latina”. Mas é fato: a 
América Latina nunca foi um lugar real, uma civilização clara ou uma cultura 
ou culturas bem demarcadas e únicas. E ainda assim, sendo tão duradoura, 
seria tolo não perceber sua importância como uma influente “segunda 
natureza”, que um dia se materializa como o espírito da latinité versus as forças 
materiais do anglo-saxonismo, no outro ressuscita como a superioridade 
hispânica sobrenatural de José Enrique Rodó ou o triunfo nietzschiano da 
beleza e da luxúria universal de José Vasconcelos. Não, o termo veio para ficar 
e é importante. O que fazer com ele?

A primeira coisa a fazer com ele é expor, desfrutar e habitar a sua ironia. 
Roma era tanto o imperium Populi romani, a crescente adoção das leis e instituições 
romanas, como o império romano em si mesmo: o controle e conquista de vastos 
territórios que às vezes resistiam, às vezes exigiam a urbanitas latina e tudo aquilo 
que Roma implicava. As línguas românicas e diversas instituições políticas e 
legais que se acreditava referidas àquelas origens imperiais comuns, as línguas, 
os povos, as regiões que faziam parte do mundo romano, incluindo povos de 
língua inglesa e americanos de todos os tipos. Assim, como é bem sabido, a ideia 
de uma parte latina da América foi, acima de tudo, uma torção moderna de 
uma velha ideia, um produto do choque entre impérios modernos. Mas a sua 
natureza imperial contaminou o termo com algo mais do que o peccadillo de seu 
florescimento, digamos, na tentativa do Segundo Império francês de por freio 
às “raças anglo-saxônicas”. A aventura mexicana de Napoleão, le petit, fracassou, 
mas não os pressupostos políticos, raciais e culturais corporificados pelo termo 
“latino”. O sentido de América Latina ainda faz eco ao velho anti-anglo-
saxonismo imperial. No velho estilo francês, este anti-anglo-saxonismo era racial, 
mas era também uma forma católica de anti-modernismo e anti-protestantismo. 
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Os Estados Unidos, disse o Conde de Gobineau, estavam “infectados por todos 
os corrosivos frutos da modernidade”. Este anti-modernismo implica uma 
autoridade forte, a desconfiança da liberdade plena, o espírito sobre a matéria 
e a desconfiança em relação ao individualismo; é dizer, os alvos corporatistas ou 
estamentais, e as metas espirituais predominam sobre as paixões individuais).

De fato, como parte da latinité “América Latina” era uma ideia muito 
conservadora, uma ideia que sonhava com a unidade não apenas de uma suposta 
raça, mas também de todos os inimigos da democracia e da modernização. 
Enquanto na França do Segundo Império os defensores do império latino 
brincavam com a ideia de apoiar os estados confederados na Guerra Civil 
americana – torcendo a latinité de modo a faze-la significar o amor pela ordem, 
pela autonomia local e pela tradição, como na defesa da latinité no sul da França 
nos anos 1850 –, os liberais mexicanos eram contrários ao império latino e 
aliados do “presidente negro”, Abraham Lincoln (SAINLAUDE, 2011). Para 
os anti-modernos, a aventura mexicana francesa era a Guerra da Crimeia 2: o 
papel da Rússia era feito pelos Estados Unidos e o papel da Turquia foi dado 
ao México, que seria defendido pelos poderes europeus até mesmo contra 
si mesmo, estabelecendo assim um reino latino. Em meados do século XIX 
(SÉCULO XIX????), ao usar o termo “América Latina”, ninguém sonhava com 
um reino anti-eslavo latino, mas quase sempre se referiam a não-norte-americano 
e a uma ou outra forma de superioridade espiritual sobre o mundo protestante 
materialista. As conotações do termo são duradouras assim.

A ironia não termina neste projeto imperial alimentado por latinidades 
românticas regionais, mas se torna a ironia de uma Amérique Latine anti-saxônica 
racial, transformada não em uma forma francesa, mas em uma forma hispânica 
global de anti-americanismo, antiprotestantismo e antimodernismo. Mais ironia: 
as visões da Espanha de Washington Irving e o iberismo e a latinité europeus 
foram ecoados pelo hispanismo americano do final do século XIX. E somente para, 
mais tarde, se transformar no patrimônio daquilo que se esperava que não fosse 
desde o início; isto é, l´Amérique Latine se tornou o termo duradouro e igualmente 
imperial, porém agora com base nos Estados Unidos, “Latin America” (em 
inglês), articulado como os não-Estados Unidos, e os  Estados Unidos que, de 
alguma forma, não são realmente Estados Unidos – Latino, Latina: o aglomerado 
racial e cultural de coisas que se presumia serem o domínio autêntico de grande 
parte da população norte-americana. Agora, no século XXI, todos eles, deste e 
do outro lado da fronteira do sul dos Estados Unidos, são Latinos, como queria 
Napoleão III; milhões são cidadãos norte-americanos, porém de alguma forma 
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exotizados como diferentes, como pertencentes a outra ontologia cultural, 
miticamente ligados a uma Atlantis inexistente: a América Latina. Outra ironia: 
a política da identidade que puniu, comercial e politicamente, os latinos nos 
Estados Unidos, não tornou o termo América Latina obsoleto; ela materializou 
neste conceito etéreo um mercado comercial e político concreto.

Resumindo, assim como o sobrenome espanhol comum “Matamoros”, 
que tão claramente se refere a uma tragédia, mas que, mesmo assim, passa 
despercebido na conversa coloquial em espanhol, “América Latina” se tornou 
um senso comum automático, apesar de sua inexistência e de suas conotações 
desagradáveis. E, por isso mesmo, o conceito merece respeito. O termo foi 
capaz de encarnar como o pressuposto geográfico e cultural essencial das 
teorias da modernização pós-Segunda Guerra Mundial; teorias que assumiram, 
sem questionar, a existência de uma parte latina das Américas – tradicional, 
católica, patrimonialista, retrógrada, confusa, violenta –, onde aplicar uma nova 
engenharia social. O poder do termo residia precisamente em sua capacidade de 
ser aceito sem questionamentos, o que era menos a pressuposição de um lugar, 
uma cultura e um povo como espaço de experimentação e mais a necessidade de 
uma “América” estranha, para que a outra América pudesse se fazer a pergunta 
“espelho, espelho meu, existe alguém mais bela do que eu?” O poder do conceito 
de América Latina também encantou as utopias revolucionárias marxistas, a 
ponto de, nos anos 1970, la revolución e América Latina serem sinônimos. Então, 
talvez pela primeira vez, o termo foi amplamente adotado por outros que não 
os intelectuais e estudantes universitários. Além disso, o tipo de tratamento mais 
recente dado à América Latina, pós-colonial, das feridas coloniais, libertação, 
trans, pós, modernidade alternativa, foi, por assim dizer, um “más me quiere 
más me pega” para a própria ideia de América Latina. O potencial do conceito 
como civilização singular, homogênea em sua promiscuidade universal e 
ontologicamente distinta de um certo paraíso presumido de mecanismo e 
poder, tornou-se ainda mais sedutor por meio das críticas neo-indigenistas, pós-
coloniais, enfim, epistemes alternativas da ideia de América Latina.

Durante as últimas décadas, é claro, houve, principalmente em espanhol 
e em português, várias críticas à própria utilidade do termo América Latina. 
Escritores proeminentes da minha geração, como Jorge Volpi, se autodefiniram 
como os escritores pós-América Latina que não lidam com quaisquer paisagens 
latino-americanas: os primeiros verdadeiros cosmopolitas nas nossas pobres 
Comalas, Pasárgadas e Macondos. Assim Volpi anunciou o fim da América Latina, 
ou ao menos do Escritor Latino-Americano. Mas, ainda assim, que escritor, ao 
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escrever em espanhol ou português ou nahuatl, seria não-cosmopolita, não 
seria simultaneamente menos e mais do que latino-americano? Ignacio Manuel 
Altamirano? Amado Nervo? Rubén Darío? Machado de Assis? Alfonso Reyes? Pedro 
Henríquez Ureña? Juan Rulfo? José María Arguedas? Ida Vitale? Na verdade, o 
sucesso atual de escritores ao estilo Volpi no mercado literário monopolista de 
língua espanhola não é nada mais do que a compra de uma velha noção e condição – 
o escritor latino-americano. Uma condição que eles, se não alegremente, ao menos 
rentavelmente, assumem. Além disso, ridicularizar a condição latino-americana 
se tornou um clichê para certos intelectuais conservadores de língua espanhola, 
como Álvaro Vargas Llosa – um alvo fácil. Mas suas posições filosóficas e políticas 
são tão radicalmente conservadoras que eles não tiveram muita repercussão nos 
círculos acadêmicos ou intelectuais mais amplos, seja em espanhol ou em inglês. 
Além disso, o seu próprio anti-latinismo se volta contra eles: eles são o intelectual 
latino de iniciação para a Nova Iorque ou a Miami mainstream (MENDOZA, 
MONTANER & VARGAS LLOSA, 1996; VOLPI, 2009).

Ainda mais revelador é o anti-latino-americanismo brasileiro recente que 
busca expor a falta de sentido da América Latina, como no Guia politicamente 
incorreto da América Latina, de Leandro Narloch e Duda Teixeira (2011). Está 
certo que esta é uma velha cruzada, o Brasil se distinguindo do resto do 
continente – uma tarefa habilmente realizada nos anos 1820 por José Bonifácio 
ou por Joaquim Nabuco e Eduardo Prado nos anos 1890. É claro que houve 
também um eloquente pró-latino-americanismo brasileiro, mais uma forma de 
autocrítica do que um amor pela América Latina, melhor expresso no irônico 
“Rondó dos cavalinhos” de Manuel Bandeira (anos 1920): “Os cavalinhos 
correndo,/ E nós, cavalões, comendo.../ Alfonso Reyes partindo,/ E tanta gente 
ficando…” Esta é assim uma velha história. Mas Leandro Narloch e Duda 
Teixeira usam o humor para debochar daquilo que veem como intrínseco à 
ideia de América Latina: uma lamentação constante, a transformação de toda 
cultura local em uma forma de resistência cultural, seu amor pela violência. 
E fazem isso mirando em ícones latino-americanos, tais como Che Guevara, 
Bolívar, Villa ou Salvador Allende: “Quanto mais bobagens eles falarem e 
quanto mais sabotarem seu próprio país, mais estátuas equestres e estampas 
em camisetas serão feitas em sua homenagem” (NARLOCH & TEXEIRA, 
2011). Mas, na verdade, o crescimento do Brasil em termos de importância 
mundial está fazendo muito mais pela obsolescência do termo América Latina 
do que qualquer livro ou crítica.

Em inglês, contudo, a ideia de América Latina não recebeu muitas críticas 
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além da própria historicização das velhas e novas conotações imperiais do termo 
e das origens ligadas à Guerra Fria dos estudos latino-americanos nos Estados 
Unidos2. A crítica mais relevante, relativamente recente, da ideia de América 
Latina em inglês foi The Idea of Latin America (2005), de Walter Mignolo: “Uma 
escavação”, argumenta ele, “das bases imperiais/coloniais da ideia América Latina 
que nos ajudará a esclarecer a geopolítica do conhecimento sob a perspectiva 
da colonialidade, a contrapartida histórica oculta e inédita da modernidade” 
(MIGNOLO, 2005). De fato, esta foi uma crítica devastadora do inegável DNA 
imperial do termo, feita em nome de uma nova perspectiva, a perspectiva da 
“colonialidade”, a qual, explica Mignolo, “surge da condição da ‘ferida colonial’, 
o sentimento de inferioridade imposto a seres humanos que não se encaixam no 
modelo pré-determinado nas narrativas euro-americanas”. Por mais importante 
que possa ser esta crítica à ideia de América Latina, ela foi, acredito, não uma 
negação, mas uma forte reafirmação de partes essenciais daquilo que América 
Latina significou por um longo tempo: uma ontologia alternativa, diferente, 
racial, cultural e real (ainda que agora baseada não em uma mistura racial e 
cultural, não em versões francesas ou espanholas da latinidade, mas em seu 
componente nativo intrínseco). Ela retém da América Latina, como a velha filosofia 
de lo latino-americano, sua conotação como um lugar cultural que naturalmente 
clama por utopias; como um constante descascar de camadas de inautenticidade 
para chegar ao coração da alcachofra: uma alma nativa difusa formada tanto por 
referência aos povos de língua nahuatl ou quéchua no século XVI, ao México ou 
Peru do século XXI ou às chamadas latinas nos Estados Unidos. Assim, conforme 
argumenta Mignolo, é possível sustentar que “40 milhões de latino/as nos Estados 
Unidos já se sacudiram e começaram a escovar as lembranças imperiais de seus/
nossos corpos”. Dom Santiago Ramón y Cajal – o sábio neurocientista espanhol 
do início do século XX – não apenas teria se maravilhado diante da própria 
possibilidade de 40 milhões de pessoas muito diferentes tendo as mesmas 

2 Arturo Ardao começou esta história, que teve sequência com J. Phelan nos anos 1960. A este respeito, ver 
o extenso capítulo bibliográfico em Trillo (1999). Graças ao incrível esforço de Mari Carmen Ramírez, os 
pesquisadores agora têm acesso digital a muitos dos documentos fundadores para o estudo da ideia de América 
Latina e suas muitas conotações culturais e disciplinares. É impossível exagerar a importância do projeto – 
ver o International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston. Documents 
of 20th-Century Latin American and Latino Art, A Digital Archive, http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/en-us/
about/theproject/whatistheicaadocumentsproject.aspx. Ver também SAN MIGUEL (2010, 2004); MIRES 
(1993); VILABOY (2002); FERES (2005); CASTRO-GÓMEZ & GROSFOGUEL (2007); CASTRO-GÓMEZ 
(1996); MORAÑA, DUSSEL & JÁUREGUI (2008); LARSEN (2003); CENTENO & LÓPES-ALVES (2001); 
GRACIA & MILLÁN-ZAIBERT (2004); SALLES & MILLÁN-ZAIBERT (2005); HURTADO (2011). Ver 
MOYA (2010) e o difícil texto de DE LA CAMPA (1999); BARRIOS (2007); BRAUDEL (1948); ESTRADA 
(1982); MCGUINNESS (2003); QUIJADA (1997). Sobre a questão de se o termo América Latina tem ou não 
uma origem francesa, ver QUIJADA (1998).
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lembranças, e ainda por cima imperiais, mas também se perguntaria sobre as 
outras lembranças reais que pertencem verdadeiramente a estes neurônios 
latinos. Resumindo, creio que a crítica de Mignolo não é uma América não-
Latina, mas uma América Latina por excelência: ela radicaliza, comme il faut em 
inglês e através de uma presumida alteridade radical, as implicações utópicas 
etnoculturais, duradouras e poderosas, do termo América Latina3. 
Em síntese, o que há em um nome que o torna tão eloquente e resistente?

1.  Uma observação inevitável sobre o histórico “sim, mas não, obrigado” do Brasil 
em face da América Latina

Antes dos anos 1970, “América Latina”, o nome, não fazia parte de qualquer 
vulgari eloquentia real. O conceito pertencia a intelectuais e políticos. Nos Estados 
Unidos, em torno dos anos 1850 o termo ganhou conotações imperiais francesas, 
isso está claro, embora alguns escritores argentinos, colombianos ou chilenos 
defendessem a mesma ideia, mais ou menos ao mesmo tempo – e com frequência 
o fizessem em Paris. Debater as origens francesas ou “latino-americanas” “reais” 
do termo não melhoraria a ideia – “América Latina”. De certo modo, se não era 
inteiramente uma má ideia, era uma ideia característica de uma época e, por assim 
dizer, de uma má época. Foi concebida por intelectuais que tinham como única 
pátria sua própria língua. E ser um intelectual de língua espanhola no século 
XIX era, em todos os sentidos, de alguma forma viver em francês, não no sentido 
da língua estrangeira pertencente à França, mas no sentido do seu próprio latim. 
Assim, não tem muito sentido discutir a autenticidade da palavra – em termos de 
ter sido realmente articulada por personagens que não dispunham de qualquer 
forma factual ou lógica para personificar tal autenticidade. Muitos, inclusive eu 
mesmo, discutimos a patria potestade do termo durante o império de Maximiliano 
no México nos anos 1860 apoiado pelos austríacos e franceses – a ironia de um 
ideólogo de Napoleão III, Michel Chevalier, anti-teutônico, anti-anglo-saxão, 
pan-latinista saint-simoniano, apoiando um império mexicano (supostamente 
latino) que era por acaso comandado por um soberano, Maximiliano, que não 

3 Ver PALTI (ed., 2010:12): “corrientes mas recientes, marginales, en realidad, en su mayor parte 
desprendimientos de las teorías dependentistas, y en cuyo límite –que se roza ya con lo paródico—se 
encuentran la escuela culturalista promovida por Richard Morse y las diversas vertientes de la llamada 
“filosofía latinoamericana” (y cuyas últimas estribaciones entonarán con las perspectivas poscoloniales hoy 
en boga en Estados Unidos) buscaran dislocar esta tendencia denigratoria (y autodenigratoria) confiriendo 
atributos positivos a este pathos que supuestamente identifica desde sus orígenes la cultural política 
latinoamericana. No obstante, estas valoraciones opuestas se apoyan aun sobre la misma antinomia de base, 
la cual, lejos de debilitarse, se refuerza”.
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era menos “teutônico” do que seu irmão, Franz Joseph, imperador do império 
austro-húngaro. Não há muito o que acrescentar a isso.

A ideia de América Latina, na Europa ou nas Américas , não era mais do 
que um fio de uma trama cultural e política mais densa que envolvia, é claro, 
a Espanha, a América espanhola, Portugal e a França, mas também os Estados 
Unidos, bem como o pan-germanismo e o pan-eslavismo emergentes. Permitam-
me explicar isso de forma sucinta e, portanto, esquemática: na Europa, a ideia de 
“América Latina” era uma adaptação peculiar de duas vertentes do final do século 
XVIII e do século XIX – de um lado, iberismo; do outro, a latinité compreendida 
em diferentes momentos como regionalismo na França (o sul versus o norte) ou 
como méditerranété. Ambas as vertentes eram estratégias comerciais geopolíticas 
que buscavam encarar os desafios colocados tanto pelos realinhamentos dos 
impérios europeus durante o século XIX quanto pela emergência maciça dos 
modernos estados-nação. Ambos, iberismo e latinité, eram também agendas culturais 
importantes que incluíam, digamos, as buscas românticas pelo Volkgeister por meio 
do reflorescimento de línguas e tradições locais nos anos 1840 e 1850 ou de todos 
os tipos de doutrinas raciais dos anos 1880 até os anos 1920. Embora, em linhas 
gerais, as duas vertentes não tenham se materializado em qualquer realidade 
política ou militar significativa, ambas tiveram efeitos culturais duradouros – um 
deles, de longa duração: a ideia de América Latina.

O iberismo foi um movimento político e cultural que girava em torno 
de Portugal e de las Españas – aqui o plural, las Españas (ou les Frances) é vital, 
conforme mostrarei – como resultado das desastrosas guerras napoleônicas na 
Europa e nas Américas . Era uma forma comum de enfrentar os desafios imperiais 
– que revela que as ameaças às possessões portuguesas na África e na Índia eram 
muito parecidas àquelas que a Espanha viveu no desastre de 1898. O iberismo foi 
especialmente visível e influente entre os anos 1840 e 1920, e foi de alguma forma 
invocado durante os primeiros momentos das ditaduras de Salazar e Franco nos 
anos 1930. O iberismo, contudo, conforme argumentou o historiador José Álvarez 
Junco, nunca foi uma ideia realmente popular; pertencia aos intelectuais e teve 
ecos significativos em diversas agendas políticas. Seu principal inimigo original 
foi a França, mas gradualmente se adaptou de forma a incluir, como bête noire, 
os Estados Unidos. Sua principal reivindicação era a crença em uma história e 
destino comuns de Portugal e Espanha vis-à-vis a crescente hegemonia francesa 
– embora a estranha, porém duradoura, aliança de Portugal com a Inglaterra 
tenha muitas vezes obscurecido as reivindicações étnicas e culturais do iberismo. Por 
sua vez, as políticas norte-americanas dirigidas a Cuba, Porto Rico e às Filipinas 
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durante os anos 1890 e 1900 tornaram o iberismo mais atraente intelectualmente, 
seja em Madri ou em San Juan, em Montevidéu ou em Barcelona4.

Em suas origens, o iberismo cultural foi uma reação à outra vertente, a latinité 
– um posicionamento militar e comercial estratégico mais franco-espanhol -, mas 
estava também nas raízes do hispanismo pós-1898 na Península e nas Américas, 
incluindo, vale a pena sublinhar, os Estados Unidos. Na América espanhola – mas 
não na Espanha, em Portugal, nem mesmo no Brasil – o iberismo, como conceito, 
parasitava o termo “América Latina”. Isto é, entre os anos 1840 e 1860, a latinité 
foi a vertente intelectual que deu origem ao plano imperial de L´Amérique latine 
durante o Segundo Império Francês. Mas a latinité era muito mais do que isso; 
era uma história audaz com diversas trilhas; a ideia de L´Amérique latine como 
um império comandado pelos franceses na América, como um êxtase neolatino 
à base de haxixe; a união da latinité clássica em ambos os lados do Mediterrâneo, 
diante da decadência da Europa, como a unificação de toda a raça latina. Um 
termo carregado, essa latinité.

No Brasil, o iberismo teve uma trajetória muito diferente daquela ocorrida 
na América espanhola. Em primeiro lugar, até onde sei nunca foi apropriado 
em sua versão híbrida hispano-americana iberismo-latinité. No Brasil, o termo 
se tornou, primeiramente, um marco histórico institucional que explicava, 
precisamente, a excepcionalidade brasileira vis-à-vis a latinité da América 
espanhola. Havia, é claro, um americanismo brasileiro, conforme mostrou L. 
W. Vianna, às vezes derivado da excepcionalidade iberista (como em Oliveira 
Vianna ou Richard Morse ou José Guilherme Merquior), às vezes como uma 
forma local pró ou anti-Estados Unidos (como em Manoel Bomfim, Eduardo 
Prado, Oliveira Lima). Mas creio que foi somente com o surgimento em todo 
o continente da teoria da dependência (Fernando Henrique Cardoso) que os 
intelectuais brasileiros falaram plenamente América Latina. Em segundo lugar, 
o iberismo se transformou em uma forma de lidar com algo que a latinité, em 
suas formas americanas híbridas e europeias, não precisava enfrentar: a marca 
da escravidão. E, finalmente, o iberismo sem a latinité se transformou em uma 
maneira brasileira instrumental de lidar com o fator Estados Unidos. Isto é, 
a forma brasileira do iberismo serviu às preocupações estratégicas empíricas 
do Brasil, que não podiam arcar com o forte anti-americanismo (os Estados 

4 DIÉGUEZ (2002); VICENS VIVES (1962); MATOS (2006); PESSOA (2013); ROCAMORA (1994); 
GONZÁLEZ-BLANCO (1917); JUNCO (2001); RIPPY (1922a e 1922b); VIANNA (1997) e FRADERA (no 
prelo).
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Unidos) implicado no iberismo e na latinité hispano-americanos pré e pós-18985. 
Desde meados do século XIX, os intelectuais e a cultura popular brasileira 

têm, com maior frequência, ignorado ou rejeitado sua caracterização como 
América Latina. Esta foi, de fato, uma rejeição mútua, com notáveis exceções, 
as quais, entretanto, não afetaram a inclusão geral do grande império do Brasil, 
ainda que primordialmente no plano retórico, no termo genérico América 
Latina em espanhol, e mais especialmente quando escrito em línguas outras 
que não o português ou o espanhol. Mas a história do Brasil desenvolveu uma 
marca iberista, uma instituição, a monarquia, que tornou o Brasil não-latino-
americano desde o início. Antes dos anos 1860, o Brasil entendia a si mesmo 
como a América não latina, e, de fato, ao invés de ser parte da latinité, muitos dos 
novos países que emergiam do antigo império espanhol teriam gostado de seguir 
a solução institucional brasileira para a crise mundial iniciada pelas guerras 
napoleônicas. Em 1809, Portugal, da noite para o dia, transformou-se em mera 
peça de um todo maior, o império lusitano: o regente e a corte se mudaram para 
o Rio de Janeiro. A Coroa no Rio servia como força gravitacional, mantendo 
unido um vasto império. O Brasil, quase metade de um continente, ao contrário 
dos velhos vice-reinados da Nova Espanha ou do Peru, manteve-se unificado e 
relativamente estável, em território e estrutura, ao longo de todo o século XIX. A 
monarquia era o estado, o estado era o império, uma confederação que oferecia 
mais proteção e estabilidade vis-à-vis os muitos desafios e revoltas domésticas 
populares nos Estados Unidos e na Europa (especialmente preocupantes devido 
à permanência de uma ampla economia escravocrata); era, em especial, uma 
opção melhor do que aquela que a América espanhola significara de 1810 até os 
anos 1860. Em setembro de 1815, uma nova ordem imperial foi declarada a partir 
do Rio de Janeiro – o Reino Unificado de Portugal, Brasil e Algarves. O Brasil se 
transformou em um reino dentro de reinos. Logo após, Dom João foi coroado 
no Rio de Janeiro – até então, havia sido regente, enquanto sua mãe louca ainda 
estava viva. Nunca antes disso, e nunca depois, um rei europeu de um vasto 
império fora coroado na América. Quando as preocupações europeias tornaram 
inevitável o retorno do Rei para Portugal, seu filho, Dom Pedro, liderou a 
independência do Brasil (1822). Assim surgiu o império independente do Brasil, 
cujas organização institucional e integridade territorial foram mantidas – não 

5 Para evitar múltiplas notas de rodapé, o parágrafo seguinte tem muitas fontes e inspirações: BETHELL 
(2009); PREUSS (2011); CÂNDIDO (2004); BAGGIO (1998); FREYRE (1975, 1963); SOARES & PINTO 
(2004); MORSE (1986, 1964) RODRIGUES E SILVA (2004); a coleção de documentos FONSECA, FREYRE 
et al (2003); TOTA (2000); VIANNA (1997).
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sem sérios problemas e desafios – até 1889. Este foi o marco militar, político, legal 
e institucional que teve consequências duradouras na história a-latino-americana 
do Brasil.

Este é o marco ibérico institucional que os intelectuais e políticos brasileiros 
invocavam constantemente ao longo do século XIX. Ao final do século XIX, 
o diplomata e intelectual brasileiro Oliveira Lima, comparando as Américas 
latina e anglo-saxônica, mantinha ainda a marca a-latino-americana do Brasil: 
“It was in thus how Brazil was able in Latin America, in an anarchic period 
in almost all the continent, to represent domestic peace united with freedom. 
What Bolivar’s Cesarism could not achieve without his rejection of what Blanco-
Fombona calls ‘la tentación liberticida’.” (OLIVEIRA LIMA, 1913). Pois, do 
momento da independência em diante, os intelectuais e políticos brasileiros 
defenderam seu caminho excepcional, uma marca institucional derivada das 
instituições ibéricas: através da monarquia imperial, modificada de diversas 
maneiras, o Brasil do século XIX empenhou-se na luta para se diferenciar, 
institucional e culturalmente, da América espanhola. A despeito de afinidades 
étnicas ou culturais, os interesses imperiais do Brasil, ao invés de aproximá-lo de 
algo tão etéreo quanto América Latina, o fizeram mais distante, exceto, é claro, 
em relação ao Rio de la Plata. Mas não se tratava de amor latino-americano; era 
um assunto imperial.

Os interesses do Brasil vis-à-vis Uruguai e Argentina não podem ser vistos 
como uma adoção da ideia de América Latina, mas como respostas à natureza 
imperial do Brasil no Cone Sul. Ao longo do século XIX, o Brasil se envolveu 
em três guerras com e contra os países do Rio de la Plata: em 1825, contra as 
Províncias Unidas do Rio de la Plata pela Província Cisplatina (Uruguai), o que teve 
como resultado, através da mediação do Reino Unido, a nação independente do 
Uruguai; em 1851, o Brasil se alinhou com as províncias de Entre Ríos e Uruguai 
contra o ditador argentino Juan Manuel de Rosas; e, finalmente, nos anos 1860, 
o Brasil juntou suas forças com o Uruguai e a Argentina contra o Paraguai, o que 
resultou na devastação do Paraguai e na absorção, pelo Brasil, de grande parte do 
território paraguaio. Da mesma forma, o Brasil se tornou, em 1871 e 1872, com 
aprovação mundial, o intermediário legal durante as reivindicações de Alabama – 
os Estados Unidos contra o Reino Unido pelo apoio britânico aos antigos estados 
confederados. Isto não se deu porque o Brasil fosse o maior país de uma América 
Latina mítica, mas porque era, de fato, um império, um poder internacionalmente 
reconhecido que atuou, de forma bem sucedida, como intermediário entre dois 
poderes – ratificando as reivindicações norte-americanas, é claro. Ao final do 
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século XIX, com a presença do imperador brasileiro, Pedro II, na Exposição 
Universal de 1876, na Filadélfia, o Brasil mostrou, abertamente, uma abordagem 
radicalmente diferente dos Estados Unidos em relação à América espanhola, à 
Espanha ou a Portugal; uma abordagem que o tornou, por definição, não latino-
americano. E assim, naturalmente, os jogos imperiais norte-americanos no México 
e no Caribe não apenas não eram uma preocupação brasileira, mas também uma 
proteção contra os inimigos reais do Brasil – seus vizinhos e a Europa. Grandes 
diplomatas, como o Barão de Rio Branco ou Joaquim Nabuco, aproximaram 
diplomaticamente o Brasil e os Estados Unidos, e ampliaram a distância entre uma 
América Latina mítica e o Brasil. Durante o período entre-guerras e a Segunda 
Guerra Mundial, o Brasil reforçou esta relação “especial” com os Estados Unidos, 
não como uma república das bananas “vendida”, mas como um império estratégico 
ciente de suas limitações e de seus interesses comerciais, militares e culturais reais. 
Esta é a medida da natureza latino-americana material do Brasil.

Culturalmente, é claro, houve algumas tentativas intelectuais de latino-
americanizar o Brasil, mas não muitas. Em primeiro lugar, antes da revolução 
cubana creio que, embora seja difícil testar minha opinião, a ideia em si de que os 
brasileiros se considerassem latino-americanos não era popularmente concebível. 
O forte sentido regional do Brasil, a grande população afro-descendente e 
a imigração maciça do Sul e do Leste da Europa e do Japão tornavam difícil 
acreditar em um sentido popular amplamente difuso de latino-americanidade. 
Ser latino-americano era, assim como o iberismo na Península, uma preocupação 
dos políticos e dos intelectuais. A partir dos anos 1970, através dos efeitos da 
revolução cubana e dos exílios intelectuais, e também nas agendas étnicas 
globais pós-1990, a cultura popular brasileira estava, de alguma forma, mais 
familiarizada com a ideia de América Latina.

Assim, antes dos exílios de meados do século XX – quando, segundo o 
proeminente sociólogo e ex-presidente brasileiro Fernando Henrique Cardoso, 
os intelectuais brasileiros descobriram plenamente a existência da América 
Latina – os intelectuais hispano-americanos não tinham qualquer lugar no Brasil; 
durante algum tempo eles o admiraram, mas depois dos anos 1860 passaram a 
ignorá-lo ou teme-lo, dependendo de sua posição. Ao longo dos anos 1830, era 
possível organizar uma antologia de escritores e homens de estado peruanos, 
brasileiros, mexicanos ou argentinos que citavam o Brasil como um modelo a 
seguir. Por exemplo, nos anos 1830, o historiador e político mexicano Lucas 
Alamán descreveu o vantajoso negócio que 1808 e 1814 haviam representado 
para o México e a Espanha em termos brasileiros: “Proyecto era este [llevarse 
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a la familia real a Nueva España ante la invasión napoleónica] que hubiera 
producido los más grandes resultados... La independencia de Méjico se hubiera 
hecho sin violencia ni sacudimientos, como ha sucedido en el Brasil; pero acaso 
entonces no se hubiera manifestado en España con tanta fuerza, el entusiasmo 
que produjo algunos días más adelante el glorioso alzamiento de la nación 
contra los franceses.” De fato, ao longo da primeira metade do século XIX, 
uma maneira de não conceber a América Latina era pensar no Brasil. Também 
se poderia elaborar uma antologia de intelectuais argentinos, paraguaios e 
bolivianos que temiam o imperialismo brasileiro – um dos mais proeminentes 
era o argentino Juan Bautisa Alberdi, que escreveu vários artigos críticos do 
imperialismo brasileiro durante a Guerra do Paraguai. Mas todos estes escritores 
pró e contra o Brasil não teriam, em sua maior parte, nada a dizer sobre uma 
suposta América Latina.

Entre os anos 1830 e 1940, havia poucos livros sobre o Brasil ou traduções de 
livros brasileiros na América espanhola. Naturalmente, havia algumas traduções 
espanholas e argentinas (de Nabuco, Oliveira Lima, Eduardo Prado) e alguns 
poucos livros argentinos sobre o Brasil. No México, antes das traduções de Raízes 
do Brasil (1955), de Sérgio Buarque de Hollanda, e daquilo que foi publicado 
como Interpretación del Brasil (1945), de Gilberto Freyre, não havia nada sobre 
o Brasil além de panfletos de autoria de diplomatas publicados em espanhol 
durante a celebração do centenário em 1910 – e também um livro sobre o Brasil 
escrito pelo ex-embaixador mexicano no Brasil, Alfonso Reyes, um outro panfleto 
ideológico de autoria do intelectual stalinista Vincente Lombado Toledano, que 
condenava de forma ambivalente a revolução de Getúlio Vargas no Brasil6. Na 
Argentina, em 1911 havia intelectuais proeminentes, como o argentino Manuel 
Ugarte, que, do ponto de vista de uma união pró-América Latina, queriam incluir 
o Brasil. Mas o latino-americanismo de Ugarte se expressava em meio a uma 
Argentina relativamente estável e em franco desenvolvimento dos anos 1890; 
assim, suas alegações eram menos uma defesa de uma união racial ou cultural 
e mais um nacionalismo triunfante anti-Cone Sul diante, exatamente, por um 
lado, do sucesso econômico e político de países como o Uruguai, a Argentina e 
o Brasil; e, por outro, do medo pós-1898 do imperialismo norte-americano. “El 

6 Entre eles, vários livros de Manuel Oliveira Lima (1937, 1918, 1910). Também CUNHA (1938) e uma 
tradução do livro de Eduardo Prado publicada na Espanha, porém feita pelo pensador mexicano iberista e 
profundamente anti-americano Carlos Pereyra, La ilusión yanqui. Livros mexicanos sobre o Brasil: REYES 
(1938); TOLEDANO (1931). Sobre o Brasil havia SUÁREZ (1918); QUESADA (1907-1908); BERNÁRDEZ 
(1908); BELTRÁN (1935); ver também ARBOLEDA (1914); ESPONDA (1931); ALBERDI (1919); CARDONA 
(1925).
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patriotismo consiste para la mayoría en cerrar los ojos,” escreveu ele, pois “los 
pueblos jóvenes, como las mujeres coquetas, no pueden respirar sin la lisonja.” 
Para ele, a Argentina e o Brasil eram particularmente nacionalistas, incapazes 
de enxergar sua história e identidade comuns com o resto da América Latina 
vis-à-vis, é claro, os Estados Unidos, uma “lâmpada ou sol” à luz do qual todas 
as repúblicas latino-americanas parecem, “según la distancia o el volumen, o 
mariposas o satélites.” Ugarte era, de fato, um defensor da inclusão do Brasil na 
enteléquia América Latina, mas não tinha muitos seguidores (UGARTE, 1911).

Na verdade, Ugarte estava seguindo a pista de um crítico e diplomata 
argentino, Martín Garcia Mérou, que publicou, em 1900, El Brasil intelectual, 
um dos poucos livros em espanhol que tratava da cultura brasileira publicado 
antes de meados do século XX. O livro era uma revisão detalhada da história 
literária do Brasil, que divergia da ideia de que, enquanto quase nada do México 
ou do Peru chegava a Buenos Aires, ao menos alguma coisa estava disponível. 
Mas sobre o Brasil não havia nada conhecido ou traduzido. O seu tratamento de 
Nabuco, principalmente do livro sobre Balmaceda, é especialmente interessante; 
ele o chama de “o Macaulay brasileiro”. Por sua vez, nos anos 1920 e 1930, o 
mexicano José Vasconcelos publicou dois livros com forte conteúdo brasileiro: 
La raza cósmica (1925), na verdade um manifesto pró-mestiçagem resultante 
de uma viagem ao Brasil, ao Uruguai e à Argentina; e Indología (1930), uma 
interpretação da Íbero-América que incluía o Brasil, daí o termo Indología, 
“para designar esta nueva corriente vital de la historia… Indología en el sentido 
de ciencia de Indias, ciencia de Universo, no de las Indias antiguas ni de las 
Indias modernas, ni de las Indias geográficas, sino de las Indias en el sentido 
del ensueño colombino de redondez de la tierra, de unidad de la especie y de 
concierto de las culturas.” Ele situou a capital desta raça cósmica mítica no meio 
do Amazonas, mas nos anos 1930 ele temia a proximidade diplomática do Brasil 
com os Estados Unidos e sua falta de hispanismo, de iberismo real, pois, mais do 
que América Latina, Vasconcelos falava iberismo: “Ya nadie niega el enorme 
progreso del Brasil; pero se procura ocultar el hecho de que allí reflorece el alma 
portuguesa que en otra época dominó los mares y abarcó el mundo.” Por sua 
vez, Alfonso Reyes, embaixador mexicano no Brasil (1930-1935), foi um grande 
promotor da literatura brasileira em espanhol, considerado verdadeiramente 
como um interlocutor pelos literatos brasileiros mainstream. A sua abordagem 
intelectual do Brasil, contudo, parece mais próxima do iberismo – à la Menéndez 
Pelayo – do que do latino-americanismo (VASCONCELOS, 1930:10; 120; 
ELLISON, 2002; CRESPO, 2003).
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O latino-americanismo no Brasil foi ao mesmo tempo uma vertente 
intelectual marginal e, com mais frequência, uma forma importante de definir 
o Brasil – precisamente como uma imagem que não cria qualquer refração no 
espelho “América Latina”. Por volta dos anos 1890, estes eram jogos de espelhos 
estranhos: a América espanhola não traduzia, estudava nem sabia praticamente 
nada sobre o Brasil, não lia nem se importava com qualquer coisa em português, 
enquanto os intelectuais brasileiros raramente se importavam com a “América 
Latina” – a não ser como um agudo contraste negativo, mas, ao longo do século 
XX, usaram a língua espanhola como instrumento doméstico da sua existência 
cosmopolita não-latino-americana. A. Cândido assim explicou este quadro: 
durante o século XX, “o ensino superior do Brasil dos anos de 1940 a 1960 
teria sido praticamente impossível” sem as traduções argentinas, mexicanas 
e espanholas dos clássicos da filosofia e das ciências sociais. Várias gerações 
de estudantes no Brasil leram Marx, Heidegger ou Weber em espanhol. 
Praticamente todos os acadêmicos e intelectuais brasileiros liam espanhol; poucos 
acadêmicos e intelectuais mexicanos, colombianos, argentinos ou cubanos tinham 
o português como parte de sua bagagem intelectual. Curiosamente, apesar da 
institucionalização do latino-americanismo norte-americano, a tendência geral 
prevalece: os brasilianistas norte-americanos em geral lêem ao menos espanhol, 
enquanto os mexicanistas ou peruanistas “o” norte-americanos raramente se dão 
ao trabalho de ler qualquer coisa em português.

As atenções brasileiras reais com as vertentes literárias hispano-
americanas tinham originalmente inspirações europeias, feitas em francês ou 
inglês – as preocupações peruanas de Voltaire ou Marmotel no século XVIII, 
dizia Cândido, inspiraram os motifs hispano-americanos do prestigiado poeta 
brasileiro do século XVIII Basílio da Gama. Assim escreveu ele, ao estilo de 
Voltaire, sobre Tupac Amaru:

Ferindo a vista os trêmulos cocares,
Animoso esquadrão de Chefe Augusto,
Rompe as cadeiras do Espanhol injusto
E torna a vindicar os pátrios lares.

Da mesma maneira, a visibilidade dos escritos de Dario, Rodó ou dos 
irmãos García Calderón em Paris tornou a latinité visível no Brasil. Ainda em 
1931, o escritor brasileiro Prudente de Moraes Neto disse a Alfonso Reyes que 
fora através dos escritos de Valery-Larbaud – o proeminente escritor francês 
que tanto fez para introduzir escritores espanhóis, ingleses e alemães no cânone 
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literário francês – que soubera da existência de um dos ícones da literatura 
argentina, o Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes (1926). Mas antes do efeito 
da revolução cubana e antes dos exílios intelectuais da segunda metade do século 
XX, escritores brasileiros tais como Joaquim Nabuco, Silvio Romero, Eduardo 
Prado, José Veríssimo, Oliveira Lima, Oliveira Vianna (a partir de uma posição 
totalmente iberista) e Manoel Bomfim estavam de alguma forma preocupados 
com a ideia de América Latina. 

Joaquim Nabuco era conhecido e admirado na Argentina e no Uruguai, 
mas seria correto dizer que era inteiramente desconhecido no resto do continente 
– talvez com as notáveis exceções de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña e 
José Vasconcelos. Mas os muitos escritos de Nabuco não eram adequados para 
qualquer tipo de latinité. Ele era um crítico dos experimentos políticos hispano-
americanos. Em 1890, escreveu a Rio Branco elogiando o desenvolvimento das 
novas nações anglas e criticando as novas nações latinas: “...and perhaps it could 
be worth while to show how Canada, Australia, and the English colonies have 
fared under the parliamentary system. These, like those rampant republics of 
Spanish America, are also young countries, yet their citizens are free men who 
do not, and will not, ever suffer the same humiliation inflicted on their subjects 
by the Santa Annas, Barrios, Rosas, Guzmán Blancos, and tutti quanti” (apud 
PREUSS, 2011:103). 

Por sua vez Veríssimo, embora um verdadeiro introdutor de escritores 
hispano-americanos no Brasil, não tinha qualquer lugar em seu pensamento 
para qualquer tipo de latino-americanismo, a não ser a república ecumênica das 
letras formada por escritores que conheciam literatura em português, espanhol, 
francês, inglês... Por seu turno, o iberismo de Oliveira Lima, excessivamente 
sensível e às vezes favorável aos Estados Unidos, ia contra aquilo que a 
própria ideia de América Latina representava. Ele reinterpretou, de maneira 
positiva, a bête noire do latino-americanismo: a doutrina Monroe. Da sua parte, 
o forte anti-americanismo de Eduardo Prado, em A ilusão americana (1893), 
baseava-se em argumentos monárquicos, em ideias iberistas conservadoras 
de um paraíso perdido de ordem, que absolutamente não combinava com o 
latino-americanismo dos anos 1900. Ele era, assim, muito crítico do México 
republicano de Juarez (aliado do Presidente Lincoln durante a guerra civil), de 
tudo na América espanhola, pois “O furor imitativo dos Estados Unidos tem sido 
a ruína de América” (PRADO, 1917:25). O historiador Oliveira Vianna estava 
mais preocupado com o próprio Brasil e sua matriz ibérica, mas, ao manter o 
Sonderweg do Brasil aqui e ali em seus muitos livros, defendia ao mesmo tempo 
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uma rejeição e uma crítica do século XIX republicano hispano-americano, e 
uma forma única de anti-americanismo, baseada na ideia de síntese – o modelo 
norte-americano industrialista, individualista e republicano ótimo aprimorado, 
ao final, pela tradição pluralista e corporativista ibérica brasileira7. 

O debate entre Romero e Bomfim sobre o livro de Bomfim A América latina: 
males de origem (1905) é um capítulo bem conhecido das concepções raciais no Brasil; 
Ramos foi o historiador e crítico literário mais importante do início do século XX, 
enquanto Bomfim era um médico, sociólogo e psiquiatra cuja reputação não se 
comparava a Ramos. E, de fato, o debate entre eles versava, acima de tudo, sobre 
suas visões raciais opostas. Enquanto Ramos desprezava a miscigenação e previa 
o gradual branqueamento do Brasil – afastando-se assim do latino-americanismo 
pró-mestiçagem mais comum –, Bomfim, um cientista, não via nada de errado na 
mestiçagem: “Não há na história da América latina um só fator provando que os 
mestiços houvessem degenerado de caráter, relativamente às qualidades essenciais 
das raças progenitoras” (BOMFIM, 1905:320). De fato, o livro de Bomfim, à 
primeira vista, parece ser um manifesto pró-América Latina, defendendo a 
mestiçagem e a civilização dos povos nativos. Ele elogia o perfil étnico guarani do 
Paraguai; para ele, os guaranis teriam atingido altos padrões de civilização, se não 
fosse a devastação causada pelo imperialismo brasileiro. Mas, na verdade, nem 
Ramos nem Bomfim eram amigos da ideia de América Latina, de qualquer inclusão 
do Brasil nesta paisagem semântica. Ramos o fazia defendendo a singularidade do 
Brasil e rejeitando o caos e a promiscuidade raciais da América espanhola; Bonfim 
o fazia rejeitando de fato a raça tout court, e daí a necessidade inevitável de rejeitar 
a própria ideia de América Latina – um homem sábio. Para ele, a América Latina 
já era uma categoria racial, e dela nada poderia ser obtido: “o mais lastimável, 
em tudo isto, é que nós mesmos chilenos, mexicanos, ou brasileiros... de tanto 
encontrar o conceito, na nitidez e simplicidade dos termos, acabaremos admitindo 
que deve existir uma América Latina, no sentido dos que, com esse epíteto, nos 
condenam; isto é, chegaremos a pensar que sofremos de inferioridade essencial, 
um qual pecado original étnico, e que nos faz irremissivelmente degradados, todos 
num mesmo destino” (BOMFIM, 1905:325).

Esta posição a-latino-americana tem sido a posição brasileira há muito 
tempo. No Brasil, escreveu o escritor brasileiro Afrânio Coutinho em 1969, “En 
Brasil, cada día nos sentimos menos latinos”. É claro que isso era um exagero, 

7  Carta de Nabuco citada em PREUSS (2011:103); COUTO (1932:169); NETO (1932:169); VERÍSSIMO 
(1986); OLIVEIRA LIMA (1913); PRADO (1917); sobre Oliveira Vianna, ver VIANNA (1997).
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pois, graças ao excepcionalismo iberista do Brasil, visões únicas do Brasil como 
menos uma nação mestiça e mais como uma democracia racial começaram a 
surgir no século XX. Independentemente da correção de Gilberto Freyre ou de 
Sérgio Buarque de Hollanda em interpretar a raça no Brasil, o fato é que ambos – 
como, em termos mais racistas, o antropólogo brasileiro Lacerda ou o diplomata e 
escritor Oliveira Lima – haviam usado as raízes ibéricas, raízes de síntese cultural 
e racial e abertas a códigos legais e tradições plurais, como forma de construir um 
perfil racial da nação; um perfil racial que a definição iberista/latinité da América 
Latina sequer concebia até a segunda parte do século XX, quando Fernando Ortiz 
em Cuba e Aguirre Beltrán no México abriram a ideia de América Latina para 
incluir alguma negritude e pluralismo cultural. Assim, no final do século XX, 
os poucos grandes defensores do Brasil enquanto América Latina, como Darcy 
Ribeiro, o faziam nos termos de uma defesa dos povos nativos, dos negros e de 
se falar América Latina como uma opção nativa de civilização. Além disso, desde 
os anos 1980, intelectuais como Morse – ou, em alguma medida, Merquior – 
sustentaram a latino-americanidade do Brasil com base em argumentos iberistas da 
Ibéria como um Ocidente esclarecido alternativo, que podia ser traduzido como 
o Sonderweg latino-americano do não individualismo, da mestiçagem e daquilo 
que José Vasconcelos via como a vantagem do desejo descontrolado, da luxúria – 
que fascinava o mesmo Freyre ou Morse – como caminho para uma nova opção 
civilizacional nascida da luxúria (COUTINHO, 1969:19-20; BOMFIM, 1905; 
AGUIAR, 2000; CÂNDIDO, 2004; MORSE, 1986; RIBEIRO, 2010).

Ao longo das últimas décadas, os interesses estratégicos e comerciais 
brasileiros no Cone Sul cresceram, e também uma pequena escola de estudos 
sobre a América Latina, auxiliada pelo número cada vez maior de traduções e de 
livros brasileiros originais sobre a América Latina – nem tantos assim, contudo, 
se comparados com os livros traduzidos do inglês, do francês ou do alemão e 
com a produção de histórias do Brasil, da África lusófona e da conexão racial 
com os Estados Unidos. Em 2004, a intelectual plenamente latino-americanista 
mais proeminente do Brasil, Maria Ligia Prado, ainda acreditava: “Sem dúvida, é 
extremamente difícil permanecer na rota dos estudos latino-americanos, num país 
que insiste preferencialmente em olhar para a Europa e os Estados Unidos como 
modelos intelectuais a serem seguidos. A América Latina, em geral, é vista como 
área menor ou secundária, em que as paixões políticas se sobrepõem ao estudo 
sério e rigoroso. Assim, o historiador comprometido com as temáticas latino-
americanas e fascinado por pensar o Brasil nesse quadro mais amplo, necessita 
de maiores cuidados e disciplina dobrada para afirmar seus trabalhos. Depois de 
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todos esses anos, continuo a pensar que é muito mais estimulante olhar o Brasil ao 
lado dos países de colonização espanhola do que manter o olhar fixo na Europa” 
(JUNQUEIRA & RODRIGUES & SILVA, 2004).

2.  Sobre a adesão final do autor à “América Latina”, sendo um relato de sua derrota 
e de sua natureza simplória

A poesia se torna obsoleta, disse Carlos Vaz Ferreira, de duas formas: em 
primeiro lugar, pela racionalização, porque o excesso de teorização “vampiriza”, 
“decolora”, “inhibe” a poesia. Assim, alguns poetas se tornam “pensadores” ou 
“moralistas”. À América Latina/o poema não faltou teorização; será que ela ainda 
guarda alguma poesia em si? A outra forma da poesia se desvanecer, disse Vaz 
Ferreira, é através daquilo que de fato torna a poesia sublime: “la hipertensión 
de la sinceridad y el dolor.” Porque, explicou ele, “… el dolor y la sinceridad, a 
veces, llevan a otro ‘modo de acabar los poetas’, que es callarse...”  (FERRERIRA, 
1963). Gosto deste último final para América Latina/o poema: com dor e 
sinceridade, aceitemos a inevitabilidade de sua existência acadêmica, fazendo o 
melhor uso prático possível do termo como instituição, e deixemos a poética da 
utopia, da etnicidade e da autenticidade se desvanecerem.

Para ser sincero e prático, falo aqui em sotto você, como um mero 
historiador e educador. Aceito a derrota: o termo América Latina vai sobreviver 
ao longo de todo o futuro à vista. O conceito é uma instituição em todos os tipos 
de agências políticas internacionais, no governo norte-americano, na estrutura 
de conhecimento das universidades norte-americanas. Com todos os seus 
problemas, esta instituição intransponível oferece algumas vantagens práticas 
para a pesquisa e o ensino do passado, qualquer passado. Isto é particularmente 
verdadeiro se considerarmos que ensinar história ainda é a forma privilegiada 
de criar indivíduos nacionais, não cidadãos. O que ainda prevalece em todo o 
mundo é o ensino de histórias nacionalistas – lamentavelmente, até mesmo na 
Europa de hoje, o único experimento sério do século XX de institucionalização 
de uma escrita e do ensino de uma história mais-do-que-nacional.

A prevalência do nacionalismo tem sido intelectualmente exaustiva, e 
também humanamente perigosa (formas de violência nacionalistas, étnicas, intra 
e inter nacionais). Em meio a uma integração mundial humana e econômica em 
profunda desigualdade, nós/eles suportamos um duo viciado em história: quanto 
mais a história se torna irrelevante vis-à-vis os absolutos empoderados, nós e eles, 
a experiência mostra, matamos com frequência. Percebendo isso, a disciplina 
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de história nas universidades norte-americanas têm ultimamente valorizado 
abordagens internacionais, trans-nacionais ou mais do que nacionais do passado. 
É desnecessário mencionar os muitos obstáculos a estes tipos de abordagens em 
um meio que favorece o monolinguismo, as políticas de identidade e caminhos 
civilizacionais claramente isolados – América, o Ocidente, América Latina, África. 
Treinar e inserir profissionalmente historiadores verdadeiramente mais-do-que-
nacionais já mostrou ser tarefa muito difícil. É aqui que um uso não convencional 
da categoria estabelecida da América Latina pode ser útil.

Podemos nos apropriar do termo como uma porta de entrada para histórias 
desafiadoras, presentemente relevantes, provocadoras e mais-do-que-nacionais. Não 
simplesmente repetindo os livros didáticos de história latino-americana, mas usando-
os como uma árvore global de longa duração de facto, cujos muitos e vastos galhos 
ainda estão por explorar plenamente. Pois, se tratado com cuidado e humildade, o 
termo revela conexões interessantes e aponta visões que podem, potencialmente, 
mudar nossa experiência do presente e nossas possibilidades de futuro.

Para que isto seja possível, a América Latina – a ideia, o lugar, o povo 
e o tempo presumidos – precisa ser abordada, em primeiro lugar, com uma 
especificidade plebeia. Isto é, a simples especificidade na consideração do 
tempo, do espaço, da evidência e da língua tira a América Latina do reino 
das aspas. Ela reduz à obsolescência estes indivíduos históricos esquisitos, os 
latino-americanos. De fato, o uso estratégico da categoria de América Latina 
pode dar acesso a leituras imaginativas, disciplinadas e bem documentadas de 
circunstâncias históricas específicas, com suas muitas implicações mais do que 
locais – indo além da ideia de que cada exemplo específico seria uma versão 
bonsai do texto didático mais amplo América Latina. O termo tem sido mais do 
que nacional ao longo de todo o tempo, embora com maior frequência graças 
aos equalizadores do exotismo e dos atavismos culturais. Mas a sua natureza 
mais-do-que-nacional pode trazer à vida conexões e interações históricas que são 
inalcançáveis por meio de meras histórias nacionais. Por isso a América Latina se 
torna a entrada convidativa para estórias específicas reveladoras, com múltiplos 
ecos, cujas conclusões finais talvez não retornem à ideia de América Latina, mas 
e daí? A especificidade transforma o termo América Latina em uma espécie 
de luz piscante que algumas vezes ilumina contrastes e paralelos, outras vezes 
desaparece completamente em suas próprias hipergeneralizações e atavismos.

Uma segunda estratégia para se apropriar historiograficamente do 
termo América Latina é o próprio “cuidado” que seu componente intrínseco, 
a diversidade, requer em termos históricos. A alteridade do passado, de difícil 
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apreensão em relação àquela do presente, tem que prevalecer sobre qualquer 
outra forma de diversidade, mantendo-se em mente que as coisas parecem 
semelhantes, idênticas, incompatíveis ou antagônicas dependendo do ângulo de 
análise. Tomemos a categoria, América Latina, como englobando diversidades 
em transformação em meio a um fato empírico inegável: ela constitui uma 
parte da história humana que, ao longo dos últimos quinhentos anos, passou 
pelo embate, pela interação e pela mistura de grupos nativos, por um colapso 
demográfico, pelos impérios europeus, pela escravidão, pela presença asiática e 
africana, pelos modernos estados-nação e pelas sociedades de consumo do século 
XX. As fontes essenciais da alteridade (raça, etnicidade, religião, cultura, genes) 
podem ser consideradas, por definição, como históricas, e assim sujeitas à tarefa 
maior: tentar compreender o que nunca pode ser plenamente entendido, o 
passado, de uma maneira filosoficamente imaginativa e rigorosamente empírica.

Uma terceira estratégia é usar a categoria de América Latina como 
ponto de partida para construir aquilo que tem sido parte do termo durante 
todo o tempo: uma outra visão dos Estados Unidos. O termo estabelecido 
pode servir para pesquisar e ensinar uma forma não convencional da história 
dos Estados Unidos. O termo América Latina tem sido um apelo a isso, há 
décadas ignorado. As esmagadoras conotações anti-americanistas da América 
Latina nunca permitiram, até hoje, um conhecimento e uma perspectiva 
sólidos dos Estados Unidos em espanhol, em português ou no inglês do latino-
americanismo norte-americano. De certo modo, a ideia de América Latina 
implicou que os Estados Unidos são, de alguma forma, já conhecidos; não 
há necessidade de aprendê-los. Mas ensinar a história “latino-americana” 
pós-1840 já deveria ter sido, há muito tempo atrás, uma forma de ensinar 
a história dos Estados Unidos. Temos que treinar a nova legião de latino-
americanistas norte-americanos com esta capacidade. Se a categoria América 
Latina sobreviveria caso conseguíssemos faze-lo não deveria ser motivo para 
preocupação. Já basta deste anti-americanismo rústico que execra o nome do 
elefante feio no quarto, como se fosse um monstro monolítico, sem nunca parar 
para examina-lo. Pois qual assunto ou momento moderno na região pode ser 
examinado sem conhecimento da cultura, da política e da história dos Estados 
Unidos? Em outros lugares discuti extensamente esta estratégia: não tenho 
mais nada a acrescentar.

Outra estratégia é uma apropriação heterodoxa consciente daquilo que 
a história é, a saber, síntese. “América Latina” tem sido, contrariando todas as 
previsões, uma síntese eficiente. Pode funcionar para dar início a novas sínteses, 
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com base em critérios política e culturalmente relevantes. Assim, América 
Latina poderia servir como ponto de partida para, por exemplo, uma história 
ecológica que terá necessariamente como resultado uma síntese mais do que 
latino-americana. O mesmo poderia ser dito sobre tópicos tais como imigração, 
cidadania ou linguagem em si mesmo – teço fantasias sobre uma história da 
filologia no mundo de língua espanhola, que necessariamente incluirá a “América 
Latina”, mas também envolverá os Estados Unidos, a Espanha, a Alemanha e a 
França. A nova síntese não precisará partir de “América Latina” como um todo, 
mas poderia ser novas sínteses de histórias nacionais que poderiam mostrar, 
digamos, uma história mexicana não-mexicana ou uma história brasileira 
que não seja tão brasileira, indo além tanto da América Latina quanto de suas 
respectivas histórias pátrias.8

Uma última estratégia para aproveitar a categoria estabelecida de América 
Latina deriva precisamente de sua vagueza. O livro didático América Latina 
precisa ser considerado como uma coleção peculiar de fatos úteis que visam 
documentar uma concepção obsoleta há muito consolidada. Isto, por si só, é um 
bom uso de América Latina/o livro didático – mapear fenômenos no tempo e 
no espaço, apresentar aos alunos a multiplicidade de tópicos em potencial. Mas 
ela também serve para apontar a vagueza, a necessidade de dotar a categoria, 
América Latina, de conteúdos morais, filosóficos e empíricos relevantes. A 
própria história do conceito precisa ser usada para mostrar as vantagens da 
vagueza e o risco de se assumir grandes hipergeneralizações empíricas, filosóficas 
ou utópicas. Pois a latinidade é uma suposição tão comum que qualquer bom uso 
do termo América Latina se torna, mais do que ensinar, des-ensinar o termo.

O exercício, ainda que pouco representativo e pessoal, é revelador: 
ao longo de uma década ensinando história “latino-americana” nos Estados 
Unidos, e história norte-americana no México, comecei meus cursos com 
perguntas simples: o que é América Latina? Por que sua história? ¿Qué saben de 
la historia de Estados Unidos? ¿Para qué estudiarla? As respostas não variavam muito 
ao longo da última década: a América Latina é um lugar claramente definido, 
ela é seu povo nativo, ela é o lugar onde a mestiçagem aconteceu, ao contrário 
dos Estados Unidos, ela é o catolicismo, a língua espanhola e a inquisição, e a 
expulsão dos judeus, e resistência, e atraso, e corrupção, e verdadeira terra do 
latino norte-americano... Estados Unidos no tiene mucha historia, no como nosotros, allá 

8  No caso da história norte-americana, isto tem sido ao menos tentado, e espera-se que a tentativa continue. 
Ver THELEN (1992); THELEN & ROSENZWEIG (1998); TYRELL (1991); BENDER (2006, 2002).
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mataron a los indios, aquí el mestizaje, es el imperialismo, es el consenso de Washington, 
es el imperialismo cultural, es Hollywood y es McDonalds, hay que conocer al enemigo, 
hay que estudiarlo para entender la manera de vencerlo, es lo que no somos. O curso 
então se transforma em um desaprender de todas essas crenças profundamente 
enraizadas, abusando da vagueza do termo América Latina, por assim dizer, 
em reductio ad absurdum, ensinando a eles algum problema histórico que de 
fato pertence ao México ou ao Brasil, mas também aos Estados Unidos, à 
Espanha, à África... aos alunos. Acabo ensinando uma versão do mesmo curso 
nos dois lugares. A coisa mais difícil é mostrar aos meus alunos mexicanos o 
quão inevitavelmente norte-americanos eles são, compartilhando a história 
que acreditavam não existir, e convencer minhas alunas norte-americanas que, 
mesmo que sejam chicanas ou latinas, são tão próximas ou estranhas ao passado 
que estou explicando quanto qualquer “anglo” ou judeu ou chinês da turma. 
Eles muitas vezes escrevem em suas avaliações coisas como “O Professor Tenorio 
é... um homem que odeia os alunos, principalmente os norte-americanos” ou 
“muito erudito, mas inacessível, acha que a América Latina não existe”. Ao 
longo dos anos, os guerrilheiros de verão de Chiapas ou os neo-bolivarianos vêm 
me desafiando com histórias de igualitarismo romântico nas quais os Estados 
mexicano ou brasileiro desaparecem, mas não a Universidade de Chicago ou a 
ONG norte-americana onde trabalham durante o verão; alunos conservadores 
reclamaram que debocho da religião, e odeiam quando lhes faço perguntas 
sobre a história norte-americana e não sabem a resposta. Em resumo, ensino a 
vagueza que a América Latina ensina, e fantasio que os alunos seguirão adiante 
com suas vidas secretamente contaminadas por esta descrença metódica; isto é o 
que considero conhecimento histórico.

Em resumo, estas são as estratégias modestas de um professor simplório. 
Elas não alcançam o status das teorias, dos conceitos, da política que nós, latino-
americanistas sediados nos Estados Unidos, usamos ao esculpir nossos próprios 
perfis como intelectuais. Mas, incapaz de escapar ao meu presente, ciente das 
minhas próprias limitações, isto é tudo o que posso fazer com um termo que se 
tornou minha vocação.

Ni yo ni el conceptito damos para mucho más. 

Tradução: Maria Claudia Coelho
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Estrangeiros e visionários: Richard Morse, Alex de 
Tocqueville e os Estados Unidos1

Beatriz Helena Domingues*

Resumo
Este artigo se propõe a mostrar a presença dos Estados Unidos, de forma explícita ou 

implícita, na obra do historiador norte-americano Richard Morse (1922-2001), embora o 

autor não tenha escrito nenhum ensaio especificamente sobre o seu país. Nesse aspecto e 

em muitos outros, a abordagem da América Latina por Morse assemelha-se à do pensador 

francês Alexis de Tocqueville sobre os Estados Unidos em meados do século XIX, que foi 

um referencial importante nas interpretações comparativas de Morse entre a cultura 

política e a urbana da América Latina e nos Estados Unidos. Se o olhar de Morse sobre a 

América Latina, como o de Tocqueville sobre os Estados Unidos, era de fascínio por um 

mundo que oferecia algo que o seu próprio já perdera, nenhum dos dois o fez de forma 

acrítica. Ambos estavam interessados em compreender e, com isso, quem sabe, abrir os 

olhos de alguns conterrâneos para outras possibilidades civilizacionais. 

Palavras-chave
Richard Morse. Alex de Tocqueville. Estados Unidos.

Abstract
This article aims to show the presence of the United States, explicitly or implicitly, in 

the work of the North-American historian Richard Morse (1922-2001), although the 

author did not write any essay specifically about his country. In this regard and in many 

others, Morse’s approach to Latin America resembles that of the French thinker, Alexis 

de Tocqueville, to the United States in the middle of the XIX century, which was an 

important benchmark in Morse’s comparative interpretations between political and urban 

culture of Latin America and the United States. While Morse’s views on Latin America 

and Tocqueville’s on the United States shared a fascination with a world that offered 

something that their own had lost, neither one of them did so uncritically. Both were 
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interested in understanding and thus, perhaps, opening the eyes of some countrymen to 

other civilizational possibilities.

Key words
Richard Morse. Alex de Tocqueville. USA History. 

Em 1988, quando da publicação de O espelho de Próspero no Brasil, Richard 
Morse (1922-2001) concedeu uma entrevista, relativamente desconhecida entre 
os textos produzidos na polêmica gerada pelo ensaio, a Carlos Eduardo Lins e 
Silva, com a participação de Matthew Shirts. Uma pergunta de Shirts me pareceu 
particularmente instigante: se Morse não teria escrito o seu O espelho de trás 
para a frente. Isso porque lhe parecia que “o ensaio começa com a filosofia mais 
alta e termina com uma relação das coisas que o autor não gosta na sociedade 
americana”2. 

O americano intranquilo respondeu à indagação de Shirts, como de 
costume, de forma vaga: “Pode ser, porque os níveis da consciência e da 
subconsciência trabalham juntos aqui...”. Mas logo a seguir frisou que as partes 
I e II (a “Pré-história do Novo Mundo” e a “História do Novo Mundo”) eram 
fundamentais para compreender, mais do que simplesmente explicar, como 
sociedades que não eram muito diferentes durante a Idade Média, exceto pelas 
línguas, se tornaram tão distintas nos séculos XVI e XVII e deram origem a 
culturas bem diversas no Novo Mundo. 

Sua “tese” era de que, se um americano que mergulhasse numa 
sociedade latino-americana logo perceberia que, apesar de às vezes o governo 
ser absolutista, sempre há mais relaxamento nas relações interpessoais. Não 
sei se necessariamente todo americano, ou sequer muitos deles, mas esse era 
certamente o caso de Morse, para quem:

A sociedade americana [EUA] é como uma espécie de 
caricatura da sociedade europeia porque a Inglaterra pelo 
menos ainda tem as solenidades, as cerimônias, as tradições e 
a lógica que vêm de uma longa história, que tem suas origens 
na Idade Média, enquanto na América nós passamos uma 
espécie de versão reduzida da experiência inglesa a todos os 
imigrantes que vieram depois – os irlandeses, os italianos, os 
poloneses, os chicanos e assim por diante – gente que não 

2  Entrevista de Morse com Carlos Eduardo Lins e Silva (com participação de Matthew Shirts). FSP 05/03/1988 
(MORSE, 1988). 
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tinha as mesmas raízes dos ingleses. [Entrevista de Morse com 
Carlos Eduardo Lins e Silva, (com participação de Matthew 
Shirts) FSP 05/03/1988].

Considero muito pertinentes a colocação de Shirts e a resposta de Morse, 
que de certa forma inspiram algumas das reflexões deste texto3. Na parte final 
de O espelho de Próspero – sintomaticamente intitulada “As sombras do porvir” – 
Morse talvez tenha se exposto mais do que em qualquer outro escrito anterior 
ou posterior. Há um tanto de catarse, de enunciação de ideias em forma de 
associações livres, no sentido freudiano. E é precisamente nela que o autor 
aborda mais incisivamente, e negativamente, os Estados Unidos. Ao convidar 
Próspero (os Estados Unidos) a se sentar no divã e/ou a se mirar no espelho 
e perceber, através da exposição à América Latina, suas próprias deficiências, 
Morse, conscientemente ou não, dava vazão a uma jorrada de pensamentos e 
sentimentos nada positivos sobre a história e a cultura de seu país. Porém, como 
na situação analítica, eram afirmativas providas de profundidade e significado. 
No caso em questão, também de muita erudição e audácia intelectual.

Da resposta de Morse a Shirts gostaria de salientar dois aspectos que, 
de fato, marcam praticamente tudo o que escreveu ou verbalizou nas poucas 
entrevistas publicadas e as muitas conversas que ficaram apenas na memória dos 
que tiveram o privilégio de conhecê-lo: o recurso à longa duração e à comparação 
entre culturas. Morse explicou que, se não recuasse bastante no tempo, para trás 
e para a frente, seria difícil dar uma resposta que fosse ao âmago da questão. 
Disse ainda que, se a opção pelo longo prazo era opcional, o procedimento 
comparativo, tanto entre as duas Américas quanto entre suas culturas maternas 
no continente europeu, era não apenas desejável como praticamente inevitável 
quando se tratava de alguém, como ele, investigando uma cultura diferente da 
sua, em uma situação de espectador externo. 

No entanto, conforme veremos, a condição de estar tão longe e ao mesmo 
tempo tão perto marcou não somente as reflexões de Morse sobre a América 
Latina como também sobre os Estados Unidos. Este é meu objeto neste ensaio: 
a atitude de Morse como observador da história e da cultura norte-americanas 
enquanto interpretava os mesmos aspectos na América Latina. Meu ponto de 

3  Os títulos das três partes em que divide a obra são: A pré-história do Novo Mundo, A História do Novo mundo e 
As sombras do porvir. Em 2011 e 2012, tive uma “confirmação” disso quando meus alunos do Grupo de Estudos 
Ibéricos na universidade leram O espelho. Ao discutirmos a parte III, veio à tona um comentário na mesma 
linha da sugestão de Shirts: que essa parte era mais fácil de entender e, portanto, de se identificar, do que com 
o início do ensaio, considerado difícil, muitas vezes, incompreensível.
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partida é O espelho, passando então para algumas obras que o precederam algumas 
décadas, ainda pouco conhecidas do público brasileiro. Os aspectos salientados 
de O espelho têm a função metodológica de mostrar como Morse analisava, 
comparativamente, as observações e/ou análises de autores estrangeiros que 
escreveram sobre os Estados Unidos com aquelas que os mesmos fizeram sobre 
a América Latina. 

No que se refere à América hispânica e ao Brasil parece-me já amplamente 
reconhecido que Morse conseguiu em grande medida o objetivo de aproximar-
se de seu objeto de estudo e de escrever ensaios muito elucidativos e instigantes, 
sem jamais perder a capacidade de julgamento crítico. Seria, então, oportuno 
aferir se essa façanha seria extensiva aos seus comentários e interpretações 
sobre os Estados Unidos. Este ensaio tenta responder a essa indagação através 
da análise de insights mais ou menos aprofundados pelo autor em ensaios da 
juventude e da maturidade, nos quais seu país aparece como um contraponto 
para entender melhor o seu objeto, ou seja, a América Latina. 

Pretendo mostrar que, embora Morse não tenha escrito nenhum ensaio 
especificamente sobre os Estados Unidos, seu país está presente, de forma explícita 
ou implícita – como a França está no de Tocqueville sobre os Estados Unidos, ou 
a Rússia nos de Dostoiévski sobre a Europa ocidental – em ensaios produzidos 
em diferentes estágios de sua carreira (TOCQUEVILLE, 1979; DOSTOIÉVSKI, 
2008). Utilizarei aqui exemplos da juventude, em ordem cronológica, a fim de 
historiar as continuidades e evoluções na forma de tratamento de seu país entre 
as décadas de 1950 e 1980. 

Começo pela referida parte III de O espelho de Próspero, não apenas por ser a 
mais contundente e conhecida entre nós, mas porque aí o autor faz referências que 
nos auxiliam a proceder a uma genealogia de suas interpretações sobre os Estados 
Unidos. Em vez de realçar os trechos nos quais Morse extravasa sua desilusão com 
os rumos da modernidade nos Estados Unidos, concentro-me naqueles em que 
refletiu, metodologicamente, sobre a abordagem da longa duração, especialmente 
quando assume a forma comparativa. No caso em questão, entre análises 
europeias das Américas do Norte e do Sul. Tendo isso em mente, expressou aí 
sua profunda admiração pelos trabalhos de Max Weber, Alex de Tocqueville e de 
Johan Huizinga sobre os Estados Unidos: o primeiro foi um alemão, o segundo, 
um francês e o terceiro, um holandês, que – no século XIX, os dois primeiros, e 
no século XX, o terceiro – teriam fornecido, em seu entender, talvez as melhores 
análises dos Estados Unidos, precisamente porque dotados do “olhar estrangeiro” 
(TOCQUEVILLE, 1979; HUIZINGA, 1972; WEBER, 1978). 
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Nas muitas conversas que tive com Morse como meu orientador e amigo, 
frequentemente afirmava que gostaria de ser para o Brasil e a América Latina 
uma espécie de Tocqueville. Cada vez me convenço mais de que Morse conseguiu 
se tornar algo parecido para nós, ibero-americanos, não só por ser “estrangeiro” 
à nossa cultura, mas por ter mantido uma relação de estranhamento também 
com a sua própria, como fizera Tocqueville. 

Porém, Morse alertava – talvez fosse um mecanismo de defesa? – que seu 
desafio era ainda mais complexo que o enfrentado pelo francês ou pelo alemão 
para entender os Estados Unidos: pois se tratava de analisar e compreender 
o mundo ibero-americano. Parecia-lhe que intelectos penetrantes como os de 
Huizinga e Tocqueville foram capazes de captar a situação anglo-americana após 
uma breve visita. Já mentes às quais não se poderia atribuir menor calibre, como 
as de Humboldt ou Saint-Hilaire, “só conseguiram oferecer vislumbres fortuitos 
da condição ibero-americana, mesmo tendo feito viagens mais prolongadas” 
(MORSE, 1988:157). 

Escritos de outros europeus que visitaram as duas regiões confirmariam 
este ponto: The American Commonwealth (A sociedade civil americana), do visconde 
James Bryce (1838-1922), de 1888, permanece sendo um clássico, enquanto 
o seu South America, Observations and Impresssions (América do Sul, observações 
e impressões), de 1912, não tem maior importância (BRYCE, The American 
Commonwealth, 1897 e South America; observations and impressions 1912 apud 
MORSE, 1988:158). Muito admirado por Morse, David Herbert Lawrence (1885-
1930) forneceu ousadas interpretações dos Estados Unidos em Classics Studies 
in American Literature (Estudos clássicos sobre a literatura norte-americana), de 
1923, ao passo que o seu The Plumed Serpent (A serpente emplumada), de 1926, 
sobre o México, não passaria de uma “pré-fabricada mitopoiesis”4. Um último 
exemplo seria o alemão Hermann Graf Keyserling (1880-1946), cujo America 
Set Free (América libertada) teria feito uma penetrante psicanálise dos Estados 
Unidos, embora o autor se desculpe por ter ficado muito tempo (quatro meses!) 
colhendo impressões da região (KEYSERLING, 1929 apud MORSE, 1988:158). 
Contudo, o mesmo Keyserling não foi capaz de repetir a façanha ao escrever 
sobre a América Latina:

Sua viagem ao sul, em troca, parece tê-lo atirado de encontro 
às cordas ontológicas, como indica claramente o título de seu 

4  Refere-se à criação ou procedência dos mitos (LAWRENCE, Classcic Studies in American Literature, 1923 e The 
Plumed Serpent, 1926 apud MORSE, 1988:158).
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livro – South American Meditations on Hell and Heaven in the Soul 
of Man (Meditações sul-americanas sobre o céu e o inferno na 
alma humana), de 1923; em vez de um estudo desapaixonado 
do caráter nacional, somos confrontados com o espetáculo de 
um autor em luta por sua própria identidade no planalto frio 
dos Andes, onde ele sente que a “mineralidade” invade sua 
consciência (MORSE, 1988:158). 

Embora Huizinga não tenha escrito sobre a América do Sul, Morse faz seu 
próprio prognóstico da região em termos enunciados por ele. 

A recusa de capitular de vez aos cânones científicos e a 
manutenção de uma capacidade escolástica para a hipótese 
emprestam a esse empreendimento especulativo uma 
aura de amplitude e evocatividade. Mais do que insistir na 
sobrevivência do ficcionalismo e do probabilismo em seu 
uso técnico, poderíamos falar de um contínuo gosto ibero-
americano pelas “formas lúdicas em filosofia”, que Huizinga 
considerava fundamentais para a realização do Ocidente 
(MORSE, 1988:152).

Embora o historiador holandês considerasse que esse espírito lúdico, 
agonístico e mimético havia azedado e se convertido, no século XX, em uma 
mescla de adolescência e barbárie, a ponto de ser mais apropriado chamá-lo 
de puerilismo que de elemento lúdico, Morse era mais otimista. Entendia que 
esse prognóstico pessimista e nostálgico de Huizinga em Homo Ludens (1950) era 
apropriado para a Anglo-América, onde “os ensaios sem notas de rodapé ou as 
reflexões labirínticas de um pensador são relegados ao reino da anedota pelas 
universidades, como se o mero empilhamento de pedras tivesse mais importância 
que a catedral” (MORSE, 1988:152). Mas não para o Equador ou o Brasil, onde 
ainda seria possível uma tese sobre o Monte Saint Michel e Chartres. A situação 
de “vazio intelectual” no novo Ocidente (Europa ocidental e Estados Unidos) já 
havia sido identificada por Horkheimer, da Escola de Frankfurt:

Quanto menos chances oferecer a situação histórica de que 
as grandes obras efetivamente influenciem a ação humana, 
menores são os obstáculos para sua publicação; quanto maior 
o empenho dos estudiosos em escrever, menos significativo é 
o efeito de suas obras (HORKHEIMER, Critic of Instrumental 
Reasons, 1974:13 apud MORSE, 1988:153)5.

5  Relendo o livro 25 anos após sua publicação, ocorre-me que, se Morse estivesse escrevendo no século XXI, 
talvez repensasse essa formulação, ao observar, por exemplo, a emergência no mundo acadêmico brasileiro 
do Homo Lattes, e desse razão a Huizinga.
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Tendo a concordar com Morse que a tarefa de compreender o mundo 
hierárquico e orgânico da católica América ibérica possa ser mais árdua e 
complexa do que o mundo supostamente atomista e pluralista do protestantismo 
anglo-saxão. Ao mesmo tempo, talvez precisamente por ser “supostamente 
atomista e pluralista” e não de fato, tampouco os Estados Unidos eram ou são 
para iniciantes. É o que ele mesmo mostra ao comentar sobre personagens e/ou 
intérpretes da história norte-americanos pouco conhecidos no Norte ou no Sul, 
mas que já atentavam para as contradições contidas no credo liberal ou na noção 
de excepcionalismo. 

Os comentários de Morse sobre a história e/ou cultura política dos 
Estados Unidos, apesar de curtos, descortinam para nós, como os referentes ao 
caso latino-americano, insights ousados e instigantes que nos levam a descobrir 
personagens e autores da América do Norte não mencionados ou subestimados 
pela historiografia de seu país, e pela do nosso. Porém, principalmente, essas 
observações nos permitem aprofundar na psicologia e na mente de Morse e, 
então, entender melhor seu fascínio pela nossa cultura e suas reservas quanto à 
sua. Sua admiração pelo ideal de comunidade no mundo ibérico, por exemplo, 
estava intrinsecamente relacionada à sua interpretação – mesmo que expressa 
apenas em fragmentos espalhados por diferentes textos –, sobre a história, a 
cultura e a psicologia da Anglo-América. Esse recurso comparativo, associado à 
perspectiva de longa duração, começou na tese de doutorado sobre a formação 
histórica da cidade de São Paulo, deu o tom dos ensaios predominantemente 
sobre cidades nas décadas de 1950 a 1970 e atingiu o auge em O espelho de 
Próspero e nos ensaios incluídos em A volta de McLuhanaíma6. 

Dentre esses textos priorizo os do período intermediário de seu itinerário 
(1950-1970), realçando autores, atores e/ou períodos da história norte-americana 
com os quais Morse se identificou ou não, e em que medida. Destaco e analiso a 
reconhecida influência do historiador e jurista francês Alex de Tocqueville sobre 
Morse, mas um Tocqueville assimilado e digerido de forma singular, alternativa 
à interpretação corrente de seu pensamento na academia norte-americana. 

O francês Alexis de Tocqueville (1805-1859) tendia a valorizar a longa 
duração e a enfatizar as continuidades, no caso mais conhecido, as semelhanças 
entre o Antigo Regime e a Revolução, em detrimento das supostas mudanças 
radicais (ou rupturas). Tinha uma noção teleológica de história: a democracia 

6  A tese de doutorado, finalizada em 1949, foi publicada em português em 1954 e em inglês somente em 
1958. Teve uma reedição em nossa língua em 1970 (Ver MORSE, 1954a; 1958; 1970a; 1990a).
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lhe parecia como uma onda que avançava de forma universal e irrefreável desde 
muitos séculos. Nesse longo percurso, os Estados Unidos aparecem como aqueles 
que estavam conseguindo mais bem se adaptar a ela, em grande parte por ser 
um país recém-nascido, perto de suas “origens”, em contraposição à velha e 
inflexível França. Com isso em mente, produziu talvez uma das melhores análises 
da história dos Estados Unidos abordando aspectos políticos e sociológicos 
acompanhados de prognósticos sobre seus cenários futuros. 

Segundo Rubem Barboza Filho, “o jurista francês é o grande sujeito 
oculto de Morse” (BARBOZA FILHO, 2010:225). Eu diria que não é tão oculto 
assim, pois as referências do historiador norte-americano ao jurista francês 
praticamente o seguem durante toda a sua carreira e parecem também em 
O espelho7. Mas concordo integralmente com ele que Morse fazia uma leitura 
muito peculiar, ou alternativa, de Tocqueville, dissonante da predominante nos 
círculos acadêmicos norte-americanos, de um Tocqueville a reforçar a noção de 
povo escolhido.

Como o de Tocqueville, o olhar “externo” de Morse sobre a América Latina 
e o Brasil ia muito além do simplesmente estrangeiro, facilmente confundível 
com narrativas de viagem ou relatos de excentricidades e exotismos. Tocqueville 
tinha uma concepção de história na qual atuava como observador, fosse o objeto 
de análise o seu próprio país (França), a Alemanha, a Inglaterra ou os Estados 
Unidos, pois os percebia todos como inseridos em um processo providencial, 
universal e irreversível de crescimento da igualdade no Ocidente. E seu ponto 
de vista seria externo à história particular de vários países porque o que ele 
fazia era refletir sobre a situação de cada um deles diante desse movimento 
“irreversível e divino”, comparando como cada um deles precipitava o sentido 
geral da história. Alguns desses modos poderiam acelerar ou evitar o risco 
terrível da possibilidade do “despotismo” das massas, ou de a igualdade matar 
a liberdade. Daí a necessidade de aprendizagem com as experiências que mais 
bem conseguissem enfrentar esse destino ou fatalidade. 

Morse concordaria com a premissa sobre o observador externo, mas não com 
sua justificativa. Pois não via a história como um jogo do geral e do particular expresso 
pela tensão entre a dinâmica irreversível da igualdade e os seus modos concretos 
de realização. A história estava mais para uma aventura cujo desenlace dependeria 

7   Dentre eles destaco: “São Paulo Since Independence: A Cultural Interpretation” (1954); “Toward a Theory 
of Spanish American Government” (1954); “Some Characteristics of Latin American Urban History” (1962); 
“The Anthropologist as Policy Consultant” (1963) e “A Prolegomenon to Latin American Urban History” 
(1972). Esses cinco ensaios estão sendo traduzidos para o português e serão incluídos no primeiro volume de 
escritos inéditos de Morse no Brasil por mim coordenado a ser publicado pela Editora da UFMG em 2013.
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de opções mais ou menos conscientes de seus atores do que para qualquer tipo 
de processo teleológico. Não abraçava qualquer filosofia da história. Porém, ainda 
que sem pressupor qualquer embate mais ou menos acirrado entre necessidade e 
liberdade, Morse certamente manteve a preocupação do historiador francês e de 
outros pensadores dos séculos XIX e XX com os rumos da homogeneização, da 
“ditadura” da maioria e com a perda do sentimento de comunidade. Sabia que 
estava em um momento histórico muito diferente do de seu mestre francês. 

Tocqueville ficou fascinado pelo quase contato com as “origens” quando 
viajou e escreveu sobre os Estados Unidos, sentindo-se privilegiado por estar 
como se presenciando o surgimento de uma nação, uma situação totalmente 
impossível na velha Europa (CARPEAUX, 1943). Ao estudar o período colonial 
da perspectiva da segunda metade do século XX, Morse acentuou o contraste 
entre a velha Europa e a recém-descoberta América no que se refere às inovações 
em termos de urbanização oferecidas pela Renascença acenando para um 
raciocínio semelhante. Segundo ele, enquanto na Europa as cidades podiam 
apenas ser remodeladas no período da Renascença, e foram poucas as novas 
cidades então construídas, a América abria-se para as mais amplas possibilidades 
nesse campo. Aqui os arquitetos da Europa puderam projetar e planejar cidades 
como símbolos do império em regiões longínquas. Em muitos casos, predominou 
o design geométrico já abordado por Sérgio Buarque de Holanda (1936) e 
posteriormente tratado por Ángel Rama (1980)8. De certa forma, as alternativas 
disponíveis para “escolher” dentre um ou outro modelo urbanístico pareciam 
oferecer uma gama de possibilidades que se aproximariam das “origens”, no 
sentido de algo construído de forma consciente a partir das disponibilidades e 
opções feitas pelas metrópoles europeias em suas áreas transatlânticas.

Os Estados Unidos e Tocqueville nos escritos da juventude de Morse
Mais de 30 anos antes da publicação de O espelho, um Morse bem mais jovem já 
considerava valiosos os olhares externos, e em diferentes medidas visionários, ao 
abordar assuntos diversos. Eles podiam ser de estrangeiros escrevendo sobre outro 
país ou de escritores ou políticos locais dotados da capacidade de estranhamento 
de sua própria cultura9. No ensaio “São Paulo Since Independence: A Cultural 

8   Morse foi grande amigo de ambos.

9  Em entrevista a Helena Bomeny, Morse refere-se ao seu método de pesquisa quando se propôs a 
compreender a história de São Paulo: ao chegar à cidade sua primeira preocupação foi localizar os poetas e 
novelistas (BOMENY, 1989).
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Interpretation”, de 1954, ele tomou como exemplares de visões críticas sobre o 
crescimento descontrolado e desorientado da nascente metrópole duas visões 
internas: a do poeta Álvares de Azevedo, para ilustrar a vertente do romantismo 
que se contrapôs ao pragmatismo da Geração de 1860, e a dos Andradas (Mário 
e Oswald de Andrade) como representantes do modernismo das primeiras 
décadas do século XX. Dentre os olhares estrangeiros, privilegiou aqueles que 
demonstraram uma visão mais apreensiva da vida paulista em meados do século 
XIX, como uma carta redigida por Ricardo Daunt em 1856. Nascido irlandês, 
Daunt tornou-se um católico brasileiro conservador, estabelecendo-se na 
tradicional cidade de Itu, no interior do estado, “de onde reprova veementemente 
os novos rumos da vida em São Paulo à maneira de um Alex de Tocqueville (1805-
1859) ou John Calhoun (1782-1850)” (apud MORSE, 1954b:42)10. 

Há muitos que querem ver São Paulo crescer em riqueza 
e fazer enormes progressos, mas poucos são os que se 
preocupam se isto vai ocorrer às custas de perda do caráter 
paulista... Eu, entretanto, sem querer mascarar meu amor pela 
Província, não anseio por uma transformação tão rápida (...) 
Em minha opinião uniformidade de pensamento, costumes, 
gostos e caráter pressagiam a decadência de qualquer grande 
império, pois sendo em si mesmo uma coisa forçada e não natural, 
pode emanar somente de influência indevida da Corte ou 
de outros centros e é sempre um indício de falta de espírito, 
de virilidade, em povos então uniformizados que, desta 
forma, se preparam para o despotismo (Carta de Ricardo 
Gumbleton Daunt para Francisco Inácio Marcondes Homem 
de Melo, agosto de 1856, Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, lata 8, ms. 148 B (cópia datilografada do original) 
apud MORSE (1954b:427)11.

Tocqueville e John Calhoun, considerados frequentemente por scholars 

10  John Caldwell Calhoun (1782-1850) foi um líder político e teórico político norte-americano da Carolina 
do Sul durante a primeira metade do século XIX. Pronunciou-se eloquentemente sobre vários temas de seu 
tempo, frequentemente assumindo posições polêmicas. Começou sua carreira política como nacionalista, 
modernizador e proponente de um governo nacional forte e de tarifas protecionistas. Após 1830 passou a 
defender os direitos dos estados, do governo limitado, da nulificação e do livre-comércio. É mais conhecido 
por sua defesa intensa e original da escravidão como algo por vezes positivo em função de sua descrença na 
maioria e por ser favorável à secessão do Sul em relação à União.

11  No original, “There are many who wish to see Sao Paulo grow in wealth and make outstanding progress, 
but little are they concerned if it occurs with the loss of traits of paulista character.... I, however, though I 
do not wish to yield to them in my love for the Province, do not hope for so rapid a transformation. In my 
opinion uniformity of thought, custom, taste and character presages the decadence of any great Empire, for 
being in itself a forced and unnatural thing, it can emanate only from the undue influence of the Court or 
some other center and is always an index of a lack of spirit, of virility, in people thus uniformalized, who are 
in this fashion prepared for Despotism”.
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como conservadores e nostálgicos, são admirados pelo eclético Morse pela 
audácia de suas observações, contrárias à lógica evolucionista e supostamente 
racional predominante em seus respectivos contextos. Se os norte-americanos 
puderam se beneficiar do olhar externo de Tocqueville, poderiam também ter 
assimilado alguns ensinamentos do conterrâneo John Calhoun, é o que parece 
querer dizer Morse. Ambos viam o progresso material quando acompanhado de 
apatia ou uniformização intelectual com profundas suspeitas, como também o 
fez desde a juventude esse americano intranquilo, como pode ser visto em ambos 
os trabalhos de 1954. 

Tanto no ensaio em que esboça uma teoria política para explicar a 
forma de governo na América Latina quanto naquele em que propõe uma 
interpretação cultural da história de São Paulo os Estados Unidos aparecem 
como o contraponto que ajuda a reforçar, pela comparação, sua interpretação 
do nosso subcontinente. Em ambos, Morse encontra analogias entre a história e 
a cultura da América ibérica e a da anglo-saxônica. No primeiro texto relativizou 
a teoria de F. S. C. Northrop sobre a perfeita adequação da perspectiva lockeana 
à história norte-americana desde o período colonial até o século XX. Seguindo 
a trilha de Robert Green McCloskey, que sustenta que a constituição norte-
americana e a democracia jeffersoniana baseavam-se em “um arco diverso de 
doutrinas abstratas, de convicções semirreligiosas e de motivações econômicas”, 
ressalta que essa tradição respeitava a liberdade econômica para os indivíduos 
e a santidade dos direitos de propriedade lockeanos, sem descartar os valores 
humanos e cristãos igualmente derivados de Locke e dos esquerdistas britânicos 
do século XVII (MCCLOSKEY, 1951 apud MORSE, 1954c:91). “Assim como na 
Hispano-América colonial, o elemento nuclear da sociedade era mais o homem 
moral do que o homem econômico”12.

Já no século XIX isso não era mais verdade, conforme atestado pelos 
polêmicos escritos de John Calhoun às vésperas da Guerra de Secessão 
(CALHOUN, 1854 apud Morse, 1954c:92). Neles é perceptível certa nostalgia de 
uma monarquia na qual os interesses do rei eram hereditariamente identificados 
com o dos súditos, de tal forma que se constituiriam em uma “comunidade reinal” 
(kingdom-community). Pois Calhoun acreditava que a sociedade era orgânica e que 
o homem era naturalmente social. A constituição de uma sociedade, para ele, 
precisava “brotar da comunidade e ser adaptada à inteligência e ao caráter do 

12  No original, “Just as in colonial Spanish America, moral rather than economic man was society’s nuclear 
element” (apud MORSE, 1954c:91).
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povo, assim como as relações internas e externas que distinguem uma pessoa 
das demais”13 Não do desejo de uma maioria numérica ou absoluta, “mas de 
uma maioria baseada no senso de comunidade”. Somente quando a voz do 
povo procede de “comunidades naturais” e através de um “órgão apropriado” 
permanentemente reconhecido por cada um de seus membros é “que a anarquia 
deixa de ser uma ameaça, permitindo que a moral pública e a privada se tornem 
uma só”: essa seria a condição para que todos os elementos de uma comunidade 
nacional pudessem atingir uma “disposição para a harmonia” e a voz do povo se 
tornasse a de Deus. 

Essa ênfase na confluência entre a moral pública e a privada é um dos aspectos 
que encorajou Morse a adotar, com poucas mudanças, “categorias ibero-americanas” 
para compreender Calhoun e a Anglo-América: “os princípios de Calhoun tornam-
se tomistas, ou aqueles do México moderno” (apud MORSE, 1954b:92)14 O político 
norte-americano aproximar-se-ia mais da teoria maquiavélica do que da teoria 
do contrato social para explicar como os governos se formam na medida em que 
acentua seu caráter transitório, produto de circunstâncias, em detrimento de um 
contrato supostamente “eterno”. Segundo ele:

Parece quase uma necessidade que os governos devam 
começar em algumas de suas formas mais simples e absolutas 
que, embora fossem convenientes para a comunidade em seus 
estágios iniciais, conduziram em seguida à opressão e ao abuso 
de poder..., a não ser que os conflitos a que eles conduzem 
pudessem por acaso ser ajustados por um compromisso, que 
daria às respectivas partes uma participação no controle do 
governo; e, portanto, estabeleceriam as fundações de um 
governo constitucional, a ser amadurecido e aperfeiçoado 
posteriormente. Tais governos têm sido definitivamente 
produto das circunstâncias. Daí a dificuldade de um povo 
imitar o governo de outro (CALHOUN, A Disquisition on 
Government, 1854:79 apud MORSE, 1954b:92)15.

13  No original, “(…) must spring from the bosom of the community, and be adapted to the intelligence 
and character of the people, and all the multifarious relations, internal and external, which distinguish one 
people from another” (apud MORSE, 1954c:92).

14  No original, “With few changes Calhoun’s principles become Thomistic or those of modern Mexico”.

15 No original, “It would thus seem almost necessary that governments should commence in some one of 
the simple and absolute forms, which, however well suited to the community in its earlier stages, must, in its 
progress, lead to oppression and abuse of power, unless the conflicts to which it leads should be fortunately 
adjusted by a compromise, which will give to the respective parties a participation in the control of the 
government; and thereby lay the foundation of a constitutional government, to be afterwards matured 
and perfected. Such governments have been, emphatically, the product of circumstances. And hence, the 
difficulty of one people imitating the government of another”.
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Em outras palavras, Morse inclui Calhoun entre os pensadores que 
explicam a formação de governos na linha proposta por Maquiavel, considerada 
por ele a mais adequada para entender a constituição dos países entre 1808 
e 1822, posteriormente transformados em nações latino-americanas. Tomás 
de Aquino e Maquiavel foram precisamente os dois autores e/ou tradições 
filosóficas nos quais Morse encontrou desde “Towards a Theory” as chaves de 
compreensão do mundo ibero-americano. Enquanto o maquiavelismo forneceu 
a chave teórica para entender a era dos caudilhos na América do Sul, a utilização 
do tomismo enquanto categoria explicativa perpassa praticamente toda a obra 
morsiana desde 1954. 

Esse ensaio e o outro de 1954, que faz uma interpretação cultural 
da história da cidade de São Paulo, são importantes para documentar as 
formulações pioneiras do autor em busca de novos referenciais do pensamento 
ocidental para compreender a América Latina (ao invés da velha ladainha 
sobre a inadequação de Locke, Hobbes etc.) como também para percebermos a 
aplicação de alguns deles, em algumas situações específicas, nas quais encontra 
resquícios dessa tradição tão medieval e barroca em seu próprio país. Por 
exemplo, teria sido amparado por pressupostos tomistas e maquiavélicos 
que Calhoun concluiu pela impossibilidade de um povo imitar o governo de 
outro. Mesmo seguindo um raciocínio diferente, sua conclusão coincidia com 
a de trechos de A democracia na América, do mestre Tocqueville, então recém-
publicada. Ele estava também de acordo com o colega francês ao ponderar 
que os problemas sociais e políticos não se resolvem apenas com leis, senão 
com a consonância delas com os costumes. Quando viajou pelos Estados 
Unidos nos anos 1930 e escreveu suas impressões, Tocqueville considerou 
o ajuste entre tradição e costumes, inexistente na França ou no México, 
como o fator mais importante para explicar o sucesso do país no processo 
universal e irreversível de avanço da democracia. Já Calhoun escreveu em um 
momento mais problemático, menos propício a interpretações otimistas. Pelo 
contrário, correspondia àquele da concretização de um dos cenários negativos 
vislumbrados por Tocqueville: o desmembramento da União. 

Morse considerou então a Guerra Civil, simbolicamente tida como 
o divisor de águas da história norte-americana, como o correspondente à 
independência na Hispano-América e/ou ao exílio da família real portuguesa no 
Brasil. Porém, além de ter marcado a predominância do capitalismo industrial 
e financeiro e o eclipse do Sul agrário e patriarcal de Calhoun no comando da 
política nacional, a guerra, segundo Morse, fez com que o componente moral, 
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humano e cristão de Locke se tornasse recessivo e que a sanção lockeana para o 
individualismo econômico atomístico – que tinha sido menos forte no período 
inicial do que sugerido por Northrop – se tornasse dominante16. Nas palavras 
de McCloskey, “uma nova racionalidade conservadora desenvolve-se no corpo 
moribundo do liberalismo jeffersoniano” (McCLOSKEY, 1951:15 apud MORSE, 
1954c: 92)17. Ele ilustra essa afirmação através do exame de três representantes 
do fim do século XIX nos Estados Unidos: William Graham Sumner, um 
sociólogo que preconizou “abraçar francamente uma norma social baseada na 
utilidade material”; Stephen J. Field, um jurista que argumentou que “liberdade 
democrática e econômica são uma só e mesma coisa”; e “o capitão da indústria 
Andrew Carnegie, que apesar de seu humanismo grandiloquente, percebia que 
capitalismo e democracia não podem ser separados” (McCLOSKEY, 1951:15 
apud MORSE, 1954c:92)18. 

Nos anos 1860, Henry Adams expressou sua insatisfação com as condições 
da democracia norte-americana no postbellum, asseverando que: 

O sistema de 1789 foi desmantelado, e com ele o tecido 
setecentista dos princípios morais ou a priori. Os políticos 
abriram mão deles. A administração Grant marcou a 
asserção… Os darwinistas deveriam concluir que a América 
estava se revertendo à idade da pedra, mas a teoria da reversão 
era mais absurda do que a da evolução. A administração 
Grant reverteu ao nada. Ninguém poderia seguir  uma trilha 
do passado, menos ainda do futuro. Isso não era sequer 
sensivelmente americano (ADAMS, 1918:266, 280-281 apud 
MORSE, 1954c:93)19.

Uma geração depois, Morse encontrou em Lincoln Steffens, um homem do 
oeste, a “percepção astuta” de que a disparidade entre a moralidade constitucional 

16  Em Toward a Theory of Spanish American Government, Morse estabeleceu uma analogia entre tomismo e 
maquiavelismo nos termos da genética; enquanto um era dominante o outro era recessivo. Mas os dois 
estavam sempre coexistindo. O tomismo dominou por mais tempo e correspondeu à centralização e ao 
controle do poder pela monarquia espanhola ou posteriormente pelos governos estabelecidos nas nações 
recém-fundadas. O maquiavelismo teria vindo à tona nos momentos de crise, de perda do controle, de 
reinício ou fundação de outras formas de governar. 

17  No original, “a new conservative rationale develops on the moribund body of Jeffersonian liberalism”. 

18  No original, “Andrew Carnegie, who as a captain of industry, and despite his vaunted humanitarianism, 
felt that capitalism and democracy ‘cannot be disjoined’”.

19  No original, “The system of 1789 had broken down, and with it the eighteenth-century fabric of a priori, 
or moral, principles. Politicians had given it up. Grant's administration marked the avowal. Darwinists ought 
to conclude that America was reverting to the Stone Age, but the theory of reversion was more absurd than 
that of evolution. Grant's administration reverted to nothing. One could not catch a trait of the past, still less 
of the future. It was not even sensibly American”. 
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e a estrutura e exercício do poder nos Estados Unidos não era diferente daquela 
encontrada na Europa20. Os franceses só não enfrentavam o dilema moral da 
democracia americana porque, segundo o político oitocentista, “não chamavam 
de bom ou certo o mal que haviam feito, de forma que tinham aquele charme 
que sinto em ‘homens maus’ na América, nos ‘vilões honestos’ na política e nos 
negócios” (STEFFENS, 1931:705-711 apud MORSE, 1954c:93)21. A lição de 
Lincoln Steffens para a América e para as Américas foi que uma moralidade 
política, de fato, só pode vir da experiência americana, isto é, é uma moralidade 
viva e que precisa ser reconhecida enquanto tal. Nos termos formulados por 
Arthur Schlesinger Jr., diria que, em momentos de crise, como certamente foi 
a Guerra Civil, prevalece a interpretação da América entendida enquanto uma 
experiência ao invés de um “Destino Manifesto” (SCHLESINGER, 1992)22. Já o 
período postbellum reforçou a ideologia do Destino Manifesto. 

Se John Calhoun, Henry Adams e Lincoln Steffens desmentiram 
Tocqueville no que concerne à existência de uma sintonia entre leis e costumes 
na democracia norte-americana, eles reforçaram as impressões do francês sobre 
os perigos da ditadura da maioria. A comparação feita por Lincoln Steffens entre 
os norte-americanos e os franceses é sintomática: ainda que os últimos não fossem 
perfeitos, eles eram, pelo menos, menos hipócritas que seus conterrâneos. Nos 
Estados Unidos de Steffens, Henry Adams e Calhoun, não existiam mais sequer 
traços da suposta ingenuidade estadunidense algumas vezes elogiada e outras 
criticada por Tocqueville:

Os americanos, em suas interações com estranhos, mostram 
impaciência frente à menor censura e uma necessidade 
insaciável de elogios... eles são incansáveis em sua exortação 
por reconhecimento, e se você resiste aos apelos eles próprios 

20  Lincoln Steffens (1866-1936) foi um repórter de Nova York que publicou uma série de artigos na Revista 
McClure, posteriormente incluídos no livro The Shame of the Cities. Tornou-se famoso, e controverso, por 
investigações de corrupção em governos municipais de cidades norte-americanas e pelo suporte pioneiro à 
Revolução Mexicana e à União Soviética.

21  No original, “have not called good or right the evil that they have done, and so they have that charm which 
I felt always in ‘bad men’ in America, in the ‘honest crooks’ in politics and business”.

22  Em 1954, Morse estabeleceu uma analogia genética entre caracteres genéticos dominantes e recessivos 
para compreender a cultura política espanhola na América Latina: o tomismo e o maquiavelismo. Alguns 
anos antes, Schlesinger havia detectado a existência e a coexistência de duas vertentes de interpretação 
da história dos Estados Unidos: América como Experiência X América como Destino Manifesto. Quando 
uma era dominante, a outra era recessiva. A primeira, histórica, tendeu a predominar nos momentos de 
insegurança e a segunda, a-histórica e religiosa, naqueles de confiança na situação dos norte-americanos como 
povo escolhido. Infelizmente, em seu entender, os momentos de arrogância e mistificação predominaram, 
embora ele próprio nunca tenha desistido de explicar o sucesso e os problemas de seu país considerando o 
empreendimento como uma experiência histórica. Penso que Morse possa tê-lo lido e usado como inspiração 
metodológica, embora não tenha condições de comprová-lo.
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deixam de se enaltecer. É como se, por duvidarem do próprio 
mérito, precisassem ter isso exibido constantemente diante 
de seus olhos23.

O que aproxima a visão desses três norte-americanos da do viajante e 
observador externo francês é o olhar estrangeiro, no sentido de estranhamento 
de fatos e/ou de atitudes “naturalizadas”, ou não questionadas por seus 
conterrâneos contemporâneos. 

Próspero como antropólogo
Em estudo dedicado à história urbana da América Latina, de 1962, como em 
“Towards a theory”, a referência ao caso norte-americano aparece no fim do 
ensaio para mais bem iluminar a comparação que vinha fazendo entre as cidades 
da América hispânica e portuguesa entre os séculos XVII e XIX. Segundo ele, “na 
América Latina colonial, como nos Estados Unidos nos tempos de Tocqueville, 
ocorreu um processo traumático de democratização cultural e, por vezes, social” 
(MORSE, 1962:333)24. No mundo anglo-americano, uma das decorrências 
previstas por Tocqueville – o desmembramento da União e a Guerra Civil de 
meados do século XIX –, embora muito estudada, foi pouco compreendida por 
seus conterrâneos. 

  Uma prova disso é a forma como o episódio foi referido por John 
Lewis Gillin (1872-1958), cujo ensaio “Some Signposts for Policy” serviu de 
inspiração para uma coletânea de textos de latino-americanistas sobre cinco 
países da América Latina incluídos em Economic Development and Cultural Change. 
Na resenha desse livro, publicada em 1963, sugestivamente intitulada “The 
Anthropologist as Policy Consultant”, Morse demonstrou seu espanto, para 
não dizer revolta, com o uso feito da Guerra de Secessão dos Estados Unidos 
para comparar a situação da América Latina não apenas com a dos Estados 
Unidos como também com a da Ásia e da África. A ansiedade dos autores para 
que os Estados Unidos dessem auxílio e, por implicação, também presidissem 

23  No original, “The Americans, in their intercourse with strangers, appear impatient of the smallest censure 
and insatiable of praise. They unceasingly harass you to extort praise, and if you resist their entreaties 
they fall to praising themselves. It would seem as if, doubting their own merit, they wished to have it 
constantly exhibited before their eyes”, Alexis de Tocqueville. Essa tese da suposta inocência americana foi 
também criticada por Arthur Schlesinger Jr. (Undernews: http://prorevnews.blogspot.com.br/2013/02/word-
american-exceptionalism.html). Essa citação não está em Morse. Optei por ela por tê-la encontrado em um 
site sobre o excepcionalismo norte-americano. Acesso em 17 de fevereiro de 2013.

24  No original, “As in the United States of Tocqueville’s time, so in Latin America there occurred a traumatic 
process of cultural and, at moments, social democratization”.
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uma revolução social pacífica na América Latina os impele, por exemplo, à 
“glorificação centenária da nossa sangrenta Guerra da Secessão, que mal tem 
uma contrapartida na América Latina” (MORSE, 1963:190). Chegam ao ponto 
de interpretar “a inexistência dessas guerras extenuantes, já então disseminadas 
na Ásia e para a África”, como uma comprovação histórica de um impedimento, 
ou retardo da modernização da América Latina! É lamentável que:

Os antropólogos, nos quais se costumava buscar por garantia 
de que em outras partes do mundo outras formas de vida 
fossem ricamente vividas e de que os sistemas de valores 
fossem tidos como incomensuráveis são agora recrutados 
para a Guerra Fria (MORSE, 1963:191)25.

Embora reconheça que alguns dos artigos do livro sejam de ótima 
qualidade, Morse questiona a ênfase no provimento de informações em 
detrimento de reflexões, que perpassaria os textos desses sociólogos, 
antropólogos, cientistas políticos e economistas, todos provavelmente tentando 
auxiliar na elaboração de políticas para a América Latina. Eles parecem 
não perceber que essa tarefa é inclusive dispensável na medida em que os 
formuladores da política externa norte-americana poderiam obtê-las de muitas 
outras fontes. Uma das explicações de Morse para isso é a carência de um 
marco teórico e o foco na curta duração. 

Quando o intelectual ou cientista social, ao invés de abordar a 
“longa duração” limita-se a “instruções”, quem será então a voz 
da consciência, quem insistirá sobre os aspectos recalcitrantes 
da natureza humana, quem traçará uma lógica do processo 
social que nem sempre obedece aos sussurros do coração 
liberal, quem explicará o drama das nações em termos mais 
agudos do que o maniqueísta? (MORSE, 1963:195)26.

Como já assinalado, Morse optara pela longa duração e arriscara 
interpretações teóricas e comparativas eruditas e inusitadas, frequentemente 
vistas com suspeita pela comunidade acadêmica em geral, e entre os latino-

25  No original, “Anthropologists, to whom we once looked for assurance that somewhere in the world lives are 
richly lived and that value systems are incommensurable, are now recruited for the cold war” Agindo dessa 
forma, um autor como Holmberg tende a se tornar mais um optometrista do que um antropólogo.

26  No original, “When the intellectual or social scientist turns from ‘long-terming’ to ‘briefing’, who will then 
sound the voice of conscience, insist upon the recalcitrancies of human nature, chart a logic of social process 
that does not always obey the promptings of the liberal heart, ex-plain the drama of the nations in terms more 
acute than the Manichean?”.
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americanistas em particular27.
Esse singular latino-americanista já se orgulhava e continuou a fazê-lo até 

o fim da vida, de ser um renascentista, avesso às especializações e classificações 
castradoras. Porém, o Morse brincalhão permanecia nostálgico. Em entrevista 
concedida duas décadas depois a José Carlos Sebe Bom Meihy, expressou um 
saudosismo em relação à geração denominada os pioneiros, antes da existência 
do termo latino-americanista ou brasilianista já perceptível nessa crítica aos 
latino-americanistas da década de 1960, empolgados com a abordagem científica 
de seu objeto, seguida da especialização.

Os historiadores da minha turma tinham uma visão mais 
abrangente da América Latina. Ainda não havia este absoluto 
que depois se instalou, esta coisa de especialização... Isto foi 
uma mania decorrente, que veio da política de bolsas, quando 
era solicitado que cada estudante tivesse um assunto que fosse 
como um feudo seu... Logicamente há bons trabalhos feitos 
nessa perspectiva, mas quase sempre acho que eles perdem 
a visão de conjunto... Lembro com muita saudade e até com 
nostalgia o tempo em que ser latino-americanista era uma 
coisa de “amadores”, amadores no sentido de lovers, amantes... 
Havia mais paixão, menos profissionalismo em termos do 
valor abusivo da especialização (MEIHY, 1990:158).

Não negava que, em alguma medida, alguma dose de especialização fosse 
necessária. Temia apenas pelos exageros que já diagnosticava. Em entrevista a 
Helena Bomeny em 1989 reconhecia que seu interesse pelo desenvolvimento 
do fenômeno urbano na América Latina o havia conduzido inclusive ao estudo 
da história econômica, que era vista como complementar da história política, da 
história social e da própria literatura. “Com o tempo me encaminhei para fazer 
a sociologia da cultura intelectual dentro das cidades, e por isso me vi dentro de 
um campo multidisciplinar, transdisciplinar”.

Isso pode ter contribuído para que fosse questionado por não assumir 
posicionamentos políticos sobre as relações entre Estados Unidos e América Latina 
nesse contexto, mais precisamente sobre as ditaduras militares implantadas na 
região na década de 1960 com o aval e muitas vezes com ajuda direta do seu país. 
Eu mesma nunca li ou ouvi de Morse qualquer defesa nesse sentido. Ele sempre 
desconversava e/ou se justificava dizendo estar mais preocupado em dizer coisas 
menos óbvias. 

27 Ele reforça essa posição com ênfase na referida entrevista a Helena Bomeny em 1989.
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Não falo porque todo mundo fala das ditaduras, dos militares, 
disso e daquilo, e é precisamente pela escassez de trabalho, 
entre a produção acadêmica norte-americana, com uma visão 
mais abrangente, que procurei outro caminho, evitando as 
complicações das conjunturas atuais (BOMENY, 1989).

Qual não foi minha surpresa no segundo semestre de 2012 quando, 
pesquisando sobre ele no Arquivo da Unicamp, me defrontei com uma nota de 
protesto enviada ao NYT por ele e três outros latino-americanistas norte-americanos 
– Thomas Skidmore, Stanley Stein e Charles Wagley – em defesa de Caio Prado 
Júnior, em 1970, ou seja, em pleno governo do general Emílio Garrastazu Médici 
no Brasil (1969-1974)28. Nesse mesmo ano, em carta endereçada a Antonio Candido, 
agradeceu a ele e a Maria Sylvia pela ajuda na tradução de partes adicionais de seu 
livro sobre São Paulo, que foi publicado pela Difel nesse ano e antecipou, de forma 
brincalhona, como sempre, que ele não constituiria qualquer perigo nesse momento 
delicado da história do Brasil, pois, como antecipara Maria Sylvia, “a ideologia do 
livro de Morse é muito conservadora”29.

Em 1972, um Morse mais maduro retomou o tema das cidades ibero-americanas 
em “A Prolegomenon to Latin American Urban History” – que considero um divisor de 
águas em sua vida acadêmica –30, desta vez esboçando uma comparação entre a cidade 
puritana da Nova Inglaterra e aquelas das Américas espanhola e portuguesa. Esse 
ensaio deu continuidade aos escritos anteriores e antecipou argumentos posteriormente 
aprofundados em O espelho de Próspero. Os Estados Unidos continuavam atuando como 
contrapartida para ilustrar o caso ibero-americano, uma vez mais abordado na perspectiva 
da longa duração nesse ensaio ele fez um recuo temporal à Idade Média, retomado em 
O espelho, ou mesmo à Antiguidade, período que não aparece em seu ensaio mais famoso 
e polêmico. A significância do caso ibero-americano foi então acentuada pelo contraste 
com a comunidade contratual (covenanted community), uma espécie de contrato entre 
Deus e seu povo eleito encontrado entre os primeiros puritanos. Entre os dois modelos 
existiriam diferenças evidentes, mas também, pelo menos, uma importante semelhança, 
apenas detectável em uma abordagem de longo prazo: 

A “cidade puritana sobre a colina” mantém certos princípios 
medievais de subordinação social. Entretanto, a única 

28  Letter to NYT. Brazilian Dissident. March 8, 1970. Deparei-me também com a mesma carta, inclusive com 
os contatos preparativos dela entre Morse, Stanley Stein, Charles Wagley e Thomas Skidmore, nos arquivos 
da Yale University em 2013. 

29  No original, “the ideology of Mr. Morse’s book is very conservative” (Letter from Morse to Antonio Candido 
in July 8, 1970. Coleção doada por Antonio Candido para a Biblioteca Oliveira Lima, em Washington DC, 
USA).

30  Aprofundo esta hipótese no texto introdutório da mencionada coletânea de escritos inéditos de Morse. 
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relação “natural” é entre pais e filhos. Outras relações eram 
voluntárias e dependentes do engajamento mútuo entre as 
partes (grifo meu) (MORSE, 1972:368)31.

As diferenças são certamente mais evidentes, conhecidas e estudadas, 
inclusive por ele mesmo. A comunidade na Nova Inglaterra era concebida como 
uma série de relações duais, ao invés de composta por grupos corporativos 
ou por castas; não preexistia ou transcendia os arranjos contratuais entre 
seus membros. Como a congregação não tinha identidade em si mesma, cada 
consciência individual possuía uma enorme responsabilidade para preservar 
o “compromisso matrimonial” entre Deus e a comunidade. Enquanto seus 
membros permanecessem sem pecado, a comunidade seria a encarnação da 
ordem divina, ao invés de uma réplica imperfeita da mesma. Por outro lado, 
seus integrantes poderiam reproduzir novas congregações que, por sua vez, 
poderiam iniciar uma relação independente com Deus, não subordinada ao 
grupo parental. Isso destoa bastante da Ibero-América, onde comunidades 
“perfeitas” de elites religiosas disciplinadas, embora pudessem ser ecumênicas 
em suas pretensões, serviam de fato apenas para funções paradigmáticas. 

Morse entre Tocqueville e a Escola de Frankfurt
A meu ver os fragmentos esboçados por Morse sobre a história norte-americana 
nos escritos mencionados e sua avaliação conjuntural formulada em O espelho 
de Próspero reforçam a assertiva do crítico literário austro-brasileiro Otto Maria 
Carpeaux de que “não há nada mais revolucionário no mundo do que uma 
tradição esquecida e ressuscitada” (CARPEAUX, 1943:399). O nascido europeu 
Carpeaux percebia que a tradição americana só se completa na “combinação do 
barroco tradicional com o romantismo utópico”. Até porque, em seu entender, 
“a mais velha tradição americana é barroca”. 

Se fosse historiar como os Estados Unidos na obra de Morse foram 
avaliados por seus estudiosos, começaria reconhecendo que, seguindo inclusive 
ele próprio, a maioria das análises de seu pensamento, inclusive as minhas, focou 
em sua interpretação ou em sua relação afetiva com a América Latina32. Logo 

31 No original, “The Puritan ‘city upon a hill retained certain medieval principles of social subordination. The 
only ‘natural’ relationship, however, was that between parents and children. Other relations were voluntary 
and dependent on two parties ‘mutual engagement’”.

32  Para dar poucos exemplos, ver as coletâneas: Bomeny (1992); Borges e Cohen (1995); Domingues & 
Blasenheim (2010).
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em seguida à publicação de O espelho, as críticas à sua abordagem negativa dos 
Estados Unidos eram inseparáveis do que era então percebido por sociólogos 
como Simon Schwartzman como um elogio acrítico de nossa resistência à 
modernidade, ou de nosso atraso33. Sua publicação subsequente, a meu ver, põe 
por terra qualquer dúvida nesse sentido: em vários ensaios Morse exercita a 
inversão do espelho invertendo os ângulos de análise ao comparar a América 
ibérica com a anglo-saxônica. Isso ficou evidente, por exemplo, no texto em que 
compara os modernistas paulistas com os norte-americanos, incluído em A volta 
de McLuhnaíma, de 1990.34 E já em 1992, Haroldo de Campos publicou um curto 
e instigante ensaio sobre Morse, inspirado no crítico literário austro-brasileiro 
Otto Maria Carpeaux, tomando como ponto de partida a assertiva de que a mais 
velha tradição americana era o barroco, para fazer incursões no pensamento 
entrópico do singular norte-americano nos trópicos (CAMPOS, 1992). Ressaltou 
um ponto fundamental da análise de Carpeaux: que o barroco se referia ao 
continente como um todo e não apenas à América Latina. A análise da relação 
entre Morse e o Barroco, respaldada em Carpeaux e Haroldo de Campos, foi 
retomada por Rubem Barboza Filho em 2010 (BARBOZA FILHO, 2010). 

Com uma distância de quase 20 anos o poeta Haroldo e o sociólogo 
Rubem Barboza discutiram a presença do barroco tanto na obra de Morse como 
na história e na cultura norte-americanas, a partir das teses de Carpeaux. Minha 
incursão pelas duas obras da juventude de Morse aqui mencionadas seguiu 
nessa trilha, tentando enriquecê-la com exemplos de insights do americano 
intranquilo inspirados por personagens do século XIX norte-americano, nos 
quais encontrava reminiscências da forma barroca de pensar. 

A avaliação positiva de Morse sobre a herança medieval ibérica na América 
Latina e no Brasil parece-me intrinsecamente relacionada com a forma como 
avalia o progresso desprovido de espiritualidade, do qual os Estados Unidos 
seriam um exemplo. A relação nostálgica com o passado dos Estados Unidos pode 
tê-lo conduzido a projeções consideradas inusitadas sobre o futuro de seu próprio 
país e da América Latina, ou mesmo inaceitáveis por seus contemporâneos no 
Norte e do Sul do continente. Ele costumava brincar, embora eu nunca tenha 
encontrado essa afirmação por escrito, que, assim como seu mestre Tocqueville 
prognosticara a ascensão dos Estados Unidos e da Rússia à situação de grandes 

33  SCHWARTZMAN, 1988. “Resenha de Richard M. Morse, O Espelho de Próspero”. Foi depois publicado 
como “O Espelho de Morse” em Novos Estudos CEBRAP vol. 25 (1989) e incluído posteriormente em A 
redescoberta da cultura (1997) (Ver MORSE, 1989).

34 Ver, por exemplo, os ensaios reunidos em Morse (1990).
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potências em meados do século XX, ele previa a ascensão da América Latina e 
particularmente do Brasil no cenário internacional nas primeiras décadas do 
século XXI 35.

Talvez pudéssemos especular que Morse constatou tristemente que as 
previsões otimistas de Tocqueville – a transformação dos Estados Unidos em uma 
grande potência no século XX – trouxeram com elas aquelas mais temerosas, ou 
seja, uma sociedade homogênea, que em nome da igualdade teria sacrificado 
a liberdade. A dificuldade de criticar os desdobramentos da modernização em 
seu país recorrendo ao discurso tocquevilliano alternativo parece ter sido a 
razão de sua escolha da Escola de Frankfurt como embasamento da “catarse” 
diagnosticada por Shirts na parte III de O espelho de Próspero. Conforme assinalado 
por Barboza Filho, é como se Morse tivesse se dado conta de que o que era 
“presciência” em Tocqueville, referindo-se aos Estados Unidos, tornou-se, para 
ele, “consciência aguda e dolorida” (BARBOZA FILHO, 2010:226). Ou seja, o 
americano intranquilo percebeu que a pior parte da profecia tocquevilliana – a 
que previa a ditatura da maioria e a subjugação da liberdade pela igualdade 
– era uma realidade em seu país. Porém, como não conseguia convencer um 
público dominado por uma mentalidade “encharcada do pequeno Tocqueville 
americanizado”, não teve como embasar-se em um Tocqueville que, ao invés 
daquele mutilado difundido na academia norte-americana como um reforço 
para a voga do excepcionalíssimo norte-americano, oferecesse um discurso 
crítico e comparativo precisamente porque dotado do olhar “externo”, crítico e 
comparativo. Para o momento, os Estados Unidos da segunda metade do século 
XX, a interpretação da Escola de Frankfurt sobre os riscos já evidenciados nas 
sociedades de massas, deve ter-lhe parecido mais oportuna, ou talvez prudente. 
Algumas análises desses pensadores pareceram-lhe instigantes para elaborar, a 
seu modo, a questão das nações subdesenvolvidas na Europa (e o que elas têm de 
semelhante, e, portanto, de elucidativo, para compreender a América Latina).

A caracterização da Escola de Frankfurt – que interpreto 
livremente com alguns toques modernizantes – poderia ser 
objetada com o argumento de que, ao contrário das análises 
neoleninistas, deixa de lado tanto as nações subdesenvolvidas 
como os setores pobres das “desenvolvidas” (MORSE, 
1988:126).

Ao assumir tal desafio, evitando “as armadilhas da interpretação arielista”, 

35  Sobre esse aspecto ver Domingues (2011a).
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Morse retomou o mote mencionado na abertura do livro: oferecer uma leitura 
alternativa, crítica do Ariel de Enrique Rodó (1871-1917)36. Segundo ele, o Ariel 
de Rodó, apesar de sua influência continental, tinha seus horizontes limitados 
à Paris do final do século XIX. O Próspero de Rodó limitava-se a criticar, em 
estilo neopositivista, a mediocridade e a mentalidade utilitária exemplificada 
pelos Estados Unidos – sem sequer reconhecer sua dívida para com Tocqueville 
– instando a Ibero-América às conquistas espirituais. Rodó tampouco 
compreendeu, segundo Morse, o heroísmo nietzschiano ou seu próprio 
contexto cultural (a Espanha foi citada uma única vez em seu ensaio) (MORSE, 
1988:127)37. Propondo-se “a ser mais historicista e crítico do que Rodó” explicita 
que a questão não é:

Se a Ibero-América pode suportar, ou de alguma maneira 
enobrecer, a penetração do Grande Desígnio Ocidental, 
mas se ela é, por constituição histórica (e não importa se 
para o bem ou para o mal), de certo modo impenetrável a 
esse desígnio. E se a transição for irrealizável, ao invés de 
irrealizada? (MORSE, 1988:127).

Uma proposição semelhante, inclusive com referência a Tocqueville 
e à Escola de Frankfurt, foi feita em um polêmico paper apresentado em 
um congresso de latino-americanistas em Stanford (MORSE, 1983). Morse 
se declarava então em busca de uma reinterpretação dos últimos séculos da 
história do Brasil amparado em percepções e processos afinados com aqueles 
da “sociologia crítica” e que enfrentassem a resistência estrutural do Brasil à 
racionalização ocidental. Para tal, sugeria aos colegas brasilianistas: 

Procuremos recapturar pelo menos uma pálida semelhança 
com o espírito de Tocqueville. Olhando para os Estados 
Unidos como nós olhamos agora para o Brasil, ele evitou 
impor categorias francesas aos Estados Unidos (embora sem 
deixar de lado sua sabedoria acumulada) e, ao invés disso, 
inquiriu sobre as mensagens que essa nação crua e turbulenta 
teria para o Resto do Ocidente (MORSE, 1983:9)38.

36  Sobre a situação de O espelho de Próspero na literatura americana que faz uso das metáforas shakespearianas 
para explicar as diferenças entre a América Latina e os Estados Unidos ver, por exemplo: Monteiro (2010). 

37 Nesse mesmo contexto, outros autores ibero-americanos, como Rubén Darío, promoviam em ensaios que 
também se valiam das metáforas shakespearianas em intenso debate crítico com o legado espanhol, que 
começa a ser relido como sendo menos negativo do que até então. 

38  O “Resto do Ocidente” foi, como visto, a expressão utilizada por Morse para caracterizar a Ibero-América 
na entrevista a Eduardo Lins e Silva em 1989. No original, “We seek to recapture at least a pale semblance of 
the spirit of Tocqueville. Looking at the United States as we now look at Brazil, he refrained from imposing 
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Assim como tinha ajudado no diagnóstico dos problemas da modernidade 
ocidental, a Escola de Frankfurt parecia-lhe um instrumento precioso a ser 
utilizado pelos brasilianistas para compreender o Brasil. O projeto estabelecido por 
Max Horkheimer em 1930 era dedicado a sintetizar não somente Freud, Weber 
e Marx, mas também Kant, Hegel, Tocqueville, Schopenhauer e Nietzsche, como 
também elementos literários e musicais. Tentativas nesse sentido de sintetizar um 
ou mais desses clássicos europeus (majoritariamente alemães) haviam sido feitas 
no Brasil por autores isolados como Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre 
e Caio Prado. Um motivo a mais para que os brasilianistas aprendessem também 
com os brasileiros, que era a mensagem principal desse texto de Morse.

 A Alemanha já vinha então aparecendo em outros ensaios de Morse como 
um bom parâmetro para o estabelecimento de analogia e comparações entre o 
Ocidente e a América Latina, uma vez que pertencia à “Europa subdesenvolvida” 
de fins do século XIX e ao Japão (DORE, 1964). A comparação com essas regiões 
apareceu no ano seguinte em “‘Peripheral’ Cities as Cultural Arenas” (“Cidades 
‘periféricas’ como arenas culturais”) e foi retomada em “A multidiversidade na 
busca pela identidade na América Latina no século XX” (MORSE, 1984)39. 

O que me interessa realçar, no momento, é a interessante alternância, ou 
talvez seja melhor dizer a combinação entre Tocqueville e a Escola de Frankfurt 
para fundamentar a crítica morsiana aos rumos da modernidade no Ocidente. 
Já foi sublinhado que sua avaliação positiva da América Latina se devia ao fato 
de o subcontinente ter conseguido escapar do fado tocquevilliano analisado, 
destrinchado e repudiado pela Escola de Frankfurt quase cem anos depois. 
Sendo a América Ibérica um espaço no qual existiria menos igualdade, havia 
em contrapartida mais liberdade, menos racionalização e, consequentemente, 
menos padronização e homogeneização. Ou seja, a região estava ainda a salvo do 
processo em curso nos Estados Unidos e no Ocidente em geral por ser um mundo 
menos desencantado no sentido weberiano. A Escola de Frankfurt era então uma 
abordagem abraçada pelos rumos da modernidade, que por si mesma atraía uns 
e repelia outros. Morse se sentia atraído por ela, como por Foucault, porque, 
dentre outras coisas, estava interessado em trabalhar com poesia: “não tanto com 
o mundo das instituições e das dominações, mas com os processos mentais através 
dos quais as pessoas tomam consciência de sua situação” (BOMENY, 1989).

French categories (although not from drawing on inherited wisdom) and instead inquired what messages this 
raw and turbulent nation might have for the Rest of the West”.

39 Foi publicado em espanhol “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rússia, Áustria, América 
Latina)”, 1985. Em português a tradução do texto só ocorreu dez anos mais tarde: “Cidades ‘periféricas’ 
como arenas culturais: Rússia, Áustria, América Latina”, 1995.
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O papel da Escola de Frankfurt nas comparações de Morse entre as duas 
Américas foi questionado por José Murilo de Carvalho como potencialmente 
criador de certa “ambiguidade” (a expressão é minha) para a própria imagem de 
Morse no mundo acadêmico brasileiro: ele se refere em especial a uma tendência 
à uma maior aproximação entre Morse e Gilberto Freyre, apesar das delcaradas 
expressões de simpatia de Morse por seu amigo Sérgio Buarque, devido à ênfase 
morsiana nos traços não ocidentais ou não modernos da cultura latino-americana 
(CARVALHO, 1998).

Não sei dizer se Morse respondeu ou não diretamente a José Murilo, então 
seu amigo em 1998, quando Pontos e bordados foi publicado. Conhecendo o homem 
e a obra, diria que provavelmente respondeu, ou teria respondido, da forma vaga 
como fizera em 1988 com Shirts: os níveis de consciência e inconsciência nem 
sempre são claros, você sabe, né? Imagino que ele certamente ficaria em dúvida, 
como ficamos nós, seus leitores, inclusive porque uma opção não necessariamente 
elimina a outra. No caso específico de Morse, isso era ainda mais verdadeiro. Ele 
era admirador e amigo íntimo de Sérgio Buarque, ainda que a influência dele em 
Morse não seja evidente em citações do autor, como vem mostrando os estudos de 
Pedro Meira Monteiro (2010). Quanto a Gilberto Freyre, Morse era encantado por 
seus escritos desde a juventude até a maturidade, e parece-me que o pernambucano 
influenciou mais a sua obra do que explicitado por Morse ou assinalado por seus 
intérpretes. Esse foi também o caso de Sérgio Buarque de Holanda e de Oswald 
de Andrade40. Em 1950 publicou uma resenha altamente elogiosa de Ingleses no 
Brasil, recentemente lançado por Gilberto Freyre, considerado pelos brasileiros 
praticamente um estrangeiro por ter escrito grande parte de sua obra nos Estados 
Unidos (MORSE, 1949). Mais uma sintonia com autores admirados por Morse 
e por ele mesmo em relação ao Brasil e à América Latina. Em seu último longo 
e denso ensaio sobre a busca da identidade na América Latina (1995) dedicou 
um item à discussão sobre o delicado equilíbrio e evidência ao comparar Sérgio 
Buarque de Holanda e Gilberto Freyre (MORSE, 2011). Nesse mesmo ano, em 
curto prefácio, confessou que ao escrever sua tese sobre a formação da cidade 
de São Paulo tinha em mente “produzir uma versão urbana de Casa Grande & 
Senzala” (MORSE, 1995:4). 

Morse também ficava indeciso quando lhe pediam para escolher entre 

40 A influência de Sérgio Buarque de Holanda tampouco é mencionada explicitamente em O espelho de Próspero, 
embora o livro possa ser lido, conforme sugere Pedro Meira Monteiro (2010), como um aprofundamento de 
teses defendidas em Raízes do Brasil. Outro autor que me parece muito presente e pouco citado no mesmo 
Espelho é o modernista Oswald de Andrade, em especial seus ensaios filosóficos da maturidade (DOMINGUES, 
2010). 
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Mário e Oswald de Andrade. Quando perguntado, tendia a concordar com seu 
amigo Antonio Candido que Mário seria o revolucionário e Oswald, o terrorista. 
Mas qual dos dois era o seu predileto? Ele desconversava novamente: 

Qual é o mais importante? Oswald se a busca é pela linguagem 
que rompe com a mimese tradicional, mas Mário se a busca é 
pela linguagem que expressa uma visão brasileira do mundo. 
Em tempos de crises existenciais como o fim da década de 
1960 e o início da de 1970, Oswald desempenha um papel 
mais aglutinador, encontrando o ambiente propício para 
sua sobrevivência cultural. Já em momentos que oferecem 
possibilidades de construção socialista o modelo de Oswald 
sofre um eclipse porque Mário encarna mais claramente as 
noções de serviço, coletividade e de busca pelo povo. É o 
momento histórico que continua a determinar a reputação 
de cada um (MORSE, 2011: 26)41.

Talvez as declarações de Morse sobre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre 
também possam ser entendidas dessa forma, ou seja, em determinado contexto 
histórico. As décadas de 1970 e de 1980 não foram particularmente favoráveis à 
abordagem de Freyre no Brasil. É plausível supor que parte da reação crítica a 
Morse tenha vindo de sua inclusão, de forma consciente ou inconsciente, entre 
os chamados iberistas, para distingui-los dos americanistas42. Morse teve ter 
percebido da mesma forma que os Estados Unidos dos anos 1980 podiam suportar 
a crítica de seu sistema e de suas instituições por um “estrangeiro interno”, 
o Brasil não estava preparado para uma versão renovada do pensamento de 
Freyre, ainda por cima proveniente de um gringo. Uma interpretação menos 
ortodoxa de Tocqueville nos Estados Unidos seria talvez correspondente, em 
certa medida, à adoção explícita das teses freyreanas no Brasil. Morse não 
explicitou nenhuma das duas, mas ambas estavam lá. Como no julgamento dos 
modernistas, o cerne da questão é saber quem é mais adequado ao momento 
histórico.

41 No original, “Who was the more important? Oswald if one seeks language that breaks with traditional 
mimesis, but Mário if one seeks language for a Brazilian view of the world. In time of existential trouble as in 
the late 1960s and early 1970s Oswald plays a more agglutinative role, finding a climate wherein to survive 
culturally. At a moment offering constructive socialist possibilities Oswald’s example suffers eclipse because 
Mário more clearly embodies the notions of service, collectivity, and search for the people. The historical 
moment continues to determine the reputation of each”. Em 1992 Morse publicou um importante texto 
comparando os Andradas do Sul com os nortistas Williams Carlos Williams e T. S. Eliot no qual deixava claro 
que as comparações não tinham qualquer relação com a posição política de nenhum deles: “o fato de Eliot 
ter sido conservador e Mário meio socialista não tem nada a ver, suas posições políticas são epifenômenos” 
(BOMENY, 1989; MORSE, 1990).

42  Há uma profícua literatura sobre esse tema, a meu ver, bem sintetizada em Vianna (1991). Meus próprios 
insights sobre a relação de Morse com o iberismo e o americanismo estão em Domingues (2011b).
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Conclusão
A intenção deste ensaio foi mostrar como, complementarmente à referência 
nominal de Tocqueville na parte III de O espelho, o jurista francês já era um 
referencial importante nas interpretações comparativas de Morse entre a cultura 
política e urbana da América Latina e nos Estados Unidos no período colonial 
e no século XIX. Se o olhar de Morse sobre a América Latina, como o de 
Tocqueville sobre os Estados Unidos, era de fascínio por um mundo que oferecia 
algo que o seu próprio já perdera, nenhum dos dois o fez de forma acrítica. O 
interesse de ambos era compreender e, com isso, quem sabe, abrir os olhos de 
alguns conterrâneos para outras possibilidades civilizacionais. A interpretação 
morsiana da América colonizada por portugueses e espanhóis vale-se de autores 
do mundo clássico, medieval, ibérico e anglo-saxão (com seus desdobramentos 
americanos), utilizando com imaginação categorias teóricas geradas no centro e 
na periferia para compreender a ambos. Mas não ficou por aí. 

Nos fragmentos escritos sobre a história de seu país, Morse fez 
especulações audaciosas, para nos valermos de uma expressão de Karl Popper, 
buscando inclusive tentar compreender alguns aspectos dele com categorias que 
considerava apropriadas para a América Ibérica, ou aí geradas. O resultado foi 
uma reabilitação de autores esquecidos ou em desuso em seu próprio país porque 
remavam contra a corrente, ou seja, tentou fazer renascer tradições nos Estados 
Unidos. Assumiu então, conscientemente ou não, uma das tarefas intelectuais 
mais desafiadoras segundo Carpeaux: estudar tradições que estavam esquecidas 
há muito tempo e com isso tentar repensar outras estabelecidas. Isso requeria, 
segundo Carpeaux, “desfazer, a cada passo, as falsas tradições, as ‘tradições 
sobre as tradições’ que abram o caminho para a compreensão” (CARPEAUX, 
1943:397).

A compreensão da tradição norte-americana seria “sobremaneira 
dificultada pela lenda tradicional dos ‘pilgrim-fathers’ que – diz-se – salvaram 
a liberdade inglesa levando-a para a América” (CARPEAUX, 1943:398). Essa 
“lenda” expressa, para Carpeaux, um conceito estático de história, abstraindo 
as forças dialéticas na evolução do pensamento filosófico e político norte-
americano. Os exemplos extraídos dos poucos parágrafos dedicados por Morse 
a seu país nos escritos da juventude e na terceira parte de O espelho certamente 
contribuem para mostrar uma história dinâmica e contraditória, que, apesar das 
permanências, acentua importantes diferenças entre o “papa puritano Cotton 
Mather”, os livre-pensadores do século XVIII (Franklin, Jefferson, Paine) 
e alguns críticos dos rumos da modernização do país nos séculos XIX e XX 
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(Tocqueville, Lincoln Steffens e ele mesmo). Em cada um dos casos parecia seguir, 
mesmo que vagamente, a visão de Carpeaux de considerá-los todos americanos 
e, portanto, em maior ou menor medida, herdeiros do barroco43. 

Um aspecto paradoxal da comparação de Morse entre sociedades 
“desenvolvidas” e “atrasadas” é o fato de uma sociedade hiper-racionalizada, 
individualista e supostamente pluralista como a sua ser composta de cidadãos tão 
“inocentes” quanto se trata de separar a peça encenada no palco da audiência. Os 
norte-americanos, ele costumava dizer, acreditam piamente no teatro da política 
e na decantada liberdade proporcionada por suas instituições democráticas 
(senão perfeitas, as melhores existentes). Já na “atrasada” América Latina e 
no Brasil mesmo um iletrado saberia distinguir o teatro, a peça encenada, da 
“realidade”: sua vida cotidiana e o não funcionamento das instituições. 

Esse contraste, caricato em certa medida, era uma metáfora da qual gostava 
de se valer para distinguir o que denominava opressão externa, sem dúvida 
encontrada nas ditaduras e regimes autoritários da Ibéria e da Ibero-América, 
da interna, incorporada credulamente “pelos cidadãos da pluralista democracia 
norte-americana”. Se assumiu, como Tocqueville e outros autores polêmicos 
elogiados por ele, os riscos de parecer conservador ao explicitar sua “preferência” 
– ou talvez um menor temor – pela a dominação externa do que pela interna, 
deve ter sido porque essa sim seria paralisante e um impedimento ao processo 
de liberação da consciência ao qual ele se refere em praticamente todos os 
ensaios, entrevistas e conversas informais das quais participei44. Os indivíduos que 
acreditam plenamente na peça teatral a que assistem não têm distância suficiente 
sequer para distinguir-se dela. Os latino-americanos na década de 1970, apesar de 
suas ditaduras e coronéis, ou talvez precisamente por causa deles, estariam mais 
capacitados para distinguir, até porque a opressão era externa. Se por um lado 
essas colocações são datadas, por outro são ainda pertinentes para nós quem sabe 
no sentido do alerta que ele quis então dar aos Estados Unidos. Vinte e cinco anos 
depois da publicação de O espelho de Próspero no Brasil, parece-me oportuno para 
nós nos olharmos no espelho para que a emergência de uma democracia moderna 
não nos deixe esquecer o alerta desse americano intranquilo sobre os riscos de 
uma identificação mais ou menos integral com a peça em cartaz.

43 A abordagem da América como um continente com características em comum, apesar das enormes 
diferenças, é a tese central de uma das primeiras publicações de Morse (1950).

44  Esse é o tema central de um de seus primeiros ensaios: “The Modern Scholar and the Americas”, de 1950.
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Quando Helena Bomeny lhe perguntou, em 1989, se o Brasil estava 
protegido da doença que ele detectava nos prósperos Estados Unidos, ele não 
titubeou em responder negativamente, acrescentando que tampouco os Estados 
Unidos estavam totalmente enfermados. 

Não, o Brasil está muito exposto a isso. Talvez tenha algumas 
terapias próprias, algumas resistências próprias, ou talvez 
um pouco mais disponibilidade, tanto de alunos quanto 
de professores propensos a alentar visões um pouco mais 
sinópticas da coisa. Da mesma forma isso existe também em 
certa medida nos Estados Unidos (BOMENY, 1989).

Em suma, nem Caliban estava completamente vacinado, nem Próspero 
irremediavelmente intoxicado. 
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A política da incivilidade1

Bernard E. Harcourt*

Resumo
O pintor flamengo, Pieter Brueghel, retratou em sua obra homens se aliviando, aleijados 

pedindo esmolas e camponeses trabalhando – bem como matadouros e patíbulos. Em sua 

obra-prima, O Processo Civilizador, Norbert Elias mostrou como “as classes superiores da Baixa 

Idade Média” ainda não exigiam, como o fariam as gerações posteriores, que “todas as coisas 

vulgares fossem suprimidas da vida e, portanto, das pinturas”.

Há alguns séculos, a definição da incivilidade tem estado intimamente ligada a nível social, 

status de classe, hierarquia política e relações de poder. A capacidade de identificar e punir a 

incivilidade tem estado associada a posições de privilégio político – e tem, ao mesmo tempo, 

constituído e reforçado o poder político. 

Receio que isso seja verdade ainda hoje: a definição de incivilidade no discurso político 

continua a ser uma estratégia política profundamente perpassada por relações de poder. No 

rastro dos atentados de Tucson, renovaram-se os apelos por uma maior civilidade em nosso 

discurso político. 

Embora, no plano pessoal, eu seja a favor do discurso civilizado como um caminho mais 

sensato, reconheço que esta é inevitavelmente uma estratégia política mais acessível àqueles 

que já têm sua audiência ou que ocupam uma posição profissional que lhes garante maior 

acesso à mídia e ao público. 

Pessoalmente, prefiro uma ética da civilidade comprometida com dizer a verdade, mas sou 

profundamente consciente de que isto pode ser reflexo de um certo privilégio, e este mesmo 

privilégio faz com que eu me contenha ao exigir dos outros que sejam mais civilizados em seu 

discurso. Isto sugere, ao menos para mim, que devemos ter cuidado ao dizer aos outros como 

devem falar.

Palavras chave
Discurso civilizado. Incivilidade política. Violência política.

1  Esse texto foi apresentado no simpósio Political discourse, civility and harm, em 14 de janeiro de 2012. Sou 
profundamente grato aos editores da Arizona Law Review por terem organizado um simpósio tão estimulante 
e também a vários excelentes colegas, em particular Toni Massaro, Suzanne Dovi, Houston Smit, Julia Annas, 
David Owen, Richard Brooks, Marc Miller, Barak Orbach, Margaret Jane Radin, Robin Stryker, Kenji 
Yoshino e outros participantes do Simpósio por sua discussão e comentários sobre este ensaio. Agradeço 
especialmente a Gabriel Mathless pelo excelente trabalho como assistente de pesquisa e por seus valiosos 
comentários.
* PhD em Ciência Política pela Universidade de Harvard (Cambridge/Estados Unidos); Professor Julius 
Kreeger de Direito e Professor e Diretor do Departamento de Ciência Política da Universidade de Chicago 
(Chicago/Estados Unidos). E-mail: harcourt@uchicago.edu.
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Abstract
The Flemish painter, Pieter Bruegel, portrayed in his artwork men relieving themselves, 

cripples begging, and peasants toiling—as well as butchery and the gallows. In his masterful 

work, The Civilizing Process, Norbert Elias revealed how the “late medieval upper class” had not 

yet demanded, as later generations would, that “everything vulgar should be suppressed from 

life and therefore from pictures.”

For centuries now, defining incivility has been intimately connected with social rank, class 

status, political hierarchy, and relations of power. The ability to identify and sanction incivility 

has been associated with positions of political privilege – and simultaneously has constituted 

and reinforced political power.

This, I fear, remains true today: defining incivility in political discourse continues to be a 

political strategy that is deeply embedded in relations of power. In the aftermath of the Tucson 

shootings, there have been renewed calls for greater civility in our political discourse.

Although at a personal level, I favor civil discourse as a wiser path, I recognize that it is 

inevitably a political strategy that comes more easily to those who already have an audience 

that is listening or a professional position that affords them greater access to the media and 

to listeners.

I personally prefer an ethic of civility and truth-telling, but am deeply conscious that this may 

reflect a certain privilege, and that same privilege chastens me from urging others to be more 

civil in their discourse. It suggests, at least to me, that we should be cautious about telling 

others how they should speak.

Key words
Civil discourse. Political incivility. Political violence.

Introdução
Civilité, francês médio (francês civilité) comunidade organizada 
ou suas instituições, sua organização ou sistema político ou sua 
concepção disto (c1370), comportamento polido (1409; c1640 
denotando um exemplo disto) e seu étimo do latim clássico 
cīvīlitāt-, cīvīlitās arte do governo civil, política (derivado do 
grego antigo πολιτική polÍtica n.), comportamento enquanto 
pessoa comum,  modéstia, no latim pós-clássico também 
cidadania.
(Etimologia de “civilidade (civility)”, Oxford English Dictionary).

Em seu Nouveau traité de la civilité [New Treatise on Civility, 1998], publicado 
originalmente em 1671, Antoine de Courtin aconselhava seu leitor a prestar uma 
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atenção especial a suas relações com aqueles de status social inferior. Pessoas de 
status superior “devem no mínimo, em seu próprio benefício, ser boas com seus 
empregados domésticos, e civilizadas e honestas com aquelas que não são suas 
dependentes”, recomendava de Courtin2. “Que monstro é, na verdade, um grand 
seigneur sem qualquer civilidade” (1998:191). No capítulo seguinte, de Courtin 
aborda a civilidade entre iguais. Em geral, observa de Courtin, a conversa entre 
iguais “é mais livre e mais alegre” (:193). Mas, exatamente por esta razão, de 
Courtin pensava ser importante respeitar determinadas regras de honestidade; 
gracejos entre iguais, em particular quando espirituosos e jocosos, exigem uma 
atenção especial para não ofender. Em seu tratado, de Courtin esboçou algumas 
diretrizes. Em primeiro lugar, nunca mire em um igual ou em uma pessoa 
recentemente falecida. Em segundo lugar, tome cuidado para distinguir entre 
defeitos voluntários e involuntários. “É uma zombaria muito maldosa, de fato, 
debochar de alguém porque é caolho ou manco, já que não tem culpa disso”, 
aconselhava de Courtin. Em terceiro lugar, assegure-se de distinguir entre o 
interior e o exterior da pessoa. “Um homem não vai se ofender se você lhe 
disser que ele não parece estar com boa aparência, mas vai ficar muito zangado 
se você lhe disser que não tem muita sagacidade” (:196). E por aí vai. Há espaço 
para gracejos entre iguais, escreveu de Courtin, mas dentro de limites razoáveis. 
E não há espaço para isso, evidentemente, nas relações com aqueles de posição 
social superior “diante de quem se deve demonstrar a própria submissão por 
meio de comportamentos ensaiados” (:192).

Já faz séculos que a posição social e as relações de poder têm estado 
profundamente imbricadas com as normas do discurso e da conduta civilizadas 
– talvez desde o amanhecer da civilização. Em seus volumes magistrais sobre 
O Processo Civilizador (1994), originalmente publicados em 1939, Norbert Elias 
rastreou a transformação do termo civilidade desde suas origens enraizadas 
em noções de cidadania, atividade política e organização civil até o domínio 
das boas maneiras e da polidez, ou daquilo que até então era conhecido como 
cortesia. Elias desencavou meticulosamente a profunda interconexão entre a 
evolução das maneiras e das hierarquias sociais – posição de classe, status social, 
posicionamento político e distinção cultural.3 Em uma obra complementar, A 
genealogy of manners (Uma genealogia das maneiras), Jorge Arditi (1998) mostra a 

2 Trata-se de uma reprodução da edição do tratado publicada em 1728 após a morte do autor. A tradução é 
de minha autoria.

3  Ver, e.g., EliaS (1994:16-19; 59-63), discutindo a história das maneiras em relação com as distinções de 
classe. 
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reconfiguração posterior da noção de civilidade, provocada pelo surgimento da 
palavra etiquette na língua inglesa. 

Cada uma destas transformações refletiria e seria modelada por relações 
sociais em transformação, novos modos de ser, relações de poder cambiantes 
e novos arranjos organizacionais e institucionais (op. cit.:4). Como diz Arditi, 
referindo-se a Elias, cada mudança marcaria “o surgimento de uma nova ordem 
de relações sociais, e de uma pessoa transformada[,] uma crescente separação de 
corpos e psiquismos da qual surgiu, dois séculos mais tarde, o indivíduo ‘civilizado’ 
moderno” (Id.). E mais: cada uma destas transformações reconstituiria a esfera 
política. Elas marcariam “a formação de uma nova matriz de práticas sociais que 
ao mesmo tempo permitem e modelam o surgimento do estado moderno” (Id.). 

A.  A política da incivilidade

O discurso político é permeado por relações de poder: elas o perpassam 
de uma ponta a outra e ele simultaneamente as constitui – em um processo 
constantemente fluido e reiterativo. As relações de poder modelam e são, elas 
mesmas, afetadas pelo discurso político. Por exemplo, a capacidade de chamar 
um membro de um movimento social de “terrorista” ou de “alguém que luta 
pela liberdade” – e se safar ou não – está ligada, de formas complexas, à posição 
que se ocupa na esfera política. O fato de uma pessoa ser ouvida, aplaudida, 
ridicularizada, ignorada ou excluída é um reflexo de sua influência política e, ao 
mesmo tempo, afeta sua posição política. O que se pode dizer, sair ileso e repetir 
é não apenas uma medida do poder político de quem fala, mas afeta também sua 
posição em relações sociais complexas e na política.

Justamente por isso, a capacidade de rotular um discurso específico como 
incivilizado é, ela mesma, uma realização política que reflete uma determinada 
posição privilegiada. A possibilidade de definir uma determinada fala como 
incivilizada, de punir um falante, de clamar por, incitar ou exigir um discurso 
civilizado – e ser bem sucedido – está intimamente ligada ao lugar da pessoa no 
terreno político. Trata-se também, e inquestionavelmente, de um estratagema 
político. Aqueles que clamam por mais discurso civilizado – assim como aqueles 
que não retribuem incivilidades na mesma moeda, que se mantêm acima do 
conflito, que fazem a coisa certa – estão, eles mesmos, recorrendo a uma tática 
discursiva. Esta tática não é, sob qualquer aspecto, neutra ou apolítica. Pode 
muito bem ser uma estratégia política mais esperta – mais esperta, creio eu, 
porque reflete e projeta (reforçando simultaneamente a percepção e, por meio 
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das percepções, sua realidade) força e poder políticos. Mas não nos iludamos: 
esta é uma estratégia política.

Desafiar as incivilidades e clamar por maior civilidade no discurso político 
são flechas na aljava das artes políticas. Embora estes atos sejam apresentados 
como neutros, eles não o são. Representam, em vez disso, uma forma de conquistar 
a superioridade política. Assim, com frequência resultam em benefícios para 
aqueles que ocupam as posições políticas de maior força. Muitas vezes, servem aos 
interesses das vozes políticas mais dominantes ou mainstream. O fato é que alguns 
falantes na esfera pública têm mais facilidade para ser civilizados. Podem já ter 
uma audiência que está ouvindo, ou uma posição profissional que lhes garante 
um maior acesso à mídia e ao público mais amplo. Outros, menos bem situados, 
podem sentir uma necessidade mais urgente de ir a extremos para conseguir 
atenção. Há ainda aqueles que podem ter raiva por estar nas margens do debate 
político e recorrer, assim, à retórica incivilizada para se fazer ouvir – acertada 
ou equivocadamente. Em muitos casos, isto pode lhes ser desfavorável, talvez 
porque sua posição social já ameace minimizar ou distorcer sua fala. A tendência 
é que haja agudas diferenças na recepção da expressão linguística baseadas em 
diferenças de gênero, raciais e étnicas entre aqueles que falam. Alguns falantes, 
ao que parece, não podem se dar ao luxo de serem incivilizados – mas podem, 
mesmo assim, escolher fazê-lo, deliberadamente e após muita reflexão.

Tudo isto sugere que há uma política complexa em torno da incivilidade 
no discurso político – em torno da nomeação e da identificação, do uso e da 
evitação, da crítica e da defesa do discurso incivilizado. Em outras palavras, existe 
uma política da incivilidade. E, nesta política, é importante pisar com cuidado para 
não empoderar, inadvertidamente, aqueles que já podem, e com mais facilidade, 
se dar ao luxo de serem civilizados.

B. A incivilidade da política
O problema do debate sobre o discurso civilizado remonta ao deslizamento no 
uso do termo civilidade. Em seu sentido original, a palavra civilidade recobria 
a “arte do governo civil”, a “ordem em um estado ou região”, a “ausência de 
anarquia e desordem”, a “cidadania” e o “governo” – colocando de maneira mais 
simples, recobria a “política”4. A civilidade se referia à organização interna de 
uma polis e, neste sentido, a civilidade em si mesma era tão “civilizada” quanto a 

4 Ver, em Oxford English Dictionary, etimologia e definições 1, 2 e 3 de civilidade.
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política. De forma muito curiosa, a “guerra civil” definia as fronteiras externas 
da civilidade5. 

Em seu uso atual mais comum, a civilidade qualifica a política. Trata-se de 
um tipo de política, um tipo de discurso político que não agride, fere ou ofende os 
demais cidadãos. O uso aqui conota um discurso ou comportamento “apropriado 
às interações civilizadas; polidez, cortesia, consideração”6 (aliás, neste caso, a 
civilidade no discurso político já não se encontra limitada ao governo civilizado. 
Pode-se falar de um chefe de estado que exige civilidade em suas relações com 
seus aliados ou mesmo com seus inimigos).

O deslizamento entre as duas conotações de civilidade – como política 
em seu sentido mais amplo versus um tipo de política aceitável – afetou 
nossa concepção de política em si mesma. Este deslizamento fomentou um 
entendimento liberal da política como uma arte de governar que é civilizada 
e benéfica para os cidadãos. Promoveu a ideia de que nos faz bem ser parte de 
uma comunidade política, principalmente uma comunidade política marcada 
pela ordem, pela paz doméstica e pela tranquilidade.

Esta concepção de política pode ter feito sentido antigamente, quando 
nossos ancestrais estavam imaginando nações e sociedades civis e escrevendo 
sobre o estado selvagem de natureza. Mas ela tem um quê de vazia hoje. Nos 
Estados Unidos contemporâneos, já nascemos em uma sociedade civil. A 
questão política que interessa aqui não é se a ordem política beneficia a todos 
em comparação com um estado de natureza. A questão que importa é como as 
estruturas políticas distribuem recursos e bem-estar entre os cidadãos. E, nesta 
competição política, os resultados não são, em si mesmos, de forma alguma 
“civilizados” – se com isto, mais uma vez, quisermos dizer que não agridem, 
ferem ou prejudicam membros da comunidade que compartilhamos.

A política hoje, paradoxalmente, não é uma atividade “civilizada” – ou não 
é mais, supondo que algum dia tenha sido –, mas um campo agonístico repleto de 
conflitos, negociações e concessões. Em sua essência, a política favorece uns em 
detrimento de outros. Não há nenhuma forma viável de manter nosso colossal 
sistema político – que envolve impostos e transferências, educação e bem-estar 
social, segurança interna e defesa nacional – sem que isto implique o sacrifício de 

5 A expressão “guerra civil”, evidentemente, diferencia conflitos domésticos internos a um estado da guerra 
entre estados. Isto explica porque muitos sulistas se referiam, e ainda hoje se referem, à Guerra Civil 
Americana como “a guerra entre os estados”.

6 Idem, (definição 12.a). Para esta definição, o Oxford English Dictionary remete o leitor à edição da New York 
Review of Books de agosto de 1991, onde se lê: “Nixon muitas vezes confundia a civilidade com fraqueza, como 
se pode ver em suas referências gravadas a seguidores leais como ‘uns maricas’”. Id.
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uns em benefício de outros. É inteiramente irreal imaginar que a política possa 
envolver somente aquilo que poderíamos chamar de resultados políticos ótimos 
à la Pareto – resultados que beneficiam um grupo de cidadãos sem prejudicar 
outros de qualquer maneira. Não está nem mesmo claro se o conceito de ótimo 
de Pareto funciona no terreno da política, uma vez que é a posição relativa da 
pessoa na sociedade – sua posição social e sua prosperidade relativas – que define 
o bem-estar político.

Nascemos hoje na polis, e a política contemporânea é disputa por status, 
riqueza, posição social e bem-estar relativos, por oportunidades e recursos, 
educação, empregos, etc. Trata-se de uma luta travada em meio a complexas 
relações de poder. Nesta competição, nesta luta, alguns se saem melhor, outros 
não tão bem. A famosa frase do Presidente John F. Kennedy era nobre: “Não 
pergunte o que seu país pode fazer por você – pergunte o que você pode 
fazer por seu país”7. Mas ela também revelava aquilo que todos sabemos, isto 
é, que alguns são mais sacrificados do que outros, e que alguns outros são 
mais beneficiados do que os demais. Neste processo, as relações de poder são 
determinantes. A posição social, o status cultural e a envergadura política terão 
efeitos significativos. Estimular e reforçar estes efeitos, ou, ao contrário, tentar 
limitá-los, esta é uma escolha política – uma escolha profundamente relacionada 
com os debates sobre civilidade no discurso político.

Nestes debates, prefiro pessoalmente o caminho civilizado no que diz 
respeito ao meu próprio discurso político. Mas reconheço plenamente que isto 
representa uma estratégia política deliberada. Trata-se também, com frequência, 
de uma forma de autoproteção. Nunca me arrependi de ser civilizado. Dizer a 
verdade, no meu entendimento, de forma direta e honesta, com o mínimo de 
malevolência permitido pela natureza humana, é, na minha opinião, o caminho 
mais sábio. Mas este é, contudo, um caminho privilegiado, e creio que parte deste 
privilégio requer não dizer aos outros de que forma devem falar. Mas não devo 
me antecipar; voltemo-nos, primeiramente, para a história norte-americana 
mais recente.

7 Presidente John F. Kennedy, Discurso de Posse, 20 de janeiro de 1961 (transcrição disponível em http://
avalon.law.yale.edu/20th_century/kennedy.asp).
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II. Uma história norte-americana mais recente 

A. Os atentados de Tucson e o Facebook de Sarah Palin 
O tema do discurso civilizado na vida política norte-americana vem recebendo 
uma atenção cada vez maior, em particular desde os tiroteios em massa ocorridos 
em janeiro de 2011 em Tucson, no Arizona. Este incidente trágico fez seis mortos 
e quase tirou a vida da deputada Gabrielle Giffords8. O tema da civilidade no 
discurso surgiu, em larga medida, devido a esta imagem em particular – um 
mapa da página de Sarah Palin no Facebook, de março de 2010, que mostrava 
vinte miras de revólver dirigidas para os vinte distritos democráticos que o PAC9 
de Palin planejava atingir:

 

8 “The  Tucson shooting”,  Time, disponível em: http://www.time.com/time/specials/packages/0,28757, 
2041535,00.html (último acesso em 07 de abril de 2012).

9  (N. do T.) Abreviação de “political action committee”.

No alto: “20 deputados democratas de distritos 
em que nós vencemos em 2008 votaram a favor 
da lei da assistência em saúde... É HORA DE 
TOMAR UMA ATITUDE”. 
Embaixo (significado do quadrado vermelho ao 
lado de alguns nomes): “Já vão se aposentar ao 
fim de seus mandatos. Faltam 17!”
Embaixo: 
“VAMOS RECUPERAR OS 20 JUNTOS!”
“JUNTE-SE A MIM HOJE”
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Conforme matéria do Huffington Post, a retórica de Palin que acompanhava 
o mapa era “decididamente militante” (MUSKUS, 2011). Palin escreveu em sua 
página do Facebook: “vamos mirar nestas disputas e em muitas outras. Esta é 
apenas a primeira salva em uma luta para eleger pessoas, por toda a nação, que levarão 
bom senso a Washington. Por favor, vá a sarahpac.com e junte-se a mim nesta luta” (Id., 
grifos meus). Muitos se perguntaram se o tom do discurso político contribuiu 
para os atentados. O Washington Post propôs a questão no título de uma matéria 
de capa, O Atentado a Gabrielle Giffords em Tucson: ele é resultado do estado do discurso 
político? (SOMASHEKHAR, 2011). 

Poucas pessoas esclarecidas responderam a esta pergunta de forma afirmativa. 
Provar causalidade é uma tarefa onerosa, e seria difícil provar que a retórica política 
causou os tiroteios em massa em Tucson. O Instituto Nacional do Discurso Civilizado 
(National Institute for Civil Discourse – “NICD”), da Universidade do Arizona, uma 
organização de pesquisa que esteve à frente nos debates, não defende a posição de 
que o discurso político incivilizado causa violência política ou causou os atentados 
em Tucson. Ao contrário, o Dr. Brint Milward, diretor do NICD, argumenta que 
a incivilidade desencoraja as boas pessoas a se envolverem com a política e torna 
mais difícil conseguir pessoas decentes para governarem10. Isto está muito longe do 
argumento de que a incivilidade causa violência política. E com boas razões. O fato é 
que não há evidências fortes para defender uma relação causal.

Há um volume expressivo de pesquisa no contexto análogo da teoria das 
janelas quebradas – a teoria de que incivilidades como desordens sociais menores 
(isto é, vadiagem, beber em público, mendicância e prostituição) e desordens 
físicas menores (tais como lixo, grafite e prédios abandonados), se forem toleradas 
em uma determinada área, produzem um ambiente com probabilidades maiores 
de causar crimes sérios11. Estas pesquisas estabelecem, de forma conclusiva, 
que não há evidências confiáveis da existência de um elo causal (HARCOURT, 
2001a; HARCOURT & LUDWIG, 2006; FAGAN & DAVIES, 2000; SAMAHA, 
2012). Em contraste, não há sequer pesquisas confiáveis sobre a conexão entre 
o discurso incivilizado e a violência política. Ao menos, não encontrei nada. Por 
ora, é razoável partirmos do princípio de que o nível de incivilidade no discurso 
político, com toda a probabilidade, não causa tumultos políticos.

10 Brint Milward, Director, National Institute for Civil Discourse, conferência proferida no Arizona Law 
Review Symposium: Political Discourse, Civility, and Harm (14 de janeiro de 2012).

11  Ver WILSON & KELLING, (1982: 29; 38), argumentando que há uma correlação entre o fracasso da lei 
em controlar certos tipos de crimes que atentam contra a “qualidade de vida”, tais como vadiagem, beber em 
público e vandalismo, e o aumento da probabilidade de ocorrência de crimes violentos, tais como assaltos.
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B. A polarização entre os partidos republicano e democrático 
Ora, no contexto análogo da teoria das janelas quebradas, há evidências que 
sustentam  outra hipótese, a saber, aquela que defende que tanto as desordens 
menores quanto os crimes sérios podem ter antecedentes em comum. Na 
pesquisa mais completa, Robert Sampson e Stephen Raudenbush rastreiam este 
antecedente comum até uma noção a que se referem como “eficácia coletiva” – 
um tipo de confiança em uma vizinhança12. Os autores descobriram que tanto 
as incivilidades quanto os crimes na vizinhança tendem a aumentar quando a 
confiança entre os moradores é menor.

 Por analogia, podemos nos perguntar se a incivilidade política e a 
violência política têm condições antecedentes semelhantes – e, se eu tivesse 
que arriscar uma hipótese, sugeriria a política polarizada. A sugestão seria de 
que, à medida que as opiniões e posições políticas se tornam mais extremas 
e polarizadas, o nível de discurso pode se elevar, bem como, possivelmente, 
a violência política. Esta sugestão é semelhante à hipótese de Cass Sunstein, 
discutida em Going to Extremes (“Indo a Extremos”) e Republic.com 2.0 (“Republica.
com 2.0”), de que, quando as pessoas se veem em grupos que pensam da mesma 
forma, aproximam-se de posições extremas e de que, à medida em que se 
tornam mais extremas em suas opiniões políticas, aumenta o risco de desprezo 
pelos outros e possivelmente da violência (SUNSTEIN, 2009; 2007:10-11). Boa 
parte deste trabalho é normativo e anedótico – mas ele guarda, de fato, alguma 
semelhança com a situação análoga de confiança na vizinhança, para a qual 
existem evidências empíricas.

Há algumas evidências de que a opinião política tem se tornado mais 
polarizada neste país desde os anos 1970, em particular entre as elites políticas. O 
professor Richard Pildes, da New York University, reuniu alguns dados relevantes, 
bem como os professores Toni Massaro e Robin Stryker, da Universidade do 
Arizona (PILDES, 2011; STRYKER, 2011; MASSARO & STRYKER, 2012). Este 
aumento da polarização é mais evidente entre os líderes de partidos políticos. 
De acordo com Pildes, “Os partidos se tornaram destilados mais puros de si 
mesmos. Estão internamente mais unificados e coerentes, e externamente mais 
distantes uns dos outros, do que em qualquer época ao longo dos últimos cem 

12 Ver SAMPSON & RAUDENBUSH (1999) – argumentando que, devido a alguns aspectos teóricos comuns, 
tanto a desordem pública quanto os crimes predatórios são explicados por uma concentração de desvantagens 
e por uma eficácia coletiva mais baixa; ver também SAMPSON et al., (1997), fornecendo evidências de que 
a coesão social entre vizinhos, combinada com sua disposição para intervir em defesa do bem comum, atua 
como “um forte fator de previsão de índices mais baixos de violência”.
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anos” (PILDES, 2011: 277). Massaro e Stryker, de forma semelhante, apontam 
que “a polarização de hoje entre as elites dos partidos é muito maior do que há 
40 anos, com os anos 1970 se destacando como uma das eras mais bipartidárias da 
história norte-americana” (MASSARO & STRYKER, 2009:412)13. Há abundantes 
evidências empíricas para sustentar esta afirmação: “Em 1976, os moderados 
constituíam 30% da Câmara; em 2002, este percentual havia encolhido para 8%. 
Do mesmo modo, em 1970, os moderados constituíam 41% do Senado; hoje, este 
percentual é de 5%” (PILDES, 2011:277, citando ABRAMOWITZ, 2010; 2009). 

Pildes acrescenta ainda que “ao longo deste mesmo período os ‘conservadores 
radicais’ passaram de 17% dos deputados republicanos para 67%, enquanto os 
‘liberais radicais’ passaram de 35% dos deputados democratas para mais de 50%.” 
(Id.: 277, citando ABRAMOVITZ, 2010:142). 

Há alguma controvérsia quanto a se este fenômeno de elite afetou a 
polarização no público em geral. Pildes reúne evidências que apontam nesta 
direção, observando que “há um estudo que conclui que apenas 13% dos 
eleitores na eleição presidencial de 2004 eram ‘swing voters14’, em comparação 
com uma média de 23% nas eleições presidenciais do período de 1972-2004” 
(Id.:277)15. Pildes acrescenta ainda que “o voto split-ticket16 caiu acentuadamente: 
há um número maior de eleitores que expressam preferências políticas 
partidárias consistentes, votando em candidatos do mesmo partido em todas as 
disputas eleitorais, seja para a Câmara, o Senado ou a presidência” (PILDES, 
2011:278, citando BARTELS, 2000 e HETHERINGTON, 2001). Massaro e 
Stryker advertem, contudo, que embora a pesquisa aponte para o fato de que “a 
polarização de massa relativa à identificação com partidos políticos tenha aumentado 
desde o início dos anos 1970”, isto não quer dizer, necessariamente, que “a nação 
esteja tomada por ‘guerras de cultura” societais mais gerais”17. Não está claro 

13 Com base essencialmente em HETHERINGTON (2009) e LAYMAN et al., (2006).

14 (N. do T.) Expressão utilizada no contexto da política norte-americana para se referir ao eleitor não 
fidelizado, ou seja, cuja fidelidade partidária não é automática, podendo oscilar entre os republicanos e os 
democratas. 

15 Citando The swing voter in American Politics 138 (William G. Mayer ed., 2008).

16 (N. do T.) O voto “split-ticket” é o voto em candidatos de diferentes partidos para cargos distintos em um 
mesmo voto.

17 MASSARO & STRYKER (2012: 412-413). Os autores observam que “Entre 1972 e 2002, no eleitorado 
americano havia convergência de opiniões por idade, educação, raça, religião e região, sugerindo que, no 
mínimo, a imagem de guerras de cultura é exagerada.” Id.:413; ver também Fischer & Mattson (2009), 
revendo “as alegações de que entre 1970 e 2005 a sociedade norte-americana se fragmentou ao longo de 
eixos referentes à política cultural, classe social, imigração, raça ou estilo de vida” e encontrando “poucas 
evidências de um aumento da fragmentação dos Estados Unidos em torno de eixos de raça, etnicidade ou 
status de imigração”.
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em que medida a polarização entre as elites políticas infiltrou-se na imaginação 
pública. Há algumas evidências anedóticas, contudo, que sugerem que isto pode 
ter acontecido.

C. Evidências Anedóticas do Tea Party e do Movimento Occupy
De um ponto de vista anedótico, parece, efetivamente, que o Tea Party e o 
Movimento Occupy Wall Street refletem uma maior polarização da política 
norte-americana. Estes movimentos representam dois novos extremos no 
espectro político – e parecem ter esticado este espectro. De forma muito 
interessante e reveladora, sua linguagem tende a ser, por vezes, incivilizada. Os 
pronunciamentos do Tea Party tendem a se referir a guerras e inimigos – a 
revolução, o combate e a luta armada. Um bom exemplo é a newsletter típica de um 
website do Tea Party, TeaParty.org. Observemos o texto pingando sangue, o modo 
como “Amerika” está soletrado, o martelo e a foice. Observemos a referência 
direta a “fundos de guerra”. Estas são, todas elas, referências diretas à Revolução 
Americana, à Guerra Fria e à necessidade de uma guerra revolucionária ou civil 
violenta – a antítese exata do discurso civilizado:

Ao lado da bandeira: O Fim do 
Obamaísmo
UM GRANDE GOVERNO – UM 
POVO PEQUENO
Regulamentando os Estados Unidos 
rumo à Destruição Econômica
“Será que a cobiça insaciável do 
governo pelo controle do meio-
ambiente, do sistema monetário, da 
economia e da sociedade vai esmagar 
os direitos individuais, forçando 
assim os Patriotas a aderir ao Coletivo 
Obama?” Steve Eichler – TeaParty.
Org
De acordo com a lei, o Executivo 
tem que registrar anualmente o 
número de novas ações regulatórias 
planejadas para o ano seguinte. A 
atual agenda regulatória do Governo 
tem 4.257 novas ações regulatórias. 
Ao menos 219 terão um impacto 
econômico de 100 milhões de dólares 
ou mais. Isto significa um aumento de 
quase 15% em relação ao ano passado, 
quando havia 191.
Os americanos já ouviram o Governo 
afirmar que algumas destas novas 
regulamentações economicamente 
relevantes terão um impacto 
econômico de dezenas de bilhões de 
dólares.
É HORA DE FORMAR O “FUNDO 
DE GUERRA” DO TEA PARTY
O TEA PARTY PRECISA PARAR O 
REGIME OBAMA!
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Mais abaixo na página, o Tea Party afirma: “Em tempos de paz, prepare-se 
para a guerra!” A iconografia também é inteiramente revolucionária:

Na outra ponta do espectro político, o movimento Occupy Wall Street 
defende expressamente a não violência (e tem sido, majoritariamente, não 
violento – HARCOURT, 2012), mas os manifestantes com frequência portam 
cartazes que poderiam facilmente ser interpretados como incivilizados – ou, 
ao menos, que contêm um bocado de linguagem que teria que ser editada nos 
jornais. (Quando tentei publicar estas fotos junto com um editorial no The New 
York Times, a resposta foi simplesmente “nem pensar”.) Estes são os dizeres de 
alguns cartazes:

EM TEMPOS DE PAZ, PREPARE-SE PARA A 
GUERRA!
É HORA DE ORGANIZAR AS TROPAS!
AGORA É HORA DE AJUDAR A AMÉRICA
Os seus 99 centavos vão fortalecer o Tea Party, 
permitindo que equipes viajem para Washington, 
se encontrem com os poderosos que tomam 
as decisões e façam o trabalho que milhões de 
adeptos do Tea Party não podem fazer... 99 
centavos por dia!
A AMÉRICA PRECISA DO PROGRAMA 29.11 
AGORA!
NÃO FIQUE PARADO AÍ – ENVOLVA-SE!
O TEA PARTY PRECISA UNIR & MOBILIZAR
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Foto: Mia Ruyter18

Observemos um aspecto que caracteriza muitos destes cartazes do Occupy: 
o uso do humor. Ao contrário de outros movimentos sociais contemporâneos, 
os manifestantes do Occupy muitas vezes acrescentam tiradas bem humoradas 
a suas intervenções – embora a retórica permaneça impublicável. Este cartaz 
reflete bem isso:

Foto: Mia Ruyter

18  (N. do T.) Primeira foto, cartaz de cima: “Eu não preciso de sexo. O governo já fode comigo todos os dias.” 
Primeira foto, cartaz de baixo: “Seu governo à venda (vendido)”. Segunda foto: “Morda a mão que te dá 
merda.”
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D. A política presidencial e o episódio “Santorum” no Google
O Tea Party e o movimento Occupy não são, contudo, de forma alguma os 
únicos que, de vez em quando, são “incivilizados” (ao menos de acordo com 
algumas definições). O candidato republicano à presidência Rick Santorum foi 
muitas vezes acusado de incivilizado. Em um dado momento, durante debates 
políticos tensos, o então senador Santorum comparou Tom Daschle, o então líder 
democrata no Senado, a um “cachorro hidrófobo” (LEIBOVICH, 2012:A14). 
Santorum também “fez parte de um grupo de senadores republicanos que, em 
2002, convocou uma conferência de imprensa exibindo uma matilha de sabujos 
para ‘farejar’ qualquer legislação que a maioria democrata tivesse produzido” 
(Id.). A sua retórica muitas vezes se voltou contra ele. Conforme relata o New 
York Times:

O falecido senador Robert C. Byrd, democrata de West 
Virginia e um dos mais ardentes tradicionalistas no Senado, 
ficava pasmo com o Sr. Santorum. Depois que [o senador 
Santorum] acusou o Sr. Clinton de dizer “inverdades 
descaradas”, o Sr. Byrd proferiu um discurso virulento 
no qual ridicularizava a “insolência” e a “linguagem rude” 
de seu colega e sugeria que o Sr. Santorum talvez fosse 
mais adequado para “uma cervejaria ou taberna”. Ele 
lamentou que tivesse vivido o suficiente “para ver pigmeus 
avançando a passos largos como se fossem colossos” na 
câmara augusta.
As atitudes bizarras do Sr. Santorum no debate sobre o 
orçamento inspiraram o senador Bob Kerrey, democrata 
de Nebraska, a fazer uma observação, algo famosa, de que 
‘santorum” era, na verdade, uma palavra latina para uma 
vulgaridade anatômica. O Sr. Santorum protestou e o Sr. 
Kerrey esclareceu sua observação.
“Eu disse que, na verdade, ‘santorum’ talvez não fosse a 
palavra certa em latim”, explicou o Sr. Kerrey em uma 
entrevista. “Mas ele estava se comportando como aquela 
palavra” (LEIBOVICH, 2012: A14).

Conforme o professor Kenji Yoshino sugere, a incivilidade é muitas 
vezes um jogo olho por olho – ou, ao menos, é muitas vezes justificado como 
uma reação legítima à incivilidade inicial do outro (YOSHINO, 2012). Mais 
uma vez, Rick Santorum é um bom exemplo aqui – um grande pugilista no que 
se refere ao discurso político. Santorum bate um bocado, mas também apanha 
muito. É famosa sua comparação do casamento entre pessoas do mesmo 
sexo com a poligamia, dizendo recentemente a um grupo de Republicanos 
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Universitários19 em Concord, New Hampshire: “então qualquer um pode se 
casar com qualquer um? Então qualquer um pode se casar com várias pessoas?” 
(LEIBOVICH, 2012: A14). 

Como revide a alguns de seus comentários mais grotescos, se jogarmos no 
Google a palavra “Santorum”, uma das primeiras coisas que surge (e que, durante 
vários meses em 2011, era a primeira entrada) é uma definição inventada da 
palavra “Santorum”, cortesia do ativista dos direitos LGBT Dan Savage. Se você 
clicar neste site sugerido pelo Google, surgirá isto na sua tela20:

Dan Savage descobriu uma maneira de garantir que o seu website fosse 
sempre um dos primeiros a aparecer em uma busca no Google pelo nome do 
ex-senador. Rick Santorum protestou veementemente e pediu ao Google, em 
setembro de 2011, para retirar a definição e alterar o resultado da busca. Mas o 
Google respondeu que “não remove conteúdo dos nossos resultados de busca, 
a não ser em casos muito específicos, tais como conteúdos ilegais e violações das 
nossas diretrizes gerais” (BURNS, 2011). 

E. A falta de qualquer evidência empírica sólida de danos
Estas evidências anedóticas, evidentemente, não nos dizem nada sobre a conexão 
entre uma possível polarização e incivilidade, ou, ainda, entre polarização e 
violência política. Em relação à primeira, a conexão ainda é tênue. Há evidências, 
conforme sugerem os professores Massaro e Stryker, de que “durante o período 

19  (N. do T.) Em inglês, College Republicans, organização de estudantes universitários que apoiam o Partido 
Republicano.

20  (N. do T.) “A mistura espumosa de lubrificante e matéria fecal que é às vezes o subproduto de sexo anal.”
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em que a polarização aumentou, o discurso incivilizado no plenário da Câmara 
dos Deputados aumentou da mesma maneira”; e isto é igualmente verdadeiro 
no caso do Senado (MASSARO & STRYKER, 2012:413). Mas a correlação 
ainda não foi explicada, deixando-nos com poucas informações quanto a “se 
a polarização produz incivilidade, a incivilidade produz polarização ou – como 
parece ser o mais provável – há uma relação recíproca entre as duas” (Id.). 
No que diz respeito à conexão com a violência política, há menos ainda o que 
dizer. Encontrei um estudo que nos oferece algumas evidências empíricas para 
embasar a afirmação de que a polarização política tem associação com riscos mais 
altos de violência ou com distúrbios políticos sérios (ESTEBAN & SCHENIDER, 
2008). Entretanto, a pesquisa não é específica para os Estados Unidos, e é mais 
voltada para conflitos entre estados e guerras civis.

Os professores Massaro e Stryker abordam o problema correlato da 
fragmentação política, da balcanização e das câmaras de eco21, que também 
podem exacerbar a polarização, a incivilidade e talvez a violência política. 
Embora os autores encontrem evidências de que “as pessoas talvez se sintam mais 
motivadas a buscar informações que confirmem suas opiniões do que informações 
que as desafiem” (MASSARO & STRYKER, 2012:419), e embora expressem sua 
preocupação de que estes efeitos da balcanização e das câmaras de eco possam 
ter efeitos negativos (inclusive consequências nefastas para a participação política 
e o envolvimento democrático), afirmam claramente que a combinação dos 
estudos, na melhor das hipóteses, deixa a questão em aberto.22 No final, somos, 
mais uma vez, deixados com poucos dados empíricos sólidos com base nos quais 
prosseguir.

21 (N. do T.) No original, echo-chamber. O autor se refere a uma instância capaz de amplificar demandas, 
argumentando que estas “caixas de ressonância” podem aumentar o grau de polarização.

22 Massaro e Stryker reuniram diversos estudos que sustentam e questionam as hipóteses da fragmentação 
e das câmaras de eco, (2012:413-419. Na primeira categoria, ver especialmente WARNER (2010), criando 
um estudo transversal de uma amostra aleatória de participantes em grupos de discussão on-line neonazistas 
que mostrava que aqueles que declaravam visitar o site com maior frequência também demonstravam maior 
apoio à violência racial e a Hitler, sem variações quanto a gênero, educação, idade, renda, exposição à 
mídia e participação on-line mais geral); na segunda categoria, ver especialmente HORRIGAN et al. (2004), 
encontrando uma significativa heterogeneidade de opinião entre grupos de discussão organizados em torno 
de temas políticos. Os autores também nos remetem a estudos inconclusivos em relação a estas hipóteses. 
Ver GARRETT, 2009, (constatando que as pessoas tendem a escolher artigos que reforçam seus pontos de 
vista, mas também escolhem alguns artigos que os desafiam; se começam a ler algo e percebem que o texto 
questiona suas visões, só raramente param de ler por esta razão); KOBAYASHI & IKEDA, 2009 (descobertas 
semelhantes). 
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F.  Verdadeiras ameaças e a coalizão americana de ativistas pela 
vida 

Nesta discussão, é importante explicitar uma categoria particular do discurso 
político que vai além da incivilidade tradicional e inclui ameaças diretas e reais 
a pessoas específicas, e que carrega a possibilidade de causar violência física, 
danos e ferimentos pessoais. Aqui, a relação causal é direta e, como resultado, 
há conjuntos de orientações jurisprudenciais distintos para lidar com estes 
casos. Há legislações penais que proíbem ameaças intencionais de danos físicos 
a pessoas quando há uma probabilidade real de dano23, e há também exceções 
categóricas à proteção da liberdade de expressão da Primeira Emenda quando 
se trata de verdadeiras ameaças ou palavras belicosas. A análise constitucional 
tende a recorrer à doutrina das “verdadeiras ameaças” de Brandenburg v. Ohio24, 
e a Suprema Corte demarcou o escopo das ameaças protegidas em vários outros 
casos, em particular Watts v. United States25 e NAACP v. Claiborne Hardware Co.26.

Um exemplo de verdadeiras ameaças envolve a mira de médicos que 
praticam o aborto e o processo aberto em 26 de outubro de 1995 por quatro 
médicos e duas clínicas contra a Coalizão Americana de Ativistas Pela Vida 

23 Ver, e.g., 18 U.S.C. §§ 115, 248, 844, 871, 875, 876 (2012). 

24 395 U.S. 444 (1969) (per curiam). Em Brandenburg, a Suprema Corte estabeleceu o teste usado para 
determinar a constitucionalidade de uma lei que criminaliza a incitação à violência. Id.:447-448. O caso 
Brandenburg envolveu um líder da Ku Klux Klan que fez um discurso defendendo a violência contra negros, 
judeus e aqueles que os apoiam para um grupo de homens armados e encapuzados. Id.: 444-447. Ele foi 
condenado com base em uma lei de Ohio que criminalizava a defesa da violência como meio de conseguir 
reformas políticas. Id.: 444-445. A Suprema Corte anulou a condenação e a lei de Ohio, afirmando que “as 
garantias constitucionais de liberdade de expressão e liberdade de imprensa não permitem que um estado 
proíba ou proscreva a defesa do uso da força ou da violação da lei a não ser quando esta defesa estiver dirigida 
para a incitação ou produção de ação ilegal iminente e tiver probabilidade de incitar ou produzir tal ação” 
Id.: 447.

25 394 U.S. 705 (1969) (per curiam). Em Watts, a Suprema Corte decidiu que as hipérboles devem ser 
distinguidas das verdadeiras ameaças, anulando a condenação de um rapaz de 18 anos que havia “ameaçado” 
o presidente dizendo: “Estão sempre gritando com a gente para estudar e se formar. E agora eu já recebi 
minha convocação para o serviço militar como 1-A e tenho que me apresentar para o exame médico na 
próxima segunda-feira. Eu não vou. Se eles algum dia me fizerem carregar um rifle o primeiro homem que 
eu quero encontrar é L.B.J.” (Id.: 706). A Corte sugeriu alguns fatores que deveriam ser levados em conta 
ao se determinar se uma afirmação é uma verdadeira ameaça, incluindo: (1) se o discurso constitui ou não 
uma hipérbole política; (2) o contexto geral no qual a afirmação é feita; (3) a reação dos ouvintes; e (4) se a 
afirmação era ou não condicional, especialmente se estava condicionada a um acontecimento de improvável 
ocorrência. (Id.: 706-708).

26 458 U.S. 886 (1982). Clairborne Hardware envolveu um grupo de cidadãos negros que organizaram um 
boicote contra comerciantes brancos (Id.: 888). Um grupo de homens conhecido como “Chapéus Negros” 
registrou todos os negros que entravam nas lojas (Id.: 903). Estes nomes foram então lidos em voz alta em 
reuniões e publicados em um jornal (Id.: 904). Cerca de dez atos violentos foram cometidos contra os que 
violaram o boicote (Id.: 905). Uma das questões levantadas pela Corte era se um homem que fizera um 
discurso em uma reunião, ameaçando quebrar o pescoço de qualquer um que violasse o boicote, havia feito 
uma ameaça criminosa (Id.: 902, 906). A Corte respondeu unanimemente que não, classificando o discurso 
como um tipo de hipérbole política protegida por Watts (Id.: 911).
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(American Coalition of Life Activists – “ACLA”)27. Nestes casos, os médicos alegaram 
que a ACLA havia deslanchado uma campanha de terror e intimidação ao visa-
los com ameaças específicas – incluindo um cartaz com uma “Lista dos Doze 
Mais Perigosos” (Id:1362). A “Lista dos Doze Mais Perigosos” era parte de uma 
série de cartazes de “procurado” que identificava 13 médicos nominalmente, 
incluía alguns de seus endereços residenciais, declarava-os culpados de crimes 
contra a humanidade e oferecia US$ 5.000 por informações que pudessem levar 
à sua prisão, condenação e revogação da licença para praticar medicina (Id.). 
Os médicos também alegaram que a ACLA mantinha um conjunto de “Arquivos 
Nuremberg” – uma combinação de arquivos em papel com um website que 
continha fotos, endereços e outras informações sobre médicos que praticavam 
o aborto28. Diversos médicos identificados nos Arquivos Nuremberg foram 
assassinados ou vitimizados de outras maneiras, e o website riscava seus nomes 
ou os colocava em cinza se fossem assassinados ou feridos, respectivamente (Id.). 

Após anos de apelações, o Nono Circuito decidiu en banc que as ações 
da ACLA constituíam “verdadeiras ameaças de força”, no sentido definido pelo 
Ato de Liberdade de Acesso às Entradas das Clínicas (Freedom of Access to Clinics 
Entrances Act – “FACE”) (18 U.S.C. § 248) e, portanto, não estavam protegidas 
pela liberdade de expressão definida pela Primeira Emenda. O Nono Circuito 
defendeu que:

“ameaça de força” significa, no FACE, aquilo que a nossa lei 
estabelecida de ameaças diz ser uma verdadeira ameaça: uma 
declaração que, à luz do contexto e sob todas as circunstâncias, 
uma pessoa razoável anteciparia que seria interpretada por 
aqueles a quem a declaração fosse feita como uma séria 
expressão da intenção de infligir danos corporais àquela 
pessoa. Nesta definição, uma declaração ameaçadora que 
viole o FACE não está protegida pela Primeira Emenda. (Id.: 
1077).

Ao fazer isto, a Corte destacou Brandenburg, Watts e Claiborne apontando o 
fato de que a ACLA havia individualizado sua mensagem:

Os cartazes de “CULPADO” foram publicamente 

27 Planned Parenthood of the Columbia/Willamette, Inc. v. Am. Coal. of Life Activists, 945 F. Supp. 1355 (D. 
Or. 1996), vacated, 244 F.3d 1007 (9th Cir. 2001), aff ’d in part, vacated in part, 290 F.3d 1058 (9th Cir. 2002) 
(en banc).

28 Planned Parenthood of the Columbia/Willamette, Inc. v. Am. Coal. of Life Activists, 290 F.3d 1058, 1065 
(9th Cir. 2002) (en banc).
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distribuídos, porém com alvos personalizados. Embora uma 
ameaça comunicada privadamente tenha, em geral, maior 
probabilidade de ser levada a sério do que uma ameaça pública 
difusa, isto não pode ser dito a respeito de uma ameaça feita 
publicamente, porém relativa a um médico especificamente 
identificado e feita no mesmo formato que havia previamente 
resultado na morte de três médicos, que também haviam sido 
pública mas especificamente visados. Não houve qualquer 
ameaça individualizada em Brandenburg, Watts ou Claiborne. 
Entretanto, ninguém que tenha colocado Crist, Hern ou os 
Newhalls em um cartaz do tipo “procurado”, ou participado 
da escolha destes médicos em particular para um cartaz desse 
tipo, ou que o tenha publicado, poderia acreditar que eles 
não ficariam seriamente preocupados com a possibilidade de 
ser o próximo da lista a ser assassinado com um tiro. E eles 
ficaram seriamente preocupados (Id: 1086).

Apesar desta decisão judicial, é interessante notar que um website sucessor 
dos Arquivos Nuremberg existe ainda hoje e contém informações idênticas 29. 
Esta é a página no site30:

29 Alleged Abortionists and Their Accomplices, chriStian GallEry, http://www.christiangallery.com/atrocity/aborts.
html (último acesso em 10 de março de 2012).

30  (N. do T.) O título do quadro é “Supostos Abortistas e seus Cúmplices”. O trecho em vermelho está citado 
no corpo do texto logo a seguir. Em azul, lê-se “Tiller the Killer Aborted”. Trata-se de um trocadilho com 
o nome do médico que está no último quadrado. Há um duplo jogo de palavras aí: entre “Tiller” e “killer” 
(“assassino”; “Tiller, o assassino”) e entre “abortist” e “aborted” (“abortista” e “abortado”, no sentido de 
“abortar missão”, como se este médico tivesse sido poupado pela decisão judicial do Nono Distrito). Cada 
campo do quadro traz o nome de um ou mais médicos, seguido do dia e do lugar em que sofreram o 
atentado, de sua condição como vítima (morto ou ferido) e do nome do agressor (referido no quadro como 
“terrorista”), este último acompanhado por sua situação atual (“cumprindo prisão perpétua”, etc.). A título de 
exemplo, seguem as traduções dos dois primeiros campos: “Donald L. Catron/Claudia Gilmore. Baleados em 
28/12/1991 no Central Health Care for Women, em Springfield, Missouri. Vítima: feridos. Terrorista: solto, 
planejando o próximo assassinato?”; “Dr. David Gunn. Baleado em 10/3/1993 em uma clínica em Pensacola, 
na Flórida. Vítima: assassinado. Terrorista: Michael Griffin, cumprindo prisão perpétua”. 
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E há uma nota interessante na página:

Devido À Recente Decisão Do Tribunal de Recursos Do Nono 
Circuito Retornamos A Uma Versão Dos Arquivos Nuremberg 
Publicada Sem O Apagamento Por Meio De Riscos Definido 
Por Um Tribunal de Recursos Histérico Do Nono Circuito 
Como Uma “Verdadeira Ameaça”. (Da forma mais estranha, 
o Nono Circuito decidiu que era apenas o uso dos riscos por 
meio de recursos gráficos sobre o nome dos abortistas mortos 
que de alguma forma transformou os Arquivos Nuremberg 
em uma “verdadeira ameaça”. Removi temporariamente os 
recursos gráficos para me adaptar aos decretos do mundo de 
faz de conta do Nono Circuito.) 
Já que fomos forçados a remover os nomes dos abortistas que 
foram mortos ou feridos, descobrimos uma outra lista que 
contém exatamente as mesmas informações que havíamos 
publicado, com a exceção de que esta lista não utiliza qualquer 
recurso gráfico tais como riscos, etc. A forma e a maior parte do 
conteúdo da lista abaixo foi obtido em um site pró-aborto (Id.).

Apesar da continuidade da existência deste website, e da querela legal 
quanto à disponibilização da informação, este é exatamente o tipo de discurso 
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político que vai além da incivilidade e constitui uma ameaça direta de danos 
reais a indivíduos. Este tipo de discurso, evidentemente, está fora do escopo dos 
debates sobre a civilidade na política e deveria ser legalmente proibido.

Naturalmente, isto levanta questões relativas a como traçar essas fronteiras, 
tais como se o mapa de alvos de Sarah Palin em sua página do Facebook constitui 
verdadeiras ameaças ou se a retórica de grupos mais revolucionários neste país 
representa uma verdadeira ameaça de violência.31 É extremamente improvável 
que fossem considerados desta forma de acordo com a atual doutrina da Primeira 
Emenda.32 Entretanto, traçar limites e definir termos pode ser também um 
exercício político. É importante definir estritamente a categoria de verdadeiras 
ameaças, mas também é importante não permitir um tipo de discurso cuja 
conexão causal com a violência política possa ser estabelecida através de 
procedimentos judiciais.

III. A política da incivilidade 
É curioso, embora não inteiramente surpreendente, que muitos destes exemplos 
de discurso pretensamente incivilizado estejam associados a posições menos 
mainstream (como no caso do Tea Party ou do movimento Occupy Wall Street) 
ou com os partidos políticos, ativistas e políticos mais estridentes ou extremistas 
(tais como Sarah Palin, Rick Santorum, Dan Savage ou o Partido Comunista 
Revolucionário). Digo “não inteiramente surpreendente” porque, quando se tem 

31 Por exemplo, o Partido Comunista Revolucionário defende que: “Para que este novo estado socialista venha 
a existir, seria necessário derrotar, desmantelar e abolir integralmente o estado capitalista-imperialista dos 
Estados Unidos da América; e isto, por sua vez, só se tornaria possível com o desenvolvimento de uma crise 
profunda e aguda na sociedade e com o surgimento de um povo revolucionário, aos milhões, que tenha 
a liderança de uma vanguarda comunista revolucionária e esteja consciente da necessidade de mudança 
revolucionária e determinado a lutar por isso. Trabalhar por este objetivo – acelerar enquanto aguardamos 
a emergência destas condições necessárias, mantendo claramente em mente o objetivo da revolução e, ao 
final, do comunismo – é a orientação estratégica do Partido Comunista Revolucionário dos Estados Unidos 
da América”. Constitution for the New Socialist Republic in North America (Draft Proposal), p. i (2010). 
Disponível em http://revcom.us/socialistconstitution/SocialistConstitution-en.pdf.

32 Para um civil, é certamente legal pregar a revolução. Hoje, o teste utilizado para avaliar a legalidade de 
clamar por uma revolução seria o teste Brandenburg: (1) defender a violência; (2) que seja voltado para a 
incitação de violência iminente; e (3) que tenha probabilidade de incitar violência iminente. Brandenburg v. 
Ohio, 395 U.S. 444, 447 (1969) (per curiam). Em Yates v. United States, 354 U.S. 298, 300–01 (1957), anulado 
por Burks v. United States, 437 U.S. 1 (1978), um grupo de comunistas da Califórnia foi preso por violar o Smith 
Act, que criminalizava a defesa da derrubada do governo norte-americano. A Suprema Corte decidiu que os 
comunistas não podiam ser condenados com base no Smith Act, a não ser que tomassem uma atitude aberta 
voltada para o cometimento de um ato ilegal (além da defesa). Yates, 354 U.S. at 329-330. Neste caso, a Corte 
estava se distanciando da era McCarthy e de Dennis v. United States, 341 U.S. 494, 508-510 (1951), no qual a 
Corte decidiu que a gravidade do mal de se pregar a revolução comunista se sobrepunha às preocupações 
da Primeira Emenda. Dito isto, pode-se argumentar que o medo em torno do terrorismo e algumas decisões 
da Corte referentes ao Patriot Act fazem com que estejamos escorregando de volta para a era de Dennis e dos 
Alien and Sedition Acts. Ver Holder v. Humanitarian Law Project, 130 S. Ct. 2705 (2010); LIPTAK, 2010: A1.
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muito poder ou influência política, em geral não é necessário ser incivilizado. É 
quase como se ser incivilizado guardasse alguma correlação com estar meio que 
fora do mainstream.
 A verdade é que Dan Savage provavelmente não tem a mesma capacidade 
de atrair a atenção da mídia, a não ser por seu discurso radical, que políticos ou 
comentadores mais estabelecidos. Da mesma forma, foi o discurso radical de Rick 
Santorum e Sarah Palin que, em parte, os transformou em estrelas da mídia. 
Conforme sugere Stephen Carter em seu livro Civility (“Civilidade”), parte do 
problema tem relação com a estrutura do mercado, especialmente o jornalismo e 
seu foco no discurso radical (CARTER, 1998). A mídia tende a nivelar por baixo, 
o que produz uma corrida em direção ao fundo. O que atrai a atenção no ciclo das 
notícias e nos talk shows tende a ser aquilo que é radical e incivilizado (CARTER, 
1998:129). Mas, em última instância, o problema não pode ser dissociado dos temas 
mais abrangentes do status e do poder. O que significaria, exatamente, em termos de 
acesso ao debate público, ao tempo no ar e à influência política, exigir que Savage se 
contivesse? Deixando de lado, por um instante, a pergunta quanto a quem começou 
– aquilo a que o professor Yoshino se refere como o problema “olho por olho” 
(YOSHINO, 2012:472) –, a questão da civilidade está inextricavelmente relacionada 
ao tema do poder político.

A. Privilégios e a definição de incivilidade 
A própria definição de incivilidade – quem pode defini-la e como ela é definida 
– está, ela mesma, intimamente relacionada com o poder. Nos dias de hoje, de 
forma muito semelhante ao século XVIII, aquilo que é considerado como um 
discurso civilizado tem uma carga política. O termo é, em si mesmo, notavelmente 
flexível – o que é inevitável – e moldado por forças políticas. Em geral, achamos 
que sabemos qual é a essência desta categoria, até olharmos mais de perto.

No contexto análogo da teoria das janelas quebradas, vimos que a definição 
do que é incivilidade é um exercício político. Entre os exemplos típicos de 
desordens, estão a prostituição e a vadiagem. A forma como se tornaram sinônimos 
de desordem, contudo, é um reflexo das concepções políticas dominantes – e, 
muitas vezes, esta visão é factualmente incorreta. As regiões de comércio de 
sexo – em geral conhecidas como “zonas de prostituição” - tendem a ser mais 
tranquilas do que se espera, uma vez que o negócio do sexo comercial precisa 
garantir que seus clientes não se sintam ameaçados (HARCOURT, 2001a:132-
133). Da mesma forma, as áreas dominadas pelo crime organizado muitas vezes 
têm a reputação de serem regiões seguras (Id.). E a vadiagem – pessoas à toa 
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pelas esquinas – é muitas vezes, como se constata, uma forma de controle social 
e de monitoramento que garante a segurança em uma comunidade de vínculos 
estreitos (PATILLO, 2008).  

É verdade que as percepções da incivilidade são racialmente codificadas: 
a forma como percebemos a desordem é produto da composição racial da 
vizinhança. Regiões habitadas por negros e hispânicos são percebidas como 
muito mais desordeiras do que uma mensuração objetiva demonstraria 
(EBERHARDT et al, 2004; SAMPSON & RAUDENBUSH, 2004; WALLACE, 
2012). Os professores Robert Sampson e Stephen Raudenbush, em um estudo 
realizado em 2004, mostram que a composição racial de uma área afeta as 
percepções da desordem (:337). O estudo explora as bases sobre as quais os 
indivíduos constroem suas percepções da desordem e conclui que, embora a 
desordem observada possa prever, em algum grau, a desordem percebida, o 
contexto racial e econômico tem maior influência sobre a desordem percebida 
por um indivíduo (Id.). Em outras palavras, as pessoas olham para a raça e veem 
desordem. 

Este bias torna difícil definir a incivilidade no contexto das janelas 
quebradas. De fato, isto é praticamente impossível. A desordem está nos olhos 
de quem vê – trata-se, ironicamente, de uma categoria normativa. Embora 
seja usada de forma descritiva, funciona como uma afirmação normativa. 
Eis, talvez, a melhor prova: na cidade de Nova Iorque, durante a gestão do 
prefeito Rudolph Giuliani, os índices da criminalidade caíram abruptamente 
de 1994 para 1996 (KRAUSS, 1996). O índice de assaltos, por exemplo, caiu 
aproximadamente 60%. Durante o mesmo período, as acusações de má conduta 
policial por cidadãos aumentaram em aproximadamente 68%. (HARCOURT, 
2002:167-168). Este foi um período de ordem ou um período de desordem? 
O modo como respondemos a esta pergunta, como se pode ver, diz muito mais 
sobre a política de cada um do que sobre qualquer definição “neutra” de ordem.

Neste sentido, o professor Barak Orbach tem inteira razão. Em seu ensaio 
Sobre  Hubris, Civilidade e Incivilidade (“On Hubris, Civility, and Incivility”), 
ele afirma que a própria definição de discurso “civilizado” e “incivilizado” é 
profundamente ambígua (ORBACH, 2012). As nossas fragilidades cognitivas, 
enquanto seres humanos, implicam que somos extremamente incompetentes 
ou desequilibrados – em outras palavras, tendenciosos – ao identificar a 
incivilidade. Nossas imperfeições heurísticas, e, o que é pior, nossa cegueira 
para nossas próprias imperfeições, atrapalham a passagem. Gostaria apenas 
de acrescentar que o problema não é apenas de um bias cognitivo, mas tem 
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também uma natureza política. Poder dizer que alguma coisa é “incivilizada” 
não é, ironicamente, assim tão diferente daquilo a que Margaret Radin se refere 
como uma captura retórica (RADIN, 2012). Não é tão diferente do seu exemplo 
do termo “cyberintruso”. Ambos levantam um mesmo “problema de referência” 
(Id:05). O ponto é rotular, atribuir rótulos às coisas, e, neste processo, se colocar 
em vantagem. 

B. Questionando o consenso sobre a incivilidade
Em seu brilhante artigo intitulado “Liberdade de expressão, Democracia Liberal 
e o surgimento de evidências sobre civilidade e envolvimento democrático 
efetivo” (“Freedom of speech, Liberal Democracy, and emerging evidence on 
civility and effective democratic engagement”), os professores Toni Massaro e 
Robin Stryker são enfáticos ao afirmar que as pesquisas de opinião confiáveis 
apontam uma significativa concordância no que diz respeito à incivilidade 
(MASSARO & STRYKER, 2012:439-440). “Ao contrário do que muitas pessoas 
pressupõem”, dizem eles, “há um consenso bastante significativo entre os 
cidadãos, e também entre estes e os estudiosos do comportamento, quanto ao que 
é mais ou menos civilizado ou incivilizado na política, e quanto à essência daquilo 
que é considerado como incivilidade política” (Id.). Também não tenho dúvidas, 
por exemplo, de que muitos americanos considerariam o ataque desferido por 
Dan Savage a Rick Santorum na rede como incivilizado. Se é possível falar de um 
caso de “eu sei quando vejo”, a definição de Santorum feita por Savage parece 
ser um bom exemplo. A maioria de nós concordaria que se trata de um caso 
de incivilidade política – independentemente de quem começou –, ainda que 
alguns também a achem divertida.

Mas, mesmo aqui, é importante escavar mais fundo e nos perguntarmos se 
parte do rótulo de “incivilizado”, neste caso específico, tem alguma relação com o 
fato de aludir ao intercurso homossexual masculino. Será que todos sentiríamos 
a mesma coisa se a definição aludisse ao intercurso heterossexual, não de uma 
forma que atingisse as mulheres, mas que, ao invés disso, expressasse a potência 
de um homem heterossexual? O que acontece se invertemos os lugares nas 
relações de poder existentes? E se o ataque na rede tivesse definido a palavra 
“Santorum” como “um garanhão”? Este termo também tem uma conotação 
sexual. Significa, como todos bem sabemos, um “homem (a quem se atribui) 
grande potência ou conquistas sexuais” (OXFORD ENGLISH DICTIONARY). 
Será que teríamos achado isso menos ofensivo – e não seria porque se refere a 
um tipo ou fantasia sexual mais comum? Secreções corporais, é verdade, tendem 
a ser “nojentas” e uma fonte de insultos. Mas, mesmo assim, a natureza repulsiva 
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das secreções corporais tem sido usada com frequência, especificamente, como 
uma forma de contestar a homossexualidade.33 Qual é o papel das hierarquias 
sexuais na forma como imaginamos a civilidade – ou em como rotulamos e 
definimos o discurso como incivilizado?

Insultos e ofensas guardam uma íntima relação com a posição social, 
conforme demonstrou Norbert Elias em O Processo Civilizador. As instigantes 
discussões de Elias das representações pictóricas presentes nos desenhos e 
pinturas das classes superiores na Baixa Idade Média servem como um bom 
exemplo. A inclusão de imagens de mendigos esmolando, ou de camponeses 
mancos, ou de servos trabalhando nas obras de arte não era, na época, encarada 
como uma declaração política e não causava ofensas – como aconteceria mais 
tarde. “Elas não ganhavam destaque em um espírito de protesto, como ocorreria 
em épocas posteriores”, afirma Elias (1994:170). Ao contrário, na Idade Média, 
“era parte inseparável da existência dos ricos e nobres que também houvesse 
camponeses e artesãos trabalhando para eles, e mendigos e aleijados estendendo 
as mãos” (Id.). Estas descrições não representavam uma ameaça para os nobres, 
nem causavam qualquer ofensa ou sentimentos dolorosos. Na verdade, com 
frequência, acrescenta Elias, “os camponeses rústicos chegam a ser objeto de 
gracejos” (Id.). A presença destas figuras hoje perturbadoras não era vista como 
ofensiva ou incivilizada. “Esta presença não é de mau gosto; ela faz parte da 
ordem natural e inquestionável do mundo que guerreiros e nobres se distraiam 
com o lazer enquanto os outros trabalham para eles” (Id.:171).

A transformação das regras de ofensa e das boas maneiras permitiria a 
alguém como o pintor flamengo Brueghel “colocar aleijados, camponeses, 
patíbulos ou pessoas se aliviando em seus quadros” (Id.:172). A ideia de retratar 
uma pessoa urinando pode chocar as pessoas de uma época diferente como 
inadequada ou ofensiva, mas isto é apenas um reflexo de como as mudanças nas 
relações de classe e de poder alteram as nossas convenções de boas maneiras. 
Conforme escreveu Elias: “Os sentimentos da classe superior medieval não 
demandavam ainda que todas as coisas vulgares fossem suprimidas da vida e, 
portanto, das pinturas. É gratificante para os nobres saberem-se diferentes dos 
outros. A visão do contraste aumenta a alegria de viver” (Id.). 

Há uma dimensão política na definição do que é vulgar e indecente. Isto 
é verdade ainda hoje. De forma semelhante, a iniciativa por qualidade de vida 
realizada na cidade de Nova Iorque, que atingia incivilidades tais como urinar 

33 Martha Nussbaum escreveu sobre a relação entre secreção corporal e nojo. Ver NUSSBAUM, 2010 e 2004. 
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em público, foi alterada por relações de posição social, riqueza e cosmopolitismo 
– e, de forma pouco surpreendente, influenciada por interesses imobiliários 
(HARCOURT, 2005). Boa parte da redefinição de civilidade e incivilidade em Nova 
Iorque, entre os anos 1970 e 1990, e também em outras grandes metrópoles tais 
como Los Angeles e Chicago, girou em torno dos interesses de empreendedores 
imobiliários e proprietários (Id.). O desenvolvimento comercial de Times Square, 
em Nova Iorque, a moda do desenvolvimento dos lofts nas áreas mais pobres do 
centro de Los Angeles e as remoções e derrubadas nas áreas pobres da zona 
oeste de Chicago não foram o resultado de uma sensibilidade aguçada para com 
as incivilidades urbanas, mas de interesses materiais, comerciais e financeiros 
– misturados com fartas doses de política urbana (Id: 326-327; 351-365; 385-
403). A verdade é que a civilidade e sua imposição não são tanto uma questão 
de normas universais ou cristalizadas, ou de princípios neutros, mas estão, com 
maior frequência, ligadas a interesses materiais.

Há também uma dimensão política naquilo que poderíamos chamar 
de “discurso incivilizado inaceitável”. Na verdade, a “janela de Overton” da 
incivilidade está em transformação: o discurso incivilizado pode representar o 
extremo, mas aquilo que representa a “incivilidade mainstream” muda ao longo 
do tempo. Os professores Massaro e Stryker nos dão vários exemplos históricos 
de retórica incivilizada que mostram bem que aquilo que a sociedade considera 
um discurso incivilizado “aceitável” muda ao longo do tempo. Eles nos contam, 
por exemplo, que “os jornais que se opunham às políticas de Abraham Lincoln 
publicavam charges políticas que mostravam homens brancos dançando como 
mulheres afro-americanas, com a legenda ‘O Baile da Miscigenação’ – esforços 
patentes para mobilizar as ansiedades racistas em relação às relações inter-
raciais para promover a simpatia anti-republicana” (MASSARO & STRYKER, 
2012:403).34 Ataques raciais semelhantes não seriam aceitáveis hoje mesmo nos 
debates incivilizados mainstream.

Ao mesmo tempo, as pesquisas na área da sociolinguística mostraram 
variações na forma como escutamos o discurso. Estas diferenças muitas vezes 
surgem ao longo de linhas étnicas, raciais e de gênero que correm paralelas às 
linhas que definem o poder social. Por exemplo, as mulheres têm maior tendência 
a adotar padrões de fala indiretos e deferentes, que podem impactar suas 
relações comunicativas – principalmente no domínio cívico (ver AINSWORTH, 

34 Ver MASSARO & STRYKER (2012:403) – baseando sua discussão em Political Caricature. No. 4, The 
Miscegenation Ball, libr. conGrESS, http://www.loc.gov/pictures/item/2008661682 (último acesso em 09 de 
março de 2012). 
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1993). Esta diferença, muitas vezes conhecida como um “registro feminino”, 
constitui um modo de fala generificado identificado por seus aspectos sintáticos e 
paralinguísticos, capaz de reforçar, de determinadas formas, o papel subordinado 
das mulheres na sociedade (Id.:285; LAKOFF, 1973). Estas diferenças linguísticas 
também surgem em relação a distinções raciais e de classe35. Se é verdade que o 
modo de falar de uma pessoa – ou a maneira como é escutada – lhe atribui um 
poder comunicativo social maior ou menor, e se estas diferenças têm relação 
com o gênero ou a raça, então certamente temos que ter cautela em relação ao 
próprio conceito e definição de incivilidade.

Embora haja, é claro, certas formas extremas de insulto que a maioria 
de nós concordaria em considerar como incivilidade política, elas estão muitas 
vezes perpassadas por dimensões perturbadoras de hierarquia social e relações 
de poder. Elas são também, com frequência maior ainda, superadas pelos casos-
limite de fala mordaz em que a acusação de incivilidade é politizada e pode 
mascarar biases e preconceitos. A existência de alguns poucos casos fáceis de 
incivilidade não deve ofuscar a complexa política da incivilidade.

C. As dimensões políticas do discurso civilizado
O clamor em favor de um discurso civilizado privilegia uma determinada posição 
política – uma posição política mais mainstream, conciliadora, razoável, dominante 
e de centro que pode, mais facilmente, arcar com os custos de desprezar o 
conflito político. Esta posição consegue evitar o discurso incivilizado exatamente 
devido ao seu privilégio na esfera política. A reivindicação de civilidade é muitas 
vezes apresentada como politicamente neutra; mas ela não o é. Ela se alinha a 
uma abordagem dominante, de centro, ligada ao status quo. Deixem-me explicar.

Ao longo da história, houve clamores por mudanças políticas radicais 
e às vezes violência política – em outras palavras, por incivilidade – em todas 
as pontas do espectro político, das Revoluções Americana e Francesa até a 
Revolução Bolchevique e, mais tarde, a Revolução Russa, até chegarmos à 
Primavera Árabe. Isto às vezes inclui ações políticas que praticamente todos nós 
endossaríamos e adotaríamos. O povo egípcio, por exemplo, depôs seu líder 
despótico, o presidente Hosni Mubarak. Não há qualquer dúvida de que este 
ato foi “incivilizado” – houve um levante popular e um quasi-coup d´état por 
parte dos militares. E, mesmo assim, a maioria dos norte-americanos apoiou a 

35 Ver AINSWORTH (1993:274-275); BAUGH (1983); LABOV (1972a; 1972b; 1966); MACAULAY (1977) e 
TRUDGILL (1974). 
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revolução no Egito e em outros lugares36. Da mesma maneira, tanto o Partido 
Comunista Revolucionário quanto o Tea Party nos Estados Unidos acreditam 
que precisamos de uma mudança revolucionária. Isto também é incivilizado. 
Algumas posições políticas, como se pode ver, não promovem o status quo. Elas 
clamam por reformas radicais, quando não por uma revolução – mudanças 
que necessariamente envolvem danos “incivilizados” aos interesses de alguns 
co-cidadãos.

Mas não é apenas a política revolucionária ou radical que é incivilizada. 
Mesmo a política mainstream tende a ser incivilizada, no sentido de que terá 
efeitos prejudiciais para alguns cidadãos. Mesmo os políticos mainstream – os 
republicanos e democratas – estão recorrentemente defendendo posições que 
irão prejudicar alguns americanos, quer estejam no alto ou abaixo na hierarquia 
sócio-econômica. Aumentar (ou não) os impostos sobre os ricos irá prejudicar (ou 
beneficiar) a posição financeira e o bem-estar de classes diferentes de americanos. 
Não há como fugir disso. A concessão universal (ou não) de atendimento em 
saúde também vai beneficiar (ou prejudicar) grupos diferentes de americanos. A 
política, como se pode ver, é um negócio incivilizado.

Se isto de fato é verdade, não seria um tanto hipócrita exigir um discurso 
“civilizado”? Não seria como pedir ao carrasco que sorria enquanto injeta a 
substância, ou à policial que diga “por favor” enquanto coloca as algemas? Por 
que exigir civilidade no discurso quando o próprio discurso vai, inevitavelmente, 
gerar resultados incivilizados? Em seu ensaio em que louva as virtudes das 
decisões legais como um modelo para o discurso civilizado, o professor Yoshino 
argumenta que os julgamentos evitam os danos da incivilidade ao permitir 
que as partes adversárias falem através de profissionais que são socializados na 
civilidade e ensinados a não se dirigirem um ao outro, mas sim a uma parte 
neutra – o juiz ou o júri (YOSHINO, 2012:476). Ao fazer isso, os julgamentos 
estimulam um discurso que é menos político sem sacrificar o rigor ou impedir a 
abordagem autêntica das questões. Mas não é estranho que o método “civilizado” 
de julgamento seja exatamente aquilo que legitima e performa, enquanto um 
ato de fala, a execução de um réu condenado, o aprisionamento perpétuo de 
um criminoso, a execução da hipoteca da sua casa, a tomada da sua propriedade 
ou, pior ainda, a retirada da guarda dos seus filhos? O método só é civilizado 
na forma. Seus resultados decididamente não o são. E o que é mais importante? 

36 American Public Sees Democratization of Middle East as Positive for US, World pub. op. (11 de abril de 2011), 
http://www.worldpublicopinion.org/pipa/articles/brunitedstatescanadara/685.php.
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Ironicamente, quanto mais incivilizado o ato – por exemplo, aplicar uma injeção 
letal em um ser humano – mais civilidade exigimos do processo. Os debates 
incivilizados e ad hominem sobre a pena de morte nunca levam a uma execução 
legal; somente um método civilizado pode gerar esta punição máxima.

D. Escolhas pessoais quanto à civilidade política
Enquanto opção pessoal, tendo a evitar ser incivilizado, em larga medida, 
suponho, devido à forma como fui criado – mas também, talvez, devido a meu 
próprio status privilegiado nos planos profissional, social e, significativamente, 
também demográfico. De forma algo parecida com Stephen Carter, também me 
ensinaram boas maneiras e fui rigidamente disciplinado na escola e em casa 
(embora, ao contrário de Carter, nunca tenha sido inquirido quanto a se as 
lâminas das facas devem apontar para dentro ou para fora; por alguma razão, 
meu filho e minha filha parecem saber isso; CARTER, 1998:66). Isto tem efeitos 
duradouros – efeitos que andaram de mãos dadas com certos tipos de privilégios 
na educação e na profissão. Estes privilégios inculcaram em mim – e permitiram 
que eu pudesse me dar ao luxo de ter – uma ética baseada em dizer a verdade 
e ser civilizado.

Ainda hoje, tendo a acreditar que a maneira mais forte e eficaz de conseguir 
que os outros se envolvam com a política e na vida é ser verdadeiro e sincero. 
Sou atraído por uma ética da honestidade e de dizer a verdade, e acredito em 
seu poder de persuasão. No meu discurso político, me esforço para falar de 
forma genuína e honesta, e para evitar, tanto quanto possível, a estratégia olho 
por olho – embora, lamentavelmente, nem sempre consiga. Acredito que dizer 
a verdade cumpre um papel importante como forma de autocontrole, tanto 
para si mesmo quanto como problema político37. Mas também percebo que estas 
escolhas são políticas. Elas representam estratégias políticas.

Evitar a incivilidade, adotar a postura mais honrada, oferecer a outra 
face – estes atos estão perpassados por relações de poder e, ao mesmo tempo, 
constituem estas relações. O interlocutor que permanece impassível diante 
de um discurso áspero e incivilizado se fortalece. Nietzsche captou isto 
talvez da melhor forma possível em uma passagem à qual retorno com muita 
frequência. É uma passagem de seus escritos mais aforísticos da Genealogia da 

37 No plano da ética pessoal, fui enormemente influenciado pelos últimos escritos de Michel Foucault, 
principalmente no que diz respeito à questão de se dizer a verdade, parrhēsia, e aos cuidados com o self. Ver 
Foucault (2011) e Michel Foucault, Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice (Fabienne Brion 
& Bernard E. Harcourt eds., Stephen W. Sawyer trans., publicação prevista para 2012). 
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Moral, e diz respeito à punição. Nietzsche afirma:

À medida que seu poder aumenta, uma comunidade começa 
a não levar as transgressões de um indivíduo tão a sério, 
porque não podem mais ser consideradas tão perigosas 
e destrutivas para o todo como o eram antes: o malfeitor 
não é mais “considerado sem possibilidade de redenção” e 
expulso; a raiva universal pode não ser mais lançada sobre 
ele de forma tão incontida quanto antes. Não é inconcebível 
que uma sociedade atinja tal consciência de poder que possa se 
permitir o luxo mais nobre possível – não punir aqueles que 
a prejudicam. “O que são para mim meus parasitas?”, diria 
ela. “Que vivam e prosperem: sou forte o suficiente para 
aguentar!” (NIETZSCHE 1989, grifos meus) 38.

Ao final das contas, a decisão de ser civilizado é uma decisão política em 
um mundo no qual a política é, na maior parte das vezes, incivilizada. Apesar 
disso, não acredito que estejamos hoje diante de uma crise de incivilidade no 
nosso discurso político, nem temo que decaiamos em um excesso infernal de 
incivilidade. Tenho a impressão – infundada, talvez, e também ingênua – de que 
o discurso positivo, civilizado, verdadeiro e genuíno tende a prevalecer ou, ao 
menos, a contrabalançar o poder da incivilidade. E sei que reivindicar civilidade 
é mais fácil para uns do que para outros. Por estas razões, resisto à tentação de 
clamar por um discurso mais civilizado.

Conclusão
Em seu elegante ensaio “Os tribunais ‘civilizados’: o caso do casamento entre pessoas 
do mesmo sexo” (“The ‘civil’ courts: the case of same-sex marriage”), o professor 
Kenji Yoshino discute três tipos de argumentos contrários ao projeto de se civilizar 
o discurso político (YOSHINO, 2012:07). O primeiro é que adotar a civilidade 
no discurso político deixará o falante civilizado em desvantagem retórica (Id.). O 
segundo é que a civilidade honra o que não merece ser honrado, ou, nas palavras 
de Gertrude Himmelfarb, honra “pessoas desprezíveis” (Id.: 09)39. O terceiro é 
que a civilidade diante dos insultos impede o envolvimento autêntico (YOSHINO, 
2012:09). A ideia, conforme sugere Randall Kennedy, é que exigir civilidade não 
encaixa bem com aquilo que o verdadeiro liberalismo exige: o debate de ideias em 
alto e bom som (KENNEDY, 1998:84). 

38 Em dois ensaios anteriores (HARCOURT, 2009; 2001) me refiro também a esta passagem. 

39 Ver também Gertrude Himmelfarb, Victorian Minds: A Study of Intellectuals in Crisis and Ideologies in Transition 
(1995). 
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Nenhum destes três argumentos me convence, mas mesmo assim resisto, 
ao mesmo tempo, a clamar por civilidade e adoto pessoalmente um tom civilizado. 
Acredito firmemente, como Nietzsche, que a civilidade é um sinal de força, não 
de fraqueza. Duvido que ela honre o adversário; ao contrário, e de maneira 
algo desafortunada, ela o diminui ao expor suas bizarrices. E sou cético diante 
da alegação de que a civilidade, diante da incivilidade, não permite um debate 
íntegro e vigoroso. Ao final das contas, minha posição é um pouco diferente. 
Minha posição é de que a civilidade é uma preferência pessoal e uma estratégia 
política – uma estratégia política poderosa em uma arena política inerentemente 
incivilizada.

No dia 13 de abril de 1956, o reverendo Martin Luther King Jr. subiu 
ao púlpito da Rockefeller Memorial Chapel, na Universidade de Chicago, e 
declarou:

Não podemos diminuir o passo, porque temos um encontro 
com o destino e precisamos seguir na velocidade máxima. Este 
é um conflito entre as forças da luz e da escuridão, e no final 
a justiça e a democracia vencerão, porque o amor triunfará. 
Se você não consegue correr, ande; se não consegue andar, 
rasteje, mas não pare de avançar! (ALLEN & DRAPA, 2012).

Muitos acusaram Martin Luther King de fomentar a desordem social com 
esta linguagem de conflito, luz e escuridão, vitória e triunfo. Muitos o acusaram 
de ser incivilizado. E, é claro, as coisas foram ainda piores no caso de Malcolm X 
e seu conhecido apelo a “todos os meios necessários”40. 

As suas vozes, eu diria, eram marginalizadas no tecido mais vasto do 
poder político neste país naquela época. Teria sido fácil demais, penso, pedir 
um discurso mais civilizado. Isto teria exigido demais de uma posição de poder 
político. Teria sido confortável demais – talvez não suficientemente respeitoso. 
Conforme Antoine de Courtin explicou há trezentos anos em seu tratado, a 
civilidade tem suas raízes na modéstia, na humildade e no respeito – em suas 
palavras, em “um sentimento de modéstia diante de nós mesmos em relação 
a outros a quem julgamos dignos de nossa obediência e de nosso amor” (DE 
COURTIN, 1998:59). 

Tradução: Maria Claudia Coelho

40 Malcolm X: The Last Speeches 133 (Bruce Perry ed., 1989) Para uma esclarecedora discussão destas duas 
formas diferentes de resistência política, ver SHELBY, 2007 (discutindo Martin Luther King, Jr.e Malcolm X). 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 299-334, dez 2012 – HARCOURT, A política da incivilidade



331

Referências

ABRAMOWITZ, Alan
(2010) The disappearing center: Engaged 
citizens, polarization, and American Democracy. 
New Haven: Yale University Press.

(2009) “U.S. Senate elections in a polarized 
era” (Oct. 24) (manuscrito inédito), disponível 
em http://www.vanderbilt.edu/csdi/archived/
Bicameralism%20papers/abromowitz3.pdf. 

AINSWORTH, Janet E. 
(1993) “In a different register: The pragmatics 
of powerlessness in police interrogation”. The 
Yale Law Journal. Vol. 103, nº 2, p. 259-332. 

ALLEN, Susie & DRAPA, Michael
(2012) “When king made history at UChicago”. 
The University of Chicago. Disponível em: http://
www.uchicago.edu/features/20120109_mlk. 
Acesso em 07 de abril de 2012.

ARDITI, Jorge 
(1998) A genealogy of manners: transformations 
of social relations in France and England from the 
fourteenth to the eighteenth century. Chicago: 
University of Chicago Press.

ARIÈS, Philippe & DUBY, Georges (eds.).
(1991) A history of private life. Cambridge: 
Harvard Univ. Press.  

BARTELS, Larry M. 
(2000) “Partisanship and voting behavior, 
1952-1996”. American Journal of Political 
Science. Vol. 4, nº 1, p. 35-50.

BAUGH, John
(1983) Black street speech: Its history, structure, 
and survival. Texas: University of Texas Press.

BURNS, Alexander
(2011) “Rick Santorum contacted Google, says 
company spreads ‘filth’”. Politico, Sept. 20. 
Disponível em: http://www.politico.com/news/
stories/0911/63952.html.

CARTER, Stephen L.
(1998) Civility: Manners, morals, and the 
etiquette of Democracy. NY: Harper Perennial.

DE COURTIN, Antoine
(1998) [1671] Nouveau traité de la civilité qui se 
pratique en France parmi les honnêtes gens (New 
treatise on civility as practiced in France among 
the honnêtes gens). Saint-Étienne: Presses 
Université de Saint-Étienne.

EBERHARDT, Jennifer L. et al.
(2004) “Seeing black: Race, crime, and visual 
processing”. Journal of Personality & Social 
Psychology. Vol. 87, nº 6, p. 876-893.

ELIAS, Norbert
(1994) [1939]. The civilizing process: the history 
of manners, and State formation and civilization. 
New Jersey: Wiley-Blackwell. 

ESTEBAN, Joan & SCHENIDER, Gerald
(2008) “Polarization and conflict: theoretical 
and empirical issues”. Journal of Peace Research. 
45, p. 131-141.

FAGAN, Jeffrey & DAVIES, Garth
(2000) “Street stops and broken windows: terry, 
race, and disorder in New York City”. Fordham 
Urban Journal 28 L.J. 457, p. 461-462.

FISCHER, Claude S. & MATTSON, Greggor 
(2009) “Is America fragmenting?” Annual 
Review Sociology. Vol. 35, nº 1, p. 435-455.

FOUCAULT, Michel 
(2012) Wrong-doing, truth-telling: The function 
of avowal in justice. Chicago: University of 
Chicago Press.

(2011) The courage of truth: 2 The government 
of self and others – Lectures at the Collège de 
France, 1983-1984. NY: Palgrave Macmillan. 

GARRETT, R. Kelly 
(2009) “Echo chambers online? Politically 
motivated selective exposure among Internet 
news users”. Journal of Computer-Mediated 
Communication. Vol. 14, nº 2, p. 265-285.

HARCOURT, Bernard E.
(2012) “Outlawing dissent: Rahm Emanuel’s 
new regime”, Guardian (Jan. 19, 2012). 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 299-334, dez 2012 – HARCOURT, A política da incivilidade



332

Disponível em: http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/cifamerica/2012/jan/19/
outlawing-dissent-rahm-emanuel-new-regime. 
Acesso em 07 de abril de 2012.

(2005) “Policing L.A.’s skid row: crime and real 
estate development in Downtown Los Angeles 
[An experiment in real time]”. University of 
Chicago Legal Forum, p. 326-334.

(2002) “Policing disorder: can we reduce 
serious crime by punishing petty offenses?” 
Boston Review. Vol. 27, nº 2 (Apr-May). 

(2001a) Illusion of order: the false promise of 
broken windows policing. Cambridge: Harvard 
University Press.

(2001b) “Joel Feinberg on crime and 
punishment: Exploring the relationship between 
the moral limits of the criminal law and the 
expressive function of punishment”. Buffalo 
Criminal Law Review. Vol. 146, nº 2, p. 145-171.

HARCOURT, Bernard E. et al.
(2009) “Randomization in criminal justice: A 
criminal law conversation”. In: ROBINSON, Paul; 
GARVEY, Stephen & FERZAN, Kimberly (eds.). 
Criminal law conversations. Oxford: Oxford 
University Press.

HARCOURT, Bernard E. & LUDWIG, Jens
(2006) “Broken windows: new evidence from 
New York City and a five-city social experiment”. 
University of Chicago Law Review. Vol. 73, p. 
315-316. 

HETHERINGTON, Marc J. 
(2009) “Review article: Putting polarization 
into perspective”. British Journal of Political 
Science. V. 39, nº 2, p. 413-448.

(2001) “Resurgent mass partisanship: The role 
of elite polarization”. The American Political 
Science Review. Vol. 95, nº 3 (Sept.), p. 619-
631.

HORRIGAN, John et al.
(2004) “Pew Internet & Am. life project, The 
Internet and democratic debate”. Disponível em 
http://www.pewinternet.org/~/media//Files/
Reports/2004/PIP_Political_Info_Report.pdf. 

KENNEDY, Randall 
(1998) “The case against ‘civility’”. American 
Prospect 41(Nov-Dec).

KOBAYASHI, Tetsuro & IKEDA, Ken’ichi 
(2009) “Selective exposure in political web 
browsing: Empirical verification of ‘Cyber-
Balkanization’ in Japan and the USA”. 
Information, Communication & Society. Vol. 12, 
nº 6, p. 929-953.

KRAUSS, Clifford
(1996) “New York crime rate plummets to levels 
not seen in 30 years”. New York Times, Dec. 20, 
p. A1-B4.

LABOV, William 
(1972a) Language in the inner city: studies 
in the Black English vernacular. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press.

(1972b) Sociolinguistic Patterns. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press.

(1966) The social stratification of English in 
New York City. Cambridge: Cambridge University 
Press.

LAKOFF, Robin 
(1973) “Language and woman’s place”. 
Language in society. Nº1, vol. 2, p. 45-79.

LAYMAN, Geoffrey C. et al.
(2006) “Party polarization in American Politics: 
Characteristics, causes, and consequences”. 
Annual Review of Political Science. Vol. 9, nº 1, 
p. 83-110.

LEIBOVICH, Mark
(2012) “The Santorum of 2012 comes from a 
long history of political brawling”. New York 
Times (07 de janeiro). 

LIPTAK, Adam 
(2010) “Court affirms ban on aiding groups tied 
to terror”. New York Times (22 de junho).

MACAULAY, Ronald K.S. 
(1977) Language, social class and education. 
New York: Columbia University Press.

MASSARO, Toni M. & STRYKER, Robin

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 299-334, dez 2012 – HARCOURT, A política da incivilidade



333

(2012) “Freedom of speech, liberal democracy, 
and emerging evidence on civility and effective 
democratic engagement”. Arizona Law Review, 
54, p. 375-441. 

MENNELL, Stephen & ELIAS, Norbert
(1989) Civilization and the human self-image. 
Oxford: Blackwell.

MUSKUS, Jeff
(2011) “Sarah Palin’s PAC puts gun sights on 
Democrats she’s targeting in 2010”. Huffington 
Post (09 de janeiro). Disponível em: http://
www.huffingtonpost.com/2010/03/24/sarah-
palins-pac-puts-gun_n_511433.html.

NIETZSCHE, Friedrich 
(1989) [1887] On the genealogy of morals. NY: 
Vintage Books.

NUSSBAUM, Martha C. 
(2010) From disgust to humanity: sexual 
orientation and constitutional law. Oxford: 
Oxford University Press. 

(2004) Hiding from humanity: Disgust, shame, 
and the law. NJ: Princeton University Press.

ORBACH, Barak
(2012) “On hubris, civility, and incivility”. 
Arizona Law Review. Vol. 54, nº 2, p. 443-456.

PATTILLO, Mary.
(2008) Black on the Block: the politics of race 
and class in the city. Chicago: University of 
Chicago Press.

PILDES, Richard H.
(2011) “Why the center does not hold: 
the causes of hyperpolarized Democracy in 
America”. California Law Review. Vol. 99 nº 2, 
p. 273-334.

RADIN, Margaret Jane
(2012) “Rhetorical capture”. Arizona Law 
Review. Vol. 54, p. 457-468.

SAMPSON, Robert J. & RAUDENBUSH, Stephen W.
(2004) “Seeing disorder: neighborhood 
stigma and the social construction of ‘broken 
windows’”. Social Psychology Quarterly. Vol. 67, 
nº 4, p. 319-342.

(1999) “Systematic social observation of 
public spaces: A new look at disorder in urban 
neighborhoods”. American Journal of Sociology. 
Vol. 105, nº 3, p. 603-651.

SAMPSON, Robert J. et al.
(1997) “Neighborhoods and violent crime: A 
multilevel study of collective efficacy”. Science. 
Vol. 277, nº 5328, p. 918-924.

SAMAHA, Adam M.
(2012) “Regulation for the sake of appearance”. 
Harvard Law Review. Vol. 125, nº 7, p. 1563-
1638.

SHELBY, Tommie 
(2007) “Justice, deviance, and the Dark 
Ghetto”. Philosophy & Public Affairs. Vol. 35, nº 
2, p. 126-160.

SOMASHEKHAR, Sandhya 
(2011) “Gabrielle Giffords shooting in 
Tucson: Did it Stem from State of Political 
Discourse?”, Washington Post (9 de janeiro). 
Disponível em: http://www.washingtonpost.
com/wp-dyn/content/article/2011/01/08/
AR2011010803652.html. 

STRYKER, Robin
(2011) “National Institute of civil discourse, 
Research Brief No. 6, Political Polarization”. 
Disponível em: http://www.nicd.arizona.edu/
sites/default/files/research_briefs/NICD_
research_brief6.pdf. 

SUNSTEIN, Cass R.
(2009) Going to extremes: how like minds unite 
and divide. Oxford: Oxford University Press. 

(2007) Republic.com 2.0. NJ: Princeton 
University Press.

TRUDGILL, Peter 
(1974) The social differentiation of English 
in Norwich. Cambridge: Cambridge University 
Press.

YOSHINO, Kenji
(2012) “The ‘civil’ courts: the case of same-sex 
marriage”. Arizona Law Review. Vol. 54, nº 2, 
p. 469-479.

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 299-334, dez 2012 – HARCOURT, A política da incivilidade



334

WALLACE, Danielle
(2012 – forthcoming) “A test of the routine 
activities and neighborhood attachment 
explanations for bias in disorder perceptions”, 
58 Crime & Delinquency. Vol. 58.

WARNER, Benjamin R. 
(2010) “Segmenting the electorate: The effects 
of exposure to political extremism online”. 
Communication Studies. Vol. 61, nº 4 (Sept-
Oct.), p. 430-444.

WILSON, James Q. & KELLING, George L. 
(1982) “Broken windows: The Police and 
neighborhood safety”. Atlantic Monthly, 
(março), p. 29-38.

Sites consultados:

OCCUPY WALL STREEY 
http://occupywallst.org. Acesso em 07 de abril 
de 2012.

OXFORD ENGLISH DICTIONARY
Civility - etymology and definitions 1, 2, and 3. 
Disponível em: http://www.oed.com/view/Entr
y/33581?redirectedFrom=civility. Acesso em 09 
de março de 2012.

Stud – definition 4.d. Disponível em: http://
www.oed.com/view/Entry/192047?rskey=fAZcM
s&result=2&isAdvanced=false. Acesso em 09 de 
março de 2012. 

Recebido em 
10 de fevereiro de 2013

Aprovado em 
25 de maio de 2013 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 299-334, dez 2012 – HARCOURT, A política da incivilidade



335

A difusão de políticas sociais como estratégia de inserção 
internacional: Brasil e Venezuela comparados1

Carlos Aurélio Pimenta de Faria*

Resumo
O trabalho analisa, comparativamente, a maneira como o Brasil de Lula (2003-2010) e a 
Venezuela de Chávez (1999-2013) procuraram instrumentalizar os processos de difusão 
internacional de políticas sociais nos quais estiveram envolvidos em benefício de suas 
estratégias de inserção internacional, levando em consideração que ambos os países 
pretenderam, no período em questão, exercer liderança no contexto regional. São privilegiadas 
as variáveis: O que se transfere? Quem transfere? Quais os propósitos da transferência e como 
tais motivações se vinculam às estratégias internacionais dos dois países? 

Palavras-chave
Difusão de políticas públicas. Política externa. Brasil. Venezuela. América Latina.

Abstract
This paper comparatively analyses the means by which Lula, during Brazil’s presidency 
(2003-2010) and Chávez during Venezuela’s presidency (1999-2003), tried to conduct the 
instrumentalization of the international diffusion processes pertaining social policies once 
their international insertion strategies would benefit from it. It was also considered the fact 
that both countries intended, at that time, to lead in the regional context. Here the following 
variables are privileged: What is being transferred? Who transfers it? What are the purposes 
of this transfer and what motivations are associated to the international strategies of both 
countries?

Key words
Dissemination of public policies. Foreign policy. Brazil. Venezuela. Latin America.

Em função da ênfase dada pelas organizações internacionais, particularmente 
aquelas do chamado “Sistema ONU”, à problemática social durante os anos 1990, 
aquele período foi denominado de “década das conferências” (ALVES, 2001), 
que culminou no estabelecimento pela Organização das Nações Unidas (ONU), 
em 2000, dos Objetivos do Milênio. Se os atentados do 11 de setembro de 2001, 
nos Estados Unidos, redundaram em uma profunda (re)securitização da agenda 

1 Uma versão anterior deste trabalho foi apresentada no VI Congresso Latino-americano de Ciência Política 
(ALACIP 2012), Quito, 12 a 14 de junho de 2012. O autor agradece o apoio financeiro recebido do CNPq e 
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internacional, na América Latina o início do novo século consolidou um processo 
que ficou conhecido como “onda rosa”, caracterizado pela ascensão ao poder, 
em diversos países da região, de lideranças que representavam agremiações 
situadas à esquerda no espectro partidário (PANIZZA, 2006). Esse processo, 
ainda não estancado na região, tem sido compreendido como resultado, entre 
outros fatores, do generalizado repúdio ao legado neoliberal das décadas de 
1980 e 1990, como uma refutação do regressivo impacto do chamado “Consenso 
de Washington”, que pregava, entre outros “imperativos”, a redução do gasto 
público social.

Recentemente, o presidente do Centro de Pesquisas do Inter-American 
Dialogue cunhou o termo “Consenso de Brasília” para se referir às novas 
diretrizes de políticas públicas que estariam sendo seguidas por diversos 
governos latino-americanos desde o início dos anos 2000 (e não apenas pelos 
governos esquerdistas da “onda rosa”), na esteira do propalado sucesso da 
experiência brasileira. O novo “modelo” estaria centrado na promoção da 
estabilidade macroeconômica, na valorização do salário mínimo, na ênfase 
na inclusão social e na adoção de programas de transferência condicional de 
renda, aos moldes do Programa Bolsa Família brasileiro (MELLO, 2011).

Ambos os “Consensos”, o de Washington e o de Brasília, parecem ter 
redundado em (ou são a expressão de) uma pronunciada convergência de 
diversas das políticas públicas adotadas pelos governos da região. Ambos os 
processos parecem exemplificar um fenômeno que, entre os analistas das políticas 
públicas, tem sido denominado de difusão ou transferência de políticas públicas. 
Se esse é um processo bastante antigo, havendo registros de difusão de políticas 
no Período Helenístico (DOLOWITZ, 2000), por exemplo, os estudiosos são 
unânimes em apontar que, com o advento da globalização e com a “revolução” 
promovida pelas novas tecnologias de informação e comunicação, tal processo 
seria hoje, nas suas distintas formas e graus, quase onipresente. 

Sendo difícil a mensuração do fenômeno, que parece ter se intensificado 
tanto no plano internacional como no doméstico ou nacional, em recente trabalho, 
de caráter bibliométrico, Graham, Shipan & Volden (2008) mostraram que: 

Ao longo dos últimos 50 anos, as revistas de ciência política 
publicaram aproximadamente 800 artigos sobre a política 
da propagação de políticas públicas (politics of public 
policy spreading) de um governo a outro, um fenômeno 
normalmente denominado “difusão de políticas”. Mais da 
metade desses artigos foi publicada na última década, o que 
indica um aumento dramático no interesse pela difusão 
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(2008:1). (Tradução do autor. O mesmo se aplica a todas as 
demais citações originalmente em língua estrangeira).

Na ciência política brasileira, ainda é escasso o interesse pela difusão/
transferência de políticas públicas. E isso apesar de serem abundantes os exemplos 
de difusão/transferência de políticas no plano doméstico, havendo ou não indução 
por parte dos governos federal e estaduais, como exemplificado pela proliferação 
no país de programas de transferência de renda e de processos de orçamentação 
participativa, e apesar também de o Brasil ser, no plano internacional, um tradicional 
e ativo “importador” de políticas, tendo se tornado também, mais recentemente, um 
“exportador”2 (AYLLON & LEITE, 2010; FARIA & PARADIS, 2013). 

Os programas Fome Zero e Bolsa Família são hoje amplamente 
divulgados, pelos organismos internacionais, como práticas exitosas a serem 
adotadas por outros países em desenvolvimento. Dito de outra forma, tornaram-
se best practices a serem emuladas pelos demais países em desenvolvimento. 
Nesse contexto, não deixa de ser surpreendente o escasso número de trabalhos 
acadêmicos, escritos por autores brasileiros ou estrangeiros, dedicados à questão 
da difusão/transferência das políticas públicas no/do/para o Brasil (CHAHAD, 
2004; COÊLHO, 2009 e no prelo; HOCHMAN, 1988 e 2007; LANA & EVANS, 
2004; MELO, 2004; MELO & COSTA, 1995; PINHEIRO, 2004; SUGIYAMA, 
2011, 2008, 2007; WAMPLER & AVRITZER, 2006).

A proposta deste trabalho é analisar, comparativamente, a maneira como 
Brasil e Venezuela têm procurado instrumentalizar os processos de difusão 
internacional de políticas sociais nos quais estão envolvidos em função da 
necessidade de concretização de suas estratégias de inserção internacional. Essa 
proposta parte do reconhecimento que os processos de difusão/transferência de 
políticas públicas, mesmo sendo cada vez mais intensos, ainda são pouco estudados 
no Brasil (e também na América Latina) e que a difusão transfronteiriça de 
políticas sociais poucas vezes tem sido tematizada levando-se em consideração os 
objetivos e as estratégias internacionais dos países exportadores e importadores. 

Ao explorar algumas das convergências entre política externa e política 
social, este artigo busca, também, contribuir para a superação de uma divisão do 
trabalho analítico-intelectual que tem tornado defasada a agenda de pesquisas dos 
cientistas sociais latino-americanos, posto que, na empiria, governos nacionais, 
burocracias públicas, especialistas setoriais e organizações internacionais têm, há 
tempos, evidenciado o caráter em ampla medida artificial das fronteiras entre 

2 Os termos já canônicos na literatura especializada são: borrowers e lenders.
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as políticas públicas. Nesse sentido, os internacionalistas por certo contribuem 
para a consolidação da convergência de agendas que aqui nos interessa ao 
definir como questão central da 54ª Convenção Anual da International Studies 
Association (ISA), ocorrida em abril de 2013, em São Francisco, EUA, The Politics 
of International Diffusion: Regional and Global Dimensions.

A investigação comparativa aqui proposta também é justificada em razão da 
centralidade assumida na pauta doméstica, tanto no Brasil quanto na Venezuela, 
pelas políticas social e externa. No caso do Brasil, a ênfase dada pelo governo 
Lula (2003-2010) ao “social” tem sido apontada não apenas como responsável, 
ainda que apenas em parte, pela redução da desigualdade social no país, mas 
também como elemento decisivo nos processos eleitorais e como estratégia 
central no fortalecimento do mercado de consumo doméstico, que contribuiu 
para a redução da vulnerabilidade internacional do país, em um contexto de 
grandes turbulências econômicas e financeiras globais, desencadeadas pela 
crise de 2008. A política externa, por seu turno, assumiu, na última década, 
grande proeminência na agenda pública brasileira, em função não apenas 
da progressiva internacionalização da economia e da sociedade do país, mas 
também da ativa diplomacia presidencial exercida por FHC (1995-2002) e por 
Lula, presidente último este que, ao enfatizar não apenas o aspecto comercial da 
inserção internacional do país, mas também ao se empenhar na promoção de um 
regionalismo sul-americano de corte “pós-liberal” e ao fomentar o chamado eixo 
Sul-Sul das relações internacionais, ampliou o coeficiente propriamente político 
da política externa, produzindo inúmeras controvérsias no âmbito doméstico e 
amealhando para o país, no plano internacional, um prestígio inaudito. Também 
por isso, eu acredito, é necessária a apreciação das interfaces entre política social 
e política externa, que é o objeto do presente artigo.

Contudo, se as profundas mudanças políticas testemunhadas pela América 
Latina da “onda rosa” parecem conferir sentido à ideia de um “Consenso de 
Brasília”, sustentada também, como veremos, pelo engajamento do governo 
brasileiro na difusão regional de suas próprias políticas, dificilmente será possível 
sugerir que a Venezuela tenha aderido ao suposto modelo. Basta recordarmos, 
por exemplo, que a Venezuela é dos poucos países latino-americanos que não 
colocaram em prática programas de transferência condicionada de renda, 
cujos pioneiros na região são Brasil e México, que desenvolveram programas 
nessa área ainda hoje tidos como exemplares (OSÓRIO, 2012). Na verdade, 
como inúmeros trabalhos demonstram, Brasil e Venezuela têm competido pela 
liderança regional, sustentados por projetos que, mesmo assemelhados em 
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alguns pontos, apresentam divergências significativas, o que pode ser atestado, 
por exemplo, pelas singularidades do projeto da Alternativa Bolivariana para 
as Américas (ALBA), capitaneado por Venezuela e Cuba, como se verá adiante. 

Este trabalho, que procura comparar os governos Lula (2003-2010) 
e Chávez (1999-2013), se estrutura a partir da seguinte questão: como as 
transferências internacionais de políticas sociais, exportação e importação, têm 
sido instrumentalizadas na política externa de dois governos que pretendem 
exercer liderança no contexto regional? O trabalho adota como pressupostos, 
amplamente respaldados pela literatura específica e que aqui não serão tratados 
com mais detalhe: (a) que as elites de ambos os países têm tradicionalmente 
aspirado à conquista de uma maior proeminência no cenário internacional 
(LIMA, 2005b; VILLA, 2011), o que confere uma maior legitimidade doméstica 
às estratégias de projeção externa de poder colocadas em prática pelos dois 
governos em questão; (b) que as pretensões internacionais dos dois países 
puderam se beneficiar da ampliação da demanda internacional e da elevação dos 
preços das commodities produzidas por Brasil e Venezuela; e (c) que os presidentes 
em questão são/foram lideranças carismáticas, que gozaram, durante os seus 
mandatos, de amplo respaldo político doméstico, consolidado, também, pelas 
políticas sociais que adotaram. 

Cabe destacar, ainda, que a utilização de um termo tão vago quanto 
“instrumentalização” da difusão internacional de políticas sociais pretende 
ressaltar o fato de que, por mais deliberada que possa ser a ação de um governo 
no sentido de comandar, dar direção e conferir racionalidade e utilidade política 
aos processos de difusão nos quais eles se veem envolvidos, esse é um processo 
em ampla medida multidirecional, que envolve uma série de atores, redes e 
iniciativas que possuem variados graus de coordenação, atuando sob jurisdições 
nem sempre passíveis de serem manipuladas pelos governantes. Ressalte-se, 
também, que os impactos da atuação dessa multiplicidade de atores e redes 
nem sempre estão circunscritos pela sua intencionalidade. Até porque a difusão 
envolve também aprendizagem e não apenas “compra” e “venda” de soluções 
ou modelos.

Para a consecução de nossos objetivos, o trabalho está estruturado da 
seguinte maneira: a primeira seção apresenta um breve panorama do campo 
analítico da difusão ou transferência de políticas públicas, destacando a 
problemática conceitual e as variáveis usualmente ressaltadas pela literatura. 
Nesta primeira seção, apresentaremos também, de maneira igualmente sintética, 
as variáveis que serão privilegiadas em nossa comparação, quais sejam: O que 
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se transfere? Quem transfere? Quais os propósitos da transferência e como 
tais motivações se vinculam às estratégias internacionais dos dois países em 
questão? A segunda seção discute o lugar das políticas sociais na política externa 
desenvolvida pelo Brasil durante o governo Lula. A terceira aborda a mesma 
questão no que diz respeito à Venezuela de Hugo Chávez. A comparação entre 
as duas experiências é apresentada nas considerações finais.

A difusão/transferência de políticas públicas: definições, variáveis 
e explicações
Na ampla e diversificada bibliografia acadêmica dedicada ao estudo dos processos 
que aqui nos interessam, que mobiliza não apenas cientistas políticos, mas também 
sociólogos, economistas e internacionalistas, prolifera uma Babel de termos 
correlatos, tais como: policy diffusion; policy transfer; lesson-drawing; policy convergence; 
policy bandwagoning; emulation e policy learning, entre outros. Por vezes, tais termos 
são usados de forma intercambiável. Diversos estudiosos, contudo, procuram 
distingui-los. Mesmo não havendo consenso na literatura acerca da problemática 
conceitual, muitos autores assinalam que, entre os cientistas sociais, esses processos 
de mudança nas políticas públicas têm, normalmente, sido compreendidos a 
partir de dois paradigmas distintos, mas em certa medida complementares: o da 
transferência e o da difusão de políticas. O Quadro 1, a seguir, elaborado por Levi-
Faur & Vigoda-Gadot (2004), sintetiza a discussão de maneira pertinente:
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Quadro 1
Transferência e Difusão de Políticas

Paradigma Transferência de Políticas Difusão

Definição

“Transferência de políticas, emulação 
e lições aprendidas (lesson drawing) se 
referem ao processo por meio do qual 
o conhecimento sobre as políticas, 
arranjos administrativos, instituições 
e ideias em um ambiente político 
(passado ou presente) é utilizado no 
desenvolvimento de políticas, arranjos 
administrativos, instituições e ideias em 
outro ambiente político” (DOLOWITZ & 
MARSH, 2000:5).

“O processo pelo qual uma 
inovação é comunicada por 
intermédio de certos canais 
ao longo do tempo entre os 
membros do sistema social. 
Trata-se de um tipo especial 
de comunicação na qual as 
mensagens são relativas a 
novas ideias”
(ROGERS, 1995:5).

Predominância
Entre cientistas políticos, analistas de 
políticas públicas e da gestão pública 
(public management)

Entre sociólogos, mas cada 
vez mais utilizado por 
cientistas políticos

Orientação 
Metodológica

Estudos de caso e análise comparativa Quantitativa

Principais termos 
e conceitos

Aprendizado das políticas (policy 
learning), lições aprendidas (lesson 
drawing), aprendizado Bayesiano 
(Bayesian learning)

Contágio, modismo/
tendência (bandwagoning), 
comportamento de manada 
(herding), isomorfismo

Principal 
pressuposto

O processo de mudança é político 
no sentido de que o aprendizado das 
políticas é filtrado por instituições 
políticas.

O processo de mudança 
ocorre em redes sociais

Mecanismo de 
mudança da 
política pública

Varia entre coercitivo e voluntário; por 
exemplo. emulação, redes de elites, 
harmonização pela via dos regimes 
internacionais e penetração por atores e 
interesses externos
(BENNETT, 1991)

Isomorfismo, cultura, normas 
internacionais, melhores 
práticas

Resultados Viés pró-convergência Forte viés pró-convergência
Foco relativo 
ao processo das 
políticas

Compreensivo: foco nos objetivos das 
políticas, no seu conteúdo, nos seus 
instrumentos, resultados, estilos

Seletivo: foco nos objetivos 
das políticas e no seu 
conteúdo

Fonte: Levi-Faur & Vigoda-Gadot (2004:4-5).

Neste trabalho, denomino o processo como difusão/transferência, dado 
o meu intuito de ressaltar a complementaridade entre as abordagens. Como o 
meu propósito aqui é apenas fazer uma breve síntese desta vasta literatura, para 
estabelecer alguns balizamentos para a compreensão do que há de inovador 
neste trabalho, apresento a seguir, no Quadro 2, o que os próprios autores, em 
um artigo amplamente citado, denominaram de “Modelo de Dolowitz & Marsh”, 
que se pretende um modelo analítico, mas que deve ser lido, eu acredito, como 
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uma síntese das principais indagações que têm sido endereçadas ao fenômeno da 
difusão/transferência e que têm informado a maior parte das investigações3. O 
“modelo” apresenta respostas sintéticas para oito importantes questões relativas 
ao processo de difusão/transferência, que devem ser verificadas na empiria, 
quais sejam: (a) Por que ocorre a transferência de políticas públicas? As respostas 
a essa questão variam em um continuum que vai da opção voluntária à coerção; 
(b) Quais atores estão envolvidos neste processo?; (c) O que é transferido?; (d) 
De onde são extraídas as lições ou de onde vem o aprendizado?; (e) Quais são 
os distintos graus da transferência?; (f) Quais são os constrangimentos sobre 
o processo de transferência?; (g) Como se pode demonstrar a ocorrência da 
transferência?; (h) Como a transferência pode levar ao fracasso da política?

3  Para uma contundente crítica ao trabalho de Dolowitz & Marsh, ver James & Lodge (2003).
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A busca por soluções alhures para problemas domésticos (ou por inovações 
nas políticas públicas) tem sido explicada de diversas maneiras, que a primeira 
coluna do Quadro 2 procura apresentar de modo sintético, ainda que certamente 
lacunar. A ortodoxia ensinava que a mudança nas políticas públicas era derivada 
principalmente de pressões sociais. Essa visão tradicional, hoje amplamente 
questionada, complementada ou simplesmente relegada a um plano secundário, 
quer estivesse ancorada no pluralismo, no neopluralismo, no corporativismo ou 
no marxismo, pressupunha um governo relativamente passivo (BENNETT & 
HOWLETT, 1992). Como é bem sabido, a emergência do neoinstitucionalismo 
se encarregou de resgatar, no plano analítico/acadêmico, a agência do Estado e 
de seus atores. 

No subcampo da análise de políticas públicas, contudo, o trabalho de 
Heclo (1974) é muitas vezes pensado como outro divisor de águas, uma vez que, 
ao questionar as teorias baseadas no conflito, o autor, enfatizando o papel das 
ideias (FARIA, 2003), abre o caminho para o desenvolvimento de abordagens 
explicativas do processo de produção das políticas centradas na aquisição e 
utilização do conhecimento (BENNETT & HOWLETT, 1992). A seguinte 
passagem do trabalho de Heclo tem sido amplamente citada e merece ser 
reproduzida aqui:

A tradição nos ensina que a política é constituída pelo conflito e 
pelo poder. Essa é uma visão parcial (blinkered view) da política 
e particularmente ofuscante quando aplicada à política social. 
A política tem a sua fonte não apenas no poder, mas também 
na incerteza – homens se perguntando coletivamente sobre 
o que deve ser feito (...) Os governos não apenas exercem o 
“poder” (...) eles também quebram a cabeça (they also puzzle). 
O processo de produção das políticas públicas (policy making) é 
uma forma de perplexidade (puzzlement) coletiva em benefício 
da sociedade; ele requer tanto decisão quanto conhecimento 
(...). Muito da interação política constituiu um processo de 
aprendizagem social expresso através das políticas (HECLO, 
1974:305-306).

Eu acredito ser possível sugerir que a literatura sobre difusão/transferência 
de políticas permaneceu, por algum tempo, circunscrita à dicotomia opção/
coerção ou simplesmente focada na problemática da incerteza, que justificava 
tanto o “empréstimo” ou a “importação” de políticas quanto o crescente papel das 
redes ou mesmo das comunidades epistêmicas (HAAS, 1992). Mais recentemente, 
porém, com a expansão, diversificação e sofisticação teórica e metodológica 
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da subárea, diversas outras teorias foram desenvolvidas. Revisando a fortuna 
crítica do subcampo, Dobbin, Simmons &Garrett (2007) apresentam as quatro 
principais teorias que teriam sido desenvolvidas pelas Ciências Sociais para a 
compreensão da “difusão global de políticas públicas”, quais sejam: a abordagem 
construtivista; aquela dos “teóricos da coerção”; a teoria da competição; e a 
teoria do aprendizado. Weyland (2005), por seu turno, assinala, seguindo 
diversos outros autores, que, se os estudiosos da subárea têm investigado em que 
medida os modelos externos influenciam a produção das políticas e através de 
quais canais eles exercem influência, “eles raramente enfocaram os mecanismos 
causais que conduzem a difusão” (:263-264). Com base em um estudo sobre a 
difusão da reforma previdenciária na América Latina, o autor conclui que:

(...) contrariamente à abordagem da pressão externa, os 
tomadores de decisão do plano doméstico têm autonomia 
significativa; contrariamente à abordagem da imitação 
normativa (normative imitation approach), objetivos meramente 
utilitários guiam a formulação de políticas; e contrariamente à 
abordagem do aprendizado racional, os tomadores de decisão 
normalmente utilizam atalhos inferenciais (inferential shortcuts), 
especialmente as três principais heurísticas documentadas 
pelos psicólogos cognitivistas – disponibilidade (availability), 
representatividade (representativeness) e ancoragem (anchoring) 
(WEYLAND, 2005:264).

Se na América Latina a proliferação de reformas previdenciárias espelhadas 
na experiência chilena, concentrada na década de 1990, pode ser considerada 
uma “onda de difusão” pautada pelo Consenso de Washington, talvez possamos 
considerar a difusão regional dos programas de transferência condicionada de 
renda, mais recente, como uma nova “onda de difusão” (BASTAGLI, 2009). 
Em que medida ela é “inspirada” nas experiências do Brasil e do México, que 
adotaram programas-piloto em 1995, é uma questão que parece ainda carecer 
de investigação mais cuidadosa. O empenho do governo Lula em promover a 
difusão de políticas e programas sociais desenvolvidos no Brasil, porém, se hoje 
reconhecido, longe está de ser plenamente conhecido, mesmo sendo crescente a 
bibliografia dedicada à expansão e mudança de direção da Cooperação Técnica 
para o Desenvolvimento (CTPD) ofertada pelo país durante a gestão Lula 
(AYLLÓN & LEITE, 2010; FARIA & PARADIS, 2013). 

A investigação aqui proposta, porém, não pretende procurar explicações 
para a convergência regional de políticas sociais, com o intuito de dar sentido 
a essa nova “onda de difusão” na região, até porque o foco da pesquisa não 
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se restringirá aos programas de transferência condicionada de renda. O meu 
objetivo principal, como já explicitado, é explorar, em um trabalho comparativo, 
as conexões possíveis entre política externa e difusão internacional de políticas 
sociais, em um empreendimento que me parece inovador.

A difusão de políticas sociais como estratégia de inserção 
internacional: a experiência do governo Lula (2003-2010)
A despeito da grande ênfase conferida pelo governo Lula, em sua estratégia 
internacional, às questões sociais, o que é perceptível tanto no plano retórico/
discursivo como nas iniciativas de política externa do país, poucos analistas 
ressaltaram esse fato. Lima & Hirst (2006), entretanto, afirmaram que a “inclusão 
da agenda social como uma questão central dos assuntos internacionais foi uma 
das primeiras e mais importantes inovações” (:22). No discurso das autoridades 
brasileiras do período, mencionava-se, frequentemente, o caráter “humanista” 
ou “solidário” da atuação internacional do país (FARIA & PARADIS, 2013)4. Essa 
nova ênfase da política externa brasileira deve ser vista como um instrumento 
para a consecução do objetivo de priorizar o eixo Sul-Sul, (re)aproximando 
o Brasil dos demais países da periferia do capitalismo, o que foi justificado, 
como veremos, tanto por motivos domésticos, como regionais e sistêmicos. Essa 
estratégia foi colocada em prática, inter alia, por intermédio da ampliação e 
redirecionamento da ajuda internacional concedida pelo país, pela transferência 
de recursos e de tecnologias e por uma ênfase na difusão, aos países parceiros, 
de algumas das políticas e dos programas, principalmente os sociais, mas não 
apenas, desenvolvidos com sucesso no plano doméstico. Nesta seção do trabalho, 
discutiremos: (a) a maneira como esse viés “humanista” e “solidário” da política 
externa do governo Lula apareceu e foi instrumentalizado no discurso das 
autoridades do país; (b) as razões e lógicas dessa inovação; e (c) apresentarmos 
um mapeamento, muito sumário, dessas iniciativas, destacando áreas e parceiros 
preferenciais. 

No plano discursivo, essa inovação na política externa do país seria 
anunciada reiteradas vezes, tanto pelo presidente como pelo seu ministro das 
Relações Exteriores, frequentemente de maneira enfática, e desde o início da 
gestão presidencial, em 2003. Ainda que o viés humanista e solidário da inserção 
internacional do país possa ser justificado pelo fato de o próprio Lula ter, em 

4  O início desta segunda seção do trabalho sintetiza parte da discussão feita por este autor em Faria & Paradis 
(2013). 
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sua infância e juventude, experimentado a pobreza, a fome e a exclusão, o 
que certamente emprestou credibilidade às iniciativas que seriam adotadas, tal 
ênfase encontra justificativa, também, nos planos doméstico e extranacional. É 
necessário que se note, como corretamente apontado por Lima & Hirst, que “a 
luta do governo contra a pobreza e a desigualdade de renda no plano doméstico 
e a sua política externa assertiva e ativa podem ser vistas como os dois lados da 
mesma moeda” (2006:21). 

Já em seu discurso de posse, Lula conclamava a nação a transformar o “fim 
da fome em uma grande causa nacional”, em uma “cruzada”. “Nossa política 
externa refletirá também os anseios de mudança que se expressaram nas ruas. No 
meu governo, a ação diplomática do Brasil estará orientada por uma perspectiva 
humanista e será, antes de tudo, um instrumento do desenvolvimento nacional.” 
A grande prioridade seria construir uma “América do Sul politicamente estável, 
próspera e unida, com base em ideais democráticos e de justiça social”. O Brasil 
iria respaldar os esforços para transformar as Nações Unidas e suas agências em 
instrumentos eficientes para promover o “desenvolvimento social e econômico, 
o combate à pobreza e às desigualdades”. “Estamos começando hoje um novo 
capítulo na História do Brasil, não como nação submissa, abrindo mão de sua 
soberania, não como nação injusta, assistindo passivamente ao sofrimento dos 
mais pobres, mas como nação altiva, nobre, afirmando-se corajosamente no 
mundo como nação de todos, sem distinção de classe, etnia, sexo e crença.” 5

A mensagem que Lula levou a Porto Alegre (III Fórum Social Mundial) e 
para Davos (World Economic Forum) mais tarde naquele mesmo janeiro de 2003 
foi a mesma: ressaltando que a sua vitória eleitoral significava esperança não 
apenas para os brasileiros, mas também para os movimentos de esquerda de 
todo o mundo, Lula afirmou que não era mais possível a manutenção de uma 
ordem econômica que permitisse que crianças fossem dormir com fome. “A 
verdade é que os problemas sociais do mundo nunca tinham sido discutidos 
em Davos”, disse Lula em Porto Alegre. Dois dias depois, o novo presidente 
brasileiro afirmou em Davos que a “construção de uma nova ordem econômica 
internacional, mais justa e democrática, não é somente um ato de generosidade, 
mas, também, e principalmente, uma atitude de inteligência política”. Para 

5 Todos os discursos citados nesta seção foram acessados no sítio do Ministério das Relações Exteriores. 
Disponível em: http://www.itamaraty.gov.br/sala-de-imprensa. Acesso em 14 de agosto de 2010. As citações 
foram selecionadas dos discursos proferidos por Lula e por seu chanceler Celso Amorim, durante os seus oito 
anos de governo (2003-2010), que tiveram por objeto a política externa e que estão disponíveis no sítio do 
MRE, o qual tenta publicizar todos os pronunciamentos oficiais. Todos os discursos foram lidos e as citações 
feitas neste artigo foram selecionadas tendo em vista os objetivos do trabalho, mencionados há pouco.
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justificar a sua proposição de se criar um fundo internacional para combater a 
miséria e a fome no terceiro mundo, Lula disse que “[...] É necessário admitir 
que, muitas vezes, a pobreza, a fome e a miséria são o caldo de cultura onde 
se desenvolvem o fanatismo e a intolerância”. O seu discurso em Davos foi 
finalizado da seguinte maneira: “Precisamos, urgentemente, nos unir em torno 
de um pacto mundial pela paz e contra a fome. E, fiquem certos, o Brasil fará a 
sua parte”.

Lula via, como parte das suas atribuições, a tarefa de convencer lideranças, 
sensibilizar audiências e pautar a agenda internacional, o que fica imediatamente 
evidente quando se examina a sua agenda e quando se leem os seus inúmeros 
discursos. Porém, Lula pôde contar com mais do que um discurso moral, o seu 
carisma pessoal e sua própria história de vida para sustentar a sua “cruzada”. 
Ele também apresentaria, de maneira recorrente, como uma espécie de boa 
prática a ser emulada, as políticas sociais criadas ou aprimoradas durante o seu 
governo, como o Programa Fome Zero e o programa brasileiro de transferência 
condicionada de renda, denominado Bolsa Família, que viria a se tornar o maior 
do mundo em sua categoria. Em 2011, o ex-ministro de Lula, José Graziano da 
Silva, seria eleito diretor-geral da FAO (UN Food and Agriculture Organization). 
Lula disse uma vez que o “Brasil quer se orgulhar de ser o primeiro país a 
cumprir todas as Metas do Milênio estabelecidas em Roma” (30ª Conferência 
Regional da FAO para a América Latina e o Caribe, Brasília, 16/04/2008). De 
fato, o Brasil conseguiu cumprir a primeira meta (“erradicar a extrema pobreza 
e a fome”) bem antes do previsto. No entanto, não apenas as políticas domésticas 
foram louvadas e difundidas. Os programas sociais financiados pelo Fundo do 
Fórum IBAS (Índia, Brasil e África do Sul), por exemplo, foram premiados pela 
ONU e anunciados como uma “boa prática”.

Tanto Lula como seu chanceler Celso Amorim ressaltaram diversas 
vezes o caráter “humanista” que marcava a mobilização brasileira tanto no 
plano doméstico como no internacional. De acordo com a lógica que estava 
sendo difundida, a “luta contra a exclusão e a desigualdade, repito, não é 
mera decorrência do crescimento – mas sim, sua mola mestra”. Como Lula 
havia recriminado, de maneira enfática, a invasão do Iraque, que aconteceu 
em 20 de março de 2003, ele diria, repetidas vezes, que a “nossa guerra [é] 
contra a fome e a pobreza. Aliás, a única guerra que nos interessa”. Mas talvez 
o argumento mais contundente utilizado por Lula, igualmente repetido pelo 
presidente inúmeras vezes em seus discursos mundo afora, tenha sido que seria 
possível considerar a fome como a mais letal das armas de destruição em massa, 
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uma vez que ela matava “24 mil pessoas por dia e 11 crianças por minuto”, 
afetando aproximadamente um quarto da humanidade. Como explicitado vezes 
sem conta, o objetivo era “transformar a fome em um problema político”. “Não 
teremos êxito no combate à fome se não mudarmos radicalmente os padrões 
de cooperação internacional. É preciso virar a página dos modelos impostos de 
fora” (Lula, World Summit on Food Security. Roma, 16/11/2009). “Com o Fundo 
IBAS, estamos provando que não é preciso ser rico para ser solidário, que é 
possível ajudar sem ingerência nos assuntos internos de outras nações” (Lula, 4th 
Summit of IBSA. Brasília, 15/04/2010).

A retórica da solidariedade também foi frequentemente apresentada como 
parte da defesa do interesse nacional brasileiro, que foi definido uma vez por 
Celso Amorim como o bem-estar do povo brasileiro. Os esforços diplomáticos 
brasileiros nas organizações multilaterais, especialmente na Organização 
Mundial do Comércio (OMC), em que o país liderou a articulação do G20, 
em 2003, procurando viabilizar a liberalização do comércio internacional de 
produtos agropecuários, também foram vinculados à necessidade de construção 
não apenas de um sistema internacional mais equitativo, mas também da justiça 
social. Como Lula disse inúmeras vezes, “não haverá paz e segurança sem 
desenvolvimento econômico e justiça social” (Lula, Press conference on the World 
Fund to Combat Poverty. Genebra, 30/01/2004). 

Tendo como alvo os pesados subsídios ofertados pelos Estados Unidos e 
pela Europa aos seus produtores, tanto Lula como Amorim enfatizaram diversas 
vezes que “não é possível que as vacas, em alguns países desenvolvidos, recebam 
mais de 2 dólares em subsídios a cada dia, enquanto metade da população do 
globo tem que sobreviver com menos do que isso” (Lula, World Bank Conference 
on the Fight against Poverty. Shanghai, 26/05/2004). 

Em outro discurso, Lula afirmou que o “montante de recursos gastos 
com subsídios agrícolas equivale a seis vezes o valor adicional necessário, a 
cada ano, para viabilizar o cumprimento das Metas do Milênio” (Celebration of 
the 60th anniversary of FAO. Roma, 17/10/2005). De acordo com Amorim, “nós 
conseguimos, pela primeira vez na história da diplomacia comercial, juntar dois 
objetivos que pareciam antagônicos: a liberalização comercial e a justiça social. 
Isso só foi possível com esse pano de fundo que o presidente Lula, de certa 
maneira, criou com a sua verdadeira cruzada de combate à fome” (Reunião do 
Conselho Nacional de Segurança Alimentar. Brasília, 26/10/2004).

 Finalmente, mas não menos relevante, devemos recordar a relevância e 
oportunidade de um termo cunhado pelo chanceler Amorim: “não indiferença”. 
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Se a não intervenção e a defesa da autodeterminação dos povos têm sido 
tradicionais balizas da diplomacia brasileira, como ressaltado por diversos analistas, 
o novo conceito da “não indiferença” foi inicialmente empregado para justificar 
a liderança da missão da ONU no Haiti (MINUSTAH), assumida pelo Brasil em 
2004, missão esta que foi estabelecida sob o capítulo 7 da Carta das Nações Unidas. 
O termo seria posteriormente utilizado, pelas autoridades diplomáticas brasileiras, 
na tentativa de legitimar não apenas a crescente assistência humanitária prestada 
pelo país, mas também iniciativas internacionais como o perdão da dívida dos países 
mais pobres e a cooperação técnica para o desenvolvimento, prestada pelo Brasil 
com o objetivo de promover o desenvolvimento social em outros países do terceiro 
mundo. Se depois da Guerra do Iraque o right to intervene foi amplamente utilizado 
pelos Estados Unidos em sua Guerra contra o Terror, a “não indiferença” também 
procurava legitimar uma espécie de intervenção, mas em nome da justiça social 
(LIMA, 2005a). Com a forte participação brasileira no Haiti, Amorim acreditava 
que o país estava “criando um novo paradigma de cooperação internacional para 
a solução de conflitos. (…) O que desejamos é que nossa ação no Haiti seja um 
modelo, neste momento em que a ONU passa por profundas transformações” 
(AMORIM, Seminário de Alto Nível sobre Operações de Manutenção da Paz. 
Brasília, 05/02/2007).

É possível afirmarmos, então, que Lula, em sua “cruzada” (ou “apostolado”, 
como Amorim também disse uma vez), trabalhou arduamente para pautar a 
agenda internacional e difundir o exemplo e as políticas brasileiras, tornando-se 
uma espécie de empreendedor internacional de políticas. Nessa tarefa, o ex-
presidente brasileiro acabou sendo muito bem-sucedido, o que é evidenciado, 
por exemplo, pelo fato de Lula ter recebido da FAO, em maio de 2010, a Medal 
of the Food Day, tendo também sido declarado World Champion of the Fight Against 
Hunger. No ano subsequente ele recebeu o 2011 World Food Prize. 

Mas como se pode compreender uma tal “cruzada”? Quais são as razões a 
sustentar o viés humanista e solidário da política externa desenvolvida pelo Brasil 
durante o governo Lula? Mesmo que motivações individuais, psicológicas, possam 
facilmente ser evocadas para explicar o fato de a política externa brasileira ter 
sido pautada, no período em questão, pela questão social, como já ressaltado, nos 
parágrafos seguintes serão enfatizadas as variáveis doméstica, regional e sistêmica6. 

6 No “Colóquio Brasil: Ator Global”, acontecido em Paris no dia 13 de julho de 2005, Lula disse: “Pela minha 
própria trajetória de vida e experiência política, [a luta contra a fome e a miséria] é uma prioridade pessoal. 
Sempre tive consciência de que essa tarefa não era apenas dos brasileiros, mas de todas as nações. A fome e a 
pobreza têm determinações internacionais”. 
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Inicialmente, devemos ressaltar que, se o governo do Partido dos 
Trabalhadores e o “Lulismo” têm sido rotulados como “pragmáticos”, pelo menos 
em comparação com outros governos do “giro à esquerda” latino-americano dos 
anos 2000, parece-nos difícil distinguir as razões políticas e ideológicas por trás da 
adoção desse viés “humanista” da política externa do Brasil daquelas de ordem 
mais pragmática. Seja como for, parece ser aconselhável nos perguntarmos se 
realmente existe política sem ideologia.

Lula venceu as eleições presidenciais de 2002 após ter disputado as três 
eleições anteriores. A sua vitória foi possível não apenas em função da grande 
mobilização nacional liderada por seu partido (Partido dos Trabalhadores – PT) 
e de seu carisma. Os seus apelos por justiça social durante a campanha foram 
combinados com a promessa de preservação da ortodoxia da política econômica 
do país, que teve o objetivo de acalmar os mercados e ganhar a confiança da classe 
média. As políticas neoliberais de seu antecessor, Fernando Henrique Cardoso do 
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), não seriam superadas ao preço da 
instabilidade. Como a ortodoxia econômica caracterizou o primeiro mandato de 
Lula, a nova administração, além de estancar o processo de privatização que havia 
sido acelerado no governo anterior, imediatamente começou a colocar em prática 
as políticas externa e social há muito pregadas pelo Partido dos Trabalhadores.

De acordo com o planejamento e as expectativas governistas, essas duas 
políticas, os “dois lados da mesma moeda”, abririam o caminho para o projeto 
de transformação econômica e social do país. Contudo, se a mudança social 
e econômica seria atingida de maneira gradual, a autoestima dos brasileiros 
poderia ser rapidamente elevada se induzida pela veemência do discurso acerca 
da justiça social e por uma reapreciação do lugar do Brasil em um mundo em 
transformação. Se o país efetivamente viveu anos de crescimento econômico 
sustentado, isso se deveu tanto à boa fortuna externa (particularmente ao boom 
das commodities) quanto à progressiva expansão do mercado interno, produzida 
pelas políticas sociais, pelos aumentos sucessivos do salário mínimo, por novas 
formas de acesso ao crédito e pela criação de milhões de novos postos de trabalho. 
A mobilidade social ascendente, a ampliação do consumo e da renda e um novo 
sentido de orgulho coletivo pelo país (BURGES, 2005; ANDERSON, 2011), por 
seu turno, fortaleceram o papel de liderança que o Brasil passou a exercer em 
diversas arenas internacionais. Esses elementos seriam comparados à crescente 
desigualdade produzida durante o governo anterior e à fidelidade diplomática 
aos Estados Unidos, com nenhum impacto doméstico visível, que, segundo a 
retórica petista, era a diretriz básica dos social-democratas.
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Em resumo, podemos afirmar que, no plano doméstico, a estratégia de uma 
inserção internacional orientada pela solidariedade, que privilegiava o eixo Sul-Sul, 
foi produzida, legitimada e reforçada por uma diversidade de fatores, quais sejam: 
as singularidades da liderança política brasileira, pela competição político-eleitoral 
e pela necessidade de garantir o desenvolvimento econômico. Após a eclosão da 
crise financeira internacional, no final de 2008, durante o segundo mandato de 
Lula, a economia brasileira foi uma das primeiras do mundo a se recuperar. Uma 
tal performance foi atribuída, em ampla medida, aos impactos tanto da política 
externa quanto da social, uma vez que a demanda interna manteve a máquina em 
funcionamento e que as exportações brasileiras não mais dependiam principalmente 
dos países desenvolvidos, que sentiram a crise mais imediata e drasticamente (a 
China tornou-se o principal parceiro comercial do Brasil em 2009).

Fatores regionais também desempenharam um papel importante, uma 
vez que a nova política externa brasileira procurava reforçar a tradicional 
prioridade dada pelo país à América do Sul, dando à região toda uma nova 
ênfase. Rapidamente se tornou evidente que o tipo de liderança regional 
inicialmente advogada por Lula e por outras lideranças do PT, um anseio por 
liderança abertamente explicitado e por vezes arrogante, não teria resultados 
positivos. Se as enormes assimetrias regionais, quase por si mesmas, tornavam 
suspeitas muitas das iniciativas brasileiras, o presidente venezuelano, Hugo 
Chávez, por intermédio da ALBA e de sua petrodiplomacia, também estava 
deixando evidentes as suas ambições regionais (BURGES, 2007). 

Durante o governo Lula, as aspirações brasileiras pelo exercício da liderança 
regional foram sustentadas por diversas razões, que se reforçaram mutuamente, 
quais sejam: substituir o regionalismo aberto da década de 1990 por estruturas 
e arranjos pós-liberais, supostamente capazes de promover objetivos políticos, 
estratégicos e sociais tidos como compartilhados; minimizar os impactos da 
hegemonia norte-americana sobre a região; promover o comércio regional e os 
interesses internacionais das companhias brasileiras (e recorde-se que o governo 
Lula concedeu amplos e sistemáticos incentivos para a internacionalização das 
empresas brasileiras); respaldar, direta e indiretamente, lideranças políticas dos 
países vizinhos que demonstrassem sintonia com o projeto petista; e, finalmente, 
mas não menos importante, ao contrário, transformar a região em uma 
plataforma para a consolidação do Brasil como um ator global. A pretendida 
liderança brasileira teria, assim, que se pautar na solidariedade e no humanismo, 
o que também demandava uma disposição, por parte do Brasil, de agir como um 
paymaster da integração regional. 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 335-371, dez 2012 – FARIA, A difusão de políticas sociais como...



353

No que diz respeito aos constrangimentos e oportunidades, oriundos 
do sistema internacional, para o desenvolvimento das estratégias brasileiras, 
o impacto global dos atentados terroristas do 11 de setembro de 2001 tem 
relevância central. Tendo a resposta norte-americana assumido a forma de 
uma Guerra ao Terror, que selou a (re)securitização da agenda internacional 
e fez com que os Estados Unidos concentrassem a sua atenção em outras 
partes do globo, os países latino-americanos viram-se livres para a definição 
mais autônoma de seus objetivos nacionais. O legado das políticas neoliberais 
das décadas de 1980 e 1990, muitas vezes considerado ruinoso, certamente 
cumpriu um papel importante, uma vez que tornou possível a emergência da 
chamada “onda rosa”, ou seja, do “giro à esquerda” na região. A retórica das 
autoridades brasileiras, ao sustentar uma postura humanista e solidária, bem 
como as políticas implementadas pelo país no plano doméstico e difundidas no 
âmbito internacional, contribuíram para uma redefinição das clivagens Norte-
Sul. A Guerra ao Terror foi contrastada à guerra contra a pobreza, e os objetivos 
autointeressados da liberalização comercial, bem como a hegemonia das 
poucas nações desenvolvidas sobre os mais relevantes regimes internacionais, 
começaram a ser denunciados de maneira veemente tanto nas ruas como por 
intermédio das novas lideranças dos países em desenvolvimento.

As antigas ambições acalentadas pelo Brasil de reformar a estrutura 
institucional do sistema internacional, particularmente a ONU, em cujo 
Conselho de Segurança o país demanda um assento permanente, também são 
pensadas por muitos como uma importante motivação para a prioridade dada ao 
eixo Sul-Sul. Isso porque novas parcerias no plano internacional e a ampliação 
dos beneficiários da cooperação para o desenvolvimento prestada pelo Brasil 
poderiam também garantir um mais amplo respaldo político às ambições do 
país, podendo eventualmente redundar em apoio eleitoral nas organizações 
internacionais. 

A eclosão da profunda crise financeira de 2008, que ainda limita o ímpeto 
internacional e a influência dos países desenvolvidos, tem sido interpretada na 
periferia como um sinal e como uma oportunidade. A transformação dos BRICs, 
de um acrônimo em um grupo de países emergentes que tentam coordenar o seu 
posicionamento internacional, e a sua subsequente expansão para incorporar a 
África do Sul são fenômenos que devem ser pensados como apenas mais uma 
manifestação daquela percepção.

Tendo analisado a retórica da solidariedade e do humanismo na política 
exterior do governo Lula e apresentado brevemente as razões domésticas, 
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regionais e sistêmicas que justificam essa inovação na política, devemos agora 
discutir como essa inovação foi traduzida em prática.

O viés “humanista” da política externa brasileira ganhou materialidade 
por intermédio de uma série de projetos, atividades e programas, implementados 
por uma rede de organizações governamentais e não governamentais, com 
distintos graus de institucionalidade. Essas iniciativas incluíram: (a) a provisão 
de cooperação técnica Sul-Sul; (b) a ajuda humanitária a países vitimados 
por desastres naturais ou conflitos; e (c) o perdão da dívida de países mais 
pobres. Apresentaremos, a seguir, um mapeamento sintético, certamente não 
exaustivo, das iniciativas (a), que é onde se concentram, em grande medida, 
os esforços brasileiros de difusão ou de busca de exportação de suas políticas e 
programas sociais.

Desde o início do governo Lula, a chamada cooperação técnica para 
o desenvolvimento (CTPD) (ou cooperação técnica Sul-Sul ou cooperação 
horizontal) passou a ser “reforçada”, como assinalado por Puente (2010), o que 
é evidenciado, por exemplo, pela ampliação do orçamento da Agência Brasileira 
de Cooperação (ABC), ligada ao Ministério de Relações Exteriores. De acordo 
com a ABC, a CTPD brasileira procura fortalecer as relações do país com os 
demais países em desenvolvimento, apoiando projetos que sejam prioridades 
nacionais dos países parceiros, que tenham o envolvimento de instituições locais 
e sejam capazes de produzir um impacto significativo e multiplicar os seus efeitos 
nos países parceiros (ABC, 2010).

De acordo com um relatório do Ministério das Relações Exteriores (MRE), 
o número de projetos implementados pela ABC aumentou muito durante o 
governo Lula. Em 2003, a ABC iniciou 34 projetos. Em 2009, foram iniciados 96 
projetos (MRE, 2011). No que diz respeito aos países recipiendários, em 2009, 
50% dos projetos foram implementados em países africanos, 39% em países 
da América do Sul e Central e no Caribe e 11% na Ásia e no Oriente Médio. 
Esses projetos e iniciativas foram das seguintes áreas: agricultura (21,86%), 
saúde (16,28%), educação (12,12%), meio ambiente (7,43%) e segurança pública 
(6,28%). Os projetos na área do desenvolvimento social representaram 5,31% 
das iniciativas (Ibid.).

Até 2010, o Ministério do Desenvolvimento Social (MDS), que foi criado 
em 2003, tinha assinado 62 acordos de cooperação internacional, na forma de 
memorandos, projetos de cooperação, cartas de intenção e outros formatos. 
A maioria desses acordos era parte da cooperação Sul-Sul provida pelo país 
(MDS, 2010).
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A grande centralidade conferida pelo governo Lula à “questão social” em 
sua agenda internacional pode ser atestada, também, a partir de uma análise 
do conteúdo dos “atos internacionais” firmados pelo Brasil durante os seus oito 
anos de governo7. Essa pesquisa é facilitada pelo fato de o Departamento de Atos 
Internacionais (DAI) do MRE disponibilizar, em seu sítio na internet, um banco de 
dados que permite não apenas o acesso aos atos bilaterais e multilaterais assinados 
pelo país, mas também a pesquisa através de palavras-chave e do cruzamento de 
distintos filtros. Uma comparação entre os dois mandatos de FHC (1995-2002) e 
os dois mandatos de Lula (2003-2010) mostra-se reveladora. A nossa comparação 
destacará apenas os atos bilaterais, dado o pressuposto de que fica reduzida a 
capacidade de influência do país nos atos multilaterais, quando comparada aos 
bilaterais. O referido sítio registra a assinatura de 845 acordos bilaterais durante 
o governo FHC, número este que mais do que dobrou durante o governo Lula 
(1.896 atos bilaterais firmados), o que comprova o notável ativismo internacional 
do Brasil durante os anos Lula. Interessa-nos observar, porém, o resultado da 
pesquisa com a utilização da palavra-chave “desenvolvimento social”. Se a 
expressão “desenvolvimento social” aparece no título de apenas três atos bilaterais 
firmados durante o governo FHC e no título de onze acordos bilaterais assinados 
durante o governo Lula, a busca por essa palavra-chave no texto dos atos bilaterais 
nos revela o seguinte quadro: enquanto a expressão aparece em 576 dos acordos 
firmados durante o governo FHC (ou 68,2% do total), ela aparece em 1.546 dos 
1.896 acordos bilaterais firmados no governo Lula (81,2%)8. Mesmo admitindo 
a possibilidade de lacunas nesses registros oficiais do DAI, acredito que os dados 
apresentados comprovam a maior ênfase conferida pelo governo Lula, também 
em sua agenda internacional, às questões sociais, tendo o país assumido crescentes 
responsabilidades no combate à fome e à pobreza também no plano internacional, 
sempre com base na cooperação Sul-Sul.

Note-se, porém, que, até aqui, a nossa discussão esteve fortemente 
concentrada em um subcampo das políticas sociais que no Brasil é denominado 
“assistência social”, que, diga-se, não é sinônimo de desenvolvimento social. 
Deixando de enfrentar, neste trabalho, os problemas conceituais e aqueles 
relativos à classificação das distintas políticas sociais, também ela problemática, 
cabe recordarmos que subáreas como a da saúde e da educação não apenas 

7  São as seguintes as distintas modalidades de “atos internacionais”: tratado; convenção; acordo; ajuste ou 
acordo complementar; protocolo; memorando de entendimento; convênio e acordo por troca de notas.

8  Fonte: Sistema Consular Integrado no site do Ministério das Relações Exteriores. Disponível em: http://dai-
mre.serpro.gov.br/pesquisa_ato_bil. Acesso em 25 de abril de 2012. 
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são mais institucionalizadas no Brasil como também no sistema internacional, 
o que envolve, por exemplo, organizações internacionais tão relevantes como 
a OMS, a Organização Pan-Americana de Saúde (OPAS) e a Unesco. Cabe 
ressaltarmos, ainda, que nas organizações internacionais sul-americanas, de 
formação mais recente, a preocupação com a saúde pública e com a educação 
está também amplamente institucionalizada. Nessas duas subáreas, o Brasil 
tem protagonismo internacional já antigo, atuando não apenas no mercado de 
importação e exportação de políticas, programas, técnicas e formas de atuação, 
mas também na construção das diretrizes e regras que pautam e estruturam os 
regimes internacionais da saúde e da educação.

No que diz respeito à saúde, Cepik e Sousa contabilizaram, para o ano de 
2009, “mais de 150 ações de cooperação internacional em saúde desenvolvidas 
pelo Brasil” (2011:126). Esse trabalho nos importa, ainda, na medida em que 
realiza um mapeamento da cooperação internacional do Ministério da Saúde (MS) 
quando do início do primeiro mandato de Lula (2003), ressaltando não apenas sua 
diversidade e intensidade, mas também: (a) o fato de o Ministério receber diversas 
demandas de cooperação de outros países, em um processo que é, em ampla 
medida, paralelo ou desconectado da atuação do Ministério das Relações Exteriores 
e das diretrizes da política externa do país (dito de outra maneira, o MS tem, em 
ampla medida, uma agenda internacional que lhe é própria e que já era muito 
intensa mesmo antes do início do governo de Lula); e (b) a falta de coordenação 
intraorganizacional (no interior do MS) e intragovernamental (entre os diversos 
ministérios). Vale recordarmos, ainda, que o termo “diplomacia da saúde” tornou-
se, também no Brasil, amplamente divulgado [ver, entre muitos outros trabalhos: 
Souza (2012) e Buss e Ferreira (2012)]. Parece possível afirmarmos que algo muito 
semelhante ocorra também na área da educação [veja-se, por exemplo, (Beshara & 
Pinheiro (2012), e Candeas (2012)]. Na verdade, os diversos ministérios brasileiros 
têm hoje autonomia legal e uma relativa capacidade institucional para atuarem 
na seara internacional, sendo um desafio para o Itamaraty (MRE) a coordenação 
dessa miríade de iniciativas internacionais e a sua instrumentalização em benefício 
da política externa do país (FARIA, 2012). 

Ainda no que concerne o foco de nossa discussão, outra lacuna deve ser 
reconhecida e explicitada: uma análise exaustiva da difusão de políticas sociais 
do e para o Brasil deveria considerar, também, o papel desempenhado pelas 
organizações internacionais (OIs), que têm hoje ampla atuação nesse sentido. 
Essa atuação e as relações triangulares que envolvem as OIs (Brasil-OIs-outros 
países) não serão consideradas aqui.
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O que fica claro, contudo, é que, na estratégia de inserção internacional 
perseguida pelo governo Lula, a assistência social, entre as demais políticas 
sociais, parece ter sido aquela mais explícita e recorrentemente associada à 
política externa do Brasil9. 

A difusão de políticas sociais como estratégia de inserção 
internacional: a experiência do governo Chávez (1999-2013)
O embaixador e analista venezuelano Edmundo Urrutia, em trabalho recente, 
fez a seguinte apreciação acerca dos conflitantes projetos regionais acalentados 
(e liderados) pelo Brasil e pela Venezuela Bolivariana: 

Um novo mapa geopolítico regional tende a se consolidar 
no espaço sul-americano em torno de novas lideranças e do 
surgimento de novas instâncias de integração. Nesse novo 
tabuleiro geopolítico, convergem duas visões contrapostas, 
com potenciais dimensões antagônicas: a visão geoestratégica, 
militarista, populista, confrontacional e ideologizada 
de Hugo Chávez, assumindo um crescente papel de 
protagonista com a construção de alianças intrarregionais 
(ALBA) e extrarregionais (Rússia, Irã, China), que utiliza o 
petróleo como ferramenta de suporte de suas políticas e um 
discurso ultrarradical e de ruptura com os Estados Unidos. 
Em contraposição, está o modelo de Lula, com uma visão 
multidimensional, reformista, que evita a confrontação, cuja 
diplomacia se move com equilíbrio, maior planejamento, 
discrição e eficácia, e que soube não só neutralizar o discurso 
do mandatário venezuelano, mas impor-se sistematicamente 
aos seus ambiciosos e desmedidos projetos personalistas 
(URRUTIA, 2011:10).

Ainda que essa síntese dos objetivos e métodos da política externa 
brasileira para a região possa não estar de acordo com o que pensam os seus 
críticos domésticos, notadamente aqueles diplomatas de carreira que assumiram 

9 Lee & Gómez (2011), contudo, ressaltam a proeminência do Brasil na “diplomacia da saúde global” (global 
health diplomacy), sugerindo também que “a reputação do país como um campeão da saúde global foi uma 
parte importante dos esforços da administração Lula no sentido da elevação do status global do Brasil 
como um todo” (64). Nessa subárea, contudo, o envolvimento direto do presidente e do seu chanceler foi 
seguramente menor do que o ocorrido na seara do combate à fome e à miséria, o que talvez possa ser 
explicado pela confluência dos seguintes fatores: a trajetória pessoal do presidente; ao sucesso, no plano 
doméstico, de políticas assistenciais (e de tecnologias sociais) que levavam a marca da nova administração, 
como o Bolsa Família, desenvolvido por um ministério (o MDS, Ministério do Desenvolvimento Social) que 
foi criado no primeiro ano do governo Lula; e à possibilidade de transformar o combate à fome em um apelo 
moral capaz de sensibilizar os mais distintos atores, sendo uma “bandeira” que se encontrava carente de 
respaldo e de institucionalização no sistema internacional.
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posições de destaque durante o governo de FHC, eu acredito que, no tocante às 
ambições e aos métodos do chavismo, a citação anterior reflete com precisão as 
interpretações prevalecentes sobre a política exterior da República Bolivariana 
da Venezuela.

É comum, porém, que se defina o ano de 2004, quando o presidente Chávez 
saiu vitorioso do referendo revogatório e quando se acelerou a elevação dos 
preços internacionais do petróleo, como um divisor de águas também na política 
externa venezuelana. Nos primeiros anos do governo Chávez (1999-2004), que 
foram profundamente turbulentos no plano interno, cujo epicentro foi o golpe 
de 2002 e as greves de 2002-2003, a ação internacional do país teria preservado 
diretrizes tradicionais, como a busca de um maior equilíbrio internacional e o 
incentivo à integração regional (URRUTIA, 2006). Após 2004, porém, com o 
“trânsito da experiência venezuelana de uma revolução nacionalista para uma 
revolução socialista” (ROMERO, 2010:15), Chávez põe em prática uma “nova 
e ambiciosa estratégia internacional”, cujos lances mais visíveis, dentre tantos 
outros, teriam sido a retirada do país da Comunidade Andina de Nações (CAN), 
o seu ingresso no Mercosul, a criação da Telesur e do Banco del Sur, a proposta de 
criação de uma OTAN sul-americana e a compra de armamentos da China e da 
Rússia (URRUTIA, 2006:159).

Se não nos interessa, aqui, uma apreciação mais detalhada da evolução do 
regime chavista e de sua política exterior, parece-nos útil, em função de nossos 
propósitos, a exposição sintética das principais características do regime político 
venezuelano na era Chávez formulada por Sánchez, que é apresentada na tabela 
a seguir:
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Tabela 1

Características do regime político venezuelano no governo de Hugo Chávez
IDEÁRIO Recuperação da noção de povo no discurso político e como sujeito das políticas 

públicas. Ideologia revolucionária. Discurso anti-imperialista.
MODELO POLÍTICO Substituição formal do modelo de democracia representativa por outro modelo 

de democracia protagônica-participativa. Desmantelamento (ao menos no 
plano formal) da institucionalidade sobre a qual se estruturou o antigo regime 
representativo.

ATORES POLÍTICOS Papel ativo dos militares na vida pública expressado no caráter cívico-militar do 
regime.

Deslocamento da antiga elite política, dos partidos políticos que a representavam 
e de suas bases de apoio.

BASE DE APOIO Existência de uma base de apoio ao governo pouco institucionalizada. Aumento da 
polarização social.

TIPO DE 
LIDERANÇA

Existência de um líder carismático que cultiva uma relação direta com as massas 
e se apoia nesse poder para promover um discurso populista e opositor a certos 
fatores da hegemonia mundial e ao que é qualificado como políticas neoliberais.

Fonte: Sánchez (2006, Tabela 1:21-22).

 Sem renegar a tradicional identidade da Venezuela como um país andino, 
amazônico e caribenho, Hugo Chávez, em sua política exterior do pós-2004, 
“promoveu a visão estruturalista e anticapitalista dos assuntos internacionais”, 
fomentando a rivalidade entre centro e periferia, a luta anti-imperialista, o 
desenvolvimento endógeno, a concepção do Estado como instrumento central 
do desenvolvimento e a construção de um Estado socialista e comunitário 
(ROMERO, 2010:3), ideais estes subsumidos no slogan do “socialismo do século 
XXI”. Se o petróleo tem sido o principal instrumento da inserção internacional da 
Venezuela desde muito antes da ascensão de Chávez ao poder, o líder bolivariano 
inovou não apenas na intensidade do uso da chamada “petrodiplomacia”, mas 
também ao transformar a companhia petrolífera estatal (PDVSA) em uma das 
principais agências executoras da política externa. Ressalte-se, também, o papel 
central que a PDVSA tem desempenhado no financiamento das novas políticas 
sociais do pós-200410. 

Por se sustentar simultaneamente no poderio energético do país (a 
Venezuela tem as maiores reservas mundiais de petróleo fora do Oriente Médio) 
e em seu compromisso revolucionário é que a política exterior de Chávez foi 
denominada “bifronte” (ROMERO, 2010). 

10 Segundo Villa, “a nova filosofia da PDVSA é servir como um instrumento da política social por intermédio 
do Fundo de Investimento Social da companhia, por meio do qual o governo financia a maioria das políticas 
públicas no âmbito das missões” (Villa, 2011, rodapé 12:320).
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No que diz respeito à dimensão das relações internacionais da Venezuela 
que nos interessa mais especificamente neste trabalho, qual seja, o papel nelas 
desempenhado pela transferência/difusão de políticas sociais, foi a partir 
da transição do regime rumo ao “socialismo do século XXI”, e em nome da 
“solidariedade revolucionária”, que essa vertente social da política externa 
chavista ganhou destaque, notadamente no plano regional.

É a partir de 2004, também, que a Venezuela de Chávez aprofunda os 
seus vínculos com Cuba (ALFONSO, 2006; ROMERO, 2008). Essa “aliança 
estratégica” é a catalisadora dos processos de difusão internacional de políticas 
sociais capitaneados por Chávez, os quais, como veremos, envolveram tanto a 
exportação como a importação. Foi após a ascensão de Chávez ao poder, em 
1999, que se abriu um novo capítulo nas relações bilaterais, uma vez que, como 
nos recorda Serbin (2006:80), “desde 1960 a Venezuela havia se constituído 
como a anti-Cuba por excelência”. Ainda de acordo com esse autor:

Mesmo que forjada na conjuntura específica da Guerra Fria, 
a experiência cubana aporta dois elementos importantes para 
a política exterior de Chávez: a necessidade de ampliação 
da capacidade militar no marco de uma visão estratégica (o 
que está em sintonia com a formação militar do presidente 
e com a atribuição de um papel crucial às Forças Armadas) 
e o desenvolvimento de uma ideologia que inclui apelos à 
equidade, à solidariedade e à justiça internacional desde 
uma perspectiva nacionalista, que encontra sua expressão no 
bolivarianismo de Chávez (SERBIN, 2006:84).

 A ALBA, fundada em 2004 por Venezuela e Cuba, e originalmente pensada 
por Fidel Castro como uma alternativa à ALCA (VILLA, 2011), desempenha, 
no âmbito regional, papel difusor fundamental, tanto da ideologia quanto da 
prática “revolucionária” e de suas políticas, incluindo as sociais. Note-se, antes de 
apreciarmos esse papel difusor com mais detalhe, que a ALBA não se restringe à 
América do Sul, abarcando também países centro-americanos e caribenhos11. A 
Alternativa Bolivariana para os Povos de Nossa América, denominada desde 2009 
como Aliança Bolivariana para os Povos de Nossa América – Tratado de Comércio 
dos Povos (ALBA-TCP), funda-se sobre os seguintes princípios: integração não 
capitalista dos povos e refutação do neoliberalismo; diversificação comercial; 

11 São oito os membros da ALBA (junho, 2012): Venezuela, Cuba, Bolívia, Nicarágua, Dominica, Equador, 
São Vicente y Granadinas, e Antigua y Barbuda. Para uma discussão acerca do posicionamento do chavismo 
diante das instituições regionais, ver: Ruiz (2010) e Romero (2011). Para uma interessante análise da 
resistência dos países caribenhos à petrodiplomacia de Chávez, ver Serbin (2006).
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convênios e investimentos intragovernamentais, um sistema de alianças e de 
segurança comum entre governos progressivos e socialistas, e o fomento a formas 
não privadas de propriedade (ROMERO, 2010:7). De acordo com Villa:

(…) até hoje a ALBA subsiste com base na mobilização dos 
recursos petrolíferos venezuelanos, capazes de subsidiar o 
petróleo consumido por Cuba e parte dos programas sociais 
em curso na Bolívia, Equador e Nicarágua. Em outras palavras, 
a ALBA é um tipo de clientelismo de política externa (foreign 
policy clientelism) que funciona com base na troca de petróleo 
(ou de seus recursos) por influência (VILLA, 2011:313).

O fato de a ALBA ter sido inicialmente concebida como uma “Alternativa” 
à ALCA é também um reflexo da postura antiamericanista do chavismo, que é 
central nos processos que nos interessam neste trabalho. Romero & Corrales 
(2010) ressaltam a estratégia de soft-balancing adotada pela Venezuela: na 
tentativa de reduzir a influência norte-americana sobre a região, a qual envolve 
um forte coeficiente de soft power, Chávez, também pela via da ALBA, teria 
desenvolvido a sua diplomacia do social power (veja-se ainda, para mais detalhe, 
Corrales, 2009). Se os elementos centrais do soft power estadunidense incluem a 
difusão de valores liberais como o respeito pela democracia, o estado de Direito, 
os direitos humanos e a relevância do empreendedorismo, os autores assim 
definem a diplomacia do social power cultivada pela Venezuela: 

o valor de se investir em programas de desenvolvimento 
social e de empoderar novos grupos políticos acima de 
outros objetivos. Ao promover essa diplomacia do poder-
social (social-power diplomacy), Chávez presta pouca atenção 
nos resultados efetivos dos programas sociais que ele ajuda 
a financiar (i.e., ele mal se preocupa com o coeficiente custo-
benefício de seus investimentos). Ele também não se mostra 
preocupado em preservar o sistema de pesos e contrapesos 
que limita o poder dos presidentes (...). E ele privilegia o 
setor público sem maiores preocupações com a transparência 
pública (ROMERO & CORRALES, 2010:224).

Villa (2011), por seu turno, ressaltando também os esforços de 
Venezuela e Cuba no sentido da “exportação da agenda social”, levanta uma 
questão interessante: o impacto positivo das iniciativas de cooperação social 
parece ter sido reconhecido também pelo governo de George W. Bush, que 
teria buscado contrabalançar essas iniciativas. Em sua última viagem à América 
do Sul, Bush definiu como um dos seus objetivos o apoio a programas nas 
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áreas de educação, saúde e habitação. Outra questão importante salientada 
pelo autor é que, se Argentina e Brasil prometem investimentos e iniciativas de 
ajuda social e abrem os seus mercados para produtos sul-americanos no médio 
prazo, Chávez, lastreado pelos recursos do petróleo e libertado dos controles 
democráticos em casa, “investe, auxilia e compra no curto prazo” (VILLA, 
2011:318).

A partir de 2003/2004, as chamadas “Misiones” tornaram-se as principais 
políticas sociais desenvolvidas pelo governo chavista no âmbito doméstico 
(BURCHARDT, 2009, e VERA, 2008). Suas conexões eleitorais e o papel 
desempenhado por Cuba na sua formulação e execução foram explicitados 
pelo próprio Chávez, sem meias palavras, em um discurso proferido a aliados 
durante um Taller de Alto Nivel realizado em novembro de 2004, após a vitória 
governista no referendo revogatório:

houve um momento em que nós estivemos empatados 
(parejitos) ou talvez em desvantagem. Uma pesquisadora 
(encuestadora) internacional recomendada por um amigo, 
que veio em meados de 2003, passou uns dois meses aqui 
e foi ao Palácio e me deu a notícia bomba: “Presidente, se o 
referendo fosse hoje você perderia”. Eu recordo que aquela 
noite para mim foi uma bomba aquilo. (...) Então foi quando 
começamos a trabalhar com as missões, desenhamos aqui a 
primeira e eu comecei a pedir apoio a Fidel. Eu disse a ele: 
“Olha, tenho esta ideia, atacar por baixo com toda a força”. 
E ele me disse: “Se eu sei alguma coisa disso, conte com todo 
o meu apoio”. E começaram a chegar médicos às centenas, 
uma ponte aérea, aviões iam e vinham buscando recursos (...) 
e começamos a inventar as missões (CHÁVEZ, 2004, apud 
Urrutia, 2006:164).

Desde que foi firmado o Convênio Integral de Cooperação entre Cuba e 
Venezuela, em 2000, a ilha passou a receber, da Venezuela, grandes quantidades 
de petróleo subsidiado, além de outros benefícios como: crédito mais acessível 
para importações e investimentos, incentivo para a criação de empresas mistas 
e proteção para alguns de seus produtos no mercado venezuelano. Em troca, 
Cuba 

provê à Venezuela, no marco de cerca de 200 projetos de 
cooperação, o seu recurso mais abundante: pessoal técnico, 
basicamente nas áreas de saúde, educação e esportes. Apenas 
na primeira área, foi reportada a presença na Venezuela 
de 26 mil profissionais da saúde, o que equivale a mais da 
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metade dos médicos que trabalhavam no subsistema de saúde 
primária na ilha (ALFONSO, 2006:145)12.

No âmbito dessa aliança estratégica, assim, a Venezuela, exportadora de 
recursos financeiros e de ideias para a promoção do desenvolvimento social nos 
países aliados, importa técnicos da área social, decisivos na implementação de 
alguns dos programas das chamadas “missões”.

Mas, afinal, o que são as missões? De acordo com Sánchez:

Sob a denominação de missões sociais aparecem ou se 
reorganizam distintas políticas, programas e atividades 
de ordem social, os quais têm em comum a sua definição 
como formas de inclusão dos setores mais necessitados que 
tradicionalmente estiveram excluídos do acesso aos principais 
bens e serviços sociais (educação, saúde, moradia, emprego, 
entre outros) (2006:14).

No território venezuelano, as “missões sociais”, a despeito de sua 
abrangência e do impacto de sua atuação, têm sido criticadas pelo fato de 
terem sido desenvolvidas a partir de uma institucionalidade social paralela, 
de “corte notoriamente cívico-militar, autoritária e centralista” (MAINGON, 
2004:65. Ver, também: D’ELIA & CABEZAS, 2008a, 2008b; VERA, 2008; e 
SÁNCHEZ, 2006)13. É importante, também, que se percebam as “missões” não 
apenas como instrumento de legitimação do regime, após as turbulências de 
2002-2003, e como alavanca eleitoral para os candidatos chavistas, mas também 
tendo como objetivo a criação e o reforço de novas identidades políticas e sociais. 
De acordo com Sánchez (2006), as “missões” dão um novo formato à velha 
cultura política venezuelana, pautada pelo modelo rentista-estatista. Segundo 
Vera (2008), pretendia-se também, com essa nova política social, implementada 
por mecanismos extrainstitucionais, reforçar as iniciativas governamentais de 
fomento a uma “economia social” com base em novas formas de organização 

12 “Em finais de 2007, as autoridades cubanas calculavam que havia na Venezuela 39 mil ‘colaboradores’ desse 
país, 31 mil deles no setor de saúde, 75% do total mundial dos cooperadores internacionais de Cuba, cuja 
cifra total chegou nesse ano a 62mil. Estima-se que há 51 mil colaboradores cubanos na Venezuela no ano 
2010” (ROMERO, 2010:16).

13 De acordo com D’Elia & Cabezas (2008a:15): “um sistema paralelo tão extenso em sua oferta, o que é 
possível apenas em função das vantagens especiais oferecidas pela renda petrolífera ao Estado venezuelano, 
foi deslocando e substituindo as medidas ou políticas sociais de caráter institucional. Em vez de políticas 
públicas de emprego, o sistema cria um mercado interno para dar trabalho àqueles que tenham formação 
ideológica; em vez de políticas sanitárias, são ofertados serviços médicos para atender às necessidades 
de saúde mais urgentes; em vez de políticas educacionais, criam-se vagas para os praticantes dos valores 
revolucionários”. 
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empresarial não privada, como cooperativas e empresas de produção social. Este 
seria, nas palavras do autor, o “esqueleto de um novo modelo de desenvolvimento” 
(:111). A vulnerabilidade do modelo seria resultado, entre outros fatores, de sua 
originária e progressiva dependência em relação ao Estado petroleiro rentista e 
patrimonialista. 

Criticando a cooperação internacional provida pelo governo Chávez, que 
não se limita ao continente, diga-se, Cardozo (2010) ressalta a sua “contaminação 
geopolítica e ideológica” (:11), que teria pelo menos dois tipos de impactos 
domésticos mais relevantes: (a) na medida em que se passou de um modelo 
de cooperação pautado pela complementação de necessidades, como no caso 
dos primeiros convênios de cooperação energética, para modalidades pautadas 
pela busca de influência, por terem se tornado concessões ou doações, os 
compromissos teriam ficado mais onerosos para a Venezuela, não possibilitando 
a geração de oportunidades para os produtores ou prestadores de serviços do 
país; (b) tendo esses acordos internacionais sido definidos como “estratégicos”, 
os procedimentos constitucionais para sua aprovação e controle foram 
paulatinamente abandonados; sua falta de transparência teria dado margem à 
corrupção e ao financiamento (ilegal) de candidatos amigos em outros países. 
Isso em um contexto doméstico de proibição do financiamento público dos 
partidos políticos, de busca de controle dos recursos externos remetidos aos 
partidos e ONGs venezuelanos e de queda nos investimentos produtivos e em 
infraestrutura no país (CARDOZO, 2010:11).

Em função de seu propósito de construção do “socialismo do século XXI”, 
alicerçado por um neobolivarianismo no plano regional e por um discurso 
e por alianças antiliberais, anti-imperialistas e antiestadunidenses no âmbito 
extrarregional, e em razão também dos inúmeros compromissos estabelecidos 
pelo regime chavista com organizações e personalidades da esquerda mundial, 
Caracas tornou-se a “nova Meca Revolucionária” (ROMERO, 2010:30). Importado 
com adaptações o modelo cubano, bem como parte de seus recursos humanos, 
a Caracas chavista tornou-se, como o Brasil, ativa na cooperação internacional, 
mas, como veremos a seguir, exportando uma agenda social significativamente 
diferente daquela exportada pelo Brasil. 

Breves Considerações Finais
Como evidenciado nas duas últimas seções, a difusão/transferência internacional 
de políticas sociais cumpriu um papel de destaque na política externa e nas 
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estratégias de inserção internacional tanto do Brasil de Lula quanto da Venezuela 
de Chávez, tendo objetivos relativamente similares. E isso vale também no 
que diz respeito ao seu impacto no plano doméstico de ambos os países, no 
sentido da legitimação das políticas redistributivas adotadas. Parece claro que 
a transferência promovida pelos dois governos está intimamente associada à 
pretensão de ambos de exercer a liderança no contexto regional e de ampliar a 
sua capacidade de influência extrarregional. Buscaremos a seguir comparar as 
duas experiências, de maneira sintética, destacando as semelhanças e distinções 
entre os seus propósitos e métodos e as maneiras como tais motivações se 
vinculam às estratégias internacionais dos dois países em questão.

Cabe reiterar, inicialmente, que a questão social ganhou grande 
proeminência no posicionamento internacional dos dois presidentes, o que por 
si só se constituiu, no caso de ambos os países, como uma novidade. No que 
diz respeito às iniciativas concretas de cooperação internacional estabelecidas 
por Lula e Chávez, em que também se destaca a nova ênfase social conferida 
aos acordos firmados, é preciso apontar as seguintes diferenças: a cooperação 
internacional provida pelo Brasil, em comparação com aquela provida 
pela Venezuela, parece não apenas ser mais diversificada e mais focada na 
transferência disso que tem sido denominado “tecnologias sociais” (e também 
de outras formas de tecnologia), mas também uma cooperação que conta com 
um maior grau de institucionalização, tanto no que diz respeito a suas bases 
organizacionais domésticas como no que concerne o seu respaldo por parte de 
organizações e instituições internacionais. 

Sendo assim, dificilmente se poderá compreender como casual a 
inauguração em 2004, em Brasília, do International Policy Centre for Inclusive 
Growth, que pode ser pensado como um think tank encarregado de produzir e 
divulgar estudos e práticas capazes de promover o crescimento com inclusão. 
O IPC-IG é uma organização criada através de uma parceria da United Nations 
Development Programme (UNDP) com o governo brasileiro, por intermédio do 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), que se define como: “um 
fórum global para o Aprendizado Sul-Sul em políticas sociais com sede em 
Brasília, Brasil. Produz e divulga estudos e recomendações de políticas públicas 
para o crescimento inclusivo a partir de experiências inovadoras e de sucesso nos 
países em desenvolvimento”14.

Se a política externa de ambos os presidentes foi criticada por seu 

14 Fonte: http://www.onu.org.br/pnud-seleciona-diretor-do-centro-internacional-de-politicas-para-o-cresci-
mento-inclusivo-em-brasilia/
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personalismo, devemos recordar o elevado grau de profissionalismo e insulamento 
do serviço exterior brasileiro, o qual foi em alguns sentidos ampliado, a despeito 
da intensa diplomacia presidencial desenvolvida por Lula. Durante os seus dois 
mandatos, ou oito anos de governo, o presidente Lula teve um único chanceler, 
Celso Amorim, que era diplomata de carreira e contava com grande prestígio 
e influência junto ao presidente. No que diz respeito ao governo Chávez, Villa 
(2011) chega, inclusive, a sugerir que seria possível dizer que, a exemplo do 
que ocorre na política doméstica, “a política externa sou eu” (foreign policy is me) 
(:309). Até 2007, o seu governo já tinha tido seis chanceleres diferentes, sendo 
que nenhum deles era diplomata de carreira. 

Essa diferença parece ter impactado não apenas na forma de gestão 
da cooperação, na sua eficácia e transparência, mas também na imagem 
internacional da agenda externa dos dois governos: sob o chavismo, a 
transferência de políticas sociais e de recursos financeiros, oriundos da 
renda petrolífera, beneficiava regimes e lideranças “amigas”, sintonizadas 
ideologicamente com a revolução bolivariana e com o “socialismo do século 
XXI”, que faziam dessa ajuda uma alavanca de suas plataformas eleitorais. A 
Venezuela também foi, como vimos, ativa importadora de recursos humanos 
provenientes de Cuba, que foram fundamentais para a implantação, no plano 
doméstico da Venezuela, das “misiones”, política esta também marcada por seu 
forte caráter extrainstitucional. A cooperação provida pelo Brasil, por seu turno, 
fortemente inclinada para a transferência, sem contrapartida, de recursos e 
tecnologias voltadas para o desenvolvimento social, procurou se pautar por um 
maior grau de institucionalidade15, inclusive buscando a triangulação com outros 
países e organizações internacionais, o que não apenas lhe confere mais eficácia e 
legitimidade, mas também maior visibilidade internacional. Isso não quer dizer, 
evidentemente, que a CTPD brasileira seja gerida de maneira exemplar, muito 
pelo contrário, segundo os seus críticos domésticos.

Ainda que neste artigo não tenhamos explorado o ponto em maior 
detalhe, parece que ambos os governos se valeram das instituições regionais para 
a promoção de sua agenda externa específica, o que visava também, sem dúvida, 
à busca de conformação da própria agenda regional. No entanto, se tanto o 
Brasil como a Venezuela fazem parte da Unasul, o primeiro não é membro da 

15 Nesse sentido, vale recordar a criação, ainda em 2003, da Coordenação Geral de Ações Internacionais 
de Combate à Fome (CGFOME), que é ligada à Secretaria Geral do Ministério das Relações Exteriores. O 
CGFOME foi criado para coordenar as ações das distintas agências governamentais e para ser a interface 
externa do Programa Fome Zero, que tem o objetivo de prover assistência humanitária para a garantia de 
segurança alimentar.
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ALBA e a Venezuela, cuja incorporação oficial ao Mercosul foi finalizada em 
2012, parece ter, nos anos mais recentes, reduzido o seu engajamento e a sua 
aposta no bloco, segundo evidências arroladas por Ruiz (2010).

Fica evidenciado, assim, que, a despeito das semelhanças dos propósitos 
da difusão internacional de políticas sociais promovida por Brasil e Venezuela, e 
da centralidade que ela teve na agenda internacional de ambos, os seus métodos 
foram muito distintos. Eles estiveram a serviço de projetos de construção de 
liderança regional que eram, também eles, bastante distintos, ainda que 
estivessem, os dois, lastreados na busca de consolidação, na América Latina, de 
formas de regionalismo pós-liberais. Ambos os processos aqui estudados devem 
ser pensados, ainda, como expressão e produto da “onda rosa” experimentada 
pela região, sendo também capazes, pelo menos potencialmente, de emprestar-
lhe maior vigor e longevidade.
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Professores e modelos estrangeiros para a Educação 
profissional brasileira (1936/1945)

Luiz Antônio Cunha*

Resumo
Este artigo almeja refletir sobre as tentativas do Ministério da Educação e Saúde, na gestão 
de Gustavo Capanema (1934/1945), de contratar docentes alemães para o ensino profissional 
brasileiro em reforma, em 1936 e 1938, em pleno período nazista; a efetiva contratação e emprego 
de 29  técnicos suíços; e a preparação da colaboração norte-americana na modernização das 
escolas industriais da rede federal. Vital para o desenvolvimento e, particularmente, para o 
esforço de guerra, esse ramo do ensino não tinha alternativa interna de desenvolvimento, 
na amplitude demandada e na urgência ditada pelas circunstâncias, razão pela qual a 
alternativa que se impunha era o suprimento de quadros e metodologias estrangeiros. Os 
países escolhidos dependeram das conjunturas políticas, desde a nazista Alemanha até os 
liberais Estados Unidos, passando pela neutra Suíça na Segunda Guerra Mundial. A pesquisa 
beneficiou-se dos arquivos do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil (CPDOC), da Fundação Getúlio Vargas, situado no Rio de Janeiro. No Arquivo Gustavo 
Capanema, sob a guarda do CPDOC, foi possível encontrar correspondência emitida e recebida 
pelo ministro, bem como relatórios não publicados de comissões e de quadros técnicos, fonte 
inestimável para a compreensão desse período.

Palavras-chave
Políticas educacionais. Educação brasileira. Relações internacionais. Estado Novo.

Abstract
This paper aims to reflect upon the attempts from both Ministries of Health and Education, 

during Gustavo Capanema’s government (1934/1945), of hiring German instructors for the 

Brazilian vocational education under reform, in 1936 and 1938, in the middle of the Nazi 

period; the effective hiring and employment of 29 Swiss technicians; as well as the preparing 

of the North American cooperation in order to improve industrial schools belonging to the 

Federal State. Essential to the development and especially to the war effort, this field of 

education had no internal alternative to develop itself considering the large demand and the 

urgency established by the circumstances. Thus, the only alternative was to replenish boards 

and implement foreign methodologies. The eligibility of those countries depended on political 

conjectures, which ranged from the Nazi German, the neutral Switzerland in Second World War 

to the liberal United States. This research was benefited from the files belonging at the Centro 
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de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) and the Fundação 

Getúlio Vargas, located in Rio de Janeiro. In the Gustavo Campanema File, under the CPDOC 

care, it was possible to find sent and received letters by the minister, as well as unpublished 

reports from commissions and technical frameworks, an inestimable source for understanding 

this period.

Key words
Educational policies. Brazilian Education. International Relations. New State.

A educação profissional nas décadas de 1930 e 1940 oferece um bom exemplo 
do protagonismo do Estado brasileiro na importação de modelos educacionais e 
de docentes para modalidades de ensino ainda incipientes no país. Esse período 
pode servir para a reflexão a respeito da capacidade de escolha do Estado 
brasileiro diante dos centros mundiais de poder, para além da ingenuidade 
genérica que atribui ao “imperialismo” as mudanças e permanências no campo 
educacional.

A Revolução de 1930, que levou Getúlio Vargas à chefia do governo 
provisório, deu início a um período singular na História do Brasil, terminado 
em 1945, quando ele foi deposto por um golpe militar. Durante esses 15 anos, 
Vargas foi presidente da República, primeiro garantido pelas armas das milícias 
das oligarquias dissidentes e do Exército; depois, eleito pelo Congresso Nacional; 
e, por último, sustentado pelo Exército, já com o monopólio do uso da força.

A repressão aos liberais, socialistas e comunistas, extensiva aos dirigentes 
sindicais, iniciada em 1935, propiciou condições para o reforço dos autoritários 
de todos os matizes, do que resultou maior desenvoltura dos germanófilos 
no âmbito do Ministério da Educação, inclusive na busca de modelos e de 
professores na Alemanha. 

Antes que os contatos entabulados com as organizações nazistas 
produzissem efeitos práticos, as invasões alemã da Tchecoslováquia, da Áustria 
e da Polônia, que conduziram já em 1940 à guerra europeia, e no ano seguinte 
à mundial, e o progressivo alinhamento brasileiro com os Aliados impediram o 
sucesso do projeto educacional germanófilo. 

Este artigo almeja refletir sobre fatos pouco considerados na historiografia 
brasileira: as tentativas do Ministério da Educação e Saúde do Brasil, na gestão 
de Gustavo Capanema (1934/1945), de contratar docentes alemães para o 
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ensino profissional em reforma no país, em 1936 e 1938, em pleno período 
nazista; a efetiva contratação e emprego de 29 técnicos suíços; e a preparação da 
colaboração norte-americana na modernização das escolas industriais da rede 
federal. Para isso, foi realizada investigação nos arquivos do Centro de Pesquisa 
e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), da Fundação 
Getúlio Vargas, situado no Rio de Janeiro. No Arquivo Gustavo Capanema, sob 
a guarda do CPDOC, pudemos encontrar correspondência emitida e recebida 
pelo ministro, bem como relatórios não publicados de comissões e de quadros 
técnicos, fonte inestimável para a compreensão desse período.

Dois trabalhos utilizaram documentos sobre a contratação de professores 
estrangeiros constantes do Arquivo Capanema do CPDOC para analisar as mudanças 
do ensino industrial brasileiro, nos anos 1930/40. A partir de acesso pioneiro a esse 
arquivo, Schwartzman, Bomeny & Costa (2000) traçaram um panorama amplo da 
gestão de Capanema à frente do Ministério da Educação e Saúde Pública. O ensino 
profissional não foi o interesse principal dos autores, mas eles projetaram no Liceu 
Industrial Nacional/Escola Técnica Nacional, instituição tida como modelar, no Rio 
de Janeiro, o impulso dado por docentes contratados no exterior às Faculdades de 
Filosofia da Universidade de São Paulo e da Universidade do Brasil. De fato, essas 
universidades empregaram professores estrangeiros, mas eles eram, sobretudo, 
perseguidos pelos regimes totalitários e autoritários europeus: primeiro, os alemães, 
italianos e portugueses; depois, também os franceses. Talvez pela ênfase conferida 
aos contatos do Ministério da Educação com os alemães, os autores desconsideraram 
a reação de quadros da burocracia ministerial à submissão dessa modalidade de 
ensino profissional aos ditames de consultores da Deutsche Arbeitsfront, justamente no 
movimento ascendente do nazismo no plano internacional, por difusão ideológica 
e força militar. 

Uma década depois de publicado Tempos de Capanema, Machado (2010) 
beneficiou-se desse e de outros trabalhos sobre o ensino profissional no Brasil 
e aprofundou a análise do processo de contratação de professores estrangeiros. 
Ampliando a consulta ao arquivo do CPDOC, então organizado, de consulta 
mais fácil e eficiente, a tese de doutoramento dessa autora focalizou a distinta 
posição de quadros do ministério diante do que seria um intento de entregar a 
solução de problema educacional brasileiro a estrangeiros, no caso a Frente Alemã 
do Trabalho, central sindical vinculada ao Partido Nazista. Para esses quadros, o 
caminho conveniente seria a definição prévia dos interesses nacionais, somente 
depois viria a contratação de docentes – e nos países onde eles se mostrassem 
mais capazes nas diversas especialidades.
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O Brasil e os centros do poder mundial
As mudanças da política externa brasileira, nos 15 anos da era de Vargas, resultaram de 
uma inédita conjugação de transformações significativas, no plano interno, de ordem 
econômica, social e política; e, no plano externo, de um profundo reordenamento 
do poder mundial. Nessa década e meia, a política externa brasileira passou por 
dois momentos distintos e sucessivos: uma política de “equidistância pragmática” 
diante das grandes potências, seguida de um realinhamento com os Estados Unidos 
(MOURA, 1983:576).

Visto da América Latina, o reordenamento do poder mundial consistiu 
no recuo britânico e na constituição de dois novos polos de poder mundial, os 
Estados Unidos e a Alemanha, ambos recuperando-se da crise do capitalismo 
segundo duas vias distintas e opostas: a economia de mercado e a liberal-
democracia no primeiro; o dirigismo e totalitarismo nazifascista no segundo. A 
União Soviética não tinha expressão comparável àqueles, no Brasil, embora o 
comunismo constituísse elemento importante no jogo político-ideológico, tanto 
no plano real quanto no imaginário. 

A relação que o Brasil mantinha com os dois centros 
hegemônicos era, portanto, muito particular: o governo 
Vargas explorava as possibilidades oferecidas por ambos 
os centros, sem se definir por qualquer um deles. Essa 
indefinição não derivava apenas da ausência de um sistema 
de poder plenamente consolidado no plano internacional. 
Derivava também do fato de que na conjuntura política 
brasileira ocorria uma divisão completa, tanto nas instâncias 
centrais quanto nas instâncias inferiores de decisão, no 
que dizia respeito à melhor aliança para o país. O mesmo 
era verdade para os grupos de interesse organizados que 
conseguiam introduzir suas demandas nas arenas de decisão 
do Estado. A esse traço fundamental da política externa 
brasileira desse período tenho chamado de equidistância 
pragmática; não se tratava de uma trajetória retilínea, mas 
muito mais um movimento de aproximações alternadas ou 
simultâneas a um e outro centro, e que tinha como resultado 
alguns ganhos significativos no plano do comércio exterior e 
um aumento considerável do poder de barganha do governo 
brasileiro nos anos por vir (MOURA, 1983:580).

O movimento pró-Eixo do pêndulo ganhou impulso na radicalização 
político-ideológica que se seguiu à promulgação da Constituição de 1934. A eleição 
de Vargas para a presidência da República, agora com base legal, não amorteceu os 
conflitos políticos. Ao contrário, os intensificou e radicalizou posições, polarizadas 
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pela Ação Integralista Brasileira (AIB) e pela Aliança Nacional Libertadora (ANL).
A Ação Integralista Brasileira foi um movimento de inspiração fascista 

criado em 1932 sob a liderança de Plínio Salgado, que contava com forte base 
de massa nas camadas médias urbanas e no meio rural, assim como numerosos 
simpatizantes no governo, no clero católico e nas forças armadas1. 

A ideologia da AIB expressava-se, sinteticamente, no lema “Deus, Pátria 
e Família”, proclamava a excelência dos valores cristãos, aqueles ensinados para 
facilitar a aceitação da ordem estabelecida e do destino; a primazia dos valores 
rústicos; a precedência dos interesses do Estado sobre os interesses particulares, 
dos indivíduos ou das classes sociais, principalmente os que ameaçavam a 
ordem estabelecida. Propunha a solução dos conflitos entre capital e trabalho 
pela representação política exclusivamente corporativa, juntando patrões e 
empregados em comissões, sob arbitragem estatal, como propugnava a encíclica 
Rerum Novarum, do papa Leão XIII. Insurgia-se contra a “burguesia”, entendida 
como um “estado de espírito” considerado esnobe, fraco diante dos “desafios 
dos tempos que correm” e das “necessidades da pátria”. Insurgia-se, com furor 
ainda maior, contra o “bolchevismo” e os “bolchevistas,” assim qualificados 
todo o pensamento e todos os movimentos, grupos, partidos e indivíduos que 
se orientassem pelas reivindicações das classes trabalhadoras. O integralismo 
incorporou, com adaptações à cor local, o uso dos símbolos, a hierarquia e o 
estilo de mobilização do fascismo europeu: em vez do fascio, a letra grega 
sigma; no lugar do duce, o chefe nacional; como naquele, a saudação com o braço 
direito estendido para cima, ao brado nativista anauê; milícias paramilitares; as 
organizações de juventude e de mulheres. 

No outro extremo do espectro político, trabalhadores, setores das 
camadas médias e a ala esquerda dos militares insurgentes constituíram a Aliança 
Nacional Libertadora, segundo o formato europeu de frente única antifascista. 
Seu presidente de honra era Luiz Carlos Prestes, líder da mais importante das 
insurreições militares antioligárquicas, e que havia, recentemente, se filiado 
ao Partido Comunista. O programa da ANL defendia, entre outros pontos, a 
liberdade de manifestação e organização política, o cancelamento das dívidas 
externas, a nacionalização das empresas estrangeiras, a desapropriação dos 
latifúndios e a entrega das terras aos trabalhadores, o fim do pagamento de 
“foro”, e a defesa das pequenas e médias empresas e propriedades. 

A luta ideológica da ANL contra o fascismo se expressava por numerosos 

1  Para uma análise das afinidades do integralismo com o fascismo, remetemos o leitor a Trindade (1974). 
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comícios, numa ascensão vertiginosa do movimento das massas. Ameaçadas, as 
classes dominantes e os setores direitistas das camadas médias conseguiram a 
aprovação, pelo Congresso, da lei de Segurança Nacional, utilizada para reprimir 
os sindicatos dos trabalhadores, base da ANL, até que esta foi fechada por decreto 
de Vargas, em julho de 1935. Intensificaram-se as prisões de seus membros, 
mas, também, de todos os que fossem definidos, pela polícia política, como 
seus simpatizantes. Assim, numerosos liberais foram presos e outros sofreram 
represálias como a perda dos cargos que ocupavam na burocracia do Estado. 

Posta fora da lei, a ANL foi abandonada pela maioria dos filiados das 
camadas médias, justamente os que defendiam princípios democrático-liberais. 
Em consequência, aumentou o peso político dos que se orientavam pelo 
golpismo. Em novembro de 1935, houve levantes militares no Rio de Janeiro, 
em Recife e em Natal, que forneceram o álibi para a nova e mais violenta onda 
repressora contra as lideranças dos trabalhadores e das camadas médias. Luiz 
Carlos Prestes foi preso com sua mulher Olga Benário, cidadã alemã e agente do 
Komintern2, que, mesmo grávida, foi entregue à Gestapo.

Diante de graves problemas econômicos, efeitos, por sua vez, da crise 
norte-americana, um novo golpe de Estado foi desfechado a partir de dentro do 
próprio Estado. Em novembro de 1937, o Senado e a Câmara dos Deputados 
foram fechados pelas Forças Armadas e dissolvidos todos os partidos políticos, 
proibidas as milícias, os uniformes e as insígnias. Uma nova Constituição foi 
outorgada, inaugurando o Estado Novo, denominação emprestada ao regime 
autoritário português. A repressão política e ideológica foi a mais intensa desde 
o fim da Primeira República.

À medida que a repressão fazia sentir seus efeitos, a Ação Integralista 
Brasileira, sem a confrontação ideológica da Aliança Nacional Libertadora, e 
facilitada no seu proselitismo pelo clima anticomunista, via crescer suas milícias, 
recebia novas adesões. Tudo fazia crer que estava para se instalar no Brasil um 
regime fascista segundo o modelo italiano. Com efeito, logo após o golpe de 
1937, os integralistas pensaram ter chegado a hora da implantação de um regime 
político totalitário no país. Vargas os animava e chegou a prometer a Plínio 

2 A Terceira Internacional Socialista, conhecida pela sigla Kominterm, coordenava os partidos comunistas 
alinhados com o soviético em todo o mundo. Em novembro de 1936, a Alemanha e o Japão firmaram um 
pacto de luta contra a influência comunista no mundo, ao qual a Itália aderiu no ano seguinte. Governos 
de países situados nas esferas de influência dos dois primeiros também se juntaram a eles, como a Hungria 
e o Manchukuo. O Pacto Anti-Kominterm era de natureza sobretudo ideológica, mais amplo do que o Eixo 
Berlim-Roma-Tóquio, de natureza propriamente militar. A Espanha aderiu ao pacto, em retribuição ao apoio 
teuto-italiano a Franco na guerra civil, sem, contudo, integrar o Eixo. 
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Salgado o Ministério da Educação no novo regime. Houve manifestações das 
milícias integralistas em todo o país (a do Rio de Janeiro foi assistida por Vargas), 
anunciando a nova aliança. Entretanto, ela não era aceitável pela burocracia do 
Estado, principalmente pelo Exército. Ele não poderia tolerar a existência de um 
partido composto de milícias, dotado de organização paramilitar, um possível 
contestador do monopólio tão duramente conseguido.

Com os liberais e os esquerdistas postos na cadeia, desde 1935, o novo 
regime pôde se dedicar à repressão às bases da AIB, para o quê contou com a 
inesperada colaboração de um frustrado atentado ao presidente da República, 
perpetrado por um grupo de oficiais integralistas inconformados com as 
protelações de Vargas. Em reação, as sedes integralistas foram fechadas e foram 
proibidas todas as manifestações políticas da organização. O chefe nacional foi 
confinado e logo despachado para Lisboa, onde, sem o status de asilado, usufruiu 
da hospitalidade do Estado Novo de Salazar e se manteve com subsídios do 
Estado Novo de Vargas. Destino menos generoso tiveram numerosos dirigentes 
de base, que não aceitaram a cooptação nem a desmobilização forçada.

Junto com as instituições integralistas, o Estado Novo fechou todas 
as organizações estrangeiras que atuavam no Brasil, inclusive as do Eixo. As 
organizações alemãs, as mais ostensivamente atuantes, especialmente em meio 
à população de origem germânica do sul do país, compreendiam uma seção do 
Partido Nacional-Socialista, e outras, semidependentes dele, como a Organização 
da Juventude Germano-Brasileira, a Associação de Trabalho das Mulheres 
Nacional-Socialistas, a Associação dos Professores Nacional-Socialistas e a Frente 
Alemã do Trabalho (SEITENFUS, 1983:636).

Em 1938 teve início a política de nacionalização das colônias estrangeiras. 
Os não brasileiros foram impedidos de exercer atividades políticas; o ensino 
foi nacionalizado, a começar com o uso obrigatório da língua portuguesa nas 
escolas; a imprensa em língua estrangeira foi proibida.

A repressão às bases da AIB, depois do fracassado levante integralista, a 
política de nacionalização das colônias estrangeiras, sobretudo a recusa de Vargas 
de integrar o Pacto Anti-Komintern, levaram o governo alemão a concluir pela 
impossibilidade de ter Vargas ao lado do Eixo. Em reação, o embaixador alemão 
iniciou intenso ataque ao governo brasileiro na imprensa germanófila, gerando 
uma crise que culminou na qualificação de persona non grata e sua consequente 
substituição. Reativamente, o mesmo aconteceu, em Berlim, com relação ao 
embaixador brasileiro.

Com efeito, apesar do padrão autoritário do regime presidido por Vargas, 
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o governo brasileiro passou a aproximar-se dos Estados Unidos, que incluiu a 
nomeação, em 1938, de Osvaldo Aranha, então embaixador em Washington, 
para ministro das Relações Exteriores. Os Estados Unidos, por sua vez, 
concederam os créditos, a assistência técnica e as prioridades industriais para a 
instalação da Companhia Siderúrgica Nacional, antiga demanda dos militares e 
dos defensores da industrialização do Brasil. 

Apesar disso, o governo brasileiro seguia dividido numa corrente a 
favor do polo nazifascista e outra a favor do polo liberal, no gradiente em que 
se distribuíam os países capitalistas. As vitórias militares obtidas pelo Eixo em 
1940 permitiram que o setor pró-Eixo continuasse com poder, mesmo depois 
da Conferência de Havana que, nesse ano, selou a solidariedade continental das 
Américas. 

Entretanto, o processo de realinhamento seguiu seu curso. Em janeiro 
de 1942, um mês depois do ataque japonês a Pearl Harbour, o Brasil rompeu 
relações diplomáticas com os países do Eixo e cedeu bases militares no Nordeste 
do país aos Estados Unidos. A “equidistância pragmática” foi substituída, então, 
pelo realinhamento pró-Aliados (à época, Grã-Bretanha e Estados Unidos).

Em consequência desse posicionamento beligerante, a Marinha alemã 
desfechou ataques contra navios mercantes brasileiros, afundando 13 deles nos 
seis meses que vão de fevereiro a agosto de 1942. Em 21 de agosto desse ano, 
o governo brasileiro declarou guerra ao Eixo e começou a preparar uma força 
expedicionária, cujo primeiro escalão partiu para a Itália em julho de 1944, 
integrando-se no V Exército dos Estados Unidos, tendo seguido, também, para 
aquele teatro de operações um grupo de aviação de caça. Estava completo o 
movimento de realinhamento político com os Estados Unidos, que contou com a 
URSS entre os aliados, a partir da invasão alemã, em junho de 1941.

Os partidários da hegemonia norte-americana patrocinaram associações 
culturais entre o Brasil e os Estados Unidos. As entidades com simpatias à 
esquerda, inclusive a União Nacional de Estudantes, viram nessa contradição a 
oportunidade de fazer propaganda antifascista e, por extensão, contra o Estado 
Novo. Multiplicaram-se, então, associações desse tipo, surgindo a União Cultural 
Brasil-Estados Unidos, fundada em São Paulo pelos presidentes dos centros 
acadêmicos. 

As políticas de formação da força de trabalho
No que diz respeito à formação da força de trabalho diretamente ligada à 
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produção, especialmente a do setor industrial, as políticas educacionais da Era 
de Vargas foram herdeiras de antigas ideologias. A novidade, particularmente 
no Estado Novo, diante dos períodos anteriores, é que houve condições objetivas 
para a industrialização do país, de modo que essas ideologias puderam efetivar-
se em medidas concretas, para além das declarações de intenção.

Nos cem anos que antecederam a Revolução de 1930, a economia 
brasileira vinha se desenvolvendo integrada no capitalismo “internacional” 
como exportadora de alimentos e matérias-primas, e importadora de bens 
industrializados e combustíveis, até que as contradições geradas por esse 
desenvolvimento determinaram a progressiva substituição de importações por 
manufaturados locais. A partir de 1937, o Estado assumiu um novo papel, 
intervindo direta e intensamente na economia, promovendo a industrialização.

O Estado Novo assumiu a industrialização como meta, e é provável que 
essa opção tenha determinado (ou, pelo menos, reforçado) a preocupação com 
a qualificação da força de trabalho, manifesta na Constituição outorgada em 
1937. Era fácil deduzir que a política projetada de substituição de importações 
iria necessitar, a curto prazo, de contingentes adicionais de trabalhadores 
qualificados, que não estavam disponíveis.

No plano externo, o envolvimento direto na guerra da Europa e o dos 
Estados Unidos, estes como fornecedores e em processo intenso de mobilização 
militar, criou condições propícias para a substituição de importações por 
mercadorias produzidas no Brasil. Para isso, abriram-se novas fábricas 
e expandiram-se as já existentes. A substituição de importações exigiu 
uma quantidade adicional de trabalhadores não facilmente improvisáveis, 
principalmente no caso dos qualificados. A intensificação da produção 
industrial se fez, também, nos setores chamados tradicionais, que tiveram 
suas exportações bastante aumentadas. Os países beligerantes concentraram 
sua capacidade produtiva nos equipamentos militares, abrindo espaço para 
mercadorias dos países periféricos, fosse para seu próprio consumo interno, 
fosse para o consumo de outros países, também periféricos.

A lei 378, de 13 de janeiro de 1937, que deu nova estrutura ao Ministério 
da Educação e Saúde (criado em novembro de 1930), transformou as escolas 
de aprendizes-artífices e a Escola Normal de Artes e Ofícios Venceslau Brás em 
liceus industriais. Tratava-se de algo mais do que atribuir valor simbólico àquelas 
escolas. Transformadas em liceus, elas passaram a atuar exclusivamente no nível 
pós-primário, vale dizer, com alunos mais selecionados, o que possibilitava a 
implementação de currículos mais complexos. A mesma lei previu recursos para 
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a reforma das escolas existentes e a criação de novas, além da autorização para 
desapropriação de terrenos para a construção das instalações do Liceu Industrial 
Nacional, no Rio de Janeiro. A rede federal de educação profissional ganhou, 
assim, condições para as mudanças que vieram nos anos seguintes. A Constituição 
de novembro de 1937 determinou um papel inédito para o Estado, as empresas 
e os sindicatos na formação profissional das “classes menos favorecidas”. O artigo 
129 determinava: 

O ensino pré-vocacional e profissional destinado às classes 
menos favorecidas é em matéria de educação o primeiro 
dever do Estado. Cumpre-lhe dar execução a esse dever, 
fundando institutos de ensino profissional e subsidiando 
os de iniciativa dos estados, dos municípios ou associações 
particulares e profissionais. É dever das indústrias e dos 
sindicatos econômicos criar, na esfera de sua especialidade, 
escolas de aprendizes destinadas aos filhos de seus operários 
ou de seus associados. A lei regulará o cumprimento desse 
dever e os poderes que caberão ao Estado sobre essas escolas, 
bem como os auxílios, facilidades e subsídios a lhes serem 
concedidos pelo poder público.

Pela primeira vez, no Brasil, o Estado atribuiu às empresas industriais 
o dever de formar sistematicamente, em escolas, os seus aprendizes. Com esse 
dispositivo, incorporou a experiência alemã da segunda metade do século 
XIX, que foi assimilada pelos países industrializados de forma mais ou menos 
espontânea. A Constituição determinava que também os sindicatos mantivessem 
escolas de aprendizes para os filhos dos seus associados. 

Passar da determinação legal para a prática não foi tarefa fácil nem rápida. Entre 
1938 e 1941, várias comissões elaboraram minutas de decretos-leis regulamentando 
aquele dispositivo constitucional, que, submetidas à análise do empresariado industrial, 
foram rejeitadas. Somente depois da intervenção direta de Vargas, que empregou o 
poder discricionário que o regime autoritário lhe conferia, os industriais concordaram 
com esse encargo financeiro, administrativo e pedagógico, cujo produto, aliás, lhes 
beneficiaria diretamente (CUNHA, 2005b:24-48).

O formato institucional definido pelo decreto-lei 4.048, de 22 de janeiro 
de 1942, consistiu na aprendizagem destinada a trabalhadores menores de idade, 
remunerados pelas empresas empregadoras, na criação de um órgão privado 
encarregado de ministrar cursos em nome de todas elas, dirigido pelos próprios 
industriais, por intermédio dos sindicatos patronais, financiado com recursos 
recolhidos pelos empresários via institutos de aposentadorias e pensões. Essa 
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entidade sui generis, privada no financiamento e na gestão, mas criada por ato 
do poder público, foi o Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai).

Proposta, então, antes do início da guerra, a institucionalização da 
aprendizagem industrial sistemática só ocorreu mesmo depois de eclodido o 
conflito, quando o envolvimento direto do Brasil era dado como certo. 

Paralelamente às gestões para a institucionalização da aprendizagem 
sistemática, o Ministério da Educação organizou uma comissão para elaborar as 
diretrizes do ensino industrial em todo o país, abrangendo as escolas de níveis 
primário e médio mantidas pelo poder público e pelos particulares. Em fins de 
1941, a comissão concluiu sua proposta, que foi submetida ao presidente da 
República, em princípios de janeiro, junto com o projeto de criação do Senai. 
Cada projeto tinha uma orientação distinta, que se pode associar à prioridade 
conferida à “escola-oficina” ou à “oficina-escola”, como já tinha se manifestado 
em São Paulo na década de 1920 (CUNHA, 2005a:119-120). A primeira era 
a preferida do Ministério da Educação, e a segunda, de inspiração alemã, do 
Ministério do Trabalho. A “oficina-escola” existia no Centro Ferroviário de 
Ensino e Seleção Profissional, mantido pelo estado de São Paulo e pelas empresas 
paulistas de transporte ferroviário.

A “lei” orgânica do ensino industrial, na verdade decreto-lei 4.073, de 30 de 
janeiro de 1942, resultou de uma composição entre os interesses conflitantes do 
Ministério do Trabalho (quando seu titular era Valdemar Falcão) e do Ministério 
da Educação (a cargo de Gustavo Capanema). A prevalecer a orientação deste 
último, os cursos de aprendizagem seriam apenas uma das modalidades previstas 
para as escolas industriais, não cabendo, portanto, nenhuma regulamentação 
específica. Como prevaleceu a orientação contrária, ou seja, da montagem de 
todo um sistema próprio para a aprendizagem industrial, custeado e gerido pelo 
patronato, a “lei” orgânica resultou de uma solução salomônica: a aprendizagem 
foi apresentada como uma das modalidades de formação da força de trabalho 
diretamente ligada à produção, que admitia seu oferecimento por escolas ou por 
“serviços” especializados. 

Em visão retrospectiva, não há dúvida de que o principal efeito da “lei” 
orgânica do ensino industrial foi no segundo ciclo, isto é, nos cursos técnicos 
propriamente ditos, os quais se beneficiaram do elevado desempenho da 
rede federal. O Senai, por sua vez, mostrou sua eficácia na qualificação dos 
trabalhadores diretos, a ponto de levar ao atrofiamento do primeiro ciclo 
do ensino industrial. Em poucas palavras, a “oficina-escola” prevaleceu na 
qualificação dos operários, e a “escola-oficina”, na dos técnicos. 
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A conexão alemã
Naqueles tempos de prestígio ascendente da Alemanha nazista no Brasil, dois 
emissários foram enviados pelo ministro Gustavo Capanema a Berlim, tratando, 
cada um a seu modo e com seu foco, da contribuição alemã para o ensino 
industrial brasileiro – Antônio de Sá Pereira em 1936 e Rodolfo Fuchs em 1938, 
ambos quadros técnicos do Ministério da Educação.

Antônio Leal de Sá Pereira nasceu na Bahia, fez o curso secundário na 
Alemanha, estudou química e dedicou-se à música. De volta ao Brasil, fundou o 
Conservatório de Música de Pelotas, no Rio Grande do Sul. Transferiu-se para 
São Paulo, onde lecionou piano e fundou uma revista dedicada à música. Em 
1931 foi convidado pelo ministro da Educação Francisco Campos para integrar a 
comissão encarregada da reforma do ensino da música no país. Em 1932 passou 
a integrar o corpo docente da Escola de Música da Universidade do Rio de 
Janeiro, ocupando a cátedra de Pedagogia Musical.

Pelo que pudemos depreender dos documentos do Arquivo Capanema, Sá 
Pereira foi o primeiro emissário brasileiro a sondar, oficialmente, na Alemanha, 
a possibilidade de contratação de professores para o ensino industrial. Pelo que 
se pode depreender de carta sua enviada de Berlim a Gustavo Capanema, em 
26 de maio de 1936, a ideia da missão foi do próprio ministro (Arquivo Gustavo 
Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.262, rolo 43, fotograma 271 e 272). 
Segue uma súmula da carta. A viagem à Europa foi motivada pela participação 
de Sá Pereira no Congresso de Educação Musical em Praga, na Tchecoslováquia. 
Terminado o congresso, partiu para Berlim, onde o embaixador o pôs em contato 
com o Aussenpolitiches Amt (Seção dos Negócios Estrangeiros do Partido Nacional 
Socialista). Essa entidade pôs um “alto funcionário” à sua disposição, que lhe 
apresentou às “personalidades mais competentes”, capazes de lhe prestar “as 
mais completas informações”. O emissário de Capanema ficou impressionado 
“com a formidável organização que reina neste país”. 

Em vez de levá-lo ao Ministério da Educação, o prestimoso agente do 
Partido Nazista conduziu-o ao Deutsche Arbeitsfront (Frente Alemã do Trabalho), 
concorrente daquele na oferta da educação profissional.

Essa organização era o equivalente político do aparato sindical social-
democrata, que fora demolido pelo regime nazista. Ela era o braço do partido no 
mundo do trabalho, intermediando tanto o emprego quanto a demissão, para 
o que contava com minucioso registro da vida funcional de cada trabalhador. 
Ademais do lazer, a organização exercia direto controle político dos trabalhadores, 
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que se estendia a cada unidade industrial e comercial, mediante estrutura celular.
Além dessa ampla gama de atividades, a organização também atuava na 

educação profissional para menores, para o quê mantinha uma rede de escolas, 
as quais operavam em articulação com as empresas, onde se desenvolvia a 
aprendizagem em contato direto com a produção. Em consequência, a Frente 
Alemã do Trabalho gerou uma dualidade no sistema de educação profissional, 
em competição direta com o Ministério da Educação.

Diante da exposição que os anfitriões da Frente Alemã do Trabalho lhe 
fizeram sobre as escolas profissionais, Sá Pereira foi enfático em qualificá-las de 
modelar. 

O emissário brasileiro abordou a questão da contratação de professores 
para as escolas industriais, diante do que os interlocutores alemães disseram não 
ser isso possível de maneira tão vaga. Melhor seria o governo brasileiro contratar, 
inicialmente, um especialista alemão, “escolhido entre os atuais organizadores 
do admirável plano do ensino profissional do Terceiro Reich”. Acompanhado 
de dois ou três auxiliares, ele conheceria in loco nossas possibilidades, as falhas 
e lacunas mais graves. Proporia, então, ao governo brasileiro, as medidas mais 
urgentes a tomar, indicando os instrutores de que nossas escolas precisariam (ver 
fac-símile anexo). Essas condições foram formalizadas em carta endereçada a Sá 
Pereira, ainda em Berlim, cuja fotocópia foi enviada ao ministro Capanema. A 
carta dá conta de outros assuntos, pelo que fica clara a atribuição de tarefas pelo 
ministro.

Capanema não respondeu imediatamente ao emissário, que permaneceu 
em Berlim, à espera do posicionamento do ministro. Uma comissão foi 
constituída para analisar a carta de Sá Pereira. Infelizmente, não foi possível 
conhecer sua composição, mas tudo indica ter sido uma composição informal, 
da qual só conheci o nome de seu presidente, Leon Renault, especialista em 
educação profissional atuante em Minas Gerais (Arquivo Gustavo Capanema, 
FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2, rolo 43, fotogramas 273 e 274). 

Minuciosa na análise, a comissão mencionada por Renault destacou tópicos 
da entusiástica carta e os comentou. De um modo geral, foram apresentadas 
informações que mostravam que a eficiência do ensino profissional alemão 
dependia de elementos externos a ele, nenhum deles encontrável no Brasil, 
como a inexistência de analfabetos entre os trabalhadores e a persistência de 
“uma tradição vigorosa e profunda constituída pelo prolongamento dos espíritos 
da organização do operariado da idade média, que os séculos não conseguiram 
apagar”. Sobre a vinda ao Brasil de especialista alemão para dizer de nossas 
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necessidades, a comissão foi enfática: “A solução alvitrada não atende, de modo 
nenhum, aos interesses e necessidades do ensino profissional. Um especialista 
alemão, por mais tempo que aqui permanecesse, nunca formaria uma ideia 
completa e perfeita de nossas necessidades”. 

Além da dificuldade da língua a “psicologia” de nosso povo era muito 
diferente da sua. E mais: “Nunca poderemos entregar a solução de um problema 
educacional brasileiro a estrangeiros”. 

Em vez da via sugerida pela Frente Alemã do Trabalho a Sá Pereira e 
repassada por ele ao ministro Capanema, a comissão entendeu conveniente 
enviar brasileiros para conhecer a educação alemã. Contratar técnicos para 
ensinarem nas nossas escolas, sim, mas eles deveriam provir de distintos países. 
Além da Alemanha, outros países poderiam ser fontes para o reforço do corpo 
docente de nossos liceus industriais. Os 30 técnicos a serem contratados (efetivo 
estimado pela comissão) deveriam vir de sete países, cada um deles com suas 
especialidades preferenciais, pela excelência de sua produção. As especialidades 
destacadas de cada país foram as seguintes: 

Alemanha: marcenaria, fototécnica, litografia, ajustagem mecânica, indústrias 
químicas (adubos, explosivos, inseticidas, fungicidas, tintas, esmaltes, vernizes, 
matérias graxas e produtos farmacêuticos), couros e peles;

França: encadernação artística, cinzelagem, fundição artística, decoração de 
interiores, cerâmica, avicultura;

Suíça: mecânica de precisão, laticínios;

Itália: apicultura, sericultura e vitivinicultura;

Espanha: cantaria e estatuária; 

Portugal: horticultura;

Estados Unidos: eletrotécnica.

A listagem não ficou restrita ao setor industrial, pois incluiu atividades 
agrícolas e artesanais. Extrapolou a Europa, incluindo os Estados Unidos, 
que compareceram com apenas uma especialidade. Artes gráficas, mecânica e 
química eram os setores que faziam da Alemanha a fonte mais importante de 
suprimento de técnicos. Em segundo lugar vinha a França, com destaque para 
o artesanato artístico.

Capanema acolheu em tudo a proposta da comissão presidida por Renault. 
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Ainda na Europa, Sá Pereira recebeu resposta de sua carta um mês depois. Assim 
se manifestou o ministro:

Continua de pé a ideia da vinda de técnicos alemães. Não 
desejo, entretanto, convidar um especialista de organização 
do ensino profissional, em geral, pois temos aqui vários 
elementos com uma visão larga do conjunto. O que nos 
interessa vivamente são os técnicos de cada especialidade 
do ensino profissional recrutados nos países onde essas 
especialidades alcançaram maior desenvolvimento (Arquivo 
Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2, rolo 
43, fotograma 275).

O ministro insistiu na contratação de técnicos em diversas especialidades, 
sem a sanção de um consultor alemão, justamente as especialidades listadas na 
carta assinada por Léon Renault.

O Arquivo Capanema não contém material que permita conhecer 
alguma ação posterior de Sá Pereira nem de seus interlocutores alemães. Novo 
documento veio pôr em relevo a atuação de outro brasileiro.

A comissão brasileira no Congresso Internacional do Ensino Técnico de 
1938, realizado em Berlim, foi constituída de Nereu Sampaio, professor do Liceu 
Nacional, cujo prédio estava em construção no Rio de Janeiro, e Rodolfo Fuchs, 
inspetor regional do ensino industrial do Ministério da Educação no Nordeste3. 

Além de participar do congresso, Fuchs visitou instituições de educação 
profissional na Alemanha e na França. Anexo ao relatório de sua viagem, o 
ministro recebeu o texto intitulado O ensino profissional na Alemanha – 1938, 
redigido por Fuchs, com 72 páginas. 

A carta e o relatório de Fuchs foram enviados ao ministro Capanema com 
data de 14 de outubro de 1938 (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC 
g 1935.12.00 rolo 37, fotogramas 685 a 759). No extenso texto, o teuto-brasileiro 
defendeu, incisivamente, o modelo alemão para o ensino industrial no Brasil. 
Vou sumariá-lo a seguir.

Os elogios de Fuchs dividiram-se entre tradição da organização corporativa 
do trabalho e da aprendizagem profissional, que associava o trabalho do mestre, 

3 Gaúcho de ascendência alemã, Rodolfo Fuchs formou-se na Escola de Engenharia de Porto Alegre, em 1923. 
João Lüderitz, seu professor e diretor da instituição, dirigiu o Serviço de Remodelação do Ensino Profissional 
Técnico, do Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio, a que estavam afetas as Escolas de Aprendizes 
Artífices. Em 1928, Fuchs foi contratado como engenheiro civil por esse Serviço e enviado a Pernambuco, 
onde dirigiu a Escola de Aprendizes Artífices do Recife. Após a reorganização do Ministério da Educação e 
Saúde Pública, por efeito da lei 378/37, Fuchs foi promovido a inspetor do ensino industrial da 4ª Região, que 
compreendia os estados do Rio Grande Norte, da Paraíba, de Pernambuco e de Alagoas. 
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no próprio local da produção, com escolas especiais; e a “revolução nacional-
socialista” que teria assumido essa tradição, “conferindo-lhe um vigor inaudito”. 
Outra virtude do governo nazista foi tornar obrigatória a frequência regular de 
escola profissional para todos os adolescentes, entre 14 e 18 anos. A imposição 
da formação profissional só poderia funcionar mesmo num regime político que 
combateu os males do liberalismo. “Oxalá o Brasil, à sombra da Constituição de 
10 de novembro [de 1937, LAC], encontre o caminho que o conduza à realização 
desse sonho.”

A ideologia nazista teria sido decisiva, também, para propiciar uma 
concepção de educação integral, descartando a ênfase puramente intelectual dos 
países liberais.

O nacional-socialismo quer o indivíduo todo, inteiro, para si. 
E por isso, a sua pedagogia considera o homem no seu tríplice 
aspecto: corpo, alma e espírito, colocando, em primeiro lugar, 
a formação de um corpo forte e sadio, depois a consolidação 
do caráter e, em terceiro lugar, o desenvolvimento das 
faculdades intelectuais. Este é o objetivo geral da educação 
alemã e em nenhum outro ramo essa tendência se revela mais 
claramente do que no ensino profissional. (...) É, a nosso ver, a 
primeira tentativa feita por uma nação para fazer a educação 
integral do homem.

Sem a ênfase intelectualista, a educação ministrada nas escolas profissionais 
simplificou os estudos teóricos, reduzindo-os ao mínimo, “suprimindo 
completamente o inútil” e inserindo, no seu lugar, conteúdos morais e cívicos. 
Em vez de noções livrescas, esses conteúdos diziam respeito aos deveres relativos 
ao partido, à nação e ao führer. 

O capítulo final do relatório foi denominado “confronto necessário”, no 
qual Fuchs comparou a Alemanha com a França, e ambas com o Brasil, num 
trinômio que ele pretendia formasse o binômio teuto-brasileiro. A comparação 
entre os dois países foi montada de modo a evidenciar a excelência desta.4

O que a Alemanha realizou a França apenas pretendia fazer, isto é, a 
obrigatoriedade do ensino profissional, coisa que Fuchs duvidava de que ela 
conseguisse. Enquanto a França estava voltada para a democracia, a Alemanha 
encarnava “um regime autoritário integral”. “Os resultados colhidos pela 
Alemanha são tão extraordinários que não deveríamos ter receio de aplicar os 

4 O contraponto entre a Alemanha e a França era correlato às posições de Léon Renault, descendente de 
franceses, e as de Rodolfo Fuchs, descendente de alemães, como se cada um estivesse a defender políticas dos 
governos dos países de onde emigraram seus pais para o Brasil.
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processos de que ela lançou mão para desenvolver o seu ensino profissional ao 
nosso país.”

O sucesso alemão e a convergência legal da França, todavia ineficaz, 
deveriam servir de ensinamento e alerta para o Brasil, onde existiriam pessoas 
resistentes à instituição da obrigatoriedade do ensino profissional.

Mas, se ainda isso não os convencer, que tenham então a 
hombridade de assumir o papel de coveiros do nosso futuro 
e abdicar à função cômoda de conselheiros da prudência 
e profetas de um falho nacionalismo que nesse caso não 
representa senão a prova das suas próprias dúvidas e a falta 
de coragem para tomar uma resolução. Porque não tenhamos 
a menor ilusão a esse respeito: ou o Brasil resolve dar um 
rumo seguro e acertado ao ensino profissional, ou dentro de 
pouco estaremos presenciando servirem tais reivindicações 
de arma de combate dos incansáveis agitadores comunistas, 
tal como se pode ver em Paris, onde o Partido Comunista 
ainda hoje se serve dela para agitar o operariado, apesar 
do governo francês já haver adotado uma legislação que 
excede em benefícios às exigências tardias daquele partido. 
E se o nosso operariado se encontra coeso e decidido ao 
lado do governo, não pensemos, porém, que isso perdurará 
sempre. Os motivos principais dessa atitude são a gratidão 
pelos benefícios recebidos da legislação revolucionária e a 
admiração votada ao Chefe da Nação. Mas a gratidão e o 
reconhecimento são sentimentos pouco duráveis; dentro de 
10 anos, todo o operariado julgará os favores recebidos como 
normais e estará disposto a deixar-se embair pelo primeiro 
agitador hábil que se manifestar entre eles. O governo então 
os apaziguará com novas concessões possíveis ou impossíveis, 
se antes não tiver procurado agir de um modo decisivo sobre 
a mentalidade do operariado. Modo de ação que não consiste 
apenas em proporcionar-lhe, pela instrução profissional, 
conhecimentos técnicos necessários, mas uma compreensão 
mais larga para as realidades político-sociais da nação, 
através da formação cívica e moral do futuro operário. Nada 
ou quase nada se faz no Brasil no sentido de desenvolver 
esse sentimento no indivíduo. Esse crime começa na escola 
primária e consuma-se no curso secundário, no qual à falta de 
elementos positivos ainda se junta, às vezes, a ação nefasta de 
certos professores de história pátria, que pensam demonstrar 
erudição, contando anedotas ou traços ridículos dos nossos 
grandes homens e heróis.

O arquivo Capanema não contém documento que registre a reação do 
ministro às recomendações de Fuchs. 
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Três anos depois de enviado ao ministro, o relatório de Fuchs sobre o 
ensino profissional na Alemanha foi publicado em três números de Formação 
– Revista Brasileira de Educação, editada no Rio de Janeiro, de março a maio de 
19415. O texto sofreu pequena revisão formal, mas foi acrescentada nota que diz 
ter sido ele apresentado no V Congresso Internacional de Ensino Profissional 
em Berlim. Isso não é verdadeiro, pois o autor disse, em carta a Capanema, que 
não havia levado nenhuma tese, limitando-se a assistir aos trabalhos do evento, 
após o quê realizou entrevistas e visitas, na Alemanha e na França.

Para um leitor apressado, o texto publicado em 1941 pode padecer de 
um irremovível anacronismo. O governo brasileiro já havia se aproximado 
dos Estados Unidos, com Osvaldo Aranha ministro das Relações Exteriores; e 
a França estava ocupada pela Alemanha havia um ano, com sua região livre, 
governada de Vichy, submetida a um regime autoritário, que em nada lembrava 
o tom democrático da III República. Todavia, a atualidade do artigo de Fuchs 
pode ser percebida na luta que se desenvolvia no Brasil entre a concepção 
francesa da educação profissional, da escola-oficina, e a alemã, da oficina-escola, 
cada uma delas sustentada por um ministério, respectivamente, o da Educação 
e o do Trabalho. Fuchs não escondia sua preferência pela concepção alemã, 
cujo sucesso atribuía tanto ao nacional-socialismo quanto às práticas herdadas 
por esse regime político, a exemplo da contribuição dos empregadores para 
a formação profissional dos trabalhadores, tanto no financiamento quanto no 
deslocamento de mestres para o ensino nas oficinas, em regime de alternância. A 
propósito, depois de listar as atribuições dos empregadores para com as escolas 
profissionais de primeiro grau, Fuchs escreveu: 

É supérfluo dizer que, na Alemanha, ninguém se espanta 
com essas exigências. Entre nós, se fôssemos pedir a metade 
de tudo isso, as indústrias ameaçariam de fechar os seus 
estabelecimentos. Também ninguém procura fugir ou iludir 
a essa obrigação. É considerada vantajosa para o progresso 
industrial do país. Para fazer justiça completa, não se perca de 
vista que a legislação vigente foi reclamada pelas corporações 
profissionais, e não imposta pelo governo (FUCHS, 1941, nº 
34: 53).

5 A julgar pelo nº 34, de maio de 1941, essa revista tinha uma ostensiva orientação germanófila. Estranhamente, 
para uma revista de educação, o artigo que seguia a última parte do de Fuchs, era intitulado “O que são os 
paraquedistas alemães”, assinado pelo barão von Medem. Em quatro páginas, o autor teceu elogios à tropa 
aerotransportada que invadiu a Holanda, tomou Roterdam e as posições estratégicas daquele país no ataque 
que culminou na ocupação dos Países Baixos e da França, bem como na retirada da Força Expedicionária 
Britânica em Dunquerque. Nenhuma palavra sobre a educação, pelo menos no sentido estrito.
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Enquanto isso, no Brasil, a Federação das Indústrias do Estado de São 
Paulo resistiu o quanto pôde às induções do governo para fazer os empregadores 
assumirem as responsabilidades de formação da força de trabalho que eles 
próprios iriam consumir. E só as aceitaram depois de pressões irresistíveis. O 
decreto-lei 4.048/42, decidiu a vitória da concepção alemã para a formação dos 
trabalhadores diretos, no setor industrial, mas o decreto-lei 4.073/42, a vitória 
da concepção francesa para os trabalhadores indiretos, isto é, os técnicos de nível 
médio (ensino industrial de segundo grau).

As menções às características e virtudes do ensino profissional alemão por 
Fuchs e Sá Pereira são tão parecidas, mesmo após decorridos dois anos entre 
suas visitas, que sugerem a suposição de que ambos acolheram, assimilaram e 
traduziram a propaganda nazista que lhes foi apresentada pelos cicerones. Fuchs 
foi além no acolhimento do sucesso internacional do nacional-socialismo. Em 
1938, a expansão alemã fez-se sentir na anexação da Áustria ao Terceiro Reich, 
na ocupação da Tchecoslováquia e na bem-sucedida intervenção na Espanha, que 
viabilizou a derrota da República pelo nacional-catolicismo do general Francisco 
Franco. Nesse ano, o Estado Novo brasileiro convergia com o Estado nazista 
alemão no combate à maçonaria, ao comunismo e ao liberalismo, com ambas as 
polícias políticas colaborando na troca de informações e até de prisioneiros. 

A conexão suíça
Quatro meses antes da invasão da Polônia pela Alemanha, que marcou o início da 
Segunda Guerra Mundial (facilmente previsível pelos movimentos agressivos das 
tropas daquele país, desde a invasão dos Sudetos), o embaixador brasileiro na Suíça 
assinou documento que mostrou a existência de uma translação para esse país das 
atenções de autoridades brasileiras, visando à contratação de professores para o 
ensino profissional. 

Com efeito, o embaixador brasileiro em Berna, Mário de Barros e 
Vasconcelos, enviou carta ao ministro das Relações Exteriores Osvaldo Aranha, 
em 29 de maio de 1939 (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 
1936.05.26/2 rolo 43 fotograma 289), cujo conteúdo apontava exatamente 
nessa direção. Mostrando conhecer a busca de professores estrangeiros 
para os liceus industriais, pelo ministro da Educação, o embaixador tomou 
providências para traçar rota distinta da alemã, mas não foi possível saber se 
tal iniciativa foi sua ou do ministro Aranha, para a qual Barros e Vasconcelos 
teria oferecido base material.
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De um modo ou de outro, a carta começou dizendo que a Suíça “dispõe, 
presentemente, de grande número de professores, mestres e artífices de 
comprovada competência e que não têm, aqui, seus meios de subsistência bem 
assegurados”. Em conversa com Philipp Etter, presidente da Confederação 
Helvética, o embaixador teria aludido à conveniência de intensificar o 
intercâmbio intelectual entre os dois países, diante do quê o dirigente suíço teria 
feito referência à disponibilidade daqueles profissionais devido à “precariedade 
de suas condições de vida”6. O decorrer da conversa teria abordado condições 
de contratação, tão similares ao que já vinha sendo levantado no âmbito do 
Ministério da Educação, que não é descabido pensar que o assunto tivesse sido 
tratado por iniciativa do embaixador brasileiro, previamente instruído. Se essa 
iniciativa existiu, o Arquivo Capanema não permite concluir. Tampouco se 
ela se deveu ao ministro da Educação ou das Relações Exteriores. A oferta do 
presidente da Confederação Helvética teria sido, na realidade, efeito de uma 
sugestão de Osvaldo Aranha, apresentada pelo embaixador?

Num argumento que parece se contrapor às sugestões de Renault e 
assumidas por Capanema de se contratar professores para as escolas profissionais 
em vários países, o embaixador brasileiro na Suíça assim defendeu a contratação 
num único país: 

Reunidos em turmas de especialidade técnica, professores, 
mestres, contra-mestres e artífices estariam habilitados a dar 
a seu ensino orientação harmônica que, de outro modo, não 
será possível, tão profundas são as diferenças de técnica de 
país a país, cada qual com aparelhos, ferramentas e demais 
utensílios de sua fabricação (Arquivo Gustavo Capanema, 
FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43 fotograma 289).

A carta do embaixador brasileiro em Berna foi analisada por Lycerio 
Schreiner, da Divisão do Ensino Industrial, que manifestou sua opinião em 
carta de 27 de julho de 1939 (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC 
g 1936.05.26/2 rolo 43 fotograma 290 e 291). O melhor para o Brasil seria o 
estágio de nossos profissionais na Europa e nos Estados Unidos, embora essa 
alternativa exigisse tempo. Como solução de curto prazo, a contratação de 
professores estrangeiros se impunha. A Suíça seria a fonte mais conveniente 
desses profissionais, pelo seu reconhecido valor técnico e pela possibilidade de 

6 Essa é uma referência surpreendente. A Suíça não era um país com força de trabalho industrial em situação 
de pobreza material. 
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serem escolhidos em zonas do país de língua francesa ou italiana, o que facilitaria 
o aprendizado da língua portuguesa pelos contratados.

Sete meses se passaram até que uma comissão nomeada pelo ministro 
Capanema apresentasse suas recomendações sobre a questão. Integrada por 
Francisco Montojos, diretor da Divisão de Ensino Industrial do ministério, 
Joaquim Faria Góes Filho, do Departamento de Educação do Distrito Federal, 
e Rodolfo Fuchs, inspetor do Ensino Industrial no Nordeste, a comissão 
encaminhou texto conclusivo a Capanema em 16 de fevereiro de 1940 (Arquivo 
Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43 fotograma 283 
a 287). A comissão recomendou que os profissionais fossem escolhidos num 
mesmo país, para ser assegurada a unidade técnica, “tão necessária à eficiência 
da aprendizagem”. Naquele momento, somente a Suíça, a Itália e os Estados 
Unidos poderiam “fornecer elementos de valor”. A Itália teria dificuldade de 
aprovar a saída de técnicos do país devido a sua política interna. Os norte-
americanos teriam dificuldade no aprendizado de nosso idioma, além de 
possuírem um padrão de vida muito elevado, o que aumentaria nossas despesas. 
A Suíça, ao contrário dos outros dois países, somente ofereceria vantagens: 
alto desenvolvimento industrial, ensino profissional de elevada qualidade e o 
domínio de línguas latinas, o francês e o italiano, ensinadas em todas as escolas. 
Ademais, a legação brasileira em Berna já teria informado a existência de técnicos 
interessados em vir para o Brasil, o que contaria com o apoio do governo suíço.

A comissão recomendou, também, que os profissionais suíços fossem 
localizados, inicialmente, no Liceu Nacional, no Rio de Janeiro, combinando-se a 
eficiência de sua atividade conjunta com a possibilidade de fiscalização direta dos 
mesmos. Posteriormente, quando os técnicos estivessem “mais afeitos ao meio”, 
poderiam ser comissionados para desenvolver suas atividades em outros liceus 
da rede federal.

A seleção dos interessados em lecionar no Brasil seria feita, no entender 
da comissão, por um técnico brasileiro que se deslocaria para a Suíça, onde 
manteria contatos com as autoridades escolares, com os técnicos e com as 
empresas industriais. Todos eles deveriam ter concluído um curso profissional 
de segundo grau (technicum) e experiência na produção industrial. A minuta de 
sugestão de contrato de trabalho foi anexada ao relatório da comissão.

Cinco dias depois, o ministro Capanema solicitou do presidente Vargas 
autorização para iniciar as gestões para o contrato de professores na Suíça, 
por intermédio do Ministério das Relações Exteriores e a atuação direta de 
um técnico do ministério. O presidente aprovou o procedimento e o nome 
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do emissário, Roberto Mange, suíço de nascimento e professor catedrático de 
Mecânica da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, também atuante 
no Centro Ferroviário de Ensino e Seleção Profissional7. Naturalizado brasileiro 
e vivendo no país desde 1913, Mange havia se destacado na adaptação do 
método germânico do ensino profissional mediante alternância escola-trabalho, 
que teve a mais alta expressão no Senai, instituição da qual ele veio a ser um dos 
principais dirigentes, desde a inauguração (cf. ZANATTA, 1991).

Enquanto as providências para a viagem de Mange eram tomadas no 
Brasil, com numerosas trocas de mensagens solicitando sua liberação das funções 
no Estado de São Paulo, bem como recursos junto ao Banco do Brasil, a Gazette de 
Lausanne noticiava, em 15 de março de 1940, que On cherche des professeurs suisses 
pour le Brésil. Mencionava o intento do governo brasileiro de explorar as riquezas 
do país, a falta de pessoal qualificado, a inauguração de grande escola industrial 
e a próxima chegada à Suíça de um funcionário do Ministério da Educação 
para contratar 27 professores. E assim termina a matéria: “Isso prova a estima 
que o Brasil tem pela Suíça” (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 
1936.05.26/2 rolo 43. fotograma 295).

O governo suíço não esperou pelas candidaturas espontâneas, e tomou a 
iniciativa de procurar por interessados. Em 5 de julho de 1940, o Departamento 
Político Federal enviou carta ao embaixador brasileiro com os nomes de 15 
candidatos considerados adequados: oito em metal e eletricidade, quatro em 
madeira, dois em “trabalhos femininos” e um tapeceiro (Arquivo Gustavo 
Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 302). Apenas 
três dos nomes indicados, nessa ocasião, vieram ao Brasil, um do primeiro grupo 
de especialidades e dois do segundo.

Roberto Mange partiu para a Europa em dezembro de 1940, para uma 
missão de três meses de duração. Antes da seleção dos candidatos suíços, ele 
deveria visitar instituições de ensino profissional na França e na Bélgica8. 

O relatório que Mange encaminhou a Capanema, em 15 de maio de 1941 
(Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotogramas 
329 a 343), começou com uma apreciação menos otimista do que o do embaixador 
brasileiro, dois anos antes. A guerra na Europa teria mudado o panorama:

7 Ver o verbete sobre Roberto Mange no Dicionário de Educadores no Brasil.

8  A viagem foi realizada de navio do Lloyd Brasileiro até Lisboa. É possível que daí a Berna, Mange tenha 
prosseguido de trem. No relatório, ele sugere que a viagem dos contratados fosse feita de trem até Lisboa e 
de lá ao Rio de Janeiro em navio brasileiro. A viagem pelos países ocupados e pela Península Ibérica seria 
difícil, pela quantidade de pessoas e pelas dificuldades trazidas pela guerra. Mange previa a necessidade de 
dois vagões ferroviários especiais, um para os contratados e suas famílias, outro para as bagagens.
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A atual intensa atividade industrial na Suíça, especialmente 
no setor da construção de máquinas, e as contingências de 
caráter militar trouxeram, como consequência imediata, boas 
possibilidades de emprego e, consequentemente, vieram 
dificultar o recrutamento de técnicos suíços para o Brasil. 
Porém, a incerteza do futuro levou muitos desses técnicos 
a se candidatarem para os cargos oferecidos pelo governo 
brasileiro no ensino profissional federal (Idem, ibidem).

Depois da propaganda inicial, houve 300 ofertas, mas a seleção 
concentrou-se em um terço desse número, sendo que 95 candidatos foram 
entrevistados. Para a divulgação e a montagem dos dossiês dos candidatos, o 
emissário brasileiro contou com a colaboração de duas entidades suíças: o Office 
Federal de L’Industrie des Arts et Métiers et du Travail, de Berna; e o Service Technique 
Suisse de Placement, de Zurique. Foram considerados os seguintes elementos: 
preparo técnico, prática industrial, experiência no ensino, atributos pessoais 
e condições de adaptabilidade. Os três primeiros elementos foram objeto de 
análise documental, mas os dois últimos foram aquilatados na entrevista pessoal. 
Concluído o processo seletivo, restaram 42 candidatos e 15 suplentes, todos eles 
atuantes na indústria ou em escolas profissionais. A maioria estava engajada no 
Exército Suíço, na época mobilizado, mas as autoridades militares não opuseram 
resistência a sua migração para o Brasil. 

O contrato-padrão do governo brasileiro foi objeto de críticas pelos 
candidatos, o que levou Mange a sugerir a Capanema que ele fosse alterado em 
diversas cláusulas, principalmente nos seguintes pontos: os técnicos deveriam 
deixar a Suíça já com o contrato assinado, sem que dependessem de avaliação 
posterior pelo Tribunal de Contas; o “estágio probatório” deveria ser abolido, com 
estabilidade empregatícia por três anos; ajuda de custo para viagem e instalação 
deveria ser concedidas; rescisão do contrato pelo governo brasileiro dependeria 
de comprovação de não cumprimento das obrigações ou incapacidade técnica.

As ponderações de Mange foram aceitas por Capanema, que escreveu a 
Vargas, em 19 de maio de 1940:

Não pôde o professor Mange concluir os contratos, pois a nossa 
legislação estabelece condições que não seriam aceitas pelos 
técnicos europeus. Esses técnicos, que são empregados, que têm 
em seu país condições seguras de vida, não virão sem garantias 
de estabilidade e sem que lhes seja assegurada desde logo, 
desde antes de sua partida para o Brasil, a plena e irrevogável 
vigência dos contratos (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/
CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 283 a 287).
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A reação de Vargas foi rápida e favorável, pois o decreto-lei nº 3.297, de 22 
de maio de 1941, autorizou o ministro da Educação, nos termos por ele sugeridos, 
a fazer os contratos com professores estrangeiros para os estabelecimentos de 
ensino profissional federais, os quais teriam plena vigência desde o momento da 
assinatura das partes.

Os contratos foram assinados pelo embaixador brasileiro em Berna, com 
a interveniência do Departamento Político Federal da Suíça. Os termos eram 
padronizados. Eles estabeleciam o salário de cada um, variando conforme a 
especialidade e a qualificação; previam passagem para o contratado, esposa 
e filhos; tinham a duração de três anos, podendo ser renovados, se fosse do 
interesse do técnico contratado e do governo brasileiro; previa o exercício da 
atividade profissional em 44 horas semanais e dedicação exclusiva, no lugar 
que o ministro da Educação designasse; podia ser rescindido por iniciativa do 
contratado (que deveria devolver o valor da ajuda de custo e das passagens) 
ou pelo governo, caso ele demonstrasse incapacidade técnica, apurada por 
comissão designada pelo ministro (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, 
GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotogramas 437 a 438).

Em janeiro de 1942, depois de muitas gestões, chegaram ao Rio de Janeiro 
os 29 técnicos suíços efetivamente contratados9. O cronograma favoreceu a 
contratados e contratante. No mês seguinte ao do desembarque dos técnicos no 
Rio de Janeiro, os submarinos alemães começaram a torpedear navios brasileiros, 
em navegação de longo curso e cabotagem. Eram eles, com as especialidades e a 
hierarquia que trouxeram consigo (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, 
GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 469)10:

Alfredo Zuberbühler - assistente técnico de construção de 
máquinas
André Rochat - mestre-geral de cerâmica
Anton Dakitsch - mestre encadernador
Constantin Wuthrich - técnico especializado
Emil Bohren - mestre em soldas elétricas
Emil Kampf - assistente técnico, móveis e decorações de 
interiores
Ernst Kreis - mestre em aparelhos elétricos
F. Mattmuller Frey - técnico especializado
Friedrich Walter Brandi - mestre de operações de máquinas

9 Mange ainda entrou em contato com dois técnicos da mesma nacionalidade, que se encontravam na 
Argentina, mas eles não foram contratados, por razão desconhecida. 

10  Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 469. Foi mantida a 
ordem do documento, que não é exatamente a sequência alfabética nem a hierarquia funcional/salarial.
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Fritz Spalty - técnico chefe em construção civil
Gaspar Stauffacher - mestre em mecânica de avião
Gustav Martin - técnico chefe de cerâmica
Hans Gwarder - mestre de ajustagem
Hermann Bart - mestre de mecânica de precisão
Hermann Steffen - mestre-geral de mecânica
Jahannes Sulser - mestre montador eletricista
Josef Amhrein - mestre em soldas elétricas
Julius Forrer - mestre de mecânica e instrumentos de precisão
Marius Mercier - mestre de operação de máquinas
Max Dittrich - mestre em marcenaria
René A. Staempli - mestre de construção naval
Theodor Zeller - mestre em acabamento de móveis
Walter Egli - mestre-geral de mecânica
Theodor Leutweyler - mestre em formas de cimento armado
Werner Amacher - mestre escultor em madeira
Willy Burri - assistente técnico em construção de máquinas
Willy Rubli - assistente técnico de artes gráficas
Alfonso Martignoni - mestre de eletricidade
Enrico Martignoni - contramestre de eletricidade

Os contratados tinham três categorias funcionais, como técnicos, assistentes 
técnicos e mestres. Sua remuneração variava substancialmente, conforme a 
classificação recebida, de 4:000$ (Wuthrich) a 1:500$ (Stauffacher, Amrein, 
Sulser, Leitwyler, Amacher). Apesar dessa amplitude de categorização, eles foram 
denominados, coletivamente, de técnicos, em sentido amplo. A Escola Técnica 
Nacional foi a maior beneficiária do trabalho desses profissionais. Em 1944, 
quando da renovação dos contratos, ela empregava 16 dos 26 recontratados, 
enquanto os demais se distribuíram pelas escolas da rede federal em São Paulo 
(3), Curitiba (2), Belo Horizonte, Florianópolis, Pelotas, Salvador e Recife (as 
cinco últimas escolas, com um técnico suíço cada).

Constantin Wuttrich, o mais qualificado dos contratados, o que recebia 
salário mais elevado, o único que tinha o cargo de “técnico chefe de mecânica”, 
pretendeu rescindir o contrato, um ano depois de chegar. Em carta enviada 
ao diretor da Divisão de Ensino Industrial, Francisco Montojos, em 4 de 
fevereiro de 1943, ele pediu seu repatriamento, para o quê elencou as seguintes 
razões: não recebeu as aulas de português que lhe foram prometidas; ficou 
subordinado a um mestre de ofício, apesar de ter maior qualificação do que 
ele; a organização do ensino e a disponibilidade de materiais e equipamentos 
eram insatisfatórios; e os salários eram baixos. E assim finalizou o arrazoado: “só 
debaixo de circunstâncias todas especiais poderia concordar de encarregar-me 
do segundo ano da Escola Técnica” (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, 
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GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotogramas 451 a 456).
Em 21 de julho de 1944, Montojos pediu a Capanema a renovação de 

27 dos 29 técnicos suíços. A reclamação de Wuttrich foi em parte acolhida pelo 
diretor da DEI, que não só recomendou a renovação de seu contrato, como, 
também, sugeriu que ele recebesse “excepcional aumento de salário, pelas suas 
qualidades técnicas relevantes” (Cf. Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, 
GC g 1936 rolo 43, fotogramas 459 e 460). Não foi possível saber se Wuttrich 
recebeu o aumento sugerido nem se outras providências foram tomadas no 
sentido de atender pelo menos parte de suas demandas. Mensagem de Francisco 
Montojos a Carlos Drumond de Andrade, chefe de gabinete do ministro, 
informa outra razão de se manter o contrato até o fim do prazo estipulado, evitar 
a má repercussão que isso poderia causar no país de origem (Arquivo Gustavo 
Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 457). O fato é 
que, em 1945, sua atuação estava prevista para a Escola Técnica Nacional.

O diretor da DEI recomendou que não fossem renovados os contratos 
de três suíços: Gaspar Stauffacher, técnico em aviação, especialidade não 
contemplada por nenhuma escola técnica; Emil Bohrem, por ter “pouco 
produzido”, mesmo sendo transferido para três escolas; e Willy Rubli, que 
“tem revelado não possuir as qualidades pessoais necessárias ao desempenho 
da função de educador” (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 
1936.05.26/2 rolo 43, fotogramas 459 a 460). Este último foi objeto de inquérito, 
mas acabou “isento de culpa”11.

Em novembro de 1945, já terminada a guerra e findo o Estado Novo, o 
trigésimo técnico foi contratado – Ângelo Martignoni –, que se juntou a Enrico 
e Alfonso Martignoni, estes já no Rio de Janeiro havia três anos. No arquivo 
Capanema, sobre ele só foi encontrado um manuscrito datado de 10 de outubro de 
1944, passando ao ministro a informação do diretor da Divisão de Ensino Industrial 
de que não havia verba para contratar Angelo Martignoni12. Não foi encontrado 
pedido dele para ser contratado, mas, no ano seguinte, o ministério fez publicar no 
Diário Oficial da União o contrato do trigésimo técnico suíço, por dois anos, como 
professor de construção de máquinas, motores e aparelhos (Cf. Diário Oficial da 
União, 28/11/1945, seção 1, página 10). Esse contrato foi várias vezes renovado.

11  O embaixador suíço, Henri Valloton, havia intercedido a favor de Rubli e recebeu de Capanema 
comunicação do resultado favorável ao técnico suíço (Cf. Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 
1936.05.26/2 rolo 43, fotograma 464).

12  O manuscrito não está assinado, mas tem as iniciais CD, possivelmente Carlos Drumond (de Andrade), 
chefe de gabinete do ministro (Cf Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 1936.05.26/2, rolo 43, 
fotograma 465). 
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A conexão norte-americana
Antes mesmo que os técnicos suíços chegassem ao Brasil, o Ministério da Educação 
já promovia a busca de modelos e docentes para a educação profissional nos 
Estados Unidos.

Em agosto de 1941, no mesmo mês em que foi formada a Comissão Militar 
Mista Brasil-EUA, culminância no processo de reorientação anti-Eixo do governo 
Vargas, carta de Carlos Martins Pereira e Sousa, embaixador naquele país, a 
Capanema, datada de 20 de agosto de 1941, revelou a existência de demanda 
expressa, pelo ministério, de técnicos norte-americanos para lecionarem no Brasil. 
A carta do embaixador anexou cópia da mensagem do dirigente da Comissão 
Comercial e Financeira do Conselho de Defesa Nacional dos Estados Unidos, 
dando conta de que havia recebido “um considerável número de applications”, que 
lhe pareceram corresponder às demandas do Ministério da Educação do Brasil 
(Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 35.12.00 - A).

Pelo que depreendi da correspondência depositada no Arquivo 
Capanema, em vez de os norte-americanos se dirigirem ao Ministério da 
Educação, contataram diretamente Roberto Mange, na época diretor do 
Departamento Regional de São Paulo do Senai, recém-criado. Carta enviada 
por ele ao ministro, em 25 de abril de 1942, diz que o coordenador de Assuntos 
Inter-Americanos, de Washington, cujo titular era Nelson Rockefeller, o havia 
incumbido (sic) de promover entendimentos urgentes para que fosse posto em 
prática “um novo plano visando a preparação técnica, rápida e em larga escala, 
de mão de obra destinada à defesa de guerra”. Mange relata já ter estado nos 
Estados Unidos, recentemente, quando estabeleceu, com aquele interlocutor, 
que a colaboração fosse feita nos seguintes setores industriais: construção 
naval, siderurgia, fabricação de armamentos, construção aeronáutica. Para 
isso, seriam montados, na rede existente de escolas industriais, técnicas e 
de engenharia, cursos monotécnicos, intensivos e de curta duração, para a 
preparação da mão de obra necessária ao esforço de guerra, como vinha sendo 
feito nos Estados Unidos. 

Diante de urgência requerida pelos norte-americanos, Mange propôs 
a Capanema que fosse montada uma reunião, no ministério, com um 
representante de cada um daqueles quatro setores. Cópia da carta da proposta 
deve ter sido enviada ao ministro da Guerra, o general Eurico Dutra, que 
se dirigiu ao “prezado amigo e colega” de ministério, Gustavo Capanema. 
Em linguagem diplomática, Dutra manifestou incômodo com a desenvoltura 
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de Mange no contato com o coordenador de Assuntos Inter-Americanos, e 
sugeriu que a iniciativa seja transferida para o Ministério da Educação. Para 
participar dos entendimentos, indicou um coronel da Diretoria de Material 
Bélico. 

O incômodo do ministro da Guerra não afetou os entendimentos 
com os norte-americanos. Tanto que, em 25 de junho de 1942, Mange 
notificou Capanema de que a reunião proposta havia sido realizada, com três 
representantes dos ministérios militares (inclusive o coronel indicado por Dutra) 
e um da siderurgia, o presidente da Confederação Nacional da Indústria, 
Euvaldo Lodi, à época já aderente ao projeto do Senai, cujo Conselho Nacional 
presidia. Aliás, os cursos sugeridos pela comissão foram exatamente os que a 
nova instituição se preparava para montar, em caráter emergencial, em todo 
o país. Mange concluiu a mensagem com a demanda de equipamento para o 
ensino, a ser fornecido pelos Estados Unidos; e de 36 instrutores, estes sim, 
especificados por especialidade, totalizando 36 pessoas.

Em 1943, a conexão alemã já não era lembrada por ninguém no Ministério 
da Educação, a conexão suíça estava ativada, com 29 técnicos em exercício 
nas escolas industriais do país, quando a conexão norte-americana começou 
titubeante.

Naquele ano o Brasil estava plenamente envolvido na guerra, já 
totalmente mundializada: bases aéreas e navais norte-americanas estavam 
instaladas em Belém, Fortaleza, Natal e Recife, apoiando os comboios de navios 
com suprimentos para o norte da África. A Força Aérea Brasileira e a Marinha 
do Brasil participavam com os norte-americanos do patrulhamento do Atlântico 
Sul, contra os submarinos alemães e italianos. E a Força Expedicionária Brasileira 
estava em organização, para integrar os exércitos aliados na Europa.

Documento com timbre da Divisão de Ensino Industrial, sem data nem 
assinatura encontrado no Arquivo Capanema, intitulado “Técnicos Americanos”, 
lista os nomes de oito pessoas que teriam sido contratadas (sic) por Mange nos 
Estados Unidos, e que haviam chegado ao Brasil em maio de 1943 (Arquivo 
Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 36.05.26/2 III – 18 p.2). Comparando 
essa lista com a das especialidades elencadas um ano antes, o resultado é 
decepcionante. Não só o número era apenas um quarto do pretendido, como 
as especialidades não coincidiam com as especificadas. Tirando o eletroquímico, 
o fundidor e o armeiro, os demais eram estranhos à demanda anterior: dois 
especialistas em orientação e seleção profissional, além de dois agricultores. O 
armeiro logo retornou a seu país de origem, porque não conseguiu montar 
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oficina e sua esposa ficou doente (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, 
GC g 1936.05.2/62 rolo 43 fotograma 462). Os especialistas em produção agrícola 
foram transferidos para o ministério correspondente. 

Ao contrário da Suíça, neutra na guerra, o governo norte-americano estava 
diretamente interessado no desempenho dos técnicos. O Ministério da Educação 
pagava um salário aos técnicos norte-americanos, que era complementado 
pela representação no Brasil da Coordenação dos Negócios Inter-Americanos, 
por intermédio do Instituto de Educação Internacional. Em reunião realizada 
em 12 de junho de 1943, com nove pessoas, do Ministério da Educação, da 
embaixada dos Estados Unidos e dois dos norte-americanos contratados, foram 
levantados problemas e soluções para a integração deles às atividades técnicas. 
Celso Suckow da Fonseca, diretor da Escola Técnica Nacional, disse que os norte-
americanos frequentavam de modo irregular as aulas de português que tinham 
sido organizadas para eles, condição essencial para o desempenho eficiente de sua 
atividade. Em contrapartida, concluiu-se que os técnicos agrícolas deveriam ser 
realocados no Ministério da Agricultura e o armeiro, no Ministério da Guerra ou 
no da Aeronáutica; enquanto a Escola Técnica Nacional não tivesse condições de 
plena utilização dos contratados, que eles fossem empregados nas indústrias locais; 
que “as classes sejam organizadas para rapazes mais velhos, melhor preparados 
física e mentalmente que os atuais estudantes da Escola” (Arquivo Gustavo 
Capanema, FGV/CPDOC, GC g b FRIELE, rolo 3, fotograma 459 e 460). 

Em 30 de junho de 1943, o representante especial de Rockefeller, Berent 
Friele, enviou carta ao ministro Capanema referindo-se às anotações tomadas 
naquela reunião e, em linguagem diplomática, fez uma chantagem: os técnicos 
norte-americanos deveriam receber uma “designação efetiva dentro em breve”, 
caso contrário, eles seriam chamados de volta a seu país para ocuparem postos 
nas indústrias de guerra ou na frente de combate (Idem). 

Ao contrário dos suíços, para quem Celso Suckow da Fonseca dirigiu 
elogios, apesar dos problemas de adaptação, os norte-americanos não receberam 
menção alguma do diretor da Escola Técnica Nacional.

Não foi possível saber por que Capanema pretendia prosseguir com a 
conexão suíça, quando a norte-americana já havia sido ativada.

Em 27 de março de 1945, quando a guerra estava praticamente acabada, 
o embaixador suíço pediu ao ministro especificação da demanda que ele havia 
manifestado de mais 50 técnicos para serem contratados pelo governo brasileiro 
(Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 36.05.26/2 rolo 43, fotograma 
470). Não há registro de resposta do ministro.
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Capanema enviou carta a Vargas, em 14 de abril de 1945, informando 
que o representante no Brasil da Coordenação dos Negócios Interamericanos 
havia manifestado a criação, pelo governo norte-americano, da Inter-American 
Educational Foundation. A atuação dessa instituição no Brasil começaria pelo 
ensino industrial, que consistiria no oferecimento de bolsas de estudos naquele 
país de diretores, administradores e professores desse ramo do ensino médio, 
além da remessa de aparelhagem para as escolas da rede federal. O financiamento 
do acordo seria feito pelos dois governos, 250 mil dólares pelo norte-americano 
e o dobro disso pelo brasileiro, num período de três anos. O ministro informou 
o presidente de que sua pasta havia examinado a proposta e concluído pelo 
grande alcance da cooperação norte-americana para a melhoria de nosso ensino 
profissional” (Arquivo Gustavo Capanema, FGV/CPDOC, GC g 35.12.00 I – 19).

Jogo duplo ou súbita mudança de rumo, ditada pelas circunstâncias?
O que foi possível verificar é que Vargas respondeu positivamente a 

Capanema, mas as providências para o prosseguimento dos entendimentos 
foram feitas por seus substitutos no Ministério da Educação. Em 3 de janeiro de 
1946, pouco mais de dois meses depois do golpe militar que pôs fim ao Estado 
Novo, foi firmado o acordo entre os governos do Brasil e dos Estados Unidos, 
que constituiu a Comissão Brasileiro-Americana de Ensino Industrial (CBAI), 
a qual deu início a uma duradoura presença norte-americana nesse ramo do 
ensino. Em vez de professores norte-americanos virem ao Brasil, membros dos 
corpos docente e administrativo da rede federal do ensino industrial foram 
aos Estados Unidos para visitas e cursos; algum equipamento também veio, 
mas, principalmente, material didático (especialmente livros e filmes) que foi 
traduzido ou legendado para ampla distribuição13. 

Conclusão
Em pouco menos de uma década (1936/45), num momento de grave conflito 
internacional, o Ministério da Educação, na gestão de Gustavo Capanema, buscou 
professores e modelos para o ensino industrial em três países: Alemanha, Suíça e 
Estados Unidos. Vital para o desenvolvimento do país e, particularmente, para o esforço 
de guerra, esse ramo do ensino não tinha alternativa interna de desenvolvimento, 
na amplitude demandada e na urgência ditada pelas circunstâncias, o que levou o 
ministério a buscar professores e modelos no exterior. 

O primeiro destino foi a Alemanha, em 1936, país escolhido pelo rápido 

13 Para uma análise da CBAI, remeto o leitor a Cunha & Falcão (2009).
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crescimento industrial, pelo comércio crescente com o Brasil e pelo fascínio que 
a política nazista suscitava em quadros do Ministério da Educação. Sem disfarces, 
os setores situados mais à direita no espectro político aplicaram no nazismo suas 
expectativas para o Brasil. Admiradores da eficiência e das virtudes ideológicas 
nazistas, Antônio Leal de Sá Pereira e Rodolfo Fuchs, pretendiam que o ensino 
industrial se desenvolvesse no Brasil segundo o que viram na Alemanha, fosse pela 
vinda de consultores e professores, fosse pela adoção de seu etos. Resistências no 
interior do Ministério da Educação, movidas explicitamente pelo nacionalismo, 
importante componente da ideologia do Estado Novo, serviram para protelar 
as medidas sugeridas, até que a mudança da conjuntura internacional dirigiu a 
demanda brasileira para outro país.

A mudança da Alemanha para a Suíça não foi difícil. País industrializado, 
famoso pela excelência na mecânica de precisão, e tendo duas línguas neolatinas 
entre as oficiais, esse país tinha a vantagem de permanecer neutro na guerra. 
Nessa mudança de rumo, a importância da atuação de Roberto Mange é difícil 
de exagerar. Engenheiro nascido e formado na Suíça, vivendo no Brasil desde 
1913, professor catedrático da Escola Politécnica de São Paulo, criador da Escola 
Profissional Mecânica junto ao Liceu de Artes e Ofícios paulista e primeiro 
diretor do Centro Ferroviário de Ensino e Seleção Profissional, Mange foi o 
principal emissário nos contatos que resultaram na contratação em Berna de 29 
técnicos para lecionarem nas escolas técnicas industriais brasileiras.

O Arquivo Capanema não contém documento que registra a reação do 
ministro às recomendações de Fuchs, tão ostensivamente nazistas. Todavia, é 
possível estabelecer algumas afinidades com medidas de política educacional 
tomadas nos anos 1940.

A política de formação da força de trabalho industrial foi disputada 
pelos Ministérios da Educação e do Trabalho, sendo que este último esteve 
mais próximo do “modelo alemão”, o da “oficina-escola”, enquanto aquele 
estava mais afinado com o “modelo francês”, calcado na “escola-oficina”. Entre 
as duas políticas e os dois ministérios, Vargas decidiu por ambas(os): a “lei” 
orgânica do ensino industrial orientou-se pela “escola-oficina” e o Senai, pela 
“oficina-escola”. A educação moral e cívica foi explícita nas “leis” orgânicas que 
Capanema promoveu a partir de 1942, sendo que ela foi mais enfatizada no 
ensino secundário, o destinado à formação das “individualidades condutoras”, 
cuja inspiração autoritária é notória. 

Vale a pena questionar o benefício que os técnicos suíços teriam trazido 
para o ensino industrial brasileiro. Mesmo sabendo que um balanço está por 
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seu feito, cabe transcrever o depoimento de Celso Suckow da Fonseca, que foi 
diretor da Escola Técnica Nacional, onde a maioria deles atuou:

Os primeiros tempos foram difíceis para os técnicos suíços 
e para as autoridades brasileiras que com eles trataram. A 
viagem fora feita antes das escolas estarem em condições 
de recebê-los, de maneira que, ao aqui chegarem, não 
encontrando as instalações já prontas e não estando a par 
das dificuldades burocráticas, pois vinham das indústrias, 
começaram a provocar questões e a criar problemas. Como 
não podiam trabalhar desde logo, alguns deles foram 
empregando suas atividades em indústrias particulares, o 
que fez surgir dificuldades adicionais, quando se tornou 
necessário seu serviço na Escola. Nem todos foram úteis ao 
ensino industrial. Da atuação de muitos deles, entretanto, 
houve um real benefício para a aprendizagem, pois eles se 
revelaram bastante competentes, introduzindo em nosso 
meio métodos modernos de trabalho. Aos poucos, à medida 
que os contratos foram terminando, uns tantos voltaram à 
Suíça, porém a maioria permaneceu no Brasil, trabalhando 
em indústrias que fundaram. De qualquer forma, o efeito da 
missão suíça foi benéfico ao nosso país (FONSECA, 1960, vol. 
II: 285).

A julgar por quem teve a responsabilidade direta de lidar com eles, 
houve problemas de ambos os lados – da burocracia do Ministério da Educação, 
dos estabelecimentos escolares, mas, também, dos suíços. O saldo favorável é 
inequívoco no depoimento do autor da História do ensino industrial no Brasil.

Vários dos técnicos suíços permaneceram aqui, onde desenvolveram parte 
substancial de sua vida profissional. Menciono aqui apenas dois dos Martignoni14, 
que publicaram livros em suas especialidades, de amplo e prolongado emprego 
nas escolas técnicas da rede federal, como também em outras. Alfonso publicou 
12 livros de eletrotécnica e eletrônica; Angelo publicou dois livros, um sobre 
medidas elétricas e outro sobre eletroquímica.

Como vimos, também por iniciativa de Capanema, a busca de professores 
e modelos nos Estados Unidos se processou, mesmo antes do desembarque 
dos suíços no Rio de Janeiro. Alguns profissionais norte-americanos foram 
contratados e vieram para o Brasil, para o quê Mange foi mais uma vez engajado. 
Todavia, Celso Suckow da Fonseca não lhes dedicou uma palavra sequer. Parece 
que, além de poucos em número, eles não deixaram contribuição apreciável.

14 Enrico Martignoni retornou ao país natal.
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Todavia, nos últimos dias da Segunda Guerra Mundial, que eram também 
os do Estado Novo, definia-se outro formato na cooperação internacional, que 
só se concretizou em 1946, mediante acordo firmado pelo governo provisório, 
alguns meses após a deposição de Vargas. Foi a Comissão Brasileiro-Americana 
de Ensino Industrial (CBAI), que produziu efeitos até 1962, quando foi extinta, 
suas funções sendo assumidas por outro organismo de cooperação. Em vez de 
professores, as escolas técnicas da rede federal, bem como as de outros sistemas, 
receberam consultores norte-americanos e enviaram docentes aos Estados Unidos 
para aperfeiçoamento e visitas técnicas; material bibliográfico foi traduzido e/ou 
adaptado; e cursos foram promovidos em diversos lugares do país, ministrados 
por brasileiros egressos dos cursos montados no país e no exterior. 

Da vinda dos técnicos suíços e da cooperação norte-americana, mais a 
adoção do modelo alemão da “oficina-escola”, mas sem o “espírito” nazista que 
tantos queriam trazer junto com ela, foram gerados dois sistemas de educação 
profissional que se destacaram nas décadas seguintes: um sistema público, o 
das escolas técnicas industriais federais; e um sistema sui generis, privado no 
financiamento e na gestão, mas imposto ao patronato por decreto-lei, o Senai.

Uma última palavra, agora sobre as oscilações político-ideológicas 
das políticas de contratação de professores estrangeiros para as instituições 
educacionais brasileiras no período em foco.

Alguns anos antes de começarem as sondagens para a contratação 
de professores e a adoção de modelos educacionais alemães para as escolas 
profissionais brasileiras, duas instituições universitárias recém-criadas também 
foram buscar na Europa docentes para completar seus quadros. A Universidade 
de São Paulo, iniciativa do governo estadual paulista em 1934, e a Universidade 
do Distrito Federal, criada por Anísio Teixeira no ano seguinte, no âmbito da 
prefeitura do DF, tinham como características comuns a oposição à tendência 
autoritária que crescia no governo federal. Daí que as contratações recaíram sobre 
docentes que buscavam no estrangeiro amparo para a liberdade de pensamento. 
A USP contratou, inicialmente, para sua Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 
13 professores europeus (dos quais seis franceses, quatro italianos e três alemães). 
Eles foram contratados por pouco tempo; uns renovaram os contratos, outros 
foram substituídos. De 1934 a 1942, trabalharam nessa instituição 45 professores 
estrangeiros, mais alguns assistentes de laboratório. Nesse último ano havia 22 
professores estrangeiros na universidade, seis dos quais desde a sua criação. 
Entre eles, havia três judeus europeus, que lecionaram na Faculdade de Direito. 
O pátio das arcadas, onde estão os restos mortais de professor luterano falecido 
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em 1841 (que não pôde ser enterrado no cemitério público, portanto católico), 
foi transformado em local de referência à liberdade política e ideológica. Ao lado 
do túmulo do jovem alemão do século XIX, foi fixada, em 2005, placa alusiva a 
três professores europeus perseguidos em seus países, que trabalharam naquela 
faculdade durante a Segunda Guerra Mundial.

Tão logo a Universidade do Distrito Federal foi criada, foram contratados 
sete professores na França, que chegaram ao Rio de Janeiro no ano seguinte. 
Outros professores estrangeiros vieram lecionar na UDF, que, todavia, sofreu 
intervenção em fins de 1935, resultado da inflexão autoritária do governo 
federal. Em 1939, a instituição foi extinta, e seus docentes foram incluídos nos 
quadros da Universidade do Brasil.

Em suma, enquanto as duas universidades pautaram as contratações 
por um critério liberal de liberdade de pensamento, o que permitiu a vinda 
de docentes de diversas orientações políticas e ideológicas, as iniciativas do 
Ministério da Educação foram dirigidas para o Terceiro Reich. Só não vingaram 
por causa da inflexão da política externa do governo brasileiro, determinada 
pela mudança do panorama pré-bélico na Europa. Gustavo Capanema, que 
havia sondado o Terceiro Reich, enviando entusiastas funcionários a Berlim, 
concretizou a contratação de professores para as escolas técnicas industriais na 
neutra Suíça e mudou seu foco, oportunamente, para os Estados Unidos, tão 
logo as correlações de força reposicionaram o Brasil no panorama internacional.
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A percepção dos jovens sobre desigualdades e justiça 
social no Brasil

Celi Scalon*

Pedro Paulo de Oliveira**

Resumo
Este artigo reúne a análise das percepções, valores e opiniões a respeito de temas sobre justiça 
social, igualdade de classes e das possibilidades de ascensão e mobilidade social de jovens, 
no Rio de Janeiro, pertencentes a grupos sociais que aqui chamamos “classe média” e “classe 
popular”, obtidas a partir de pesquisa com grupos focais. Além disso, foram abordados, 
também, assuntos relacionados a temas tais como as políticas de discriminação positiva 
e o papel do Estado e da sociedade civil no combate às desigualdades. O estudo realizado 
em 2008 está baseado nas falas transcritas das dinâmicas de grupos focais e não pretende 
responder questões específicas, mas, sim, oferecer elementos para reflexão sobre percepção 
de desigualdades e justiça. Em linhas gerais, os jovens atribuem a definição da classe à renda 
e, principalmente, ao local de moradia, mostrando que a espacialidade é significativa para a 
atribuição de um lugar social. Os jovens de classe média mostraram-se mais críticos, atribuíram 
a fatores mais diversos e complexos, tanto as causas e consequências das desigualdades, como 
a responsabilidade pela superação delas. Os jovens de classe popular mostraram um repertório 
mais vinculado a prescrições genéricas e apresentaram muita confiança na educação e no 
esforço pessoal para superação das desigualdades e obter ascensão social, atribuindo sucesso 
ou fracasso à esfera da conquista individual.

Palavras chave
Juventude. Desigualdades. Classe. Justiça social.

Abstract
This article analyzes the perceptions and opinions about class equality, social justice and 
chances of social mobility among the youth in Rio de Janeiro, who belonged to groups we 
are calling “middle class” and “lower class”, obtained by focus groups research. We also 
discuss their opinions about affirmative action and the role of State and civil society in 
fighting inequality. The fieldwork was conducted in 2008 and our aim was not answer specific 
questions, but just to present for reflection and development of the analysis and the debate 
on perceptions of inequality and justice. Broadly, the youth who belonged to the middle class 
showed a more critical, complex and diverse repertoire about the causes, consequences, as 
well as, the responsibility for overcoming the Brazilian inequality. The youth who belonged 
to the lower class presented a repertoire bounded to some more generic prescriptions and 
showed a lot of confidence in education and effort as main means of overcoming inequalities 
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and experiencing upward mobility, and so, attributed success or failure to the individual 
achievement sphere.

Keywords
Youth. Inequalities. Class. Social justice.

Este artigo reúne a análise das percepções, valores e opiniões a respeito de temas 
sobre justiça social, igualdade de classes e das possibilidades de ascensão e mobilidade 
social de jovens, no Rio de Janeiro, pertencentes a grupos sociais que aqui chamamos 
“classe média” e “classe popular”, obtidas a partir de pesquisa com grupos focais. 
Além disso, foram abordados, também, assuntos relacionados a temas tais como 
políticas de discriminação positiva e o papel do Estado e da sociedade civil no 
combate às desigualdades. O estudo realizado em 2008 baseia-se nas falas transcritas 
das dinâmicas de grupos focais e não pretende responder questões específicas, mas 
sim oferecer elementos para reflexão e desenvolvimento argumentativo futuro no 
debate sobre percepção de desigualdades e justiça social.

A pesquisa qualitativa teve como base a realização de dinâmicas com seis 
grupos de jovens divididos em três faixas etárias: 16 a 18 anos, 19 a 21 anos e 
22 a 24 anos. Em cada faixa etária, os jovens foram selecionados e agrupados 
de acordo com o pertencimento às classes mais ou menos favorecidas – aqui 
nomeadas “classe popular” e “classe média”. Os grupos focais foram realizados 
em 2008 como parte do projeto do Instituto do Milênio, coordenado por Nelson 
do Valle Silva. Para o recrutamento dos jovens participantes das dinâmicas, 
contratamos uma empresa especializada que separou os agentes de acordo com a 
renda familiar e outros aspectos relevantes para a caracterização socioeconômica 
dos jovens, segundo a metodologia de recrutamento utilizada nesses casos e 
adotadas por uma série de empresas e organismos destinados a empreender 
esse tipo de dinâmica. 

Sabemos que o conceito de classe é complexo e de difícil delimitação 
e não temos a pretensão de fazer uma discussão sobre classes e, tampouco, 
defender que os dois grupos denominados “classe média” e “classe popular” 
sejam interpretados dentro do conceito específico de classe social. Portanto, 
no caso particular desse estudo, o grupo que chamamos de “classe média” são 
jovens que estudam em instituições de ensino privadas, oriundos de famílias com 
renda elevada e moradores da zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Os jovens 
pertencentes ao grupo aqui denominado “classe popular” são estudantes de 
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escolas públicas, oriundos de famílias de baixa renda e moradores da periferia 
ou dos subúrbios do Rio de Janeiro.

O texto está dividido em partes que tratam das discussões realizadas 
durante as dinâmicas dos grupos focais. Desse modo, busca-se organizar em 
temas as questões apresentadas aos agentes, fazendo uma comparação das 
impressões e das falas dos jovens segundo a classe e a faixa etária em que estão 
inscritos. Finalmente um conjunto bastante circunscrito de impressões está 
registrado na última parte a título de sugestões para reflexão e desenvolvimento 
argumentativo futuro.

O que é classe social?
A primeira parte das discussões realizadas versou sobre a questão das classes 
sociais e o que determina a inclusão das pessoas em uma ou outra classe. Os 
jovens de estratos mais baixos, em grande parte, declararam que as classes são 
definidas pela renda e/ou pelo local de moradia. A caracterização da classe nesses 
grupos baseia-se em aspectos mais concretos e palpáveis do que aquela efetivada 
pelos jovens dos segmentos mais favorecidos. Eles tendem a usar uma lógica 
social, fundamentada em aspectos da materialidade, como apontou Bourdieu 
em alguns de seus textos (1976; 1979).

Hoje em dia é considerada uma pessoa de classe média, uma 
pessoa que tem um micro-ondas em casa, um computador, 
uma geladeira boa, duas três televisões dentro de casa, isso eu 
acho que qualquer pobre pode ter. Eu trabalhava na zona sul 
e uma vez uma senhora esteve lá falando que a empregada 
dela tinha as mesmas coisas que ela tinha dentro da casa 
dela, duas televisões, uma TV a cabo, micro-ondas, DVD, 
computador... tinha a mesma coisa que ela tinha dentro de 
casa, a questão é zona sul, zona norte (classe popular 22-24).

Essa questão de classe já é discriminada há séculos atrás, e 
conforme o tempo só vai se agravando: o carro que você usa, 
o supermercado que você faz suas compras, dependendo do 
supermercado, até o mesmo produto, o preço é diferente, 
dependendo do bairro, o bairro que você mora diz qual é a 
sua classe (classe popular 22-24).

Eu entendo que sejam diferentes classes na sociedade. Tipo... 
Vou dar um exemplo: a localidade onde a pessoa mora. Tem 
a classe social da zona sul de um jeito e na zona norte de 
outro, e na baixada fluminense... (classe popular 19-21).
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Até determinado salário é classe média baixa, classe média 
alta e classe média... Nem tanto por onde mora. Eu entendo 
pela renda da pessoa, da família, em geral (classe popular 
19-21).

(...) varia muito e depende sim do lugar onde mora... Porque 
determinados lugares as pessoas já olham para você... Vê 
mais a pessoa por onde mora... (classe popular 19-21).

A classe social na maioria das vezes é definida pela renda da 
pessoa (classe popular 19-21).

Já os jovens de classe média apontaram para estas características, mas 
deram relevância também ao estilo de vida, ao status, à cultura e ao prestígio 
ocupacional.

Acho que você acaba tendo vários tipos de classe social. Uma 
classe social cultural, uma classe social... econômica, então 
eu acho que eu posso fazer parte da classe social... classe 
econômica e classe social média, cultural... (classe média 19-
21).

Isso até hoje dá pra ver porque a pessoa, por exemplo, olha 
com mais prestígio para um professor do que, por exemplo, 
pra um mecânico, que ganha a mesma coisa. Isso... até coisa 
bastante enraizada (classe média 19-21).

Acho que os valores que a gente dá a determinadas profissões 
também, a gente já olha com um certo preconceito (classe 
média 19-21).

Eu acho que mais assim pelo profissional que a pessoa é, que 
exerce (classe média 22-24).

Os hábitos das pessoas, o meio que ela vive... (classe média 
22-24).

Eu acho que classe social não está ligada só a dinheiro. Como 
o nome diz, está ligada a sociedade que você vive, a religião, 
se você pratica algum tipo de esporte, a sociedade daquele 
esporte que você pratica ou então uma faculdade, no caso 
dele (indicando outro membro integrante da dinâmica), de 
Educação Física, mas depende do meio das pessoas que você 
convive, não só dinheiro (classe média 16-18).

Isso, estilo de vida (classe média 16-19).
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Características adquiridas e características adscritas: quem manda 
nesse jogo?
Foi perguntado aos jovens o que eles acreditavam ser mais importante no Brasil 
para uma melhor ou pior posição social. Educação? Esforço (quem se esforça mais)? 
Nascer em família rica? Ter conexões e redes para indicação de emprego e outras 
oportunidades? Sorte? Ser corrupto etc.? Os jovens de classe popular invariavelmente 
apontam como determinantes da estratificação a educação e o esforço. 

O estudo é a base de tudo. Pra gente ter alguma coisa no 
futuro, está no estudo (classe popular 16-19).

O estudo ajuda bastante, mas o esforço... Você pode fazer 
mil faculdades, mas não vai ficar lá sentado esperando (classe 
popular 16-19).
Eu acho que é o estudo, principalmente a força de vontade 
e se você faz isso tudo, estuda e, por exemplo, uma pessoa 
escolhe uma coisa pra seguir: “Eu quero ser aquilo”, aí 
estuda. Não deu certo, desiste e não está nem aí. Eu acho 
que a pessoa não pode focar só numa coisa. Como ela falou. 
Não deu tenta outra coisa. Não vai ficar esperando aparecer 
(classe popular 16-19).

É a força de vontade (classe popular 19-21).

Além disso, a base vem com a educação, com certeza (classe 
popular 19-21).

Para mim é estudo (classe popular 19-21).

Estudo e força de vontade (classe popular 19-21).

Acho que tem que ter força de vontade mesmo (classe popular 
19-21).

Apesar de os jovens de classes privilegiadas também apontarem o esforço 
e a educação como fatores relevantes, eles enfatizam o papel das características 
adscritas, como origem e redes sociais, com muito mais frequência do que os 
jovens de classe popular.

Eu acho que nascer em berço de ouro na família rica e depois 
o esforço da pessoa. Abre portas, às vezes seu pai já tem um 
cargo bom, você já começa ali. Ou te indica para algum lugar. 
Mas sem esforço também fica complicado (classe média 22-24).

Acho que a família... ajuda muito. E o estudo em segundo 
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lugar. Quem estuda muito, se esforça muito, com certeza 
consegue chegar aí no topo da pirâmide (classe média 22-24).

Acho que com estudo e esforço consegue, mas quem tem 
influência consegue mais rápido. Influência, pais ricos, 
consegue bem mais rápido (classe média 22-24).

Eu acho que a influência, porque a família não deixa de ser o 
pistolão. Por exemplo, tem um menino na minha faculdade 
que tá no segundo período e tá estagiando na Petrobras 
ganhando quase 3 mil por mês. Porque ele conhece o 
deputado de não sei onde que colocou, que mandou colocar... 
(classe média 22-24).

Eu conheço algumas pessoas que estudam pra caramba, são 
muito esforçadas, mas muito esforçadas mesmo, são feras, e 
que não conseguem sair ali do mundinho (classe média 19-21).

É rede e esforço. Se você não se esforça você não se mantém. 
Você pode entrar, mas você não vai se manter. São as duas 
coisas. Relacionamento e esforço (classe média 22-24).

Com relação a essa questão, na coorte mais velha, de 22 a 24 anos, alguns 
agentes de classe popular demonstraram uma tendência de apontar a origem social 
e as redes de relações como importantes. A trajetória, a vivência, o desencantamento 
fazem com que as características adscritas passem a ter relevância na análise desses 
jovens, ainda que a expressão dessa perspectiva apresente um diferencial em 
relação às classes mais favorecidas, em termos da ênfase dada a ela. 

A pessoa que nasce num berço de ouro já está feita, 
praticamente, porque na educação pública hoje em dia é 
uma vergonha, porque ninguém aprende nada, agora estão 
passando sem ter condições de estar exercendo nada no 
futuro, eles estão passando automaticamente, eu acho que 
nascer numa família que já tenha uma condição melhor, que 
dê uma condição para ela ter um futuro, uma profissão, eu 
acho que isso é o mais importante (classe popular 22-24).

Bom, na atual situação do Brasil hoje, eu acho que em 
primeiro lugar é nascer numa família rica, porque para o 
pobre está difícil, está complicado, está cada dia mais difícil, 
vou dar um exemplo, faculdade pública, claro que tem 
pobres que estudam e conseguem chegar lá, mas a grande 
maioria são filhos de pessoas ricas, que estudaram em 
colégios particulares, fizeram bons cursinhos pré-vestibular 
e conseguiram passar, a grande maioria, entendeu (classe 
popular 22-24).
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Igualdade e Justiça: realmente dois lados da mesma moeda? 
Confrontados com a pergunta se é justo ou injusto que um “médico ou advogado” 
ganhe 30 a 40 vezes mais que um “frentista de posto de gasolina ou lixeiro”, 
os jovens de classe popular tenderam a responder, quase unanimemente, que 
essa disparidade é justa. Segundo eles, essa discrepância entre salários estaria 
justificada pela educação e esforço que as ocupações de mais alto status e renda 
supõem. Por outro lado, entre os jovens da classe média, as posições em relação 
a essa pergunta são mais divididas, conflitantes e complexas. 

Ninguém falou: “Você vai ser médico”, ele estudou pra ser 
médico, ele teve força de vontade. Ninguém sabe o que ele 
passou pra ser o que é. O frentista até pode ser um cara que 
fez faculdade. Mas pra ser frentista ninguém vai te pedir uma 
advocacia, não vai pedir um curso superior (classe popular 
19-21).

Ele também estudou. Dedicou tanto tempo... pra ser juiz. 
Vai julgar alguém e pra isso tem que saber muito... (classe 
popular 19-21).

Eu acho justo. Ele estudou, fez curso pra médico (classe 
popular 19-21).

A pessoa fica horas e horas estudando, não tem mais vida, 
não sai, não se diverte, não vai a lugar nenhum, só fica ali 
de cara nos livros, a pessoa está se esforçando para ter um 
salário bom, o frentista, vai ali encheu, e fica ali parado... 
(classe popular 22-24).

Justo não é. Justo, tô falando do critério o país devia dar 
igualdade a todos. Assim, pro frentista poder chegar e 
poder estudar e ter a mesma instrução que o juiz teve pra 
chegar aonde ele chegou. É injusta a forma como que eles 
não podem competir um com o outro. Frentista nunca vai 
melhorar na vida, a não ser que, pô, não sei, alguma ocasião 
que ele consiga se tornar juiz... (classe média 19-21).

Pelo dinheiro, a diferença é muito grande. É como se um 
não ganhasse nada e outro... porra... Do zero ao cem. Eu 
acho que é justo, um juiz merece esse dinheiro. Frentista não 
merece, mas... é o que... (classe média 19-21).

Eu concordo plenamente, eu acho que é justo (classe média 
19-21).

Justo. Quanto mais você estuda, mais você ganha. Já que às 
vezes isso não acontece (classe média 22-24).
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Se os altos salários se devem a outros fatores que não correspondem à 
educação e ao esforço, a disparidade é percebida como injusta. É o caso dos 
jogadores de futebol ou do presidente Lula, citados no grupo de classe popular 
de 16 a 18 anos.

O Ronaldinho Gaúcho, por exemplo...
Ou o Maradona que não teve estudo também...

O cara joga futebol ali e ganha 200 mil por mês. Um policial 
que arrisca a vida aí contra bandido, a ponto de morrer 
ganha 900 por mês.

Porque, na verdade, o Lula não teve muito estudo (...) E 
ganha pra caramba... E aí? Só vai assinar papel. Pra assinar 
papel eu também vou...

Foi possível perceber a ênfase dada à educação como principal determinante 
da estratificação, tal como observado no survey sobre desigualdades realizado 
em 2000 (SCALON, 2003). Nesse ponto, é importante ressaltar que a literatura 
sobre percepção de desigualdades indica o fato de que, quando dada população 
vige a crença de que os esforços e recursos individuais são o principal fator 
para a obtenção de riquezas e o sucesso social, tende-se a encontrar aí também 
uma maior disposição para a aceitação das assimetrias sociais (HIRSCHMAN, 
1973). Nesse sentido, altos salários são justificáveis quando vinculados ao mérito 
individual – como esforço, qualificações, inteligência, educação – e, portanto, a 
desigualdade de renda é moral ou eticamente legitimada. Caso os fatores que 
determinam as chances econômicas estejam associados a características além 
do controle dos indivíduos, será menos provável a aceitação das desigualdades 
(CORNEO & GRÜNER, 2000; SUHRCKE, 2002). A hipótese central postulada 
afirma que os determinantes das diferenças na obtenção de posições sociais e 
riqueza são reconhecidos como justos quando há maior tolerância com os níveis 
de desigualdade de renda (SCALON, 2003).

A análise dos dados quantitativos apontou para o fato de que no Brasil 
a população adere mais à ideia de que as pessoas são recompensadas por sua 
inteligência e qualificações, quando se comparam os dados para a mesma questão 
em outros países1. Considerando a adesão a um item incluído em outra questão 
daquele survey, concluiu-se que no Brasil e em Portugal dá-se maior importância 

1 Os outros países-alvo da mesma pesquisa foram o Chile, a Rússia, a Suécia, Portugal, a Espanha e os Estados 
Unidos.
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às credenciais2, uma vez que os entrevistados tendem a concordar com o papel 
das diferenças educacionais como critério de estratificação, que também justifica 
grandes diferenças na obtenção de rendimentos (SCALON, 2003).

Do mesmo modo, os resultados qualitativos do grupo focal apontam uma 
justificativa pela educação e pelo esforço e, assim, para uma maior adesão à ideia 
de que prevalecem no Brasil as características adquiridas em relação às adscritas 
para a alocação e ascensão em posições sociais. Isso pode apontar para um alto 
grau de conformismo em relação às desigualdades. Contudo, verifica-se aqui 
diferenças de classe que não foram possíveis de serem averiguadas no survey. 
Jovens de classe média mostram-se mais propensos a enfatizar as características 
adscritas, tais como redes sociais e origem familiar, enquanto elementos 
significativos para as chances de melhor inserção social dos agentes. 

Um aspecto também destacado por alguns agentes das classes mais 
privilegiadas é o tamanho da desigualdade. Eles acreditam na justiça das 
diferenças salariais, mas a questão primordial é a magnitude dessa distância. Por 
serem as disparidades de renda excessivamente grandes, elas se tornam injustas.

Eu acho totalmente injusto a questão salarial ter uma 
defasagem tão grande, porque você coloca uma importância 
maior num certo tipo de trabalho do que no outro (classe 
média 22-24).

Eu acho injusto, claro. Como eles falaram, o problema é 
o salário do gari que é baixo demais. Agora, essa questão 
do salário tem a ver também com o mercado, com lei de 
mercado, e com o próprio status que é vinculado à profissão 
(classe média 22-24).

Eu acho que deveria ser melhor distribuída a renda, 
diminuindo um pouco do juiz, aumentando um pouco 
do gari. Ficaria tudo certo. São dois cargos importantes. 
São duas funções importantes, óbvio, toda profissão é 
importante. Agora, porra, essa diferença entre salário eu 
também acho muito complicado, mas eu discordo. Acho que 
uma distribuição feita justamente... (classe média 19-21).

Seria interessante, entretanto, destacar que algumas justificativas se 
basearam na ideia liberal de que a desigualdade de renda é inerente ao sistema 

2 O item sugerido para concordância na questão era: “Ninguém estudaria tantos anos para ser advogado 
ou médico se não pensasse que viria a ganhar muito mais dinheiro do que trabalhadores comuns”. Os 
respondentes poderiam optar por: “concordo totalmente”, “concordo em parte”, “nem concordo nem 
discordo”, “discordo em parte”, “discordo totalmente”. 
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capitalista, uma vez que ela é necessária para a competição no mercado. Essa mesma 
perspectiva reaparece num momento posterior da dinâmica, quando se discutia a 
possibilidade e a responsabilidade de quem deveria atuar no sentido de diminuir 
essas assimetrias, tal como discutiremos mais à frente. 

Então, de repente, é um dinheiro que é válido, é uma 
disparidade que tem que existir, até para a economia fluir. 

Existir no sentido para as pessoas correrem atrás e também 
crescer na vida (classe média 19-21).

Eu acho que é justo. Porque o frentista do posto, ele vai 
querer melhor, ele vai querer chegar à gerente do posto, por 
isso ele vai chegar no trabalho, como o médico vai sempre 
querer ter uma clínica, para ganhar mais dinheiro e viver 
bem para sempre (classe popular 22-24).

Eu acho que é justo, porque também traz força de vontade 
para a pessoa, diz, eu ganho tão pouco, e às vezes ganha tão 
bem, então eu vou estudar para poder igualar aquela pessoa, 
dá uma motivação para a pessoa batalhar para poder crescer 
(classe popular. 22-24).

(...) Se a gente está querendo viver no capitalismo é 
fundamental que ocorra esse tipo de disparate assim (classe 
média 19-21).

Essas afirmações corroboram a visão do capitalismo como injusto, desigual, 
mas necessário. No limite, essas opiniões justificariam a disparidade social no 
Brasil. Aqui também encontramos um ponto de contato com os resultados 
obtidos no survey sobre desigualdades. Ainda na análise comparativa, os dados 
quantitativos revelaram que “são os países latino-americanos – Brasil e Chile – 
que apresentam maior tendência a concordar com a justificativa de que grandes 
diferenças salariais são necessárias para a prosperidade do país. Esse tipo de 
legitimação das desigualdades de renda faz lembrar a lógica que imperou no 
Brasil durante a década de 1970, e ainda sobrevive nos discursos, de que era 
necessário fazer primeiro o bolo crescer para depois dividi-lo. Parece que essa 
crença permanece ainda nos dias atuais (SCALON, 2003:8).

Cotas: Para quem? 
As cotas foram criticadas pela maioria dos jovens, independentemente da 
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classe a que pertenciam. Houve alguma adesão à política de cotas para negros 
por parte de apenas dois jovens negros do grupo de 19 a 21 anos de classe 
popular e de dois jovens do grupo de 19 a 21 anos de classe média. Quando 
expressam conformidade em relação a algum tipo de discriminação positiva, 
os entrevistados demonstraram ser mais favoráveis às cotas quando definidas 
pela renda. Em alguns grupos foi indicada a aceitação de cotas também para 
portadores de necessidades especiais. As cotas baseadas na cor ou raça são vistas 
como discriminatórias.

Essa coisa de cota eu acho que isso está sendo um preconceito. 
Eu acho um preconceito porque os negros, índios, não-sei-o-
quê, todo mundo é igual. Esse rótulo já tem um preconceito 
ali (classe popular 19-21).

Pode ser um negro que cresceu junto comigo, estudou junto 
comigo, passamos pelo mesmo colégio, subimos e fizemos o 
curso. Ele vai ter a cota dele e eu vou ter que bater junto com 
todo mundo. Tem que tirar vaga aí de muita gente branca 
(classe popular 19-21).

Eu acho que essa questão de cota, é como se fosse uma 
aprovação automática, e também acaba isolando essa minoria 
cada vez mais. Porque uma pessoa entra na faculdade, entrar 
é mole, agora sair, fazer uma prova, entrar numa empresa, 
conseguir um estágio, ninguém se forma sem estágio, tem 
estágio que você precisa fazer prova para entrar, então às 
vezes a pessoa está lá dentro, mas não adiantou nada, está 
se iludindo, enquanto o sistema continua prejudicando ele 
(classe popular, 22-24.

Eu sou contra as cotas porque acho que é uma forma de 
segregação. Por exemplo, a cota pra universidade é igual 
ao apartheid que tinha na África do Sul. Como se tivesse 
separando os negros dos brancos, como se dissesse que os 
negros são menos capazes de fazer certa coisa. Quando a 
pessoa quer mesmo, por exemplo, ir para uma faculdade 
federal ela vai se esforçar, mesmo não tendo estudado em 
colégio particular bom assim, ela vai, sei lá, trabalhar e pagar 
um cursinho pré-vestibular para poder ir. Isso depende da 
pessoa, a pessoa tem que se esforçar (classe média, 19-21).

Eu sou contra a cota, totalmente, de qualquer coisa, branco, 
de carência, quanto de raça, eu acho que o que tem que ser 
feito é um ensino de qualidade, foi o que eles dois falaram. 
(classe popular 22-24)
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Sou a favor da cota relacionada a renda da pessoa. Em 
relação a cor da pele eu acho que não tem nada a ver, se não 
teria que ter cota pra loiro, pra ruivo, pra tudo. Cor da pele 
já autodescrimina a pessoa. Eu não gostaria, por exemplo, 
se fosse negro, de entrar por causa de cota. Entrar pelo meu 
esforço, da minha capacidade. Isso não tá relacionado à cor 
da pele (classe média 22-24).

Eu sou contra as cotas, mas contra a cota para negros, sou 
a favor da cota para pobre, pessoas de classe popular, se a 
pessoa não teve oportunidade, ela nunca vai se formar, isso 
é uma chance que o governo dá para ela se formar (classe 
média, 16-18).

Entendi. Tem umas restrições... Assim... Deficiente, 
realmente, pra mim é uma restrição, eu acho que sim. Porém 
para mulher, cor, pode ser negro e ser uma situação tranquila. 
Eu não sou a favor (classe média 19-21).

Eu sou contra essa cota de negro, mas eu sou a favor das 
cotas no que tange a tratar igualmente os desiguais, como 
deficiente físico. Ele não tem condição de fazer determinadas 
coisas, mas tem condições de fazer outras. Só que é muito 
mais fácil você botar uma pessoa sem nenhuma deficiência. 
Então nesse caso eu sou a favor (classe média, 19-21).

Tem que ter cota pra pobre (classe popular, 22-24).

Quem pode diminuir as assimetrias sociais?
Nesta análise foram recolhidos trechos de falas que respondem às questões acerca 
da responsabilização sobre as iniciativas no sentido de diminuição das assimetrias 
sociais. Quando indagados sobre quem deveria ser responsabilizado no caso de 
se almejar uma melhor distribuição de renda, percebemos uma tendência no 
grupo de faixa etária mais jovem (16-18 anos) das classes menos favorecidas para 
enfatizar a responsabilidade dos próprios agentes, ou seja, eles tendem a efetuar 
uma autoimputação de responsabilidade ao pensarem nos possíveis responsáveis 
pela resolução do problema.

Não basta só o governador (ir) lá ou o presidente sei lá, querer 
dar oportunidade, botar aí escolas e trabalhos aí, e muita 
gente não querer. Por exemplo, o cara continuar trabalhando 
na boca de fumo ou no morro lá. O cara vai querer sair de lá 
pra trabalhar? Ter um trabalho digno? Vai querer estudar? 
Não vai (classe popular, 16-18).
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O que adianta ter mais escolas se o que a gente vive não 
consertam. A gente não respeita, a gente não respeita os 
professores, diretor, picha... (classe popular, 16-18).
E por causa dele e de alguns não dá pra fazer? Tem que fazer. 
Tem um monte de gente querendo. É o tempo de cada um, 
cada um tem a cabeça diferente. Conforme algumas pessoas 
são influenciadas pelas outras, as outras têm cabeça formada. 
Tem que dar tempo ao tempo, tem que ir fazendo pra ver 
se a cabeça das pessoas vai mudando. Só assim que vai ter 
oportunidade de mudar isso aí. Senão, vai continuar do jeito 
que está (classe popular, 16-18).

Cada um fazendo a sua parte diminui. Se eu fizer o meu e ela 
fizer o dela, você fizer o seu, e ele assim sucessivamente, vai 
diminuir (classe popular, 16-18).

Esse tipo de perspectiva prossegue no grupo de jovens de baixa inserção 
da próxima faixa etária (19-21), ainda que neste a imputação de responsabilidade 
para o governo ou o Estado tenha sido mais enfatizada que no anterior.

O governo, com certeza (classe popular, 19-21 anos).

Primeiramente, antes de tudo, o governo (classe popular, 19-
21 anos).

A gente tem também que ajudar. Não pode ter esse 
pensamento de só deixar na mão do governo (classe popular, 
19-21 anos).

Não é só ele (classe popular, 19-21 anos).

Tem a nossa parte (classe popular, 19-21 anos).

(...) O que gera a violência? O que gera os assaltantes? É o 
tráfico. Tem sempre uma boquinha lá com um “aviãozinho”... 
É uma coisa assim, o que gera a violência é o trafico. O 
que gera sei lá enchente, poluição, é uma coisa puxando a 
outra. Abaixo da violência é você não ajudar nas drogas. Na 
poluição, não jogue o lixo no chão. Sei lá, seja mais solidário 
(classe popular, 19-21 anos).

Conforme avançamos na faixa etária, percebemos que a situação de 
autoimputação para a resolução da questão da desigualdade tende a ser reavaliada. Ela 
ressurge ainda, porém o “nós” agora aparece personificado na palavra “sociedade”, 
ou seja, prossegue o voluntarismo, embora alguns membros desse grupo explicitem 
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sua sensação de impotência para resolver o problema. Dessa forma, ao contrário do 
voluntarismo que se percebia no grupo de faixa etária mais jovem dos segmentos 
populares, nos jovens mais maduros das classes desfavorecidas emerge uma sensação 
de incapacidade deles próprios para a resolução desse tipo de problema.

Eu acho que todas as classes, como dizem, classe média, classe 
popular, eu acho que se todo mundo se reunisse, quem tivesse 
mais tentasse dividir com quem tivesse muito menos, eu acho 
que daria certo, é lógico que é uma coisa meio fantasiosa, 
mas eu acho que é a única solução, do jeito que o Brasil está 
indo, fica cada vez mais difícil de um pobre conseguir uma 
colocação (classe popular 22-24).

É difícil falar. Porque a gente, coitado, a gente não manda 
em nada, só trabalha, trabalha... Acho que só os que estão lá 
em cima mesmo para resolver esse problema (classe popular 
22-24).

Os políticos, os governantes, porque a gente, acho que não 
pode resolver, na minha opinião acho que não (classe popular 
22-24).

Hoje em dia quem tem mais favorece quem tem mais, você 
não vê uma propaganda política de um vereador que não 
tem dinheiro, um vereador do povo, você só vê os políticos 
apoiados por presidente, por quem tem dinheiro, então, 
a gente colocar um de nós lá dentro é muito difícil (classe 
popular 22-24).

Mas também a sociedade é culpada, porque coloca eles (classe 
popular 22-24).

(Pergunta do moderador: Quem é a sociedade?) Nós, todos nós. 
Porque podemos fazer a diferença sim, como eles falam, um 
rapaz ou uma moça de 16 anos votar é uma diferença, pode 
até ser para colocar mais um corrupto no lugar do outro, eu 
acho que, se a população se unisse, por exemplo, como vai 
vir as eleições domingo, todos votassem em branco... (classe 
popular 22-24).

Pergunta: Nesse sentido, quem tem que resolver isso? Nós, a 
sociedade (classe popular 22-24).

Para mim, os políticos (classe popular 22-24).

Já os jovens que integraram os grupos focais de classes mais favorecidas 
apresentaram uma visão diferenciada em relação a essa questão. Além das 
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respostas se apresentarem de forma mais articulada, surge a figura do empresário 
como um dos principais artífices dessa possível melhoria. Alguns atribuem essa 
responsabilidade às pessoas mais bem posicionadas e que apresentam, portanto, 
mais capitais (econômico, cultural, simbólico etc.).

Acho que isso depende tanto do povo quanto dos políticos. A 
gente tem que se manifestar e os políticos que estão lá para 
nos representar têm que dar voz à nossa manifestação (classe 
média, 16-18 anos). 

Concordo com o que todo mundo disse sobre o fator 
político, mas acho que tem outro lado que também é muito 
responsável e que poderia dar fim a isso: são os empresários. 
(...) Eu concordo com ela, se as pessoas começarem a dar 
mais oportunidade às pessoas que não têm acesso a essas 
oportunidades, pode ser um meio de quebrar essa barreira, 
porque as pessoas pobres têm muito poucas oportunidades 
de estudar, de fazer curso e se especializar em alguma coisa 
(classe média, 16-18 anos).

Acho que qualquer pessoa que tenha mais conhecimento, 
mais estudo podia ajudar, e as que não têm se empenhar para 
poder saber mais sobre isso (classe média, 16-18 anos).

É, governo. (...) Com ajuda de empresários e de ONGs. Mas 
é o governo (classe média, 16-18 anos).

Com ajuda privada assim, acho que o governo é responsável 
por isso. Diminuir um pouco essa pobreza que a gente tem 
aqui, através de vários recursos, educação, projetos, mas é 
a parte do governo. Monetariamente falando, precisaria de 
uma ajuda de capital privado e tal, mas a responsabilidade 
ficaria com o governo (classe média, 16-18 anos).

Mas assim... eu acho que a mídia, no caso, [tem] extrema 
importância, porque acho que a mídia é formadora de 
opinião. O político, ele não é formador de opinião. Ele é um 
mero executor do que a população quer. Porque o político, 
ou pelo menos o atual, ele não dá educação pra ganhar voto. 
Ele dá festa pra ganhar voto. (...) Seria[m] os empresários (de 
mídia) (classe média, 16-18 anos). 

Um tipo de resposta se diferencia bastante daquelas dadas por jovens de 
classes menos favorecidas: a ideia de que a desigualdade não é um problema, pois é 
constitutiva do próprio sistem0a capitalista, tal como já havia aparecido num momento 
anterior quando se discutia sobre a desigualdade de disparidade de renda no país:
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Acho que é a participação dos empresários pra diminuir... 
[para ter] oportunidade para mais pessoas. [Mas] acho que 
desigualdade sempre vai haver em todas as sociedades, mas 
pobreza... (classe média, 22-24). 

Acho que com os empresários ajudando, ajuda muito, mas 
acho que não seja uma solução efetiva porque desde o início 
sempre foi assim, estudei isso em sociologia mesmo, que a 
sociedade sempre tem um explorando o outro inferior. É 
muito capitalismo mesmo, já tem uma classe que está em cima 
e explorando sempre os pobres. (classe média, 16-18).

Acho que primeiro, para responder logo a sua pergunta, 
acho que ninguém. Porque a pobreza e a desigualdade não 
é vista como um problema. É vista como problema pra gente 
aqui. Mas pro sistema não. Não tem problema (classe média, 
19-21).

A gente vive de capitalismo, e pobreza e desigualdade tem 
que ter no capitalismo, sem isso não tem capitalismo. Então 
resolver acho que ninguém resolve, mas se alguém poderá 
melhorar... acho que seriam os indivíduos, todos (classe 
média, 22-24).

[Indivíduos] relacionados aos pobres, porque o indivíduo da 
classe média ele não vai se esforçar para mudar nada, porque 
ele tá feliz da vida (classe média, 22-24).

O indivíduo da classe média só vai se mexer se mexerem no 
bolso deles (classe média, 22-24).

Tem indivíduo da classe média que faz de tudo, por exemplo, 
os impostos, tem gente da classe média que faz de tudo para 
não pagar imposto. Bota empresas no nome de outras pessoas 
pra... pra tentar burlar as leis, e quem paga mais é o povo 
mais pobre. Não tem da onde tirar, tira do povo. Aumenta as 
coisas (classe média, 22-24).

A situação dos jovens no futuro
Nesta parte do estudo, estão assinalados trechos de falas que incidem sobre 
a perspectiva individual futura de ascensão e mobilidade social. Quando 
interpelados a vislumbrarem sua situação no futuro, os jovens pobres apontam 
para a situação de precariedade dos país e acreditam que estarão numa situação 
muito melhor a médio e longo prazo, dado o fato de que têm mais condições de 
estudo e que estão dispostos a se esforçarem para melhorar sua posição social.

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 408-437, dez 2012 – SCALON E OLIVEIRA, A percepção dos jovens...



424

Eu vou batalhar pelo o que eu quero. Eu vou batalhar com 
certeza pra ser o que eu quero. (...) Não é prejulgando o 
meu pai, porque eles não tiveram... eu quero pra mostrar 
pros meus irmãos que eu consegui antes deles... pra ter 
aquele exemplo: “A minha irmã conseguiu eu também posso 
conseguir”. Posso ajudar o meu pai e minha mãe no que eles 
precisarem. E ter uma família pra poder ensinar pros meus 
filhos que dinheiro não é tudo (classe popular, 16-18 anos).

Eu vou estudar bastante. Ninguém que ser igual ao pai... 
Quero ser melhor, estudar bastante... (classe popular, 16-18 
anos).

Eu também acho que vou estar numa condição melhor do que 
eles. Porque tenho mais oportunidades. A minha mãe parou 
na 8ª série. Ela tem que estudar pra continuar no emprego. 
E eu já vou ter tudo, tem mais cursos (classe popular, 16-18 
anos).

Com certeza vai ser melhor. Porque o meu pai era o maior 
sofrimento. O meu pai ficava às vezes 15 dias fora de casa. Ele 
trabalhava num barco de pesca. A minha mãe é manicure. 
Agora o meu pai está aposentado por invalidez... (classe 
popular, 16-18 anos).

Eu pretendo ser melhor porque a minha mãe só fez até a 8ª 
série (classe popular, 16-18 anos).

(...) Eu não conheci o meu pai. Conheci, mas era pequena 
e não lembro. Eu quero ajudar a minha mãe. A minha mãe 
precisa muito da gente. Ela toma conta da minha avó, então, 
ela não pode trabalhar. Eu quero ter um futuro melhor do 
que o da minha mãe (classe popular, 16-18 anos).

Da mesma forma. A minha mãe não teve condições de 
estudar, tanto que ela não sabe ler nem escrever. A única que 
está cursando nível superior sou eu. Eu tenho mais que por 
obrigação estar melhor do que ela, até pra ajudá-la também. É 
mais do que obrigação, por mim é a realização profissional e 
por ela pra ajudar na família em si (classe popular, 19-21 anos).
Eu acho que vou estar melhor. Porque eu acho que pode 
mudar muita coisa do que era antigamente para agora, 
mudou muito, a tecnologia está avançada, muita coisa 
avançou demais, então eu acho que pode melhorar sim 
(classe popular, 22-24 anos).

Vou procurar ser melhor, porque tudo que meu pai não pode 
me dar, eu vou querer dar para o meu filho o melhor, para 
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isso eu tento, eu estudo, e o conhecimento que eu... (classe 
popular, 22-24 anos).

Eu com certeza vou estar melhor, porque, no caso dos meus 
pais, no tempo deles, não deu para terminar o segundo grau, 
no caso teve filhos, a situação era mais precária do que agora, 
e com certeza eu estou estudando para isso, não é questão 
que eu estou parado hoje, eu tenho meu futuro em mente, e 
com certeza eu vou dar um futuro muito melhor para meu 
filho (classe popular, 22-24 anos).

Eu vou estar melhor, porque eu estou lutando e vou continuar 
lutando, porque assim... minha mãe teve eu jovem e os sonhos 
dela ela não pode [puderam se] realizar, e também [ela] não 
tinha condições na época, então eu quero fazer isso, eu quero 
poder realizar meus sonhos, ter um futuro bom, até mesmo 
para ajudar ela e meu irmão e os próximos, amigos, parentes 
(classe popular, 22-24 anos).

Eu também acho que eu tenho condições de chegar na frente 
da minha mãe, em relação de estudo, condições que ela está 
me dando que ela não teve, informação, cultura, educação, 
antigamente as crianças geralmente trabalhavam, hoje em 
dia você vê várias pessoas, adolescente, jovens, eu tenho 22 
anos e não trabalho, mesmo assim minha mãe me dá uma 
situação boa... (classe popular, 22-24 anos).

Entre os jovens de segmentos mais favorecidos também há uma parcela 
de integrantes que apontam a possibilidade de melhora, porém, ao contrário 
do que se viu nos grupos focais de jovens de classes menos favorecidas, aqui 
ouvimos respostas que trazem a possibilidade de se manter no mesmo nível dos 
pais ou, então, algo que em nenhum momento sequer foi aventado nos grupos 
menos favorecidos: a melhora pode estar relacionada não a um incremento de 
renda, mas à possibilidade de se ter mais satisfação profissional e pessoal do que 
seus pais.

(...) acho que, contanto que eu esteja feliz, que eu esteja 
satisfeito comigo mesmo, acho que vai ser bem legal para 
mim. Embora ele [meu pai] seja empresário, eu acho que 
tenho minha vida, então ele é o que é, e eu não sou o que 
meu pai é. Eu acho que vou estar numa posição melhor que 
ele porque vou fazer uma coisa que quero, não vou fazer que 
nem meu pai, por obrigação (classe média, 16-18 anos).

Eu também estou tendo mais oportunidades que meus pais, 
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pretendo estar melhor do que eles hoje, mas se eu estiver 
igual a eles estarei muito feliz (classe média, 16-18 anos).

Financeiramente eu acho que não, mas vou fazer uma coisa 
que gosto. Não vou ser pobre, mas não vou ser igual a eles. 
Estou fazendo Educação Física, é o que eu gosto, mas meus 
pais são juiz e engenheiro, dão mais dinheiro, mas não dão 
tanta satisfação (classe média, 16-18 anos).

Eu acho que vou estar melhor, porque eu não vou estar no 
Rio de Janeiro, vou estar num lugar que o custo de vida vai 
ser muito menor. E acho que minha qualidade de vida vai ser 
muito melhor. Acho que vou estar melhor por causa disso, 
mas acho que vou estar ganhando menos (classe média, 19-
21 anos).

Eu almejo estar melhor. Mas se já tiver igual estou muito feliz 
(Classe média, 19-21 anos).

Acho que pior não deve ficar não. Pode ser igual ou um pouco 
melhor. Pelas oportunidades que surgem de vez em quando. 
Mas pior eu acho que não fica não (classe média, 22-24).

Igual, um pouquinho melhor. (classe média, 22-24).

Eu vou ser professor, né?(risos) (classe média, 22-24).

Com relação aos meus pais, no máximo igual (classe média, 
22-24).

Acho que igual ou melhor, se tiver mais sorte. Mas acho que 
igual (classe média, 22-24).

Eu acho que igual, embora eu... quero muito que seja melhor, 
mas acho que... se pensar friamente vai ficar igual mesmo 
(classe média, 22-24).

A situação do país no futuro
Aqui foram recolhidas as impressões de alguns jovens sobre o que eles vislumbram 
para o país a médio e longo prazos. Desvinculando a sua perspectiva de um 
futuro melhor daquela vislumbrada para o país, os jovens do segmento menos 
favorecido tendem a esperar uma piora na situação geral nacional.

Eu acho que piora. Nessa questão da política também o que 
está acontecendo na Bolívia com o gás. Daqui a pouco isso vai 
acontecer aqui também. A água também vai faltar. Eu não sei 
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se é daqui a 10 ou 20 anos. Pode estar também a mesma coisa, 
eu posso estar enganado. Pode ficar a mesma coisa. Agora 
pode piorar em questão disso (classe popular, 16-18 anos).

A gente vai melhorar. Mas o país não melhora (classe popular, 
16-18 anos).

Tanta gente melhora e o país continua a mesma coisa... (classe 
popular, 16-18 anos).

O Brasil está em decadência.

Pra você o Brasil vai piorar? [pergunta do moderador] [E] como! 
Porque não adianta que não vai entrar uma pessoa honesta. 
Ela pode ser honesta e querer mudar uma parcela do Brasil... 
um pouco. Mas quando começar o dinheiro a rolar e ver que 
aquilo ali é só uma chance pra ele, vai querer avacalhar as 
coisas (classe popular, 19-21 anos).

Pra você é quase certo que vai piorar? Eu tenho quase certeza 
(classe popular, 19-21 anos).

Eu acho que sim, a tendência não tem muito a melhorar não 
(classe popular, 22-24 anos).

A tendência é só piorar. Com os políticos que estão aí, eles só 
pensam neles, neles... Aí não dá (classe popular, 22-24 anos).

Vai piorar. Cada dia que passa está... A gente lê jornal, a gente 
vê televisão, tá cada vez pior (classe popular, 22-24 anos).

Antigamente só tinha bandido, hoje tem polícia bandido 
(classe popular, 22-24 anos).

A gente não sabe quem é quem (classe popular, 22-24 anos).

Não queria que piorasse, mas... (classe popular, 22-24 anos).

Nesse segmento de jovens, não são poucos aqueles que pensam numa 
melhora apenas quando houver uma mudança de regime político no sentido do 
endurecimento, pois apenas um governo de “pulso firme” poderia alterar essa 
perspectiva de piora dada por eles como certa para o país.

O que você está dizendo é que o Brasil vai continuar na mesma. E só 
poderia ter mudança se tivesse uma mudança radical... um governo 
ditadura, assim... tipo os militares...? Tinham que mudar pro 
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bem, fazer o que é certo. Porque eles estão ali pra fazer. E eles 
não fazem (classe popular, 16-18).

E se você tivesse que dar uma sugestão... Ele falou num governo mais 
forte com medidas radicais, foi o que o Alessandro falou. O Robson 
disse que não vai mudar nada... o governo não tem capacidade de 
mudar. E você? Eu concordo com ele (classe popular, 16-18 
anos).

Você concorda com o Alessandro? Tem que ter um pulso mais 
firme... (classe popular, 16-18 anos).

Então tem que mudar, como disse o Alessandro. Tem que vir um 
governo... Com certeza. Mais sério, ter voz ativa e não ir pela 
cabeça dos outros. E a maioria deles se candidata indo pela 
cabeça dos outros (classe popular, 16-18 anos).

E pra mudar também o que você pensa? Ter pulso firme, pensar 
nos outros. E não só neles (classe popular, 16-18 anos).

Essas mesmas visões apresentam-se no grupo de jovens médios de baixa 
inserção. 

Tende a piorar (classe popular, 19-21 anos).

Eu acho que é piorar. Não é o que a gente espera... Vamos 
ver o que o nosso presidente vai poder fazer... Melhor do que 
a gente está agora vai ser muito difícil (classe popular, 19-21 
anos).

Há aqui uma visão centrada numa perspectiva individualista. Destacável 
é a separação entre o que pensam sobre a sua situação individual (para eles 
diminuir a desigualdade é ter perspectiva de ascensão individual) e a situação 
coletiva. Ao final dessa bateria de perguntas o comentário geral no grupo dos 
mais jovens das classes baixas foi o de que o Brasil era um país marcado pelo 
egoísmo das pessoas. 

Eu acho o brasileiro muito egoísta. Só pensam neles (classe 
popular, 16-18 anos).

Só pensam em si mesmos. Não pensa no próximo (classe 
popular, 16-18 anos).

Mas pensa bem, a gente não pensa no próximo e o próximo 
não pensa na gente mesmo.
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É egoísmo (classe popular, 16-18 anos).

É o egoísmo, mas o Brasil acima de tudo. Mas é aquilo, um 
por todos e todos por um. Porque se não for todo mundo 
numa coisa só, não acontece (classe popular, 16-18 anos).

Diferentemente dos grupos menos favorecidos os jovens de classe média 
tem uma perspectiva muito mais otimista em relação ao Brasil e vinculam esta 
melhora à própria atuação deles, coisa bastante distinta do que ocorreu no outro 
segmento. Houve também quem assinalou a atuação deles próprios para que o 
país possa ter uma situação melhor no futuro. 

Nós somos o futuro do país, se não fizermos nada vai ficar do 
jeito que está ou até piorar.

Acho que melhor pelos recursos que estão surgindo, 
descoberta de petróleo e de outros meios naturais. (...) Acho 
que possivelmente lá para frente, se for coordenada pelas 
pessoas certas vai ter uma melhora (classe média, 16-18 anos). 
Eu acho que economicamente vai melhorar, como a Jéssica 
falou, depende da nossa geração, eu me preocupo com isso, 
se depender de algumas pessoas que conheço da nossa idade, 
estamos ferrados, mas em nível geral não vai melhorar, mas 
talvez para os juízes e doutores vai melhorar, acho que o país 
vai ficar mais rico (classe média, 16-18 anos).

Acho que vai melhorar. Vai sim (classe média, 19-21 anos).

Melhora, melhora (classe média, 19-21 anos).

Vai, vai [melhorar]. (classe média, 19-21 anos).

Vai melhorar (classe média, 19-21 anos).

Foi o que ela falou, acho que economicamente eu tenho 
esperança que vai melhorar. Socialmente de repente 
acompanha. Acho que a gente tem esperança, ainda tem 
esperança (classe média, 19-21 anos).

Eu não sei se vai ficar pior, mas eu acho que tá melhorando. 
Se pegar os números, por exemplo, em relação a desemprego 
acho que diminuiu. Hoje o pobre já pode andar de avião, 
antigamente não podia (classe média, 22-24 anos).

Isso é verdade (classe média, 22-24 anos).
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Eu acho que pode melhorar um pouquinho, não mais do que 
isso. Não vejo como melhorar muito não (classe média, 22-24 
anos).

Eu acho que igual, pode melhorar um pouco, talvez. (classe 
média, 22-24 anos).

Mas o Brasil não vai virar Suécia. Pode melhorar um 
pouquinho... (classe média, 22-24 anos).

Conclusões preliminares
Na visão dos jovens de classe popular, as classes sociais são definidas basicamente 
pela renda e pela espacialidade, isto é, pelo bairro ou região onde as pessoas 
vivem. Mesmo concordando com esses elementos como definidores de classe 
social, os jovens da classe média tendem a demonstrar uma perspectiva mais 
complexa, incluindo outros fatores como definidores de posição social, tais 
como o prestígio das ocupações, o status e o estilo de vida. A ideia de que os 
agentes de segmentos menos favorecidos prendem-se a uma lógica baseada na 
funcionalidade e na materialidade se confirma também nesse caso (BOURDIEU, 
1979; 1976). 

Essa diferença fica ainda mais evidente quando analisamos as respostas 
sobre quais fatores são determinantes das posições no sistema de estratificação 
social. Os jovens de classe popular apontam para o esforço e a educação como 
principais fatores, ou seja, apostam nas características adquiridas e, portanto, 
num sistema de estratificação mais meritocrático. Já os jovens de classe média 
mencionaram um conjunto maior de características, adscritas e adquiridas, como 
responsáveis pela inserção dos indivíduos em uma posição social mais favorável. 
Entre as características adscritas eles assinalaram as redes sociais e a origem dos 
indivíduos. Desse modo, demonstram uma visão mais crítica da realidade social, 
uma vez que a maior parte dos jovens das classes baixas não enfatizaram tais 
características como relevantes. 

Nesse caso, os dados do survey sobre desigualdades apontaram na 
mesma direção (SCALON, 2009). Embora povo e classe média indiquem forte 
crença na educação como via de inserção e ascensão social, os agentes de classes 
menos favorecidas mostram-se mais confiantes nas características adquiridas, 
como esforço e educação, do que a classe média, mais cética em relação a esse 
cenário. “O povo se mostrou mais confiante nas recompensas obtidas através 
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de qualidades pessoais, talvez uma estratégia de manter a crença na superação 
de sua condição social” (SCALON, 2009:60). Não basta apenas pensar que, se 
o esforço e a educação são as únicas vias de acesso a melhores posições para 
os agentes menos favorecidos, então seriam justificadas essas características 
com muito mais naturalidade nesse grupo do que nos grupos mais favorecidos. 
Destacável é a opinião expressa dessa forma e que ajuda a conformar um estado 
de resignação e conformismo em relação à situação de desigualdade e grandes 
assimetrias sociais no país.  

Outro tema que corrobora conclusões baseadas em estudos anteriores diz 
respeito à justiça das disparidades de salários entre ocupações. Os jovens veem 
como justas as grandes disparidades de salários entre ocupações, e o que permite 
a legitimação dessas desigualdades profundas é a crença na educação como 
principal critério de estratificação. Uma vez que as diferenças entre salários se 
devem a fatores tidos como meritocráticos, o nível educacional e o esforço para 
obtê-lo, elas passam a ser interpretadas como justas. 

Apesar dessa perspectiva ser também aceita por uma parcela significativa 
dos agentes de classe média, esses jovens da classe média tendem a ter uma visão 
mais crítica, em especial com relação ao tamanho da desigualdade. 

O grande debate na área de desigualdades e, mais especificamente, no que 
diz respeito às formas de combate às desigualdades está focado na diferença entre 
igualdade de oportunidades e igualdade de recompensas. Influenciados pelo 
trabalho de Rawls, muitos estudiosos na área de estratificação e desigualdades 
passaram a considerar a igualdade de oportunidades como elemento-chave para 
uma sociedade justa, em oposição à perspectiva de que todos deveriam receber 
as mesmas recompensas, ainda que tivessem posições ocupacionais diferentes. 

Nossa noção intuitiva é que essa estrutura contém várias 
posições sociais e que homens nascidos em condições 
diferentes têm expectativas de vida diferentes, determinadas, 
em parte, pelo sistema político bem como pelas circunstâncias 
econômicas e sociais. Assim, as instituições da sociedade 
favorecem certos pontos de partida mais que outros. Essas 
são desigualdades especialmente profundas. Não apenas 
são difusas, mas afetam desde o início as possibilidades de 
vida dos seres humanos; contudo, não podem ser justificadas 
mediante um apelo às noções de mérito ou valor. É a essas 
desigualdades, supostamente inevitáveis na estrutura básica 
de qualquer sociedade, que os princípios de justiça social 
devem ser aplicados em primeiro lugar (RAWLS, 2002:8).
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Essa visão aparece, ainda que naturalmente, de modo muito mais 
simplificado em algumas falas dos jovens participantes das dinâmicas:

(...) o pobre quer subir na vida e não dá porque as pessoas 
não dão chance, as pessoas têm preconceito (...). Aí nunca 
depende só dele (classe média 16-19).

Tem que ter oportunidade também (classe média 16-19).

Eu acho injusto porque às vezes o gari não teve tanta 
oportunidade de ter esse ensino todo e ser um juiz, às vezes 
ele não tem culpa, de vez em quando tem porque não quer 
nada na vida, mas, assim, tem pessoa que é gari porque não 
teve oportunidade e fez o que pode, procurou o que podia 
(classe média 16-19).

Eu acho que também é falta de oportunidade, todo mundo 
precisa de uma oportunidade na vida para estar seguindo 
aquilo que ele quer, eu concordo com eles também (classe 
popular 22-24).

Questão de classe social tem gente que tem menos oportunidade, 
a gente pode estudar em colégio pago que o ensino é bem 
melhor. Ninguém quer estudar em colégio público. Se você 
tem oportunidade de estudar num bom colégio, colégio pago, 
você vai preferir ter uma educação melhor, fazer cursinhos 
e tal e ter alguma vantagem. Aquela pessoa que tem mais 
dificuldade pra você trabalhar, não precisa... não tem tanta 
oportunidade quanto você (classe média 19-21).

De um modo geral, jovens de classe popular e jovens de classe média 
reconhecem como problema a desigualdade de oportunidades, no entanto, 
rejeitam as alternativas de igualdade de recompensa para indivíduos em posições 
ocupacionais distintas. Nesse caso, as disparidades entre salários seriam injustas 
porque expressam desigualdades de oportunidades, no entanto, reconhecem 
que, uma vez em posições distintas, os indivíduos devem receber recompensas 
distintas. As disparidades de renda seriam injustas quando avaliadas segundo 
as chances de oportunidade desiguais, porém são consideradas justas quando 
observadas como desigualdades de recompensa. Uma das falas exprime uma 
intuição bastante próxima daquela defendida pelo filósofo da justiça social.

Eu continuo tendo a mesma opinião: é justo e injusto. Justo, 
porque a pessoa estudou, batalhou... lógico, evidentemente 
ela tem que conseguir um emprego, tem que ter um 
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salário bom. Mas ao mesmo tempo eu acho que deveria ter 
condições [oportunidades] melhores para as classes mais 
baixas, salários melhores, condições de você ter uma coisa 
melhor (classe popular 22-24).

Eu concordo que seja justo, mas as oportunidades são injustas. 
Creio que sim... quem lute, quem tem um esforço a vida inteira, 
se esforce bastante, estude, estude, estude... claro! Merece ter 
um salário muito melhor! (classe popular 22-24).

Em suma: desigualdades de oportunidades são injustas, mas as 
desigualdades de recompensa podem ser justas. É possível concluir que para 
muitos a igualdade desejada corresponde à igualdade de oportunidades, 
mantendo-se a inevitável desigualdade de recompensa.

É importante ressaltar que alguns agentes adotam a perspectiva de que 
as desigualdades são funcionais para o capitalismo, uma vez que incrementam 
a competição por posições sociais mais privilegiadas. Essa é uma visão comum 
aos utilitaristas e foi apoiada pela teoria do crescimento econômico. Também 
os dados do survey já mencionado revelaram opiniões semelhantes às que aqui 
foram recolhidas nas dinâmicas dos grupos focais. De certo modo, essas opiniões 
vão ao encontro da ideia de que o esforço e o investimento educacional são 
os motores da ascensão social, abastecidos pelas disparidades de recompensas 
oferecidas pelo mercado capitalista.

A questão sobre cotas apareceu espontaneamente no primeiro grupo focal 
realizado, desde então foi introduzida no roteiro da pesquisa. O que fica claro pelas 
falas dos jovens é que as cotas raciais são compreendidas como discriminatórias e 
excludentes, até mesmo intensificando os preconceitos. Por outro lado, as cotas 
sociais, ou seja, para pessoas pobres, são mais bem aceitas; assim como as cotas para 
pessoas com necessidades especiais. Essas opiniões demonstram que as políticas de 
cotas estão longe de serem consensuais e livres de debate. 

Quando questionados sobre a responsabilização em relação a quais 
agentes poderiam atuar no sentido de diminuir as assimetrias sociais no Brasil, 
as respostas obtidas desafiam nossa imaginação sociológica no sentido de explicá-
las. Antes de tudo, compreender as razões que motivaram, por exemplo, os jovens 
de segmentos menos favorecidos a apresentarem os próprios indivíduos como os 
prováveis responsáveis para uma melhora no quadro da colossal desigualdade 
social brasileira. Ainda que tenha havido falas em que essa responsabilidade 
tenha sido imputada ao governo e aos políticos, seria interessante verificar em 
que se fundamenta essa autoimputação para a resolução do problema. Pode-se 
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pensar que, excluídos das teias e redes de interdependência mais importantes, 
esses agentes oscilem entre duas alternativas: a salvação milenarista imputada a 
um redentor todo-poderoso que viria salvá-los, e que nesse caso se personifica 
na figura do Estado ou de seus agentes mais evidentes como os políticos, ou 
então a hipótese de que todos estão entregues à sua própria sorte e assim tudo 
dependeria apenas deles. O Leviatã hobbesiano que anda pari passu com a 
sentença popular do “Deus nos salve” por um lado ou então, por outro, o famoso 
dito que consagra a renhida competição capitalista do “cada um por si e Deus 
por todos”. Nesse sentido as justificativas para a desigualdade social imputada às 
características não adscritas destacadas na primeira parte deste trabalho podem 
ser lembradas como reforço dessa perspectiva.

 Já em relação às perspectivas pessoais e nacionais de médio e longo 
prazos, foi unânime entre os jovens de segmentos menos favorecidos a opinião 
de que estarão melhor num futuro de médio a longo prazo em relação aos seus 
pais. Quando sabemos que esses jovens têm um volume de capital total bastante 
precário, qualquer incremento é visto obviamente como uma situação de 
melhora. Normalmente, esses jovens apontam para a possibilidade de ascensão 
via estudos e investimentos no setor escolar. 

 Ao considerarmos o fato de que o capital cultural é uma das alternativas 
para se obter posições melhores dentro da estrutura social, entende-se que para 
esses agentes a aposta nos diplomas e nas qualificações escolares tende a ser a 
principal via de acesso a postos que possam dar a eles uma melhor inserção. Não 
dispondo de outras vias e percebendo o leque de possibilidades de qualificações 
escolares disponíveis, esses agentes não poderiam ter senão essa perspectiva 
unânime de mobilidade e ascensão. 

 Já nos segmentos mais favorecidos, apesar de um otimismo reinante, é possível 
encontrar um conjunto de falas no qual se vislumbra apenas a manutenção da posição 
social dos pais, ou até um possível decréscimo de capital (econômico, principalmente) 
compensado pela possibilidade de se atuar numa profissão na qual a realização pessoal 
esteja melhor assegurada. Uma vez atendidas as necessidades materiais fundamentais 
esses agentes podem “se dar ao luxo” de viver com menos (ainda que nesse cálculo 
provavelmente este menos ainda assegure uma vida confortável) se tiverem garantidas 
suas aspirações subjetivas de realização profissional.

 Vale registrar que se de um lado a homeostase do sistema de desigualdade 
se mantém porque os que estão na base da pirâmide têm sempre possibilidades 
de melhorar sua situação propiciadas fundamentalmente pela formação escolar 
(profissionalizante ou não), por outro, nas posições privilegiadas, encontram-se 
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agentes que vislumbram manter-se, no mínimo, nessas mesmas posições ou em 
outras em que, se o ganho material não se mantiver em relação aos pais, serão 
compensados pela maior satisfação pessoal profissional: um ganho imaterial. É 
esse desequilíbrio e essas aspirações diferenciadas que asseguram a manutenção 
de um regime de assimetria no qual os que estão embaixo esperam subir e os 
que estão melhor situados esperam se manter em suas atuais posições. Crenças 
distintas, resultantes de posicionamentos diferenciados, mas que se complementam 
e asseguram a reprodução e manutenção de hierarquias vigentes.

 Em relação à perspectiva dos grupos sobre a situação provável do país 
num futuro a médio e longo prazo podemos verificar uma total discrepância 
entre os jovens de classe média e os jovens das classes menos favorecidas. 
Enquanto no primeiro grupo há uma visão otimista de que o país tem grandes 
possibilidades de melhorar a sua situação, entre os jovens das classes populares 
é quase unânime a ideia de que o Brasil vai piorar e ficar numa situação mais 
calamitosa do que aquela que eles já vivenciam. Vale lembrar que a pesquisa 
foi feita em 2008, ano em que o Brasil apresentava índices de crescimento 
econômico. Se o primeiro grupo apenas repete a visão que vem sendo veiculada 
por uma série de análises econômicas nas diversas mídias, atestada por índices 
que apontam uma efetiva melhora, no segundo, ouvimos um tipo de narrativa 
que só pode ser verificado num difuso senso comum pessimista que tende a 
justificar nossa situação enquanto nação destinada ao fracasso. 

 Nesse aspecto específico podemos verificar a maior adesão que os 
agentes jovens das classes populares concedem às narrativas de senso comum. 
Não apenas neste, mas também em diversos outros aspectos podemos constatar 
entre esses jovens uma adesão mais irrefletida às prescrições genéricas. Para 
entender isso, caberia aqui pensar num processo diferenciado de subjetivação no 
qual agentes mais bem posicionados tendem a desenvolver uma individualidade 
crítica mais evidenciada do que aquela encontrada nos agentes das classes 
populares. Podemos lançar mão de hipóteses que buscam explicar os diferentes 
processos de subjetivação nas diferentes classes sociais. Segundo essas hipóteses, 
há uma lógica do social (ou uma sociológica) que distingue os processos de 
subjetivação no sentido de que aqueles agentes destinados às posições de poder 
são estimulados a desenvolverem um senso crítico típico de agentes individuados 
e, portanto, potencialmente mais afastados das prescrições genéricas típicas do 
senso comum (OLIVEIRA, 2004:219-239), ocorrendo exatamente o oposto 
quando pensamos a subjetivação dos jovens de segmentos menos favorecidos, tal 
como as evidências empíricas deste trabalho nos permitem confirmar. 
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Como este texto está sendo revisto para publicação justamente no momento 
em que milhares de brasileiros saem às ruas para protestar contra as políticas públicas 
– ou ausência destas – nas áreas de transporte, educação, saúde e segurança, bem 
como, contra a corrupção, é importante refletir sobre o papel da juventude após cinco 
anos da realização dos grupos focais. Sabemos que os protestos, que ocorrem em 
inúmeras cidades do país, foram inicialmente mobilizados por jovens universitários. 
Portanto, uma primeira análise poderia supor que eles, também, pertencem às 
classes mais privilegiadas, tendo em vista o viés do ensino superior no Brasil. Essa 
situação corrobora com nossas observações de que a classe média tende a ser mais 
crítica e articulada em suas demandas. Por outro lado, não podemos atribuir tamanha 
movimentação nas ruas, apenas à adesão de estudantes pertencentes a essa classe. 
Considerando, inclusive, recentes pesquisas de opinião que apontam a queda de 
popularidade da presidente; seria possível supor que a opinião expressa pelos jovens 
das camadas populares de que o Brasil tende a piorar pode estar ainda prevalecendo.

Embora o Brasil, durante e após o ano de 2008, tenha experimentado 
momentos de crescimento do PIB – em 2008 (5,10%) e em 2010 (7,5%) –, é 
importante registrar a retração vivida em 2009 (-0,60) e a contínua queda em 
2011 e 2012. É fato que a renda média brasileira registrou melhoras nos últimos 
anos, mais fortemente impulsionada pelo aumento dos empregos formais e pela 
queda geral do desemprego. Contudo, recentemente, assistimos à combinação de 
índices econômicos desfavoráveis, tais como queda do PIB, aumento da inflação e 
do dólar e desequilíbrio da balança comercial e fiscal. Todos esses fatores atingem 
o preço dos produtos e incidem sobre o consumo, gerando uma percepção de 
piora relativa, sempre vinculada ao período imediatamente anterior. 

De qualquer modo, os indicadores econômicos desfavoráveis não podem 
ser vistos como principal estopim dessas manifestações populares. Fica claro, pelas 
demandas vocalizadas nas ruas do Brasil, que a população deseja políticas públicas 
universais de qualidade, mais especificamente em educação, saúde e segurança. 
E essas demandas vêm tanto da classe média, como das classes populares que 
participam dos protestos. As políticas de transferência condicional de renda parecem 
ser insuficientes para promover uma sociedade mais igualitária. O que se assiste nas 
ruas hoje são demandas por políticas e direitos que são a base de uma sociedade 
justa. A essas demandas gerais, soma-se a insatisfação de minorias que assistiram, 
recentemente, a retrocessos em relação a direitos conquistados, como os indígenas, 
as mulheres e os LGBT.

A tese de que vivíamos em uma sociedade com crescente classe média e 
igualdade é derrubada pelos gritos nas ruas, que vão, crescentemente, incorporando 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 408-437, dez 2012 – SCALON E OLIVEIRA, A percepção dos jovens...



437

grupos desprivilegiados. A renda, sozinha, não muda uma estrutura de classes e, 
muito menos, constrói pontes que cubram o enorme abismo que existe entre a elite 
e a classe popular. Um abismo que se expressa em sistemas de ensino, serviços de 
saúde e acesso a direitos extremamente excludente. A falência de um modelo de 
geração de renda, para que as pessoas possam consumir serviços no setor privado, 
é patente. Os pedidos por políticas públicas e por respeito a direitos fundamentais, 
que são a marca de uma sociedade igualitária, mostraram, claramente, o caminho 
que a sociedade brasileira quer seguir. 

Assim, os resultados desta pesquisa que apontam uma visão pessimista do 
futuro, pelos jovens de classe popular, e as críticas às desigualdades, pelos jovens de 
classe média, podem ser mais atuais do que, em princípio, nós, autores, supúnhamos. 
Para compreender melhor esses fenômenos, é necessário voltar a campo e realizar 
uma nova pesquisa empírica com jovens, abordando estas e outras questões que 
compõem nossa agenda de estudos sobre desigualdades e justiça social.
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Em torno da ansiedade: subjetividade, mudança e 
gravidez

Claudia Barcellos Rezende*

Resumo
Neste artigo, tomo como ponto de partida a visão da ansiedade como elemento de uma condição 

humana genérica, apresentada por C. Geertz e A. Giddens, para refletir sobre os significados 

da repetida menção dessa emoção tanto em análises sobre as sociedades ocidentais modernas 

quanto nos meus dados empíricos. Especificamente, examino a atenção recorrente dada a 

essa emoção por grupos de gestante, um tipo de grupo de apoio, buscando entender o que 

ela revela em termos de um modo específico de pensar a relação entre o sujeito e o mundo. 

Busco, em última instância, uma antropologia da subjetividade, entendida nos termos de 

S. Ortner como modos de percepção, afetos, pensamentos, desejos e medos que animam os 

sujeitos enquanto agentes, examinando como a centralidade da ansiedade aponta para uma 

concepção particular de sujeito e de sua relação com o tempo futuro.
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Abstract
In the present article, the starting point is a perspective from anxiety seen as a generic human 

condition, presented by C. Geertz and A. Giddens, in order to reflect upon the significance 

of the repeated times this emotion is mentioned not only in the analysis of modern western 

societies, but also in the empirical data herein. It is specifically analyzed the recurring 

attention attributed to the aforementioned emotion by groups of pregnant women, a sort of 

support group, so that what it reveals, with regard to a specific way of thinking the relation 

subject-world, is understood. Ultimately it is also aimed to a subjectivity anthropology 

understood under the terms of  S.Ortner as ways of perception, affections, thoughts, desires 

and fears that animate the subjects while agents, analyzing how anxiety’s centrality points at 

a specific conception concerning the subject as well as his relations towards future time. 
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Anxiety. Subjectivity. Pregnancy. 
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Em sua revisão do campo da antropologia das emoções, Lutz & White (1986) 
analisam o debate em torno da universalidade ou particularidade cultural dos 
sentimentos. Eles refutam a visão de que existem emoções universais em virtude 
de uma base biopsicológica comum a todos os seres humanos. Argumentam, 
contudo, que é possível pensar na recorrência de alguns sentimentos, porque, 
em todas as sociedades, há questões da vida social com as quais as pessoas têm 
que lidar. Ou seja, existem conjuntos de problemas em torno das relações sociais 
e de significados existenciais que os sistemas culturais tendem a apresentar 
em termos emotivos. Na visão dos autores, “o que precisa ser explorado são 
os modos particulares com os quais significado cultural e estrutura social se 
relacionam a essas caracterizações gerais. Existem diversas possibilidades” (1986: 
428, tradução da autora).

 Um desses problemas diz respeito à existência dos sujeitos e a sua 
relação com os outros e com o mundo.  Como seres culturais que dependem 
de significados e esquemas de ação para dar sentido à vida e ao mundo que, 
entretanto, são arbitrários, os indivíduos lidam continuamente, de formas 
variadas, com o risco de falha ou ameaças a seus aparatos simbólicos. Essa 
possibilidade é vivida emocionalmente como ansiedade, considerada por Geertz 
e Giddens como condição existencial dos seres humanos. É um sentimento que 
fala de uma relação particular com o tempo futuro, em termos de uma antecipação 
vivida com ânsia e receio do que está por vir (REZENDE & COELHO 2010).

Ao mesmo tempo, algumas análises apontam para o modo como a 
ansiedade tornou-se traço de uma subjetividade ocidental moderna. Em um 
ensaio recente, Ortner (2006) mostra como o foco dado à ansiedade está presente 
em alguns estudos que tratam de formações subjetivas articuladas ao capitalismo 
do final do século XX. Em “A lógica cultural” de Frederic Jameson, a condição 
pós-moderna é pautada em uma superficialidade que achata a subjetividade 
e provoca desorientação. Em “A corrosão do caráter”, de Richard Sennett, a 
flexibilidade na estrutura atual do trabalho gera insegurança, dificuldade de 
tornar legíveis as experiências vividas e destrói o caráter. Para Ortner, ambos os 
estudos oferecem uma leitura crítica dessas formações culturais dominantes em 
seus impactos sobre a subjetividade, ainda que desenvolvam pouco a dimensão 
de agência do sujeito e sua capacidade de resistir a elas. Na visão da autora, cabe 
à antropologia a tarefa de entender a complexidade da subjetividade – como a 
experiência da ansiedade – nesses contextos marcados por relações de poder e 
desigualdade.

A partir dessas formulações mais gerais, busco compreender o significado 
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da repetida menção à ansiedade para um conjunto de mulheres grávidas, que 
frequentavam um grupo de gestante no Rio de Janeiro. Por que essa emoção se 
destacava sobre outras e o que ela significava? Ademais, ao ler sobre grupos de 
apoio, dos quais o grupo de gestante seria um exemplo, encontrei igualmente o 
destaque dado à ansiedade como foco principal de intervenção.  Assim, examino 
neste artigo a atenção recorrente dada a essa emoção tanto na literatura 
biomédica sobre grupos de apoio quanto no grupo de gestante pesquisado, 
procurando entender os sentidos específicos da ansiedade e como eles revelam 
um modo particular de pensar a relação entre o sujeito e o mundo. Procuro, 
neste sentido, fazer o que Ortner chama de uma antropologia da subjetividade, 
entendida como “modos de percepção, afetos, pensamentos, desejos e medos 
que animam os sujeitos agentes” (2006: 107, tradução da autora), modos estes 
culturalmente modelados. 

Desenvolvo essa análise com dados apresentados em alguns estudos sobre 
grupos de apoio e de material de minha própria pesquisa de campo com um 
grupo de gestante no Rio de Janeiro, coletados em 20081. Por meio de entrevistas 
e observação participante, estudei mulheres das camadas médias, na primeira 
gestação, que frequentavam um grupo de gestante na zona sul da cidade. As 
gestantes eram todas casadas e tinham idades que iam dos 29 aos 41 anos, com 
uma concentração maior em torno dos 30-33 anos. Com formação universitária, 
todas trabalhavam em carreiras diversas, como designer, engenheira, professora, 
administradora, e faziam seu acompanhamento pré-natal com médicos da rede 
privada, através de planos de saúde. Faziam parte dos cuidados à gravidez a 
participação das gestantes em sessões de ioga além da troca de experiências.

A seguir, faço uma discussão teórica sobre ansiedade a partir das leituras 
de Geertz, Giddens, Elias e Sennet, que buscam entender esse sentimento da 
perspectiva do sujeito, ora a partir de uma visão existencial mais geral ora do 
ponto de vista específico da subjetividade nas sociedades ocidentais modernas. 
Analiso, em seguida, o destaque dado a essa emoção em alguns estudos da 
literatura biomédica sobre grupos de apoio, tratados aqui como material 
etnográfico, para depois apresentar como a ansiedade aparecia no grupo de 
gestante que acompanhei em minha pesquisa de campo.

1 Meus dados resultam do projeto “A experiência da gravidez: corpo, subjetividade e parentesco”, apoiado 
pelo Programa ProCiência da UERJ e pelo CNPq. Agradeço a Myriam Lins de Barros, com quem debati 
algumas ideias presentes aqui, durante sua orientação de meu pós-doutorado. Uma versão anterior deste 
artigo foi apresentada na XVIII Reunion de Antropologia Del Mercosur, em Buenos Aires, 2009, sob o título 
de “Ansiedade e medo na experiência da gravidez”.
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Ansiedade existencial e contemporânea
Em sua discussão sobre uma antropologia da subjetividade, Ortner (2006) destaca 
a contribuição de Geertz por sua teoria da cultura “subjetivamente orientada”, 
pautada na construção e negociação de significados e subjetividades através 
de processos simbólicos. É também uma “teoria cultural da subjetividade”, 
principalmente em seus escritos sobre Bali, que delineiam concepções 
culturalmente específicas de pessoa. Em sua análise de Geertz, a ansiedade 
ocupa um lugar central no modo de compreender o sujeito e a subjetividade.

Para ele, esse sentimento é parte da condição de todo ser humano como 
criatura cultural que depende da ordem simbólica para funcionar no mundo. 
Como seres que pouco contam com sua carga genética para agir, precisam, para 
sobreviver, da cultura, entendida como “um conjunto de mecanismos de controle 
– planos, receitas, regras, instruções (...) para governar o comportamento 
(GEERTZ, 1989:56). Embora arbitrários – construídos culturalmente e 
historicamente –, esses significados são, do ponto de vista do indivíduo, 
dados. “Ele os encontra já em uso corrente na comunidade quando nasce e 
eles permanecem em circulação após a sua morte, com alguns acréscimos, 
subtrações e alterações parciais dos quais pode ou não participar” (1989: 57).

Quando surgem acontecimentos para os quais não há interpretação ou 
mesmo interpretabilidade, como diz Geertz em seu ensaio sobre a religião, 
o sujeito depara-se com o caos.  O caos é uma ameaça para o indivíduo, pois 
põe em relevo os limites de sua capacidade analítica, de seu poder de suportar 
e de sua introspecção moral (1989: 114). Qualquer abalo desse “aparato 
explanatório”, então, levanta a suspeita de que o ser humano não é capaz 
de entender ou interpretar sua experiência e “provoca nele a mais grave 
ansiedade” (1989:114). Nesse sentido, a inquietação em torno da fragilidade da 
ordem simbólica seria, na leitura que Ortner faz de Geertz, um dos elementos 
fundantes de sua teoria da subjetividade.  

Para Giddens (2002) também, a “ansiedade existencial” está no cerne 
da construção do eu em qualquer sociedade. A atitude natural no cotidiano 
é pautada em compreensões compartilhadas sobre o eu, o outro e o mundo, 
que são vividas de forma tácita, sem questionamentos a princípio. Entretanto, 
esse sentido de realidade compartilhada, ainda que sólido por se confiar nele 
diariamente, é também frágil, pois o caos está sempre à espreita. Caos, para 
Giddens, é tanto a desorganização do cotidiano como a perda de sentido sobre 
a realidade das coisas e das pessoas. “O risco em torno do caos é mantido em 
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suspenso pela consciência prática do cotidiano, que tem um papel fundamental 
em organizar um “ambiente de ‘faz de conta’” em relação às questões 
existenciais” (2002: 41). 

Dado esse quadro, a ansiedade é vista por Giddens como uma emoção 
relacionada “ao sistema total de segurança que o indivíduo desenvolve mais do 
que como um fenômeno situacionalmente específico ligado a riscos e perigos 
particulares” (2002: 46). Surge em torno de “questões existenciais”, nos termos 
do autor, em torno da própria existência, da relação com os outros e com o 
mundo exterior e da constituição de uma autoidentidade. É a ansiedade que 
precisa ser mantida em controle pelas convenções cotidianas e pela consciência 
prática, para que a ameaça do caos não assole o sentido de “estar no mundo”. 
Para tanto, os indivíduos “desenvolvem um referencial de segurança ontológica 
de alguma espécie, baseado em vários tipos de rotinas” (2002: 47) como forma 
de manejar esse sentimento.  

Na visão de Giddens (1991), as condições da modernidade tardia 
trazem novos riscos à segurança ontológica e novos modos de experimentar a 
ansiedade. O autor apresenta a modernidade como descontínua em relação a 
etapas anteriores da histórica ocidental moderna, desvencilhando-se de formas 
tradicionais de ordem social bem como trazendo mudanças mais aceleradas e 
de escopo mais amplas do que até então. A separação entre tempo e espaço afeta 
profundamente as relações sociais, que se tornam deslocadas de seus contextos 
locais de interação. O desencaixe dos sistemas sociais é também produzido 
pela crescente dependência em sistemas peritos que passam a organizar áreas 
extensas da vida social. Como consequência desse novo tipo de ordem social, 
a confiança constitui-se um sentimento importante diante dos riscos de se 
relacionar com sistemas distanciados e continuamente questionados. 

A reflexividade, que Giddens (2002) vê como traço de todos os sujeitos, 
torna-se particularmente aguçada na modernidade tardia, não apenas na 
revisão contínua de práticas sociais e sistemas de conhecimento, mas no 
próprio processo de construção de uma autoidentidade. O futuro passa a ser 
reflexivamente organizado, ao invés de simplesmente esperado. A identidade 
torna-se um projeto a ser monitorado consistentemente, com narrativas que 
articulam passado, presente e futuro, e associado a uma imagem corporal que 
deve refletir o eu. Essa vem a ser, então, uma das principais fontes de ansiedade 
para o sujeito nas sociedades ocidentais modernas.

A percepção de que a ansiedade está vinculada à crescente necessidade 
de manter o controle de si que se desenvolve com a modernidade já havia sido 
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discutida por Elias (1993) em sua análise sobre o processo civilizador. Este se 
desenvolve a partir de uma crescente especialização funcional, que aumenta 
a interdependência entre as pessoas, e da centralização e monopólio do uso 
da força pelo Estado, transformações que se consolidam principalmente no 
século XIX. Para o indivíduo, ambas exigem um controle de suas emoções 
e de seu corpo cada vez mais amplo – todos os afetos devem ser moderados, 
em todos os momentos. É também um controle internalizado pela socialização 
desde a infância, deslocando para o interior de cada sujeito os embates entre a 
necessidade do controle e a vivência de seus afetos.

Esses conflitos internos têm, segundo Elias, como um dos focos principais o 
sentimento de vergonha implicado na possibilidade da degradação social. Teme-
se perder o controle de si – de suas emoções, de suas funções corporais – e com 
isso tornar-se inferiorizado pelos outros. O traço moderno dessa manifestação 
emotiva diz respeito principalmente à interiorização e antecipação dessa 
vergonha, ao contrário de outras épocas em que o sentimento só surgia em 
situações de desaprovação explícita de iguais ou superiores sociais. É o medo da 
vergonha que funciona como mecanismo de regulação para que os indivíduos 
se controlem e cuja possibilidade de falha produz ansiedade. 

A temporalidade implicada nesse sentimento é particularmente 
destacada na análise de Sennett (2010) sobre o impacto do capitalismo 
flexível no caráter pessoal. Com atenção voltada especificamente para a 
organização do trabalho, sua preocupação está em entender o que acontece 
com o caráter – entendido como formas mais recorrentes (e por isso mais 
duradouras) de experiência emocional, como traços pessoais que o próprio 
indivíduo valoriza. A nova estrutura de trabalho pautada em funções e rotinas 
flexíveis aumenta a sensação de risco e incerteza sobre o futuro, produzindo 
também uma desorientação sobre ações a longo prazo e identificações mais 
fracas com posições que serão ocupadas temporariamente. Nesse contexto, as 
experiências passadas pouco contribuem para entender o presente, gerando 
falta de inteligibilidade e apreensão não só sobre empregos e carreiras, mas 
também sobre o próprio valor pessoal. Na visão de Sennett, “apreensão é uma 
ansiedade sobre o que pode acontecer, é criada num clima que enfatiza o risco 
constante e aumenta quando as experiências passadas parecem não servir de 
guia para o presente” (2010: 115). 

 Gostaria de reter alguns pontos destas leituras mais gerais, que tomo 
como referências para minha análise específica nas próximas seções. Primeiro, 
a ansiedade estaria de um modo geral relacionada à falta de inteligibilidade 
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de certas situações e experiências, portanto à dificuldade de interpretá-la, 
dar sentido a ela. Segundo, nas sociedades ocidentais modernas, ela parece 
atrelada a uma maior reflexividade, que expõe o caráter construído das práticas 
sociais e sistemas de conhecimento e que tem na identidade do sujeito um foco 
importante. Ela é vivida como uma imagem a ser mantida continuamente via 
um controle de si – do corpo, da emoção, do projeto identitário – que pode, 
contudo, ser “perdido”, gerando, portanto, ansiedade no processo. Por último, 
a relação com o futuro inerente a esse sentimento realça nessas sociedades um 
descompasso ou uma descontinuidade entre experiências passadas e futuras, 
quando o que já foi vivido parece contar pouco para o que está por vir. 

A ansiedade como objeto dos grupos de apoio
O sentimento de ansiedade é um dos principais focos de atenção dos grupos de 
apoio, em alguns estudos da área biomédica. Embora a tônica desses trabalhos 
seja analisar as práticas e avaliar os efeitos desses grupos, busco aqui entender 
como eles traçam a relação entre essa emoção e uma concepção de sujeito, alvos 
de intervenção pela dinâmica grupal, para me deter em seguida no grupo de 
gestante como uma modalidade particular. 

Segundo Munari & Zago (1997), grupos de apoio ou suporte constituem-
se com a participação de um profissional e o tipo de trabalho desenvolvido é 
definido pelo objetivo do grupo. Há flexibilidade na dinâmica do grupo à medida 
que os participantes apresentem suas necessidades. Neste sentido, os grupos de 
apoio se distinguem dos de autoajuda, que se caracterizam pela formalidade de 
suas atividades e pela não participação efetiva de um profissional de saúde.

Grupos de apoio tendem a reunir em torno de um objetivo e tema 
específicos um conjunto de pessoas vivenciando crises ou se adaptando a 
mudanças e novas condições de vida (MUNARI & RODRIGUES, 1997), que 
gerariam muita ansiedade. A troca de informações e experiências propiciada 
pelo grupo ajudaria a atenuar o sentimento, como afirma Pichon-Rivière: 

pela mobilização das estruturas estereotipadas por causa 
do montante de ansiedade que desperta a possibilidade 
de mudança, chegamos a captar no aqui-agora-comigo e 
na tarefa do grupo um conjunto de experiências, afetos 
e conhecimentos com os quais os participantes do grupo 
pensam e atuam,tanto em nível individual como grupal (apud 
SARTORI & VAN DER SAND, 2004).
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Na medida em que a informação atua para tornar mais familiar uma 
situação desconhecida, é considerada por esses autores um elemento que 
ameniza a ansiedade e traz tranquilidade.

Outro elemento destacado nesses estudos é a possibilidade de os grupos 
de apoio fornecerem novos vínculos sociais e até mesmo novas fontes de 
identificação. Uma vez que os participantes encontram pessoas com experiências 
semelhantes, é possível torná-las mais inteligíveis e sentir-se acolhido e 
compreendido, promovendo assim um sentimento de pertencimento ao grupo 
(SARTORI & VAN DER SAND, 2004) e de integração social (PINHEIRO et al., 
2008). Assim, a sociabilidade e o acolhimento pelo grupo são vistos também em 
termos dos efeitos emotivos para os participantes.

Essas características são destacadas por Sartori e Van der Sand (2004) 
em seu trabalho sobre um grupo de gestante no Rio Grande do Sul.  Nesse 
estudo, a gravidez é considerada uma fase em que a mulher e seu companheiro 
passam por várias mudanças – corporais, no caso da gestante; emocionais e 
sociais, no caso do casal – para se adaptar a novos papéis. Por isso, Sartori & 
Van der Sand entendem que “a gestação é um período de crise, por constituir-
se num  momento de transição do que está em vigor, para o que irá vigorar, 
ressignificando vivências” (2004). Esse processo de adaptação mobilizaria 
emocionalmente o casal, podendo, por sua vez, gerar ansiedade e medo.

A ansiedade na gestação seria o principal sentimento a ser expresso 
e discutido no grupo de gestante. Por um lado, as autoras consideram-na 
importante para a elaboração dos novos papéis de mãe e pai, tornando-se um 
“mecanismo de segurança patológica”. Por outro lado, “é justamente a respeito 
dessas ansiedades que trabalha o grupo de gestantes, oferecendo a oportunidade 
para as pessoas elaborarem a melhor forma de minimizá-las, através do 
compartilhamento das mesmas” (SARTORI & VAN DER SAND, 2004). Além 
do compartilhamento de sensações, informações sobre as situações futuras da 
gestação e o pós-parto trariam maior tranquilidade à gestante. Na visão das 
autoras, “este tipo de informação não sugestiona as pessoas, ao contrário, previne 
a instalação de ansiedades desnecessárias, provocadas pelo desconhecimento das 
situações próprias da gravidez, parto e puerpério” (2004). 

Assim, segundo as autoras, o trabalho realizado no grupo de gestante 
visa diminuir a ansiedade e o medo e desenvolver a tranquilidade para que a 
mulher tenha segurança no parto e pós-parto. Busca, em última instância, uma 
mudança da gestante “em relação a si mesmo, em relação às pessoas à sua volta e 
com relação ao meio em que vivemos” (2004). Na avaliação das autoras, o grupo 
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atinge esse objetivo e tem, portanto, função terapêutica de assistir pessoas em 
um momento de “crise”.

É interessante apontar que, mesmo no estudo antropológico de Salem 
(2007) sobre casais grávidos na década de 80, a ansiedade já surgia como 
um dos focos de trabalho terapêutico nos cursos para gestante. Ao longo dos 
encontros, os participantes eram estimulados a expressar suas emoções em 
relação à gravidez, em particular aquelas consideradas “nefastas” – ansiedade, 
medo, descontrole. Segundo o médico que conduzia o grupo, um dos grandes 
entraves ao parto natural era a ansiedade do casal. Todo o trabalho do grupo 
pretendia assim preparar psicologicamente o casal para o parto, durante o qual 
se esperava a expressão “de forma adequada” de seus sentimentos: “Receba seu 
filho com amor. Acarinhe (...). Tranquilize o bebê. Junte-se ao marido na alegria” 
(LINS apud SALEM, 2007: 100). A ênfase dada pelos coordenadores – médicos 
e psicólogos – estava na “colocação das emoções em discurso” (2007: 116), tanto 
pela gestante quanto por seu companheiro, para que o parto natural almejado 
transcorresse sem dor e com segurança.

A partir desses estudos, é possível apontar alguns aspectos em torno da 
ansiedade na ótica dos grupos de apoio estudados. Primeiramente, situações de 
mudança social, que incluem o desempenho de novos papéis sociais, como os 
de mãe e pai nos casais que esperam seu primeiro filho, são percebidas como 
geradoras de ansiedade e vividas como crise. Segundo, a transmissão por um 
especialista de maiores informações sobre a nova condição – como no caso da 
gravidez, que inclui o parto e o pós-parto – é vista como um meio de atenuar 
esse sentimento, sendo descartada a possibilidade de aumentá-lo. Terceiro, a 
troca de experiências com pessoas em circunstâncias semelhantes produziria 
uma identificação que também ajudaria a diminuir a ansiedade, ou seja, o 
entendimento de que a novidade de uma condição aflige outras pessoas na 
mesma posição torná-la-ia mais inteligível. Aprofundo esses pontos a seguir com 
dados da minha pesquisa de campo.

Lidando com a ansiedade em um grupo de gestante
O grupo de gestante que acompanhei no Rio de Janeiro era coordenado por 
uma psicóloga, também professora de ioga, que trabalhava com gestantes há 
vinte anos. Os encontros do grupo aconteciam duas vezes por semana e tinham 
sempre uma sessão de ioga, com exercícios de relaxamento e preparação para 
o parto. Uma vez por semana, havia, após a prática corporal, uma sessão de 
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troca de informações e experiências, conduzida pela coordenadora do grupo, 
na qual era esperada a participação dos maridos, que vinham ocasionalmente. 
A principal razão expressa para buscar um grupo de gestante era a vontade de 
trocar experiências com outras mulheres grávidas. Para algumas, a prática da 
ioga como forma de melhorar desconfortos físicos da gravidez e de se preparar 
fisicamente para o parto havia sido outro motivo forte para entrar no grupo. 

Nas sessões acompanhadas, havia sempre um breve questionamento da 
coordenadora sobre o estado das gestantes, e era proposto um assunto, por 
parte dela ou das participantes, a ser tratado. No período estudado, discutiram-
se temas diversos, como a alimentação durante a gravidez, o parto, o pós-parto, 
a amamentação, o enxoval necessário, os cuidados com o bebê recém-nascido 
e a escolha de babá ou creche pela mãe que volta a trabalhar. Muitas vezes, 
predominava o caráter informativo e mesmo técnico dos encontros. As emoções 
vivenciadas pelas gestantes foram poucas vezes o foco, mas apareciam em rápidos 
comentários em torno dos mais variados assuntos.

Dentre elas, figuravam a felicidade, a ansiedade e o medo. O primeiro 
sentimento, embora definido pela mídia como esperado na gestação (REZENDE, 
2011), apareceu apenas duas vezes em dinâmicas de grupo propostas pela 
coordenadora. Em uma atividade de introdução do grupo, todas as participantes 
se apresentaram como “felizes com a gravidez”.  Em outra, na qual as gestantes 
tinham que completar o início de várias frases, muitas terminaram o início da 
sentença “meu bebê nasceu e eu...” com a oração “estou feliz”. A ansiedade 
e o medo, por sua vez, eram muito frequentes, apareciam em quase todos os 
encontros e de forma espontânea em diversos comentários feitos pelas mulheres.

A ansiedade não parecia ter um objeto definido, mas se colocava como 
sensação difusa, que surgia da falta de conhecimento das mudanças produzidas 
pela gestação em cada uma. Como seria o final da gravidez, tido como fase de 
maior desconforto físico? Como seria o parto? Como saberiam que estavam 
entrando no trabalho de parto? Como seria o pós-parto – a recuperação física, 
o contato com o bebê? Será que o médico escolhido, uma relação recente para a 
maioria das gestantes, era de fato confiável?2 Como seria mais tarde o retorno ao 
trabalho – qual a melhor opção para o bebê na ausência da mãe? Era a ansiedade 
que em geral complementava a justificativa da busca pelo grupo de gestante, 
pois havia a percepção de que as trocas de experiência com outras gestantes e as 
técnicas de relaxamento da ioga diminuiriam esse sentimento.  

2 Analiso a questão da confiança na relação com os obstetras em outro trabalho (REZENDE, 2012). 
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Já o medo era referido a questões mais específicas do ciclo da gestação e foi 
expresso de forma recorrente por muitas gestantes. Havia o medo em torno da 
saúde do neném – de ele ter alguma doença ou má formação – e principalmente 
de a gestante sofrer um aborto no início da gravidez. Havia o medo em torno do 
parto normal – das dores do trabalho de parto, do corte na hora da expulsão, do 
possível uso de fórceps e até de o bebê morrer. Havia o medo do parto cesárea 
– de ter que tomar anestesia, de ter algum imprevisto durante a cirurgia, do pós-
operatório. Havia o medo da amamentação – do neném não conseguir “pegar o 
peito”, de sentir dor ao amamentar, do leite empedrar. Por fim, havia um medo 
menos relacionado diretamente ao processo fisiológico da gestação: o receio de o 
marido perder o interesse sexual na mulher após o parto, em função de o corpo 
estar “fora de forma”. Havia ainda medos mais pessoais, como o de uma gestante 
que tinha medo de não conseguir agir na hora do parto por ser muito calma, 
ou de outra que teve medo que a avó doente morresse antes do seu parto e não 
conhecesse sua bisneta.  

Esses sentimentos se articulavam a histórias familiares e de amigos das 
gestantes. A experiência do parto da mãe – se foi boa ou difícil, se foi normal 
ou cesárea – informava muito as sensações em torno do parto por vir, mas não 
diminuía o medo. Se não tivesse tido um bom parto normal, o medo estava em 
ter uma cesárea e vice-versa. A observação de amigas na relação com seus bebês 
fornecia também referências de práticas que elas gostavam ou criticavam. Ainda 
assim, permanecia a ansiedade em torno de como seria sua própria experiência 
com o bebê.

Para atenuar esses sentimentos, a coordenadora oferecia sempre 
informações e explicações sobre as várias etapas da gestação, parto e pós-parto, 
no sentido de acalmar as gestantes, assim como realizava algumas dramatizações 
de cada tipo de parto. Ao contrário das gestantes, seu discurso enfatizava sempre 
a tranquilidade que resultaria do conhecimento do corpo na gestação e no parto 
e da própria discussão das emoções expressas pelas mulheres.  Apresento uma 
vivência que destaca de forma interessante as questões em torno dos sentimentos 
de ansiedade e medo. 

“Paula3 já estava no nono mês de gravidez e se despedia 
do grupo. Como ela dizia estar tranquila e bem informada 
sobre os estágios do parto normal, a coordenadora pediu que 
ela representasse como achava que seu parto aconteceria, 

3 Os dados biográficos foram alterados para manter o anonimato das gestantes.
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guiando Paula com suas perguntas:
Que dia, qual hora e onde ela está? Ela disse que seria no dia 
1º/07, meio dia, no trabalho. O que ela está sentindo? Ela começa 
a sentir uma forte pressão no útero, uma contração de uns 
vinte segundos. O que ela faz? Fala com o marido, Henrique, 
que trabalha junto com ela, e liga para o médico também. Ela 
vai almoçar no restaurante de sempre. Depois ela vai para 
casa. “E agora que horas são? O que você está sentindo? O que 
você faz? Com quem você fala?” Paula vai fazendo um relato 
de como as contrações evoluem a cada duas horas. Ela está 
em casa, calma e tranquila, mas sem conseguir ficar parada. 
O marido está bem nervoso4. Logo cedo, ela liga para a 
mãe, que mora em Petrópolis. Está tudo arrumado para ir 
à maternidade e ela começa a tirar as roupas do neném dos 
sacos. As contrações vão durando mais, mas ela faz respiração 
e relaxa para não sentir dor. Fala com o Pedro que vai dar 
tudo certo, que papai está por perto, faz orações por ele. 
Ao longo da tarde, o marido também faz massagem na sua 
região lombar. No final da tarde, os pais já chegaram e estão 
com ela em casa e estão tranquilos. Só o marido continua 
nervoso. A esta altura, ela já avisou o moço da filmagem. 
Em torno das oito, já são duas contrações no espaço de dez 
minutos e o médico diz para ela ir para a maternidade. Ela 
vai para a maternidade Perinatal, com o pai que dirige bem, 
a mãe e o marido. Nessa hora avisa a sogra que está indo 
para a maternidade. Consegue uma vaga (ao que as outras 
gestantes presentes comemoram), mas já está bem cansada e 
vai andando devagar, apoiada no marido, respirando fundo 
para aliviar o incômodo da contração (ela não fala em dor). 
No quarto, ela prefere ficar em pé. O médico já chegou, o 
rapaz da filmagem e os sogros também, mas ela só quer que 
ele filme a hora do parto. A coordenadora lembra que a esta 
altura tem enfermeira monitorando a pressão, possivelmente 
tirando sangue. Em torno das onze, Paula já está bem cansada 
e prefere ficar deitada de lado com o marido massageando 
suas costas. Ela está com a dilatação completa e vai então para 
a sala de parto de cócoras, na cadeira de rodas. O marido 
está junto, além da equipe médica. Fala que vem a vontade 
de expulsar, mas ainda não sai nada. Faz força umas duas 
vezes – a bolsa rompe agora - e aí nasce Pedro e (com uma 
almofada no peito) o coloca no peito um pouco. Depois o 
neném é levado para exame. Mais tarde o neném vai para o 
quarto e não tem problema para mamar e que ela tem leite. 
Ela não descreveu a saída da placenta, nem tomou anestesia 
nem precisou dar os cortes da episiotomia. Ela quer muito 

4 A menção à categoria “nervoso” só apareceu com referência aos maridos, sempre com referência ao 
comportamento esperado no momento do parto e de forma problemática.  Parecia sugerir a falta de calma 
que elas achavam importante na hora do parto.
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não tomar anestesia para não ter nada que vá para o neném. 
O tempo todo sua representação foi de alguém muito calmo, 
com muito controle da situação. 

Essa vivência foi uma representação de como Paula imaginava seu parto, 
acontecimento iminente na época. Para tanto, reuniu as informações que tinha, 
as sensações físicas e as emoções que achava que sentiria, o modo como pensava 
a participação da família e do médico. Nela, o hospital ou maternidade já estava 
definido, mesmo sem garantia prévia de vaga. Nesse sentido, a vivência poderia 
ser vista como um esforço de “tomada de controle” da gestante sobre uma 
experiência ainda não vivida, através do processo de definir todos os elementos 
do processo – dia, hora, local, participantes e desenrolar do parto.

De forma mais específica, Paula se mostrou muito tranquila e calma 
durante o encontro, e o exercício parecia mais uma forma de saber se ela estava 
bem preparada para o parto, em contraste com outra vivência a que assisti5. 
Representou seu parto com muita clareza de todos os detalhes, respondendo 
prontamente todas as perguntas da coordenadora. Paula parecia estar no 
controle da situação – de suas emoções, do seu corpo, do parto como um todo.

Paula foi uma exceção entre as gestantes que acompanhei. Foi a única que 
vi, durante o período estudado, apresentar-se de forma calma, sem expressar 
preocupação com dor, medo ou ansiedade.  Após sua representação, as gestantes 
presentes comentaram que não conseguiriam ficar sem tomar anestesia, pois não 
tinham o domínio do corpo que Paula e a coordenadora apresentavam por já 
fazerem ioga há mais tempo, e por isso sentiam mais dor.  Seu controle do corpo 
fazia crer que sentir dor não era uma preocupação nem motivo de medo. O 
que as outras gestantes expressavam é que, mesmo com as sessões de ioga, não 
sentiam segurança sobre seu corpo, daí o medo de sentir dor.

O episódio com Paula é revelador, pois é o caráter excepcional de sua postura 
que confirma a regra e ajuda a esclarecer as questões de fundo expressas nos 
sentimentos de medo e ansiedade: o problema do controle do corpo e, de forma 
mais ampla, de si diante de uma experiência desconhecida, mas valorizada por todas. 
Por um lado, a felicidade mencionada nas dinâmicas propostas pela coordenadora 
falava de um estado socialmente significativo para as mulheres – a gravidez como 
antecipação da maternidade, e por isso desejada por muitas. Por outro lado, havia 
ansiedade e medo pelas mudanças por vir – corporais, subjetivas, conjugais e 
familiares, e comparativamente, esses sentimentos estavam mais presentes do que o 

5 Faço uma comparação mais detida entre essas duas vivências de parto em outro trabalho (REZENDE, 2009).
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primeiro. Daí que os aspectos passíveis de serem controlados de alguma forma – a 
escolha do médico, da maternidade e do tipo de parto – tornavam-se preocupações 
importantes e muito discutidas entre as gestantes.

Considerações finais
Entre os Ifaluk, que vivem em um atol na Oceania, o sentimento de metagu, 
que Lutz (1988) traduz como medo/ansiedade, é considerado importante para 
desencorajar agressividade e comportamentos moralmente condenados, bem 
como produzir uma postura calma e obediente nas pessoas. Como em todas 
as visões da ansiedade analisadas neste artigo, também entre os Ifaluk essa é 
uma emoção que surge diante do desconhecido – de pessoas, espíritos e eventos 
desconhecidos. No entanto, ao contrário da maioria dessas percepções, é um 
sentimento valorizado, cuja forte presença compõe o modelo da boa pessoa, pois 
se torna um estímulo para o bom comportamento.

 Já nos grupos de gestante discutidos aqui – e mesmo na literatura sobre 
grupos de apoio em geral – a ansiedade surge, de um modo geral, como um 
sentimento problemático, negativo, a ser equilibrado6. Por quê? Podemos dizer 
que, em uma sociedade que valoriza a felicidade como estado contínuo, procurada 
em todos os momentos, de forma imperativa e obrigatória (BRUCKNER, 
2002; CONDÉ, 2011), a ansiedade parece perturbar essa busca. Assim, no caso 
analisado, a gravidez, quando desejada, deveria trazer felicidade à mulher. Não 
à toa, como discuti anteriormente, estar feliz foi um estado emotivo mencionado 
por todas, mas apenas em duas dinâmicas propostas pela coordenadora. Ou 
seja, não foi expresso espontaneamente.

Mas o que está em questão nas repetidas menções à ansiedade? Poderíamos 
sugerir que a frequente expressão desse sentimento no contexto dos grupos 
de apoio faria parte de uma gramática emotiva, que postula a manifestação de 
certas emoções, de forma regrada, em determinadas situações (MAUSS 1980; 
REZENDE 2011). Mas por que especificamente a ansiedade? Tomando as leituras 
de Geertz e Giddens como pontos de partida, a ansiedade estaria relacionada 
especificamente com o desconhecido – quando ele desafia as interpretações e 
os sentidos vigentes. Assim, nos estudos sobre grupos de apoio, são as situações 
novas – doenças, papéis sociais novos – que produzem esse sentimento, foco do 
trabalho terapêutico desses grupos. No caso específico dos grupos de gestantes, 
a mulher grávida teria que lidar com o desconhecido em vários planos – uma 

6 Essa percepção negativa da ansiedade também surge na mídia (REZENDE, 2011; CONDÉ, 2011).
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nova experiência corporal, um papel social novo bem como a reorganização 
das relações existentes – com o companheiro, as famílias de origem, amigos e 
trabalho.

Há também outra questão relacionada, inversa por assim dizer, que é o 
modo como o sujeito deve lidar com a sua vida rotineira. O desconhecido é 
de certo modo parte integrante do cotidiano, na medida em que é condição 
inerente do futuro. Além disso, como argumentou Elias (1993) sobre o processo 
civilizador, uma vez que cresce a interpendência das pessoas que passam a 
controlar seus comportamentos e afetos em função do modo esperado de agir 
dos outros, haveria a princípio maior previsibilidade nas condutas humanas. 
Contudo, é justamente a ideia de um controle constante de si colocado em 
suspenso em situações desconhecidas que desafia os sentidos usuais. É assim 
que os grupos de apoio justificam sua existência, trabalhando para resgatar 
um equilíbrio emotivo que resulta do bom autocontrole. Do mesmo modo, no 
contexto pesquisado, a gestação colocaria em cheque esse autocontrole, com a 
vivência de uma experiência corporal inédita, que implica não apenas sensações 
físicas desconhecidas, mas uma série de mudanças subjetivas e sociais, que 
também são discutidas nos grupos de gestante.

Há um terceiro aspecto em torno da ansiedade, que se refere a sua dimensão 
temporal. Esse sentimento remete a uma descontinuidade entre passado, 
presente e futuro – quando os sentidos que se tem não parecem tornar inteligível 
uma situação futura. Nas sociedades ocidentais modernas, segundo as leituras 
de Giddens, o ritmo das mudanças é mais acelerado, e a reflexividade aguçada 
implicaria a revisão constante de práticas sociais e sistemas de conhecimento, 
produzindo, assim, maior descompasso entre experiências passadas e ações 
futuras. Entre as mulheres pesquisadas, a gestação figura como um estágio 
liminar, à espera de uma nova condição, e essa descontinuidade temporal vem 
atrelada a uma série de mudanças sociais, em torno das relações de gênero e na 
família, que explicam manifestações mais frequentes da ansiedade.

Em outras épocas, a gravidez – mesmo sendo um estado desconhecido 
para as mulheres que esperavam seus primeiros filhos – não era necessariamente 
um estado gerador de ansiedade, como mostra Almeida (1987) em seu estudo 
sobre mulheres que foram mães na década de 50. Para elas, o casamento e a 
maternidade faziam parte de um roteiro a ser seguido pelas mulheres, de um 
modo geral. Mesmo na década de 80, nos estudos de Almeida, Salem (2007) 
e LoBianco (1985), a conjugalidade e as relações familiares de forma ampla 
passam a ser questionadas, mas não a maternidade, para a qual a gravidez já se 
constituía como etapa significativa. Agora, a própria relação com a maternidade 
parece mais problematizada, “desnaturalizada”. Se ter filhos era um desejo de 
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todas as mulheres estudadas, o lugar a ser ocupado pela maternidade diante 
da relação conjugal, do trabalho e da própria autonomia individual não era 
claro (ver também as pesquisas de BARROS et al., 2009; ARAÚJO & SCALON, 
2005). Daí as preocupações expressas com o futuro da relação com os maridos, o 
retorno ao trabalho e a conciliação com a maternidade. Assim, para essa geração 
de mulheres, as experiências de suas mães e avós não pareciam contar muito. 

A expressão frequente da ansiedade no contexto do grupo de gestante 
pode ser entendida, portanto, em termos das mudanças nas relações de gênero 
e na família, que vieram tornar a maternidade um papel a ser desejado e 
também temido. Faz sentido também como um processo corporal nunca vivido 
por aquelas mulheres, para quem o controle tão fundamental do corpo e das 
emoções parecia abalado. 

Assim, apesar das particularidades da gestação como um processo do 
corpo feminino, a ansiedade manifesta refletia questões mais amplas. Remetia às 
tensões em torno de uma construção de subjetividade mais geral das sociedades 
ocidentais modernas, nas quais o sujeito deve estar com o controle de si, mas tem 
que lidar sempre com a possibilidade de perdê-lo. Refletia também um traço da 
condição humana em sua relação com o mundo simbólico e as dificuldades de 
dar sentido a um desconhecido ainda por vir. 
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Metamorfoses guanabarinas: O Rio de Janeiro no raiar 
do século XX por Arthur Azevedo

Tatiana Oliveira Siciliano*

Resumo
Em fevereiro de 1906, foi representada Guanabarina, de Arthur Azevedo e Gastão Bousquet. 

A revista de ano rememorava 1905 e trazia como tema a disputa entre o carrancismo (apego 

ao passado) e o progresso, em meio às reformas urbanas ocorridas no Rio de Janeiro – então 

capital federal da República – na gestão de Rodrigues Alves (1902-06). O objetivo deste 

artigo é, a partir de algumas obras do literato Arthur Azevedo (1855-1908) – particularmente 

Guanabarina –, entender a arqueologia desse Rio de Janeiro em transformação, buscando 

decifrar quais memórias sobre a cidade eram elaboradas por Arthur Azevedo, tanto do ponto 

de vista material – construções e demolições –, como da experiência urbana – mentalidades 

e práticas de seus habitantes. O trabalho pressupõe que a literatura, o teatro, as charges e 

as crônicas jornalísticas são representações sociais que falam sobre a sociedade, além de 

produzirem imagens e discursos sobre ela.

Palavras-chave
Arthur Azevedo. Rio de Janeiro. Reforma urbana.

Abstract
In February 1906, was put on a play Guanabarina by Arthur Azevedo and Gaston Bousquet. The 

revue theater recalled the main events of 1905 and showed the conflict between the carrancismo 

(attachment to the past) and progress in the midst of urban reforms occurring in Rio de Janeiro 

– then federal capital of the Republic – in the management of Rodrigues Alves (1902-06) . Based 

on Arthur Azevedo´s (1855-1908) work – particularly the play Guanabarina – this paper aims 

to understand the archeology of Rio de Janeiro in transition, and what memories of the city 

were created by Arthur Azevedo, both through the material point of view – construction and 

demolition - and the urban experience – attitudes and practices of its inhabitants. The paper 

assumes that literature, theater, cartoons and journalistic chronicles are social representations 

that talk about society and also produce images and discourses about it.
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O narrador em cena
O objetivo deste artigo é refletir, a partir do material literário de Arthur Azevedo1, 
a questão da cidade como um lócus de circulação de ideias e de consolidação 
de um novo estilo de vida urbano, que inclui códigos distintos de interação 
social e formas de entretenimento. O crescimento das cidades no século XIX 
e a urbanização fizeram emergir na Europa, a partir do advento da grande 
indústria, uma comercialização da cultura como espetáculo, especialmente 
através do teatro (CHARLE, 2012). No Brasil, o teatro, sobretudo o teatro ligeiro 
musicado2, também consistiu no lazer mais popular na virada para o século XX. 

Arthur Azevedo (1855-1908), apesar de mais conhecido por sua produção 
teatral, escreveu contos e crônicas. Foi um jornalista atuante, colaborando nos 
principais periódicos de seu tempo. Como boa parte dos escritores da época, 
não vivia só da literatura, trabalhava como funcionário público no Ministério da 
Viação, na mesma repartição que Machado de Assis. Embora pertencesse à elite 
letrada e fosse membro-fundador da Academia Brasileira de Letras, junto com 
nomes como Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Olavo Bilac, Aloísio Azevedo 
(seu irmão) e Coelho Netto, se popularizou pelas páginas da imprensa e pelas 
revistas de ano3. As revistas de ano são o gênero de maior público do teatro 
ligeiro musicado e, de forma satírica, apresentava os principais acontecimentos 
do ano anterior, assemelhados à crônica jornalística4. Arthur Azevedo escreveu 
19 revistas de ano, e, mesmo sem ser o precursor do gênero no Brasil, foi o 
primeiro a popularizá-lo.

Arthur Azevedo escrevia para um público heterogêneo, que abrigava 

1 Artigo adaptado da minha tese de doutorado em Antropologia Social, defendida no programa de Pós-
Graduação do Museu Nacional, em junho de 2011, sob a orientação do prof. Gilberto Velho. Ver Siciliano 
(2011).

2 Pode-se definir o teatro ligeiro musicado como espetáculos cômicos e alegres, oriundos da Europa, que 
incluíam números de canto e dança, efeitos cênicos e cenas dramáticas (ver PRADO, 2008; MARZANO, 2010; 
MENCARELLI, 1999; FARIA, 2001 e PAVIS, 2008).

3  Sobre a importância de Arthur Azevedo, ver Araújo (1988 e 2009); Magalhães Jr. (1966); Magaldi (2008); 
Mèrian (1977 e 1988); Prado (2008) e Seidl (1937).

4  Sobre a revista de ano no Brasil, ver Ruiz (1988); Veneziano (1991 e 1996) e Paiva (1991). Sobre as relações 
entre acontecimentos no Brasil e as revistas de ano de Arthur Azevedo, ver Süssekind (1986); Mencarelli 
(1999); Prado (1986 e 2008); Faria (2001); Veneziano (1991); e Brandão (2008).  
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desde as camadas populares e as camadas médias baixas, espectadores de suas 
revistas de ano, até as elites letradas, que prestigiavam seus escritos “sérios”, feitos 
no padrão da “cultura erudita”5. Tal amplitude de público conferia a Arthur 
Azevedo feições de um “comunicador de massa”6, por desempenhar importante 
“mediação”7, entre categorias culturais e sociais distintas, a partir de uma estética 
associada ao popular: a comicidade8.

Arthur Azevedo usava o cotidiano e o riso como os ingredientes principais 
de seus pratos literários. Gerava empatia pelo humor, aproximava-se por 
retratar a vida das pessoas. Assim, entretinha, em consonância com a aspiração 
do público pagante, do teatro ou da imprensa. Porém, ao atuar como um 
comunicador, dava voz aos múltiplos modos de viver dos moradores do Rio de 
Janeiro na alvorada do século XX9. E, mesmo que tais falas e tiradas de humor 
tivessem uma intenção moralizadora, voltadas para uma pedagogia civilizatória, 
e que as revistas de ano se propusessem a inventar um Rio de Janeiro, como 
sublinhou Flora Süssekind (1986) em seu trabalho pioneiro sobre as revistas de 
ano de Arthur Azevedo, a apropriação dessa mensagem por seus receptores não 
produzia o “enquadramento” pretendido pelos autores. Assim, os tipos sociais 
e as falas das ruas, apresentados por Arthur Azevedo, produziam um efeito 
mais próximo a uma arena de discussão, a uma “cena aberta” – como definiu 
Fernando Mencarelli (1999), ao discutir a polifonia da revista de ano O Bilontra. 
Não davam o conforto de uma “cartilha fechada”, ao contrário, sugeriam ao 
leitor ou ao espectador um olhar caleidoscópico, com múltiplas possibilidades 
de combinações e que (re)produzia as contradições próprias da experiência 
humana. Era nesse efeito polifônico que residia o diferencial de Arthur Azevedo. 
Daí algumas de suas obras, mais especificamente, Guanabarina, ter sido eleita, 

5 É importante sublinhar que os termos “cultura popular” e “cultura erudita” são arbitrários, usados apenas 
como ferramentas analíticas. Se, por um lado, a “cultura popular” pode ser entendida como um sistema 
simbólico autônomo e tão legítimo como a “cultura dominante”, por outro, está sujeita às disputas, coerções 
e trocas com a “cultura dominante” (Cf. CHARTIER, 1995).

6 Considero “meios de comunicação de massa” os canais utilizados na transmissão de mensagens para um 
grande número de receptores heterogêneos. A imprensa, especialmente após o advento dos folhetins, no 
século XIX, passa a ser um produto de cultura de massa – assim como o teatro de revista, a opereta e o cartaz 
–, por comunicar-se com um público amplo, através de linguagem simples e não ser produzida por aqueles 
que a consumiam (ver COELHO, 1980). 

7  Velho (2001) define o mediador como o indivíduo que transita por diferentes planos e consegue lidar com 
códigos distintos.

8 Sobre o papel da comicidade na obra de Arthur Azevedo, ver Araújo, 1988.

9 Tal discussão parte da premissa de que as culturas letradas e iletradas estão em permanente interação, 
processo de acomodação e disputa. Existem zonas de fronteira entre o erudito e o popular, permitindo 
alguns intelectuais de acionarem os dois códigos e exercerem o papel de mediadores (ver BAKHTIN, 2008; 
BURKE, 1980). 
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neste trabalho, para “falar da sociedade” por tão bem representar esse caráter 
caleidoscópico de uma cidade em transição. Ressalto que parto de um recorte 
específico, que privilegia o Rio de Janeiro, em um momento de transformação 
urbana, e os múltiplos discursos produzidos sobre tal experiência. Guanabarina 
e outros textos de Arthur Azevedo, desse modo, constituem matrizes geradoras 
de práticas sociais10 em diálogo com diferentes narrativas sobre o espaço urbano, 
como a charge.

Literatura e cidade
Parto do pressuposto que as artes – seja literatura, música ou artes plásticas – 
são atividades sociais, experiências partilhadas, “ações coletivas”11, que envolvem 
múltiplos agentes. A produção artística encontra-se interligada ao diálogo do 
artista com o “campo artístico” de sua época, é, simultaneamente, parte e 
produtora da dinâmica social. Está amalgamada à própria experiência, como 
sugere Thompson (1993, 2002). Assim, a obra é parte expressiva dessa sociedade, 
“fala” dessa sociedade e de suas várias performances, tornando-se, como nos 
sugeriu Becker (2009), um mapa muito interessante de apreensão sociológica. 

 As reformas urbanas empreendidas na capital federal, na gestão 
Rodrigues Alves (1902-1906), pareciam materializar os planos dos engenheiros 
e sanitaristas, que, desde o Segundo Reinado, aspiravam levar para a “capital 
do Império” as luzes do progresso. Daí a preocupação com o apagamento 
das feições coloniais por meio de reformas urbanas e o desejo de transformar 
os costumes “coloniais” e “africanos” em hábitos “civilizados”. Por meio de 
decretos-lei, proibições na circulação de ambulantes e repressão a práticas como 
a mendicância, cuspir e urinar na rua, pretendia-se educar a população. 

O Rio de Janeiro, a capital federal da República da alvorada do século 
XX, descrita por Arthur Azevedo, consistia em uma cidade complexa e 
heterogênea, com quase 1 milhão de habitantes12, onde modos de vida e 
costumes, tradicionais e hierárquicos, coexistiam com ideologias individualistas 

10  Cf. Pesavento (1995 e 2005), a cidade, por ser um espaço privilegiado de construção simbólica, partilhada 
e, ao longo do tempo, transformada por seus habitantes, pode ser lida tanto a partir das suas construções de 
concreto – como edifícios, ruas e avenidas – como de seus produtos simbólicos como a literatura, a pintura, 
os projetos arquitetônicos, os discursos médicos etc. Todos se configuram em “matrizes geradoras de práticas 
sociais”.

11  Ver Becker (1977).

12  Conforme Censo de 1906 a capital federal possuía 811.443 habitantes.
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e cosmopolitas13. Através das reformas urbanas, pretendia-se apresentar a capital 
como “metonímia”14 de um país, o Brasil, que aspirava a seu lugar no comboio 
do progresso. Contudo, se a maior parte da elite letrada aderiu ao modelo, tal 
sentimento não foi compartilhado pelas camadas populares urbanas, obrigadas a 
driblar os mecanismos do “processo civilizador”15 e da “etiqueta” requerida pelo 
“estilo de vida cosmopolita” das elites. 

Quando pensamos nas transformações urbanas experimentadas pelo Rio 
de Janeiro no início do século XX, algumas imagens são mais vívidas do que 
outras na “memória coletiva”16, como as das avenidas – Central e Beira-Mar – 
cristalizadas nas fotos de Augusto Malta17 e o louvor às reformas descritas na 
Revista Kósmos, por Olavo Bilac, que aplaudia a radical transformação da cidade 
de “lagarta a borboleta”18 e entoava loas às “picaretas regeneradoras”, que 
iniciavam as demolições para a abertura da avenida Central. 

No acervo coletivo da memória literária, menos conhecidos são os discursos 
sobre as metamorfoses da urbs produzidos por Arthur Azevedo. Dessa forma, 
entender esses outros “lugares de memórias”19 se faz importante na tentativa 
de apreensão dessa experiência urbana. Nesse esforço de empreender uma 
“etnografia histórica”20 de Guanabarina e outros escritos da época, me inspiro 
principalmente nas ideias de Geertz (1989), combinadas às de Ginzburg (2007) 
e às de Darnton (1986).21

A inspiração de Ginzburg aguça a sensibilidade na identificação dos 

13 Sobre essa questão, ver Dummont (2000) e Velho (2003).

14 Sobre a questão da capitalidade do Rio de Janeiro, ver Neves (1991).

15  Expressão retirada de Elias (1994). A partir da análise de manuais de etiqueta, o autor percebe que o 
comportamento do homem civilizado no Ocidente, mais especificamente na Europa, não é natural, mas 
fruto de um longo processo de transformação, em curso desde a Idade Média, que moldou as sensibilidades 
através de um longo “processo psíquico civilizador”. A intenção dessa elite brasileira era “moldar” através da 
educação e, caso preciso, da repressão, os comportamentos da massa. 

16  Em A memória coletiva, Halbwachs (2006) mostra como a memória é construída na interlocução das 
consciências individuais e sociais. O testemunho individual só é possível ser localizado e enunciado, quando 
situado no “quadro de referências” coletivas. 

17  Fotógrafo da diretoria geral de Obras e Viação da prefeitura. Cargo criado na gestão de Pereira Passos em 
junho de 1903. 

18  Ver crônica de janeiro de 1904.

19  Nora (1984) afirma que, na sociedade ocidental, a memória deixou de pertencer ao grupo, em favor 
da história, que toma para si o legado de tornar os acontecimentos do passado públicos e lembrados, 
registrando-os e arquivando-os. Os lugares de memória passam a funcionar como suportes e assim registros 
como crônicas, caricaturas, notícias de jornais, fotos também podem ser considerados “lugares de memória”.

20  Termo que tomo de empréstimo de El Far (2004).

21 A combinação entre Ginzburg e Darnton foi sugerida pelo artigo de Neves (1994).
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fios, dos rastros e dos indícios que permitem compreender a experiência em 
outras épocas, além de sugerir metodologicamente formas de decifrar enigmas 
suscitados pelo objeto de pesquisa. Navegar pela ideia do “paradigma indiciário” 
alerta para a montagem do “quadro final”, possível após minuciosa investigação 
de fragmentos aparentemente não relevantes22. De Darnton e Geertz, tomo de 
empréstimo a natureza interpretativa e semiótica do estudo da cultura. Para 
Geertz, o significado da cultura é público e cabe ao antropólogo interpretar os 
significados da ação humana. Darnton propõe um “distanciamento” para as 
investigações de história cultural e sugere, como método, que se façam sempre 
novas perguntas ao material empírico. Pois, os valores e os códigos partilhados 
pelos que viveram em outras épocas são distintos dos nossos e não devem ser 
naturalizados. 

No centro do palco: Guanabarina e sua metamorfose

Carrancismo: – Eu sou o Carrancismo. Esta (...) é a minha 
mulher, a Estupidez, e esta (...) nossa filha, a Ignorância. (...) 
Satanás: – (...) Que motivos te trouxeram aqui? (...)
Carrancismo: – Durante muitos anos fui feliz (...) Dirigi 
longamente a administração municipal, fiquei nos ministérios 
(...) subi até o trono! (...) Um dia tive um desgosto profundo 
(...) fizeram a lei de Treze de Maio (....) Depois de proclamarem 
a República, julguei morrer de despeito (...) mas logo em 
seguida, cobrei ânimo: eles começaram todos a brigar uns 
com os outros (...) Quando ultimamente... (chora) (...) 
apareceram lá dois desalmados, um ministro das obras públicas e 
um prefeito, que entenderam transformar a cidade, fazer dela 
uma capital moderna (...) projetam melhor o porto... (...) [vão] 
edificar um teatro (...) e uma biblioteca, e uma escola de 
belas-artes; (...) querem alargar e prolongar as ruas... por 
jardins em toda a parte... embelezar Botafogo e o Canal 
do Mangue (...) Enfim, vão estragar-me o Rio! (...) Quero 
que envies (...) um mau gênio (...) que se oponha a todos 
esses projetos de melhoramentos...(...) que faça com que o 
Rio de Janeiro continue a ser a cidade das ruas sem sol, a 
capital da febre amarela e da tuberculose. (...) Os costumes 

22  O “paradigma indiciário” é inspirado no crítico de arte Morelli e seu método de reconhecimento de um 
quadro falsificado pelos “pormenores mais negligenciáveis”; no pai da psicanálise Freud, que postula que a 
“verdade do sujeito” está no inconsciente, e no personagem Doyle, Sherlock Holmes que desvendava seus 
crimes a partir da observação de “indícios”, esquecidos na cena do crime (ver GINZBURG, 2007).
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reformam-se, começa a haver sociabilidade. (...) Já há lá dois ou 
três automóveis (...) Senão fazes o que eu te peço, aquilo é 
capaz de civilizar-se (grifos meus) (Azevedo, 2002:977-1084). 

      
Quais são as pistas que a epígrafe nos sugere na compreensão da 

experiência dos habitantes da capital federal em meio à reforma urbana, no 
início do século XX? A revista de ano Guanabarina, representada em 1906 – 
uma retrospectiva do ano de 1905 por Arthur Azevedo em parceria com Gastão 
Bousquet – expressa bem as tensões, as ambiguidades e os desejos da elite letrada 
em relação a uma das primeiras e principais transformações do espaço urbano 
no Rio de Janeiro: o bota-abaixo. 

Guanabarina tematizava a luta entre o progresso e o carrancismo 
(carrança, na linguagem popular era um sujeito apegado ao passado). Nela, 
os dois condutores da peça: Guanabarina, a comadre símbolo do progresso, 
e Andrade, o compadre carrança23, apresentam as transformações na capital 
federal. Após várias aventuras, Guanabarina transforma Andrade, e o progresso 
acaba por vencer o carrancismo, com a ajuda das “picaretas”. O tom é otimista, 
materializado pela cena final apoteótica: a visão noturna da recém-inaugurada 
avenida Central, feericamente iluminada. Cena que, literalmente, representava 
as luzes do progresso, pois a avenida, assim como a Beira-Mar, fora uma das 
primeiras vias públicas a contar permanentemente com iluminação elétrica24, 
em substituição ao gás. 

O primeiro a entrar em cena é o carrancismo, símbolo das atitudes que 
atrasam a execução dos melhoramentos planejados e conta com a politicagem 
no papel de vilã. Carrancismo declara ter feito uma pródiga carreira no Rio 
de Janeiro, mesmo depois da abolição da escravatura (seu primeiro golpe) e de 
proclamada a República (que no início se perdeu em meio a disputas políticas, 
por vezes sangrentas), mas agora pede ajuda a Satanás por ver seu reino 
ameaçado pelos “desalmados” que entraram no poder – isto é Rodrigues Alves 
e sua equipe. 

A alusão, na peça, é clara, Rodrigues Alves e a equipe são desalmados para 
os carranças, por promoverem melhoramentos e embelezamentos no Rio de 
Janeiro, com intuito de transformar a capital federal em uma cidade moderna 

23 O compadre e a comadre, traduções do francês compère e comère, são fios condutores da revista de ano, 
aglutinam e dão sentido aos diversos quadros que compõem a revista (ver VENEZIANO, 1991).

24 A partir de 1905. Embora a primeira aplicação da luz elétrica tenha se dado na estação Estrada de Ferro D. 
Pedro II, em 21 de fevereiro 1879, na presença de sua Majestade ( Cf. LESA, 2005; DUNLOP, 2008 [1957]).
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e civilizada. No subtexto, os autores pareciam acreditar que remodelar a cidade 
não seria mais apenas um sonho da elite letrada. Para eles a marcha do progresso 
era inexorável e no bojo das transformações materiais viriam as morais. 

No prólogo da peça, Carrancismo pede providências a Satanás, que 
envia ao Rio de Janeiro um gênio, o Andrade, “com diabólicos intentos” de 
atrapalhar o ritmo do progresso. Para impedir o plano de Andrade, surge a fada 
Guanabarina. Juntos, eles transitam por toda a capital federal. Outro núcleo de 
personagens que aparece na peça é a família Barroso, composta por ele próprio, 
sua mulher Joana e sua filha Clarinha. A família Barroso se encontra de mudança, 
em pleno bota-abaixo, pois sua residência e negócio foram desapropriados pela 
prefeitura. Em meio à confusão, Joana conta ao marido ter recebido uma carta 
de D. Candoca, que conhecera em Cambuquira, avisando que ela e a família 
viriam de Nossa Senhora das Dores do Indaiá para visitá-los. 

A família interiorana chega à capital federal à procura do antigo endereço 
dos Barroso. Aparecem Pimenta, D. Marciana (sua mulher), Candoca (sua filha), 
Menezes (seu genro) e Cazuza (seu filho mais novo) em meio a uma nuvem de 
poeira e escombros. A família interiorana se assusta: “Quedê casa? (...) Diz que 
mandárum botá as casa todas abaixo!”. Perguntaram, aqui e ali, para onde tinha 
se mudado o seu Barroso. Sem sucesso. Menezes resume: “Que ideia! (...) Pensa 
que isso aqui é Nossa Senhora das Dores do Indaiá? Aqui é uma Babilônia! Uns 
não sabem onde moram os outros” (AZEVEDO, 2002:1013). 

A frase proferida por Menezes é ótima para se pensar as relações entre 
metrópole e individualismo. As grandes cidades – e o Rio de Janeiro era assim 
percebido pelos que vinham do interior – possuíam formas específicas, seja na 
organização geográfica de seu espaço, seja na forma de interação entre os seus 
habitantes, que as diferenciava significativamente das cidades pequenas. Em 
uma metrópole, vizinhos de porta não poderiam sequer se conhecer, como a 
peça sublinha: “uns não sabem onde moram os outros”. O estilo de vida urbano 
acionava outros códigos de sociabilidade e de interação social.

Aventurando-se pela cidade, os personagens interioranos encontram 
ícones materiais da modernidade, como o automóvel que assusta e impressiona: 
“Oto. Cumo é mesmo, Candoca? (..) É cumo se carro sem animá fosse mov[eé!])”. 
Em 25 de novembro de 1905, dez dias após a inauguração oficial da avenida 
Central, o grande símbolo da gestão Rodrigues Alves, a revista O Malho traz 
em sua capa uma ilustração de Lobão, intitulada “Vida Nova!”. A charge é 
ambientada na recém-inaugurada avenida e põe em destaque um automóvel 
com o presidente Rodrigues Alves, o ministro Lauro Müller e o engenheiro 
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Paulo de Frontin. Ao fundo, aparecem retratados Pereira Passos (“o Prefeito”) e 
dois senhores (“Carrança” e “Zé Povo”) que se encontram de pé, a conversar na 
avenida. Ao longe, são mostrados edificações, postes de iluminação e transeuntes 
elegantemente trajados. 

Em meio a essas imagens, conforme ilustração a seguir, Zé Povo diz: 

(...) Aqui o respeitável mestre Carrança ainda não viu nada! 
Daqui a uns cinco anos é que ele verá o que é um Rio de 
Janeiro a meter no chinelo todas as capitais da América do 
Sul e muitas do resto do mundo. Ah! Eu agora tomei o gosto 
do progresso e não deixarei descansar nenhum governo... É 
pra frente, sempre! Ou vai ou racha! 
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Capa de O Malho, 25 de novembro de 1905. Rodrigues Alves, Lauro Müller e Paulo de Frontin 
em automóvel na avenida Central. Fonte: Coleção Plínio Doyle. Fundação Casa de Rui Barbosa.
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Três anos antes da publicação da charge, em 15 de novembro de 1902, subia 
ao Palácio do Catete o presidente Rodrigues Alves, cuja meta de governo era o 
“saneamento da capital” e que, para isso, contou com o auxílio dos engenheiros 
Lauro Müller, Pereira Passos e do médico sanitarista Oswaldo Cruz. A avenida 
Central consistiu na vitrine da gestão de Rodrigues Alves. Sua construção teve 
início em 29 de fevereiro de 1904 e contou com duas inaugurações: a primeira 
em 7 de setembro de 1904, quando terminaram as demolições, e a segunda, 
oficial, em 15 de novembro de 190525. Note-se que as duas datas ajudavam a 
construir o imaginário de uma nação, eram respectivamente independência do 
Brasil e proclamação da República. 

Guanabarina, logo após a inauguração da avenida Central, traz a 
elegante via como a própria apoteose do Rio de Janeiro, em sua visão noturna, 
deslumbrantemente iluminada. A charge de Lobão propõe uma chave de leitura 
semelhante, “Zé Povo” já previa como tal avenida lhe daria orgulho, pois tomara 
“gosto pelo progresso”. Porém, como atestaria o demolidor de Guanabarina, “o 
mais difícil não era colocar abaixo as paredes”, “mas os preconceitos”, ao menos 
na percepção dos cronistas e chargistas, como Arthur Azevedo e Lobão.

No entanto, que cidade era essa que Arthur Azevedo ajudava a construir 
através de seus textos? Uma cidade que crescia em população26 e expandia 
em área geográfica ocupada27. Uma cidade na qual, tomando de empréstimo 
Gilberto Freyre (2003[1936]), “a praça venceu o engenho, mas aos poucos”, o 
que possibilitou certa mobilidade social, como o surgimento de uma camada 
média e de uma pequena burguesia. Tal expansão permitiu a circulação e a 
emergência de ideias europeias, de novos estilos de vida e modos de sociabilidade, 
que, em consequência, afetaram os padrões familiares e as sensibilidades de seus 
habitantes.

É nessa urbe em transformação que a rua vai se tornando “palco” da 
urbanização e, junto com a imprensa, torna-se uma das “musas” da esfera 
pública. Rua moderna que vai deixando de ser apenas o local de escoamento e 
circulação de homens e escravos e passa a ganhar prestígio social, possibilitando, 
inclusive, maior liberdade feminina. Rua que retira a centralidade da casa e 

25  Cf. Rocha (1995); Santucci (2008); e Needel (1993).

26 Vale destacar que o Rio de Janeiro explodiu demograficamente a partir do final do século XIX, aumentando 
o número de habitantes em 56,3% entre 1890 e 1906. Em 1906, a população da cidade alcançava 811 mil 
habitantes. A razão dessa explosão populacional foi a imigração estrangeira e a migração de moradores de 
outros estados (Cf. DAMAZIO, 1996).

27 A expansão das linhas de bonde e das estradas de ferro interligou vários bairros, possibilitando uma 
ampliação na área ocupada em direção ao subúrbio e às regiões mais distantes (Ver Damazio, 1996).
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encena uma das tensões candentes da modernidade: a clivagem entre o público 
e o privado. Rua que permitia a emergência de um novo estilo de vida: o “estilo 
de vida urbano” imbricado à modernidade28.

Por essas ruas da cidade, Guanabarina e Andrade encontram diversos 
tipos urbanos. O primeiro a se apresentar é o “homem da moda”, caracterizado 
por um personagem que “atravessa a cena de calças claras, sapatos amarelos, 
chapéu-panamá, em mangas de camisa”, mas trazendo nos braços o paletó 
dobrado. Explica para a plateia seu figurino: 

Nos Estados Unidos há muito que importantes personagens 
(...) andam nas ruas em manga de camisa com paletós em 
baixo dos braços, como se fazia com os sobretudos (...). Agora, 
aqui no Rio, houve quem tivesse a felicíssima ideia de lembrar 
isso a propósito da propaganda dos médicos em favor das 
toaletes leves. Eu homem da moda, não hesitei! (...) É o 
progresso! (AZEVEDO, 2002:1022).

Outro “tipo urbano”, ainda mais característico da urbs, são os mordedores, 
que faziam das ruas seu lócus para dar golpes em conhecidos e desconhecidos, 
sempre a pedir dinheiro, para a compra de alimentos ou de medicamentos, 
sob o pretexto de histórias tristes e inventadas: família doente, desemprego, 
infortúnios inesperados. Olavo Bilac, sob o pseudônimo Fantasio, descreve bem 
o ofício do mordedor em crônica publicada na Kósmos em agosto de 1906: “(...) 
Os mordedores são legião, e não se trata dos que mordem por necessidade, 
mas dos que mordem por ofício, (...) dos que estudam teórica e praticamente a 
ciência da dentada (...)”. 

Arthur Azevedo relata divertidos casos de mordedores em seus escritos. O 
“mordedor”, conforme ironizava a fada Guanabarina, era um antigo “carrança” 
indestrutível. “Não há reforma que o reforme ou que o faça desaparecer.” Porém, 
nem todos os “tipos ociosos”29 das ruas eram tão divertidos como os mordedores. 
Havia pelintras mais perniciosos. 

A urbanização trazia o desenvolvimento, o progresso, mas também mostrava 
o seu lado perverso. Afinal, como nos mostrou Simmel (2005[1903]), a grande 
cidade produz as condições psicológicas de seus habitantes, que, ao contrário dos 
moradores das pequenas cidades, precisam lidar com uma quantidade infinita 

28  Cf. Velho (1995). 

29 É importante destacar que Arthur Azevedo partilhava de um etos burguês que valorizava o trabalho livre 
como fonte de progresso social. Um dos seus trabalhos em que a apologia ao trabalho, em negação ao ócio, 
fica mais evidente é na revista de ano, O Bilontra (1886).

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 455-471, dez 2012 – SICILIANO, Metamorfoses guanabarinas:



467

de estímulos e interações. Esse “caráter blasé”, fenômeno adaptativo, típico dos 
habitantes das grandes cidades, traduz uma indiferenciação, que se cria diante 
da impossibilidade de reagir a tantas pressões externas. Mostrar-se indiferente 
ao outro, de certa forma, não deixa de ser um modo de preservar o self. 

Arthur Azevedo também mostra como os tipos urbanos começam a 
criar suas “reservas”. Na pequena peça Um moço bonito30, de 1907, D. Basília 
e a senhorita Bebê convidaram para entrar, em sua casa, um “moço bonito” 
que lhes deu carona de guarda-chuva, impressionadas com os bons modos e 
a boa aparência do rapaz. Nisso chega a casa o marido de D. Basília que vê o 
seu guarda-chuva, recentemente furtado nos correios, de posse do tal “moço 
bonito”. Ao perceber que o rapaz fora o autor da subtração, o marido avança 
e o moço bonito foge. O marido aproveita para alertar a esposa e a filha sobre 
os casos de “moços bonitos” que andam a furtar por aí, conforme jornais como 
A Notícia vinham publicando. E adverte: “Hoje no Rio de Janeiro é preciso ter 
muito cuidado”. 

A multiplicidade de contatos e a falta de referências que forneças segurança 
e confiança nas interações são retratadas na minipeça descrita. Pode-se, assim, 
concluir que adaptar-se psicologicamente aos estímulos e aprender a localizar-se 
na cartografia da cidade são essenciais aos novos tempos. 

Cai o pano
“(...) Bem sei que o próprio embelezamento da cidade se incumbirá de fazer, aos 
poucos, uma revolução nos costumes”, escreve Arthur Azevedo em sua crônica 
“Palestra” em O Paiz em 15 de setembro de 1906. Tal vaticínio era consonante 
com o bordão “O Rio Civiliza-se”, criado por Figueiredo Pimentel na coluna 
“O Binóculo” da Gazeta de Notícias31. A coluna, considerada um dos primórdios 
do colunismo social, flagrava o mundanismo carioca da rua do Ouvidor e das 
avenidas Central e Beira-Mar: as festas, as batalhas de flores, os corsos, as toilettes 
das damas e os figurinos dos smarts homens da moda. 

E se, por um lado, na visão da elite letrada, da qual Arthur Azevedo fazia 
parte, a nova cidade convidava o homo urbanus à sociabilidade e ao voyerismo, 
tornando, dessa forma, o  convívio social e a performance práticas essenciais à 
manutenção do mito da capital, como sublinhou Robert Pechman (2003), por 
outro ângulo, podia-se vislumbrar que nem todos estavam satisfeitos com tais 

30 Publicado em O Século, em 20 de novembro de 1907.

31 Cf. Broca (1956) e Edmundo (2003[1938]).
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mudanças. Mesmo que ironizados de carranças por boa parte dos homens de 
letra e chargistas, aparece sempre um elemento dissonante que sugeria que nem 
sempre esses novos tempos agradavam a todos. Era o caso dos populares, que 
perderam suas casas com o bota-abaixo e seus rendimentos como ambulantes, 
com a proibição – em nome da higiene e dos bons costumes – da venda e circulação 
de várias mercadorias. E também era o caso de outras pessoas, pertencentes às 
camadas médias, que não se encantavam com tal progresso. 

É o que nos diz o personagem Andrade na minipeça “Bons tempos”32 em 
conversa com a vizinha D. Joaquina:

Andrade: – Está então tomando um pouco de fresco à 
janela? (...) Felizmente estes malucos que andaram a deitar a 
cidade abaixo e abrir avenidas não alargaram esta rua!
Dona Joaquina: – (...) se fosse um pouco mais larga, não 
faria mal..
A.: – Não diga isso, Sra. D. Joaquina. Os antigos quando 
fizeram essa rua mostraram muita sabença. Com o nosso 
clima as ruas largas são um absurdo! Pois vê a Avenida 
Central? Que desastre! Tenho tanta raiva que lá não passo... 
(...) Tudo nesta terra está de pernas para o ar! (....) Chamam-
me rabugento, inimigo do progresso (...)

Mesmo que no final da minipeça Arthur Azevedo passe sua mensagem 
pedagógica ao ridicularizar Andrade, através da ironia de D. Joaquina, que 
insinua que a atitude do vizinho em relação aos novos tempos é “burrice”; a 
resistência de Andrade deixa entrever que nem todos consideravam bons os 
novos tempos.

D.J.: – Os tempos são outros, Sr. Andrade: tudo mudou!...
A.: – Tudo, sra. D. Joaquina, tudo! Pois se já apareceu no 
Rio de Janeiro um homem cavalo! (...) Vi o retrato! Tem 
cabeça de homem e corpo de cavalo! (...) No nosso tempo, 
sra. D. Joaquina, não havia homens cavalos!
D.J.: – Mas havia muitos homens burros (Maliciosamente, 
bate de leve no ombro de Andrade). E deixe lá: ainda não 
desapareceram todos.

Enfim, mesmo considerando o caráter ficcional dos textos analisados, eles 
nos deixam rastros e pistas e são bons para se pensar a experiência de viver em 
determinada época. As contradições, os diversos modos de pensar, os conflitos 

32 Publicada em O Século, coluna “Theatro a vapor”, em 15 de outubro de 1908.
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na interação, a coexistência de mundos entre os personagens emergem do 
texto, produzindo, para o leitor, efeito de uma “Cena aberta”, repetindo a feliz 
expressão de Mencarelli (1999). Afinal, como escreveu João Ubaldo Ribeiro, “a 
literatura, como a vida, não é certinha”, “mostra contradições, reflete dilemas, 
exibe defeitos, ilumina a existência humana (...)”33.

33  Em “Por que não reescrevem tudo?”, publicado no jornal O Globo em 7 de novembro de 2010.
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Bases histórico-conceituais para a crítica 
cinematográfica não representacional: questões de 
ordem ontológica

Alessandro Zir*

Resumo
Uma corrente importante da crítica cinematográfica contemporânea busca entender o cinema 

como força desestabilizadora das nossas malhas meramente conceituais de entendimento da 

realidade. No Brasil, tal corrente pode ser associada ao trabalho de autores como Ismail Xavier 

e André Parente. Este ensaio tem por objetivo discutir questões de ordem ontológica que dão 

as bases histórico-conceituais desse tipo de crítica. Traça-se um panorama teórico em que 

tais questões ganham sentido e termina-se com considerações a respeito dos conceitos de 

imagem-afeição e imagem-pulsão na obra de Gilles Deleuze.
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Abstract
A significant perspective in contemporary cinematographic criticism aims to understand cinema 

as a force destabilizing the merely conceptual nets we use to make sense of reality. In Brazil, 

this perspective might be associated with the works of Ismail Xavier and André Parente. This 

essay aims to discuss ontological issues that set the historic and theoretical grounds of this 

kind of criticism. The essay draws a theoretical panorama in which these issues acquire their 

significance, and ends with an analysis of Gilles Deleuze’s concepts of image-affection and 

image-drive (image-pulsion).
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A abordagem não representacional do cinema
Abordagens não representacionais da experiência cinematográfica, no sentido 
entendido neste artigo, podem ser definidas como aquelas que, para usar 
palavras de Ismail Xavier, permitem pensar o cinema como uma espécie de 
“orquestração” de sons e imagens que fala “da crise do sujeito” e provoca choques 
em diferentes direções conceituais e poéticas (XAVIER, 2004:11)1. Além disso, 
em vista das relações existentes entre a referida crise do sujeito e escatologia, 
abordagens não representacionais da experiência cinematográfica permitem 
pensar também a questão que, no dizer do próprio Xavier, é central ao cinema 
brasileiro desde Deus e o diabo na terra do sol (1964): o messianismo (XAVIER, 
2004:16; 2006:26). Pode-se dizer que o cinema é messiânico quando nos aponta 
rupturas na forma como o sujeito estrutura a sua relação com outros sujeitos e 
objetos no mundo moderno da disponibilidade técnica. É essa conexão existente 
entre crise do sujeito e escatologia que exigiria uma retomada de questões de 
ordem ontológica – exigência que parece ser em boa medida reconhecida por 
autores como Ismail Xavier2, mas cujo sentido e alcance ainda se tem dificuldade 
de pensar, não apenas nos ambientes jornalísticos em que a crítica de cinema é 
usualmente exercida, mas inclusive no ambiente acadêmico.

Um mote como o de Deus e o diabo na terra do sol, “que o sertão vire mar e o 
mar vire sertão”, para além do seu significado político mais imediato, sugere um 
questionamento de dicotomias que estão no cerne da forma como a realidade 
se apresenta, e é por nós representada. Em vista de exemplos como esse, e 
considerando as ideias do próprio Glauber Rocha sobre o “cinema de autor”, 
inspiradas em grande parte nas ideias de Andre Bazin e da nouvelle vague, Xavier 
aponta para uma dimensão “ontológica” do cinema, valendo-se de um termo 
que é explicitamente utilizado por esses cineastas e críticos (XAVIER, 1983:62-
67; 111-119; cf. ROCHA, 1963; cf. BAZIN, 2011:9-19).

1 O termo “poético” é utilizado por Xavier sem que ele apresente uma definição. Mas na sua argumentação 
fica certamente implícita a etimologia do termo, que extrapola o seu significado mais usual e restrito de 
poesia enquanto um ramo da literatura. Poiesis vincula-se em primeiro lugar ao que se poderia chamar de 
produção. Trata-se da arte (techné) de produzir algo que não estava presente — uma arte de produzir que 
pode ser relacionada à forma como a própria natureza (physis), em última instância, produz os seres e as coisas 
na realidade que nos é dada (HEIDEGGER, 2000).
* Doutor pelo Interdisciplinary PhD Program da Dalhousie University (Halifax/Canadá) e professor do 
programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Católica de Pelotas (Pelotas/Brasil). E-mail: azir@
dal.ca.

2  Numa publicação mais recente, Xavier retoma a questão da alegoria no cinema tal como proposta em seus 
trabalhos anteriores, e sobre a qual ele agora discorre em termos de “expressão da catástrofe” ou “narrativa 
de fundação”. Ele então caracteriza Deus e o diabo como filme alegórico nesse segundo sentido (2012:18; 33-
35). Pensamos que em ambos os casos permanece implícita ainda a questão da crise do sujeito. Uma narrativa 
de fundação, de perspectiva teleológica, é uma tentativa de resposta (mesmo se ilusória) a essa crise.
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Desde Sertão Mar (1983), Ismael Xavier tem procurado apontar outros 
caminhos para o entendimento da obra de Glauber Rocha para além de uma 
análise ideológica da “mensagem” dos filmes e dos compromissos político-
ideológicos do diretor. Naquele livro, Xavier rompia explicitamente com a 
hipótese interpretativa tradicional de filmes como Barravento (1982) em termos 
de uma crítica dialética à cultura popular:

Ao analisar com mais cuidado o filme Barravento, percebi o 
quanto a leitura marcada pelo conteúdo “crítica à alienação 
religiosa” era seletiva, podendo apenas dar conta de 
certos aspectos do enredo e de uma parcela dos diálogos, 
minimizando os problemas colocados pela composição da 
imagem. (XAVIER, 1983:19)

Mas embora não seja nova, a perspectiva não representacional em estudos 
de cinema ainda tem um estatuto bem mais precário que o da crítica tradicional 
(em termos de ideologia), e não está livre de uma série de confusões de ordem 
conceitual. Bem mais recentemente, André Parente, por exemplo, esforçou-se 
por salientar que um enfoque não representacional não significa necessariamente 
o abandono da noção de narratividade. Na perspectiva apresentada por Parente, 
que trabalhou diretamente com Gilles Deleuze sobre muitas das questões aqui 
levantadas, não representacional não seria equivalente a não narrativo. Um filme 
pode ser não representacional e narrativo. Nesse sentido, Parente faz um resgate 
da noção blanchotiana de uma “narrativa neutra”, que é, em última instância, 
idêntica àquilo que aqui denominamos de não representacional: uma narrativa 
que desestabiliza nossas malhas subjetivo-conceituais de entendimento da 
realidade, portanto, uma narrativa não representacional (PARENTE, 2000:37ff, 
41, 73-74; cf. BIDENT, 1998:126, 208, 441, 445; BLANCHOT, 1955: 136, 191, 
194-95, 197-98, 240, 323; BLANCHOT, 1959:202-203). 

O que está principalmente em jogo, como apontado por Parente, não 
é a narração, mas uma concepção linguística representacional da narração. 
Parece, entretanto, ao contrário do que dá a entender Parente (2000:42-3), 
que esse é exatamente o ponto defendido por Deleuze. A oposição entre 
Deleuze e Blanchot, subjacente ao discurso de Parente, seria assim enganosa. 
E tal engano pode ser desfeito quando se aprofundam questões de ordem 
ontológica que estão na base da crítica ao representacionismo (entendido ou 
não como narrativo) desenvolvida por autores como Blanchot e Deleuze, que 
podem ser inseridos (ambos) em um movimento mais amplo daquilo que aqui 
se denomina crítica à metafísica da subjetividade, que é o que nos permite 
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entrever com mais clareza, por exemplo, a conexão entre crise do sujeito e 
escatologia histórica3.

Outra confusão diz respeito a quais seriam os elementos intrínsecos à 
experiência cinematográfica que permitem de fato pensar, conforme a ênfase que 
lhes for dada (em detrimento de aspectos ideológico-conceituais), o cinema como 
arte não representacional — como aquilo que nos permite um acesso às ruínas da 
crise do sujeito. O que parece fazer de certos filmes de Glauber Rocha marcos do 
cinema nacional, e uma fonte perene de perturbação, tem a ver com a capacidade 
desse diretor de sentir e articular potencialidades desconstrutivas já inscritas 
na história do cinema desde os seus períodos mais iniciais — por exemplo, a 
possibilidade de trabalhar o desdobramento de uma imagem no tempo, e separá-
la ou sobrepô-la a outras imagens, gerando sensações visuais de uma ordem 
táctil, que subtraem sujeitos e coisas das suas malhas de estruturação conceitual. 
Questões mais contemporâneas, como aquelas relacionadas à substituição de 
mídias analógicas por mídias digitais, são transversais à discussão aqui proposta. 
Essa discussão, em contrapartida, poderia conferir-lhes maior substância. Não é 
claro em que medida o simples barateamento e massificação das possibilidades 
de produção e recepção de filmes (que remontam ao aparecimento das antigas 
fitas de VHS, complicando-se um pouco mais, atualmente, com a introdução das 
mídias e tecnologias digitais em aparelhos como celulares e iPods) represente 
um verdadeiro avanço, do ponto de vista da experiência cinematográfica e 
suas possibilidades históricas, com relação à utilização da película fílmica e dos 
ambientes tradicionais de projeção (GODARD, Meetin’ WA; cf. LYNCH, 2010). O 
foco de boa parte da discussão acadêmica (para além das questões tradicionais de 
ordem ideológica) em questões de democratização das mídias tem um apelo que 
poderia ser desmascarado como demagógico em vista de outras potencialidades 
mais radicais, difíceis de pensar, de um cinema que não poderia deixar de ser, 
sob pena de trair suas próprias promessas, consideravelmente elitista.

Panorama histórico da abordagem não representacional

A crítica ao representacionismo e sua base ontológica
Já a partir do final do século XIX, a crítica ao representacionismo cristaliza-se 
como um dos pilares da reflexão de vanguarda sobre a linguagem e a economia 

3 Sobre a importância de conceitos blanchotianos como “neutro”, ver, por exemplo, as várias referências a 
Blanchot em Deleuze, 1969:179, 182-183, 258-59; 1988:141; 1983:196.
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(no caso dessa última, especialmente no que diz respeito às trocas de bens 
simbólicos e culturais). Seria possível articulá-la, por exemplo, a partir de pelo 
menos dois vieses inter-relacionáveis: 

(A) as teses da primazia da metáfora, tal como defendidas por diversos autores, 
de Giambattista Vico (ainda no século XVIII) a Jacques Derrida, passando 
por Friedrich Nietzsche (Cf. ZIR, 2009; 2003). Por um lado, tais teses têm 
raízes em discussões de longa data em retórica e filosofia, mas vinculam-se 
mais fundamentalmente a desenvolvimentos em campos de saber bem mais 
recentes e especializados, como a filologia e a linguística. A concepção de 
Ferdinand de Saussure da linguagem como sistema de valores articulando 
diferenças negativas sugere uma instabilidade fundamental nas noções de 
significante e de significado (bem como na relação entre eles) que pode ser 
correlacionada a perspectivas filosóficas, mas de cunho eminentemente 
filológico, como aquelas defendidas por Vico e Nietzsche. De fato, um autor 
como Derrida, em suas reflexões sobre o tema, faz uso tanto de Nietzsche 
como de Saussure (DERRIDA, 1972; 1967a:77; SAUSSURE, 1976:150-66). 
Num caminho paralelo que remonta às teses da primazia da metáfora em 
língua inglesa, desenvolvidas por autores como Anthony Richards e Max 
Black, esse conjunto relacionado de ideias vai emergir diretamente na área 
da comunicação com um autor como Marshall MacLuhan (RICHARDS, 
1981; BLACK, 1981; MCLUHAN, 1964)4.

(B) as teorias simbólicas sobre o consumo conspícuo e a troca que remontam 
a autores como Thorstein Veblen e Marcel Mauss. Segundo tais teorias, 
as trocas e o consumo não visam apenas à aquisição utilitária e racional 
de bens materiais para satisfação de supostas necessidades previamente 
dadas. Existiria algo de intrinsecamente excessivo na troca e no 
consumo, denominado por Georges Bataille de dépense improductive, que 
impossibilita a caracterização desses processos sociais em termos meramente 
representacionais. Em outras palavras, não há medida comum para 
representar (num sistema econômico, com relação a outros bens) o valor 
de dispêndio de determinados objetos que constantemente fundam e 
desorganizam os mecanismos de troca: por exemplo, os objetos oferecidos 
em cerimônias de potlatch, as obras de arte, e também o salário de um 
jogador de futebol, o vestido utilizado por uma atriz na noite de entrega 
de um prêmio. Chega-se assim, em economia, a um resultado semelhante 
ao que se chegara na linguística, tal como é reconhecido por Lévi-Strauss 
em seu ensaio introdutório à obra de Marcel Mauss (LÉVI-STRAUSS, 
1966)5. Jean Baudrillard (1970) é talvez o autor que mais bem articula esse 
conjunto de ideias no que diz respeito a uma reflexão crítica sobre o papel 
dos meios de comunicação na sociedade contemporânea. Nessa perspectiva, 

4 Quanto à influência das ideias de Richards sobre McLuhan, ver Gordon, 1997:149-50.

5  Deleuze faz referência a esse ensaio, correlacionando as ideias nele desenvolvidas por Lévi-Strauss à noção 
(de origem saussuriana) de uma instabilidade originária entre significante e significado (aludida por nós no 
parágrafo anterior) (DELEUZE, 1969:63, 88-89). Sobre os limites, no que diz respeito a essa perspectiva, da 
crítica marxista tradicional ao valor de troca, ver, por exemplo, Agamben, 2011:57.
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a indústria cinematográfica pode ser pensada como produtora de bens cujo 
valor simbólico ou de dispêndio funda, excede e desestabiliza o valor (de 
uso e de troca) de outros bens materiais e culturais num sistema econômico.

É preciso notar que, em ambos os vieses, a crítica ao representacionismo 
não se faz a partir de uma perspectiva subjetivista. Pelo contrário, tal crítica 
parte da constatação de um excesso estrutural operando no cerne da linguagem 
e dos mecanismos de troca e consumo. Esse excesso é aquilo que se referiu 
nos dois últimos parágrafos como (A) uma instabilidade fundamental nas 
noções de significante e de significado (bem como na relação entre eles), e (B) 
uma desmesura simbólica que estaria na origem dos processos de consumo 
e de troca e impossibilitaria o entendimento desses processos em termos 
meramente econômicos (de otimização utilitária de meios com relação a fins pré-
estabelecidos)6.

Quando assim caracterizada, a crítica ao representacionismo pode ser em 
boa parte entendida, inclusive, como uma abertura e retomada de questões de 
ordem ontológica que emergem nos limites daquilo que, a partir de Heidegger, 
se convencionou chamar de “metafísica da subjetividade”. Tal metafísica, que 
imperaria no Ocidente depois de Descartes (mas tem raízes que remontam à 
metafísica aristotélica), tende a reduzir os entes a objetos permutáveis dentro de 
um sistema cuja base é constituída pelo sujeito de conhecimento. No entanto, é 
um desdobramento da metafísica da subjetividade que, com o desenvolvimento 
cada vez mais acentuado das técnicas modernas de controle, o próprio sujeito de 
conhecimento perca sua posição privilegiada, enquanto fundador do sistema, e 
acabe deslocado como um mero objeto entre outros (HEIDEGGER, 2000; 1961, 
vol. 1: 498-99, 505-506; vol. 2: 24-29, 61-62, 128-129, 142, 421-436, 450-454)7. 

O sujeito não é mais aquele que determina o valor, assim como a atriz 
corre o risco de acabar valendo menos que o próprio vestido usado na cerimônia 
de lançamento de um filme. Nessa passagem, a metafísica da subjetividade como 
que aponta para a sua própria superação que se dá concomitante à emergência 
de questões de ordem ontológica que extrapolam os limites da representação 
bem como do sujeito de conhecimento. Pensadores como Theodor Adorno 

6  Nesse sentido, pode-se dizer também que a crítica pós-/neoestruturalista apenas leva aos limites aquilo que 
de certa forma já havia sido constatado pelas teorias estruturalistas clássicas, como a linguística de Saussure e 
as análises (de base durkheimiana) sobre a troca feitas por Marcel Mauss.

7 Ver também as referências de Deleuze a Heidegger, no que diz respeito a uma concepção do universo como 
uma série de dobras dentro de dobras, ou diferenças que se diferenciam, concepção que atesta, justamente, 
os limites de uma metafísica da subjetividade e da representação (DELEUZE, 1988:16, 124, 131). Para uma 
análise mais detida da questão da crítica à metafísica da subjetividade, considerando também a obra de 
autores de tradição filosófica mais analítica como Richard Rorty e Ian Hacking, ver Zir (2003). 
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e Walter Benjamin, numa perspectiva que vai muito além do marxismo, vão 
apontar para o mesmo tipo de crise. Para eles, as obras de arte modernas e 
até mesmo os bens da indústria cultural são como ruínas, ou o brilho de fogos 
de artifício que, ao se desfazerem, apontam para significados e valores que não 
podiam ser antevistos no horizonte previamente estabelecido pelos sujeitos que 
os produzem ou consomem (ADORNO, 1973:49)8.

É nesse sentido que se aludiu, na primeira parte deste artigo, às relações 
existentes entre crise do sujeito, isto é, crítica à metafísica da subjetividade, 
escatologia, e messianismo. E acredita-se aqui que o debate em torno de temas 
como esse tenha uma relevância imediata para a área da comunicação social e os 
estudos sobre o cinema — relevância até certo ponto reconhecida, mas cujas bases e 
implicações estão longe de terem sido suficientemente exploradas. Pode-se referir, 
como um exemplo nesse sentido, ao artigo de Ismael Xavier sobre o filme Bom 
dia, Babilônia (1987) dos irmãos Taviani. Ali, Xavier procura compreender certa 
tensão existente na caracterização do cinema hollywoodiano feita pelos Taviani 
naquele filme, em termos da escatologia histórica de Walter Benjamin. Como se 
está tentando mostrar aqui, a escatologia histórica envolve uma série de questões 
que obviamente Xavier não teria condições de desenvolver ao longo do seu artigo. 
Se o leitor do artigo, em contrapartida, deixa de ter em mente tais questões, 
ele perde de vista o horizonte em que pode verdadeiramente fazer sentido a 
análise apresentada por Xavier, o qual não é sequer aquele tradicionalmente 
demarcado para o discurso das ciências humanas. Ele é, aliás, o horizonte em 
que a legitimidade das ciências humanas é subvertida (XAVIER, 1999:136; cf. 
WOLIN, 1982:10; cf. MCBRIDE, 1989).9 É nesse sentido que uma consideração 

8 Não se pretende sugerir aqui que as posições de Adorno e Benjamin sejam a mesma de Heidegger. Sabe-
se que Adorno e Benjamin eles próprios têm posições em última instância divergentes no que diz respeito 
ao significado histórico das vanguardas artísticas e da indústria cultural. Mas existe um fundo comum às 
ideias desses autores que diz respeito, em última instância, a uma crítica à metafísica ocidental moderna, e 
sua fundamentação epistêmica (em um sujeito de conhecimento). Essa crítica é um traço característico do 
pensamento europeu do final do século XIX e início do século XX, que aparece também na obra de outros 
autores como o primeiro Georg Lukacs, Ludwig Klages e Henri Bergson. Para uma síntese da perspectiva 
heideggeriana, ver, por exemplo, Heidegger, 1971:36-38, 110-111, 114. Para uma contraposição entre o 
que seria uma escatologia heideggeriana e uma escatologia judaica, ver Derrida, 1967b:200-213. Gilles 
Deleuze, por outro lado, aponta para uma correlação fundamental entre as concepções de Heidegger e 
Bergson sobre o tempo, a qual implicaria uma abertura e subversão da concepção tradicional de subjetividade 
e representação: Deleuze, 1983:20, n. 14; cf. Heidegger, 1991:134-56, 173-88. Sobre certa afinidade da 
fenomenologia husserliana com a crítica à tradição metafísica empreendida por autores como Nietzsche e 
Bergson, e também sobre os limites da fenomenologia nesse mesmo sentido, tal como explicitados sobretudo 
na obra de Heidegger, ver Derrida, 1967c:25-27, cf. 82-83, 90-94. 

9 Em Alegorias do subdesenvolvimento, Xavier retoma essas questões, e desenvolve de forma mais contundente 
uma análise própria sobre a noção benjaminiana de alegoria, que ele busca de certa forma distinguir de 
perspectivas desconstrutivas ligadas a autores franceses (2012:457). Esse ponto da sua argumentação, 
entretanto, não nos parece inteiramente convincente. Uma análise, a nosso ver, excelente da noção 
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do panorama histórico-conceitual aqui apresentado estaria ainda na ordem do 
dia. O mesmo se pode dizer de um confronto mais efetivo com obras seminais e 
específicas sobre o cinema, que embora de peso são muito pouco estudadas, como 
aquela escrita por Gilles Deleuze.

A reflexão de Gilles Deleuze sobre o cinema
Gilles Deleuze talvez tenha sido o autor que mais bem refletiu sobre o cinema 
dentro do panorama histórico-conceitual anteriormente referido, de uma crítica 
escatológico-messiânica ao representacionismo e à metafísica da subjetividade. 

Para Deleuze, por uma captação do instante qualquer (quer dizer, de 
instantes equidistantes) que leva à produção de imagens-movimento e de imagens-
tempo, o cinema extrapolaria a esfera de abstração subjetiva, viabilizando um 
contato com a produção concreta daquilo que é singular (1983:9-23)10. Quer 
dizer, um filme não é apenas uma sucessão de instantâneos (de imagens de 
instantes) organizados de fora por um diretor (em conjunto com uma equipe), 
mas o resultado qualitativo de um tipo de junção que, ao mesmo tempo que 
reúne, libera o material trabalhado naquilo que ele tem de mais idiossincrático. 
As metáforas químicas são aqui mais esclarecedoras que as mecânicas. O diretor 
e a equipe, bem como o espectador (à medida que ele recria a obra ao assisti-
la), partem de imagens e sons que têm de organizar de dada maneira, não 
apenas subsumindo esses elementos visuais e sonoros a uma ideia abstrata, mas 
considerando o que cada um desses elementos tem de característico, em vista da 
emergência de um todo, de uma obra, cujo caráter, o resultado final, é em grande 
parte inusitado e imprevisto, e modifica (transfigura) os próprios elementos que 
lhe são constitutivos. 

Daí a importância do que é fragmentário e descontínuo na experiência 
cinematográfica moderna.11 Em termos do jargão deleuzeano, o cinema 

benjaminiana de alegoria pode ser encontrada no livro de Haroldo de Campos cujo título faz referência 
justamente a Glauber Rocha: Deus e o Diabo no Fausto de Goethe (2008:131-32). Sobre a relação entre crise da 
metafísica da subjetividade e crise do humanismo, sobretudo no que diz respeito ao estatuto precário das 
ciências humanas para um confronto com essas questões, ver principalmente Foucault (1966), e outros textos 
como Kristeva (1981:9-10).

10 As noções deleuzianas de imagem-movimento e imagem-tempo são referidas por Xavier (2012:324, n. 3).

11 Importância que tem sido reconhecida por autores como Xavier, por exemplo, em suas análises sobre os 
documentários de Eduardo Coutinho: “Tanto os filmes quanto à crítica a eles afinada ressaltaram que o ponto 
decisivo é a ‘poeira’ que se levantava no caminho, a força de cada episódio, o que há de revelador em cada 
instante de vida (onde podem emergir os dados que escapam à racionalidade da concatenação), dentro do 
que pode ser uma série descontínua, até arbitrária, de experiências. Em consonância, o que se fez foi explorar 
o esgarçamento da narrativa, a perambulação, os impasses, a impotência da ação, ativando uma sensibilidade 
ao fragmento, ao que se esboça mas não termina. Consagrando o instante...” (2004:182). Na página seguinte, 
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permitiria uma apreensão de durações — isto é, no sentido bergsoniano retomado 
por Deleuze, de diferenças imanentes constituindo a essência das coisas numa 
ontologia inter-relacional complexa, para além da experiência meramente 
psicológica de um sujeito, para além daquilo que o sujeito consegue conceituar, 
de forma mais ou menos clara e distinta. Por exemplo, em Deus e o diabo na terra 
do sol, na longa panorâmica que marca o primeiro encontro entre Rosa (Yoná 
Magalhães) e Dadá (Sônia dos Humildes), há uma espécie de desaceleração que 
intensifica o movimento de Dadá na direção de Rosa, e o olhar que as duas 
personagens lançam uma em direção à outra. Os rostos estão em close, planando 
sobre um fundo denso e desfocado. A passagem é silenciosa. O movimento das 
duas é como que recapturado e desdobrado no movimento do cego que, vindo 
na direção contrária (de Dadá), passa num terceiro plano, por trás das duas, e 
depois por trás de um quarto personagem (sem importância para a narrativa, e 
imóvel como uma pedra na paisagem). Essa desaceleração intensiva dura até que 
o cego, por fim, se dirige a Corisco (Othon Bastos), e o som da sua voz nos traz 
de volta ao tempo ordinário da narrativa. 

Nesses poucos segundos, determina-se a virada de toda a história, quando 
Manuel (Geraldo Del Rey) passa da tutela de são Sebastião para a tutela de Corisco. 
Porém, esses segundos não são apenas um elo entre duas partes previamente 
determinadas de um roteiro, tal como elas poderiam ser de antemão explicadas 
ao espectador, ou concebidas na mente de Glauber. O elo inevitavelmente colore 
tudo o que vem depois, para além do que poderia estar escrito no roteiro. Ele 
efetivamente contamina (metáfora química, biológica, que aqui se entende de 
forma literal) a continuação da narrativa, que já não pode mais ser entendida 
sem essa referência a uma cumplicidade profunda e misteriosa entre as duas 
personagens (Rosa e Dadá), que o filme apenas mostra, jamais explicita e seria 
muito difícil conceituar. É nesse sentido que se deve entender a ideia de Deleuze 
de que o cinema é mais do que uma sucessão de cortes imóveis num todo fechado, 
mas um corte móvel, quer dizer, uma mudança qualitativa, num todo que é 
aberto, e nunca inteiramente dado para o sujeito12. O que acontece entre Rosa e 

o autor continua: “a composição da cena e sua duração buscam potencializar a força do instante; produzir, 
no encontro, a irrupção de uma experiência não domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem 
e seus fluxos de sentido, retém um quê de irredutível...” (Ibid.:183).

12  A definição de Deleuze corresponde à célebre análise feita por Bergson de exemplo da passagem da água 
com açúcar à água açucarada, em L’évolution créatrice. Existe um ponto de mudança qualitativa irredutível, 
que é aquele que se atinge quando a água deixa de ser água com açúcar e passa a ser água açucarada. Esse 
ponto não pode ser explicado de forma mecânica como uma mera alteração das partes de um conjunto 
fechado (visto de fora por um sujeito). Ele é uma alteração qualitativa de um todo, aberto para o tempo (e que 
portanto inclui o sujeito que o observa) — um todo que se transforma, ele mesmo, em outra coisa: de água 
com açúcar para água açucarada (DELEUZE, 1983:19, 21).
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Dadá naqueles poucos segundos determina e transforma tudo que vai vir depois 
na filmagem (bem como na projeção), repercute sobre o que vinha antes, e faz 
do filme uma singularidade que tem algo de opaco e irredutível à análise. Esse 
resultado se aproximaria em boa medida do “simbólico” nos termos definidos 
mais recentemente por Xavier. Contudo, é preciso enfatizar que sua expressão 
não se dá mediada por conceitos (não é algo de uma ordem representacional) 
(2012:453)13.

Em L’image-mouvement (1983) e L’image-temps (1985), Deleuze propõe uma 
nova taxonomia das imagens e dos signos cinematográficos, que ele elabora a 
partir de uma reflexão sobre a história do cinema e as obras dos seus principais 
diretores. Nessa reflexão, ele considera criticamente ideias lançadas pela nouvelle 
vague e André Bazin, que servem de base também, como vimos, às concepções 
estéticas de diretores como Glauber Rocha. Nesse projeto, Deleuze não apenas 
retoma e repensa a terminologia clássica de análise do fenômeno cinematográfico 
em termos, por exemplo, de planos, enquadramentos, cortes, montagem, campo 
e contracampo, como propõe novas categorias como as de imagem-afeição 
e imagem-pulsão (L’image-mouvement: 96-97, 173-195). Pode-se pensar que o 
principal motivo por que essas categorias têm sido mal aproveitadas pela crítica, 
dentro e fora da academia, deve-se à dificuldade de se lidar com as questões de 
ordem ontológica que elas necessariamente pressupõem e implicam, relativas à 
crise do sujeito e a uma escatologia histórica.

As imagens-afeição e as imagens-pulsão não diriam respeito diretamente 
a espaços-tempo determinados, geográficos, histórico-sociais. Apropriando-se 
das palavras de Maurice Blanchot numa passagem famosa de L’espace littéraire, 
Deleuze caracteriza o que ele propõe como imagens-afeição e imagens-pulsão 
em termos daquilo que nos acontecimentos nunca se realiza e nem por isso 
deixa assediá-los, como uma parte mais ou menos invisível dos acontecimentos, 
da qual eles não podem se dissociar (DELEUZE, 1983:196; cf. BLANCHOT, 
1959:202). A imagem-afeição é a permanente ameaça de curto-circuito que 
assombra o personagem de Film (1965) de Samuel Beckett, que faz, inclusive, 
com que esse personagem deixe de ser um mero “personagem” num filme que 
olhamos de fora (como se o filme fosse um todo fechado, separado de nós) — 
ela é o colapso que emerge para o sujeito como suspeita de uma conexão entre 
impulso motor e impulso perceptivo que não pode ser abarcada como totalidade 

13  A questão da impossibilidade de determinação conceitual pelo sujeito, tal como aqui procuramos 
desenvolver, é subjacente tanto à noção de alegoria quanto à noção de símbolo com que Xavier trabalha em 
Alegorias do subdesenvolvimento.
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fechada pela autoconsciência (do personagem ou do expectador)14. São os close-
ups de filmes como La passion de Jeanne d’Arc (1928) de Carl Theodor Dreyer 
que, oscilando entre um gesto expressivo e a emoção por ele provocada, criam 
uma região intensificada de afetividade pura que desafia a possibilidade de 
enquadramento. São os espaços ocupados pelas personagens de Robert Bresson, 
que se descortinam de forma parcial, paulatina e fragmentada, adquirindo um 
caráter mais táctil do que propriamente visual, que lhes impede de se fechar 
sobre as coisas sem ao mesmo tempo as transfigurar15.

A imagem-pulsão seria aquela que nos leva a um mundo originário em 
que é difícil diferenciar o homem e o animal, radicalizando aquilo que em 
literatura se chama tradicionalmente de naturalismo. Os ambientes sociais são 
apresentados em toda a sua violência e crueldade latentes, exacerbando-se 
traços atávicos que diriam respeito como que ao início e ao fim dos tempos, ao 
tempo que decorre cíclico, ou ainda ao tempo como entropia. Ignoram-se as 
diferenças entre o natural e o construído, entre o que é arcaico e o que pertence 
ao futuro (DELEUZE, 1985:173ff). A imagem-pulsão é como essas formigas 
determinadas e ligeiras que, no Un chien andalou (1928) de Luis Buñuel, vão 
pululando descontentes do centro da palma da mão de um personagem, e para 
as quais o próprio personagem e a mulher que está com ele, dentro de um 
quarto, olham ao mesmo tempo desconfortáveis e fascinados. Formigas que, na 
sequência, são os próprios personagens, homens e mulheres, do lado de fora da 
casa, na cidade, entre automóveis, circulando uma mão decepada, que perdeu 
sua função em relação ao resto do corpo, que deixa de ser um órgão e se torna 
um fetiche, um objeto parcial. A imagem-pulsão parece ser aquilo que permitiria 
pensar diversas passagens e a própria concepção de um filme brasileiro recente 
como Reflexões de um liquidificador (2010), de André Klotzel16. 

14  Trata-se do ápice final do curta de Beckett, quando aquele que foge é “identificado”, “percebido” 
irremediavelmente com aquilo que o persegue. Ver a análise de Deleuze, 1983:97-103.

15 Por exemplo, em Un condamné à mort s’est échappé (1956), toda a cena inicial filmada a partir de detalhes 
dentro do carro que transporta o personagem principal até a prisão — prisão que também só se revela 
aos poucos, de dentro para fora, emergindo como um todo no ápice de uma fuga que não é senão um 
desaparecimento silencioso na concretude da própria edificação que é o que a conecta (desde sempre) com 
a cidade. Gilles Deleuze faz comentários similares com relação a PickPocket (1959), 1983:153; cf. Deleuze, 
1985:22. Pode-se referir ainda aqui os planos fechados sobre os rostos e os corpos das atrizes Renata Sorrah e 
Márcia Rodrigues em Matou a família e foi ao cinema (1969) de Júlio Bressane, tal como analisados por Xavier 
(2012:360-68).

16  Em sua comparação de O bandido da Luz Vermelha (1968) de Sganzerla com a peça Boca de Ouro de Nelson 
Rodrigues, Xavier parece também se mover numa perspectiva de análise bastante similar, apesar de ele não 
utilizar o conceito de imagem-pulsão. O filme teria em comum com a peça um “exibicionismo” assumido pelos 
personagens in extremis, o qual seria revelador de uma desconcertante “estratégia de assimilação do fracasso 
e da impotência por meio da avacalhação de si mesmo”. Tal estratégia assinalaria, mais que a “existência”, a 
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As imagens-afeição e as imagens-pulsão são ainda aquilo que desde muito 
cedo na história do cinema já colocava em crise as possibilidades meramente 
representativas do cinema, de um cinema feito em película, e que poderia ou não se 
limitar à reprodução da sua suposta realidade externa por meio de ações sensório-
motoras perfeitamente articuladas. Sem necessariamente apontar para algum 
outro tipo de realidade mais sensacional (de efeitos especiais, por exemplo), mas 
explorando o que há de mais frágil na própria banalidade cotidiana, as imagens-
afeição e as imagens-pulsão (do cinema) desarticulam das unidades sensório-motoras 
da ação aspectos sonoros e óticos puros, desconectam as partes do espaço em que 
a ação se desenrola, ao mesmo tempo que esvaziam e espacializam o que seria o 
interior dos personagens, e remetem, em última instância, ao tempo como realidade 
ontológica impossível de ser abarcada pela unidade sempre autorreferente da 
consciência. É assim que Xavier remete, por exemplo, os efeitos desestabilizadores da 
identidade obtidos por Sganzerla em O bandido da Luz Vermelha (1968) ao dispositivo 
já clássico da tradição noir de “combinação de voz over e flashback”, o qual permite a 
desarticulação e justaposição temporal disparatada de imagens e de sons.  

Na medida em que essa unidade (da consciência do sujeito de conhecimento) 
é desintegrada, em que se exploram as debilidades e aberrações do movimento 
(articulado em termos sensório-motores), adquire-se a possibilidade visionária de 
um contato direto com o tempo como abertura infinita do passado e do futuro no 
presente — do tempo como aquilo que, tendo uma realidade virtual, é condição 
de possibilidade do desenrolar das ações (e, portanto, se não pode ser atualizado 
como elas nem por isso é menos real). Alcança-se uma dimensão como aquela 
almejada por Marcel Proust em que as coisas podem ser percebidas (no tempo) 
ocupando uma tessitura que é incomensurável àquela que podemos conferir a 
elas no espaço (quer dizer, no espaço que articulamos com o tempo em termos de 
movimento sensório motor). 

Mais do que simplesmente ver, através das suas imagens-afeição e imagens-
pulsão, o cinema nos permite ler as coisas “simultaneamente, através de diversos 
planos, em que elas estão plasmadas, concedendo a elas uma profundidade [que 
para ser compreendida] exige um esforço de concentração”. As coisas então se 
banham “no colorido imaterial dos anos”, elas exteriorizam “o Tempo, o Tempo 
que habitualmente não é visível”, e que para se tornar visível assedia as coisas em 
sua própria “materialidade” que ele transfigura fazendo do mundo uma imensa 
lanterna mágica (PROUST, 1990:231).

“insistência, ostentação de vida que não reivindica gestos corretores” (2012:169, ênfase nossa).
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