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Resumo

Partindo da analise filmica de No Intenso Agora, documentario ensaistico lancado em 2017 por Jodo Moreira
Salles, este artigo apresenta uma reflexao sobre a figuragdo do espaco urbano de cidades ao redor do mundo,
em que ocorreram levantes no final da década de 1960 nas imagens de arquivo incorporadas ao filme. Com
foco no enquadramento em imagens das localidades mobilizadas como chaves interpretativas para a
construcdo de sua narrativa, identifica-se como o documentdrio (re)produz os espagos urbanos,
considerando que as imagens cinematograficas engendram nocdes de espaco. Assim, categorias como
paisagem, atmosfera afetiva e janela sdo problematizadas como conceitos histéricos, atando um feixe de
temporalidades que abrange passados e presentes histéricos, pessoais, familiares e coletivos, associados a

experiéncias de revoltas urbanas.
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Reassembled cities: urban space frames in archival footage of Joao Moreira Salles' In
the Intense Now (2017)

Abstract

Based on the analysis of the film In the Intense Now, an essay documentary released in 2017 by Jodo Moreira
Salles, this paper presents a reflection on the figuration of urban space in cities around the world where
uprisings took place in the late 1960s in the archival footage incorporated into the film. Focusing on image
framing of mobilized locations as interpretive keys for the construction of its narrative, it identifies how the
documentary (re)produces urban spaces, considering that cinematographic images generate notions of
space. Therefore, categories such as landscapes, affectionate atmospheres and windows are problematized
as historical concepts, tying together a bundle of temporalities that encompasses historical, personal, family

and collective pasts and presents, related to urban mutiny experiences.
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Introducao

Em agosto de 2010, o Museu Nacional Centro de Arte Reina Soffa, na Espanha,
organizou a exposicdo Atlas - Como levar o mundo nas costas?, com curadoria de Georges
Didi-Huberman. No texto de apresentacdo da exposicdo, o autor comenta o tragico mito
grego do tita Atlas, o qual daria o nome, entre outras coisas, a uma forma visual de
conhecimento. Como diz Didi-Huberman (2010, p. 6-7), “fazer um atlas é reconfigurar o
espaco, redistribui-lo, desorienta-lo em suma: deslocé-lo ali onde pensavamos que era

”

continuo, reuni-lo ali onde suptnhamos que houvesse fronteiras.” Enfim, nessa
perspectiva, produzir um atlas “é uma forma de ver o mundo e de percorré-lo segundo
pontos de vista heterogéneos associados uns aos outros” (Ibid, p. 7).

Produzido a partir de uma mirfade de imagens de arquivo, como um atlas em
movimento, o documentario No Intenso Agora (2017), de Joao Moreira Salles, apresenta
uma cartografia multifacetada composta por cruzamentos entre diferentes partes do
mundo no final da década de 1960, como a China no inicio da Revolucdo Cultural, a
Tchecoslovaquia apds a Primavera de Praga, a capital francesa no efervescente maio de
1968, e os movimentos estudantis contra a ditadura militar no Brasil, no mesmo ano.
Nesse mosaico filmico, asimagens de arquivo que sobreviveram de tais acontecimentos
reverberam a pluralidade de sentidos relativos as suas experiéncias de revolta em uma
dimensao transnacional, bem como a poténcia disruptiva dos levantes para além de
seus tempos e espacos de origem.

O trabalho de montagem com imagens de arquivo, a maneira como é realizado em
No Intenso Agora, implica uma tomada de posicio na reorganizacao das imagens, na “re-
cisdo da representacdo da historia”, como diria Didi-Huberman, ou seja, no ato de “fazer
ali uma fenda, abrir um espago para novas possibilidades ou legibilidades” (Didi-
Huberman, 2018, p. 146). Veremos, a seguir, como sdo agenciadas as imagens de arquivo
da cena politica do Brasil, da China, da Franca e da antiga Tchecoslovaquia no final da
década de 1960 na critica visual produzida pelo documentario de Salles, a partir de
diferentes categorias analiticas que informam as espacialidades constituintes de sua
cartografia.

Paisagens da China comunista: outubro de 1966
Durante a busca de imagens de arquivo do acervo familiar para a produgdo de Santiago
(2007), Salles teve acesso a uma caixa de rolos de filmes 16 mm, entre os quais havia

gravagoes feitas por Elisa Margarida Gongalves, sua mae, e amigos, em uma viagem a
China, em outubro de 1966, organizada pela revista francesa Connaissance des Arts,

DOI: 10.12957/irei.2024.80316



REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES
ISSN 2317-1456 / v. 26.n. 1/ 2024 / https://www.e-publicacoes.uerj.br/intersecoes

quando sua familia morava na Franca. Além dessas imagens, o cineasta descobriu um
relato das experiéncias de viagem de sua mae publicado nas revistas Vogue americana,
em abril de 1967, e O Cruzeiro, em duas edigdes de setembro do mesmo ano, escrito para
compartilhar suas impressdes com o publico.

Assim, as fotos, filmes e o relato de Elisa na China sdo apropriados no
documentério de Salles como suvenires, testemunhas e dncoras de memoria, os quais
possibilitam de certo modo um prolongamento de sua viagem no tempo, que nado se
acaba em definitivo quando materializada e preservada nesses objetos de lembranca. A
partir de elementos autobiogréficos e desses artefatos, o ponto de vista de Elisa é
reconstruido na narracdo para a descricao das imagens de arquivo, impondo a No Intenso
Agora a presenca substancial da alteridade, identificada na busca pela reconstrugdo
narrativa da figura materna.

Como mostrado em No Intenso Agora, no decorrer da década de 1960, Elisa aparece
em inameros filmes caseiros, de viagens de férias, momentos cotidianos e aniversarios
de familia, nos quais o narrador destaca sua felicidade, identificando-a com seu gosto
pela vida. Assim, como observou Arlindo Rebechi Janior (2018, p. 170), os registros
visuais dessa viagem “participam de uma relacdo dialética entre o que foi o espaco
privado das produgdes imagéticas dos anos 1960 e o que aconteceu no espago publico
dos levantes na mesma época”.

O filme relata que, ao longo de um més na China, durante a viagem mais penosae
fascinante de sua vida, como Elisa a descreveu em seu relato, ela percorreu cidades e
povoados, foi ao campo e a sitios arqueolégicos, tendo apreciado desde a tez dos
chineses, os entalhes feitos por eles e suas pecas de bronze, até as pontes, os jardins e os
lagos que visitou. Ela elogiou a erradicacdo da fome e do 6pio no pais e o abastecimento
da populacdo, mas se queixou do seu timbre de voz, da qualidade de sua escultura e
criticou a producao da bomba de hidrogénio. Ao analisar as imagens feitas por Elisa, o
narrador observa que, a medida que a viagem avancava, suas primeiras impressoes,
expressas nas gravacdes das multiddes hipnotizadas pela figura de Mao, em tipicos
registros visuais da Revolucdo Cultural, vao dando lugar a uma espécie de
encantamento com as paisagens, lagos e objetos que passam a dominar seu material de
arquivo, revelando um ponto de vista ladico sobre a viagem.

Segundo o narrador, Elisa foi ver uma coisa e terminou por ver outra; nio o passado,
mas a histéria em agdo. Assim, as impressdes de viagem que expressam a alegria, a
intensidade e o entusiasmo experimentados por Elisa em seu contato com a Revolucdo
Cultural Chinesa sao enredadas no documentario como dispositivos para compor uma
cartografia afetiva com outros eventos histdricos ocorridos no final da década de 1960.

A narragdo pde em relevo o carater amador das imagens produzidas pela turista,
no sentido de informal, ndo profissional, considerando que nao teriam sido produzidas
para serem documentos, mas consistiriam simplesmente em sobras de um momento na
vida, as quais o proprio documentarista descobriria por acaso somente quarenta anos
depois. No entanto, essa descricao oblitera o fato de que a viagem foi patrocinada por
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uma revista e que, desse modo, os filmes e fotografias de Elisa podem ter sido
realizados intencionalmente para o registro visual de informacgdes, para compor uma
narrativa visual da viagem, seguindoestratégias editoriais tradicionais de seduzir o
leitor e oferecer descanso da leitura. Como alerta Jacques Derrida (2001), todo arquivo
resulta de operagdes politicas e de sentido, sobre as quais devemos nos deter. Elisa
viajava na companhia de amigos, um grupo de industriais, banqueiros e gente de sociedade, diz
o narrador, diletantes atrds das belezas do pais.

Além disso, da passagem de Elisa pela China, a voz over suprimiu o ponto de vista
por vezes racista e elitista expresso em suas descricdes. Ao comentar as coreografias
militares, por exemplo, a turista afirma em seu relato que “nem a raca negra mexe e anda
tao bem quanto a chinesa” (Paula, 2019. Grifo no original). Em outro momento de seu
texto, quando critica a interferéncia da Guarda Vermelha no pais, ela afirma:

dada a desorganizagdo criada pela GV, que, viajando incessantemente pelo pais, bloqueia
trinta por cento dos meios de transporte, tivemos que usar um vagado comum. De novo, a
divisdo de classes, com primeira, segunda e terceira - gente amontoada como gado,
lembrando o trem da fuga de Dr. Jivago. (Paula, 2019).

Esses aspectos definidores da perspectiva de Elisa devem ser cotejados com as
imagens de arquivo de sua viagem incorporadas ao documentério. Ja dizia Guimaraes
Rosa (1957, p. 30) que “o mineiro é muito espectador”, elencando a ideia de uma certa
acuracia de observacao e percep¢ao como caracteristica fundamental da mineiridade. Na
viagem de Elisa pela China em outubro de 1966, a mineira de Santa Luzia produziu
registros visuais e tomou notas para escrever um relato que compde um retrato muito
particular dos lugares visitados, como Pequim, Cantao, Hong Kong e Xangai. Entre as
paisagens, lagos e objetos chineses que dominam esse material de arquivo, como informa
o narrador, podemos destacar o primeiro elemento como categoria de andlise para a
construcdo da cartografia de No Intenso Agora.

Confundindo a interioridade das memorias e a exterioridade das paisagens, Agnes
Varda diz na primeira cena de seu documentério As Praias de Agnes (2008): se abrissemos
as pessoas encontrariamos paisagens, se abrissem a mim encontrariam praias. A partir dessa
reflexdo, indagamos: como as paisagens da China visitada por Elisa estdo presentes no
filme de Salles?

A paisagem é como uma fotografia, “a materializacdo de um instante da
sociedade”, segundo a definicdo de Milton Santos (1988, p. 72). Portanto, a paisagem nao
existe por si s6 como dado transparente da realidade, mero recorte no espaco de
visdo do espectador, nem se identifica com a natureza, mas constitui um modo singular
de figuragdo do espago a partir de um olhar, de um ponto de vista, de uma perspectiva
que atribui sentido ao que se vé. Com essas reflexdes, alcancamos a ambivaléncia do
termo paisagem, o qual esta associado tanto a produgao de uma espacialidade quanto a
de uma visualidade.
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Conforme aponta Anne Cauquelin (2007, p. 49), “o objeto paisagem ndo preexiste
a imagem que o constréi para um designio discursivo”. A partir da investigacdo da
autora sobre a elaboracdo da nogdo pictérica de paisagem no inicio do século XV, na
Holanda, e sua articulagio com as regras de composicao da perspectiva até a sua
consolidagdo como esquema simbdlico para a representacdao pictérica da natureza,
podemos descrever a paisagem como uma dobra na qual se fundem o espaco e sua
figuragdo. Para bem compreender a edificagio de uma paisagem, é preciso entdo
decompor os seus elementos, ou, como diz Cauquelin, desfazer sua dobra, estender
o seu tecido amarfanhado, tatear a textura de sua forma, enfim, “remontar a ‘antes da
dobra’™ (Cauquelin, 2007, p. 42).

Portanto, as paisagens da China exibidas em No Intenso Agora ndo sdo objetivas
nem neutras, no sentido de constituirem meros produtos da empiria ou evidéncias
histéricas. No sentido de desnaturalizar tais imagens e considerar a agéncia humana na
sua elaboracdo, devemos ressaltar que elas sdo produto das lentes de Elisa, construgdes
definidas por determinado enquadramento e informadas por um vasto arquivo de
imagens e discursos, os quais atribuem sentidos especificos ao seu olhar.

Em busca da reconstrucao da figura materna em seu momento supostamente
mais feliz, em sua viagem a China em outubro de 1966, quando ela tinha 37 anos, Salles
lanca mao de seu material de arquivo sem questionar os filtros dessas imagens, com
uma postura diferente do esforgo analitico empreendido em relagdo as demais imagens
de arquivo que integram o filme. Na medida em que as imagens produzidas por Elisa
sdo orientadas pela identificagdo de elementos tipicamente chineses, como indica seu
modo voyeuristico de producao como vistas turisticas, o documentério termina por
reiterar a retdrica visual produzida pelo seu olhar colonial e contemplativo ocidental,
uma perspectiva estetizante que espetaculariza e transforma o outro em exoético (Stam;
Shohat, 2004, p. 248).

Tratando da incipiente Revolucdao Cultural Chinesa, No Intenso Agora apresenta
paisagens da China a partir de imagens carregadas de tons vermelhos, em planos
abertos, utilizados com fungdo de ambientagdo, e planos de conjunto, que dao a ver as
relagdes entre os corpos e os cendrios, com destaque do narrador para a decadéncia de
sua arquitetura monumental (como no caso da muralha, fotografada em plongée,
realcando sua grande extensdo) e para os ruidos do seu entorno. Desse modo, embora
algumas das imagens da viagem de Elisa apontem para diferentes usos e ocupagdes dos
espacos visitados, como podemos perceber pela presenca da figura humana, ao longo
dos quinze minutos dedicados ao tema, o documentério de Salles apresenta, sobretudo,
paisagens visuais e sonoras exotizantes e clichés, as quais limitam o visivel e o dizivel
sobre os espagos representados e reforcam sua alteridade em relagdo as demais
imagens de arquivo presentes no filme, apesar da pretensao expressa na narragdo de
fazer delas elos narrativos entre os diferentes contextos histéricos abordados.

Assim, No Intenso Agora elabora uma rememoragao saudosa da viagem de Elisa a
China a partir de seu relato e das imagens de arquivo, na qual a saudade ndo se resume
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aos lugares por ela visitados nem ao evento da Revolucao Cultural, mas a um passado
no qual ela teria experimentado a felicidade. Nesse sentido, podemos notar a construcao
de um discurso saudoso na narragdo do filme a partir de um esforco do narrador por
apresentar os melhores momentos de Elisa e encenar no documentédrio uma figura
materna idealizada, tal como aparece nas imagens da viagem de Elisa a China, onde ela
teria sido feliz e quando tudo lhe parecia possivel. Desse modo, o documentarista pode
contornar as lembrancas incomodas de sua mae em seus ultimos anos de vida e
ressignificar a relacdo conturbada que tiveram até sua morte, como declarou em algumas
oportunidades (Salles, 2018).

Atmosferas afetivas francesas: 1967-1968

A partir das imagens de arquivo dos levantes franceses de 1968, o narrador de No
Intenso Agora depreende que, no final de maio daquele ano, a figura do estudante havia
se tornado politicamente irrelevante e ja ndo interessava as cameras, pois, em menos de
trés semanas, os estudantes perderam o papel de protagonista para os sindicalistas,
tornando-se obsoletos como atores da histéria ou meros figurantes dos eventos que se
seguiram. Os peridédicos valeram-se da mudanca de estacdo como metafora para
descrever poeticamente o retorno da ordem apdés uma primavera de utopias; era o
refluxo esperado com as férias de verao, quando os movimentos se dissipariam, como o
filésofo Jean Paul Sartre alertara ao lider estudantil Daniel Cohn-Bendit em uma
entrevista concedida para a revista Le Nouvel Observateur, em 20 de maio de 1968.
Entretanto, consideramos que o termo atmosfera, empregado pelo jovem estudante em
um de seus discursos televisionados, incorporado ao filme, serve melhor a analise da
figuracdo das experiéncias histéricas coletivas no documentario, relativas ao periodo
que abrange o final de 1967 e o ano de 1968, na Franga, assim como para relativizarmos
as conclusdes do narrador a respeito do papel exercido pelos diferentes atores sociais
nesses eventos.

A palavra atmosfera tem raizes materialistas, segundo as quais atmos sugere que
sentimentos podem preencher espacos como um gés, e esfera indica uma forma
particular de organizagdo espacial com base no circulo, as quais permitem considerar
como pessoas, coisas e ambientes sao cercados por atmosferas (Anderson, 2009, p. 80).
Como categoria espacial, a atmosfera pode ser compreendida como uma qualidade
afetiva singular que emana da reunido de corpos, mas a excede, como propde Ben
Anderson (2009, p. 77). O autor chama a atengdo para a intercambialidade nos usos
corriqueiros e no discurso estético da palavra atmosfera com termos que nomeiam afetos
coletivos, como humor, sentimento, ambiente, tom etc., e para os multiplos referentes
indicados por ela: épocas, sociedades, estagdes, paisagens, casais, obras de arte, entre
outros, que possuem atmosferas ou podem ser envolvidos e animados por elas. Ja como
categoria analitica, a atmosfera foi descrita por diferentes autores como intensidade
impessoal ou transpessoal; como ambiente ou transmissdo do sentimento do outro; aura
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qualificada; tom, na literatura; ondas miméticas de sentimento; e, de modo mais amplo,
como um senso de lugar.

Desse modo, o gedgrafo se aproxima da nocdo de afeto considerando-o como
relativo a intensidades trans ou pré-pessoais que emergem quando os corpos afetam uns
aos outros. Essas intensidades assumem qualidades dindmicas ou cinéticas da atmosfera
na discussao deleuziana do conceito de afeto, as quais sdo comumente descritas como
instdveis, mutaveis ou contingentes. A partir de uma justaposicdo da imaginacao
materialista a uma fenomenologia atenta a qualidades afetivas, Anderson cunhou a
expressdo atmosferas afetivas, a qual define a atmosfera como afetos coletivos
simultaneamente determinados e indeterminados.

O autor reflete sobre a experiéncia afetiva como algo que acontece junto da
formagdo subjetiva, ao seu redor, mas também transborda dela, considerando a
ambiguidade constitutiva dos ambientes afetivos entre presenca e auséncia, sujeito e
objeto, o definido e o indefinido, materialidade e idealidade, singularidade e
generalidade. Considerando que esses bindmios que configuram sua definicdo de
atmosferas afetivas estdo em relacdo de tensdo, as atmosferas estio em constante
formacdo e deformacdo, aparecimento e desaparecimento, processos que nio se
encerram, pois ocorrem a medida que os corpos se relacionam uns com os outros. O
carater inacabado e indeterminado da atmosfera afetiva indica sua abertura constitutiva
para ser tomada como experiéncia sensorial. Nesse sentido, sua continua emergéncia e
transformacdo é a propria condi¢do para que se torne parte de emogdes e sentimentos
que podem integrar outras atmosferas, cujo centro ou circunferéncia podem ser
indefinidos ou instaveis, sobretudo se uma atmosfera é concebida como fenémeno que
permeia o espaco e ndo apenas o ocupa.

Atmosferas afetivas sdo, portanto, um agenciamento complexo de qualidades
afetivas singulares, as quais podem entrar em relagcdo de ressonancia, aprimoramento,
interferéncia, intensificagdo ou tensdo. Anderson adverte que sua descricao corre o risco
de reificar as complexidades da vida afetiva de uma cidade ou sociedade, mas
possibilita refletir sobre as espacialidades intensas das atmosferas. Elas sdo geradas por
corpos afetando uns aos outros e nao flutuam livres dos corpos, tanto corpos humanos
como corpos discursivos, ndo humanos e todos os que compdem as situagoes cotidianas,
nao sendo redutiveis a eles, pois excedem os corpos dos quais emanam como fendémenos
quase autonomos: “as atmosferas sdo uma espécie de “excesso’ afetivo indeterminado
através do qual o espaco-tempo intensivo pode ser criado” (Anderson, 2009, p. 80).

A Franga, entre o final de 1967 e ao longo de 1968, foi marcada por uma grande
tensdo social, a qual o documentério se esforgou por reconstruir narrativamente com o
recurso a imagens de arquivo, sobretudo ao opor os discursos incendidrios de estudantes
e operarios aos discursos reacionarios de Charles De Gaulle. Desse modo, No Intenso
Agora apresenta o choque entre uma atmosfera intoleravel de repressao por uma moral
conservadora mantida pelo regime politico vigente e pelo elitismo da universidade
francesa com seu sistema de ensino excludente, e uma atmosfera de alegria, entusiasmo
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e otimismo diante da tomada da palavra pelos diferentes grupos sociais no espago
publico com os movimentos estudantis e operarios agindo coletivamente de forma mais
ou menos solidéria.

Além de considerar a grande presenca maoista na esquerda francesa durante a
década de 1960 ao relacionar a viagem de Elisa a China e os eventos de Maio de 68 em
Paris (Salles, 2015, p. 90), o fio condutor de No Intenso Agora é o debate em torno da
intensidade de experiéncias tinicas e marcantes como teria sido o contato com a
Revolugdo Cultural Chinesa pela mae do cineasta. Como diz Isabel Mateus, a figura
materna é “o fio de Ariadne neste labirinto de imagens, a ponte sentimental e narrativa
entre elas” (Mateus, 2018), com o qual o filme tece sua trama de imagens de arquivo de
origens, temas e caracteristicas tao distintas como as da Tchecoslovaquia, do Brasil, da
China e da Franga, de temporalidades heterogéneas, conferindo-lhes inteligibilidade.

Os primeiros planos da Franga exibidos em No Intenso Agora sdo de Primeirode
Maio em Saint-Nazaire, um filme Hubert Knapp e Marcel Trillat, de 1967, na época de seu
lancamento considerado subversivo e censurado em seu pais por abordar a greve no
estaleiro que se estendeu por sessenta e dois dias. Comegando com a exibicdo de um
plano aberto de uma passeata em comemoragdo ao dia dos trabalhadores, o
documentdrio passa, em seguida, para um plano fechado, do discurso de um operéario
em defesa da dignidade humana e da greve, diretamente dirigido ao espectador com a
quebra da quarta parede, com destaque do narrador para a forca dessa experiéncia
coletiva, a qual marcaria a vida dos trabalhadores envolvidos com densas recordacdes.

Em contraste com essas imagens que denotam a alegria das experiéncias de luta
e solidariedade dos grevistas, o documentario de Salles introduz o discurso de Charles
De Gaulle, entdo presidente da reptblica francesa. Veiculada pela televisdo, sua fala
buscava transmitir ao povo daquele pais expectativas em relacdo ao destino da nagao
para o ano de 1968 na forma da superacgao das crises sofridas anteriormente, pregando
o respeito pelas instituicdes e convocando a todos, em especial os jovens, para a
construcdo de um ambiente pretensamente humano, ativo e pacifico que honrasse o pais.
E realmente dificil prever o futuro, diz o narrador ao comentar essas imagens, ironizando
os desdobramentos desses acontecimentos, que foram de encontro as expectativas do
general.

No Intenso Agora exibe a seguir o primeiro fotograma de um filme realizado por
um coletivo de professores e estudantes de cinema sobre a primeira quinzena de maio
de1968, Isto é Apenas o Comego, o qual se inicia sem créditos de abertura, informando
sobre o fechamento da faculdade de Nanterre pelo governo em 2 de maio e o avanco da
policia contra os estudantes no dia seguinte. O trecho do filme apresentado aborda
também a invasdo da Sorbonne e a detencdo dos alunos, a mobiliza¢do estudantil e o
grande cerco policial sobre a capital, quando as ruas foram tomadas e teve inicio a
chamada vinganga dos mortos de fome, em alusdo aos primeiros versos da letra da
Internacional Socialista.
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A partir da anélise dessas imagens de arquivo, o filme de Salles traz para o centro
do debate sobre os levantes da segunda metade da década de 1960 a importancia da
ocupagdo da rua como espaco publico, da ruptura com as organizagdes politicas
tradicionais e do canto coletivo como instrumento de mobilizacdo popular. Os primeiros
planos fechados do filme exibido na sequéncia mostram as palavras de ordem Sorria, S6
mesmo a Revolugio é capaz de nos livrar do peso morto da tradi¢do, enquanto pelas ruas de
Paris a camera documentava outras, como A felicidade é uma ideia nova, Queremos
viver... Para o narrador de No Intenso Agora, o combate a repressdo das universidades
pelos estudantes em Nanterre, com a ocupacado de suas areas administrativas, constituiu
um modelo exemplar de luta, coroando seis meses de conflito com as autoridades. A
voz narrativa expressa admiragado pela tomada de assalto das catedras como simbolo da
critica do movimento estudantil ao sistema de ensino entdo vigente, rompendo com a
tradicional relagdo hierarquica entre professores e alunos que predominava no ambiente
académico francés.

Nesse contexto, o documentério destaca a figura de Daniel Marc Cohn-Bendit,
estudante de sociologia franco-alemdo da Universidade de Nanterre e presidente do
Movimento 22 de Marco. Em uma das imagens exibidas do jovem estudante, ha uma na
qual Cohn-Bendit discursava em nome do corpo discente sobre o anseio de conquistar o
protagonismo da histéria, superando a condi¢do de meros espectadores, pela sua
conversao em militantes politicos. A narracdo informa que os protestos estudantis
comecgaram como reac¢do a moral sexual conservadora da universidade e se voltaram
contra a prisao de estudantes, formando barricadas nas ruas em torno do campus para
proteger as discussdes coletivas, e ndo para atacar a policia, como diziam. A resposta ao
engajamento estudantil foi o recrudescimento da forca policial, que reagiu lancando
granadas, bombas de gas lacrimogéneo e até mesmo incendiando as barricadas para
obrigar os estudantes a retroceder. Mas, reproduzindo um discurso incendidrio de
Cohn-Bendit transmitido pelo radio, o documentario mostra como um dos principais
expoentes do movimento teria se utilizado do grande meio de comunicagao da época
para denunciar a violéncia da policia e convocar os sindicatos e os partidos de esquerda
que formavam a oposi¢do para uma greve geral em solidariedade aos estudantes e aos
jovens trabalhadores.

No Intenso Agora contextualiza a greve de seis milhdes de trabalhadores em meados
de maio de 1968 na Franca, em oposicao ao governo e em solidariedade aos estudantes.
O narrador informa que neste ponto ja ndo havia mais patrdes, nem cota de producao
ou rotina no pais, o que, todavia, ndo significava a iminéncia da revolucdo. A voz over
pondera que, enquanto para a velha burguesia branca, catdlica e conservadora que se
mantinha no governo da Franga, formada nas mesmas escolas exclusivistas e zelosa de
seus privilégios, esses acontecimentos representavam uma ameaga a dita ordem natural
das coisas, para os grupos socias tradicionalmente alijados, a destruicao que se sucedeu
era o preco a pagar para a derrubada de uma ordem caduca.
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Posteriormente, o documentério exibe imagens do filme O Direito a Palavra (1978),
de Michel Andrieu, mostrando uma caminhada estudantil em direcdo a fabricas em
solidariedade aos operarios em greve, que somavam aproximadamente seis milhdes em
meados de maio. Segundo esse trecho, 0 movimento estudantil buscava trata-los como
iguais, convidando-os a ingressar nas universidades e endossar suas lutas em prol da
transformacdo da sociedade. Mas alguém que aparece aplaudindo, Alain Krivine, lider
do movimento trotskista na Franca, seria testemunha do desencontro entre os estudantes
e 0s operarios. De acordo com seus escritos, recuperados pelo diretor e apresentados em
No Intenso Agora pelo narrador, apesar da vontade matua e sincera de comunicarem-se,
os operarios desconfiavam dos discursos dos estudantes pois os enxergavam como seus
futuros patrdes, o que é reiterado no filme de Andireu em entrevistas concedidas por
trabalhadores em greve.

Na narracdo, com a afirmacao de que foi assim, a voz over simula a revelagao dos
fatos como teriam realmente acontecido, oferecendo uma sintese narrativa do processo
histérico que se desenrolou na Franca durante maio de 1968, com recurso a um amplo
arquivo audiovisual. A comegar pelo discurso proferido na televisao francesa por De
Gaulle no dia 24 de maio de 1968, com o pais paralisado pelas greves, no qual o general
demandava o retorno da ordem ao pais, com a promessa da realizagdo de reformas, o
narrador chama a atengdo para o contraste do rosto velho e cansado do chefe de
Estado com a gravidade da situacdo na Franca, que, em resposta, experimentou naquele
dia a noite mais violenta de todo o més. Em seguida, De Gaulle, como quem dominasse
os signos e compreendesse a natureza dos meios de comunicagdo, segundo a
interpretacdo proposta pela narragdo, utilizaria o rddio para fazer seu pronunciamento,
seis dias depois, em 30 de maio.

No Intenso Agora apresenta um trecho do documentario de André Labarthe e Jean-
Louis Comolli, As Duas Marselhesas (1968), que se inicia com esse discurso que punha em
relevo a poténcia da voz legendaria que havia liderado as Forgas Francesas Livres
durante a Segunda Guerra Mundial, e, que, naquele momento, com uma retérica
inflamada, convocava os franceses a resistir a suposta ameaca de uma ditadura,
insinuando que nao hesitaria em usar a forga para defender a liberdade da reptublica.
Nessa sequéncia, o filme de Salles exibe um periédico francés contemporaneo as
imagens de arquivo, no qual o discurso radiofonico firme, claro, bravo do velho soldado,
por um lado, motivava sua comparagao a Zeus, o deus grego, pelo chefe de policia de
Paris, enquanto, por outro, gerava especulagdes se ele ndo estaria, na verdade, um pouco
louco.

O filme de Salles mostra ainda outro discurso de De Gaulle para o povo francés,
no qual o general aparece na televisdo, em 31 de dezembro de 1968, fazendo votos para
o ano novo e mostrando-se preocupado com o destino do pais. Nessas imagens
televisivas apresentadas em No Intenso Agora com comentdrios do narrador, o velho lider
celebra o regresso a ordem, reafirma a autoridade do Estado e lembra o abismo do qual a
Franca se acercou, denunciando o mal do século ao se referir ndo a violéncia nem a
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anarquia, mas a uma desolacio moral provocada por uma desconexdo da vida com o
mundo do trabalho e do espirito. Para o narrador, esse material de arquivo
testemunharia o tipo de civilizagdio que se pretendia construir, voltada para a
mecanizacado e para o materialismo.

Embora os movimentos de contestacdo estudantil e operdrio tenham sido
efémeros, como abordados no documentario, esse fendmeno foi a0 mesmo tempo
potente por oferecer o vislumbre de uma alternativa para o futuro daquela sociedade.
Em No Intenso Agora, esses acontecimentos sao envolvidos por uma atmosfera filmica
densa, composta pela poeira dos paralelepipedos arrancados em busca da praia
prometida, produzida na explosdao dos levantes movidos por desejos de mudanca e
justica social.

Essa atmosfera, a qual atravessa ou dissolve as fronteiras espaciais, tem em seu
epicentro a figura de Daniel Cohn-Bendit, o jovem estudante ruivo e sorridente, face ao
velho e cansado general Charles De Gaulle, o rosto de uma ordem caduca. Apods
reconstruir a formacao, o adensamento e a dissipagdo dessa atmosfera afetiva de revolta
na Franca, No Intenso Agora traz a cena a mercantilizagdo dos principais simbolos
insurgentes, as divergéncias entre estudantes e operdrios e os acordos trabalhistas
realizados entre membros do Partido Comunista Francés, lideres sindicais e
representantes do governo francés, estendendo-se até ao refluxo de uma atmosfera
plambea, conservadora, no pais.

Janelas de Praga: do verao de 1968 ao inverno de 1969

Enquanto as imagens de arquivo reunidas em No Intenso Agora sobre os eventos que
ocorreram em Paris em maio de 1968 sdo dispostas em uma longa narrativa visual,
apesar de fragmentada, que pretende cobrir os movimentos libertarios do inicio ao fim,
totalizando aproximadamente uma hora e quinze minutos, os registros audiovisuais
exibidos no documentario correspondentes as experiéncias histéricas do mesmo periodo
em Praga voltam-se para o ocaso do movimento progressista, conhecido como
Primavera de Praga, bem como para os efeitos e ressonancias politicas de sua diluicao
por uma reagdo conservadora, concentrados em uma Unica sequéncia de cerca de
dezenove minutos. Considerando o contraste entre os dois conjuntos de imagens, o
narrador desenvolve uma andlise comparativa de trés peliculas do arquivo filmico
produzido posteriormente a Primavera de Praga, na qual destaca os elementos que as
tornaram documentos dos fatos ocorridos na capital da Tchecoslovaquia durante o verao
de 1968.

Desse modo, o documentario busca construir uma legibilidade para as imagens
desses filmes, inserindo-as em um novo circuito de visibilidade e buscando mapear suas
condices histéricas de produgdo. Vemos, entdo, imagens de um filme amador que se
propods a documentar a ocupacdo de Praga por tanques soviéticos em 21 de agosto de
1968. Rolo 25 é a unica identificacdo apresentada em sua ficha técnica. O narrador do

DOL: 10.12957 /irei.2024.80316



1216 REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES

ISSN 2317-1456 / v. 26.n.1 /2024 / https://www.e-publicacoes.uerj.br/intersecoes

filme de Salles supde que a data da filmagem corresponda & da publicagdo de um jornal
didrio apresentado, o qual noticiou o inicio da invasdo, como ancora temporal do
presente da tomada.

Nao possuindo dados de autoria de Rolo 25, o narrador de No Intenso Agora chama
a atengdo para o que o filme d& a conhecer, que é justamente o gesto de seu autor,
considerando o cinegrafista como testemunha ocular da histéria, andnimo, em presenga
da urgéncia do que se passava diante de seus olhos, quando recorreu a sua cAmera com
a intencao de capturar os acontecimentos no calor de sua ocorréncia. Nesse exercicio de
analise, o narrador destaca como, tomando o cuidado de nao se expor, o cinegrafista
amador pdde acompanhar do alto da sacada de um apartamento, como demonstram
seus enquadramentos em plongée e o uso do zoom da camera, a ocupagdo da cidade pela
forca invasora liderada pela Unido Soviética, que poria fim ao processo de abertura
politica iniciado em janeiro de 1968, a chamada Primavera de Praga.

A seguir, outro filme de autoria desconhecida exibido em No Intenso Agora,
denominado Rolo 127, denotaria algo mais que a intengdo de documentar o que ocorria,
diz o narrador do filme de Salles, identificando uma perspectiva autoral na
construgdo de uma narrativa visual da ocupacao, ao propor um ponto de vista particular
sobre os eventos em questdo. O filme exibe imagens televisivas de um desfile oficial e de
personalidades como Alexander Dubcek, entdo primeiro secretdrio do Partido
Comunista Tchecoslovaco, que seria preso - e mais tarde, deposto - pela invasao
soviética e apresenta referéncias temporais e geogréficas explicitas, como uma cartela
com o ano de 1968, um relégio de pulso mostrando a hora dos acontecimentos, além de
enquadramentos do mapa da Tchecoslovaquia.

No Intenso Agora exibe ainda imagens do Rolo 127 que mostram a rua,
tomadas da sacada de um apartamento, como no filme anterior, bem como outras
produzidas quando o cinegrafista desceu para a rua e se aproximou da ac¢do para
documentar mais de perto o que se passava, com atencao para os tanques, a presenca de
soldados e manifestagdes publicas de protesto contra a invasdo. Ao fim, assistimos a
chegada da delegacdo soviética ao aeroporto de Praga pela sua televisao.

Analisando as imagens produzidas enquanto o cinegrafista amador corria na rua
com a camera na mao, imagens tremidas que contrastam com a estabilidade das cenas
filmadas de dentro do apartamento, mas as escondidas, detrds das cortinas das janelas,
o narrador de No Intenso Agora depreende que esses filmes caseiros existem porque a liberdade
de expressio ndo acabou de um dia pro outro, ela se foi aos poucos. Nessas imagens, a janela
nao é apenas o umbral entre o espaco interno e o externo do apartamento do
cinegrafista, mas, como moldura do seu espago de visdao do exterior, constitui a
possibilidade de documentar o acontecimento em curso.

A visdo retangular do acontecimento, emoldurada pela janela, reitera sua fungao
como uma das principais metaforas do cinema no século XX (Elsaesser, 2018, p. 117). Se
entre os elementos arquiteturais ocidentais que compdem um ambiente construido a

Z

janela é uma abertura, uma fenda entre o espago interno e o externo, e como tal
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apresenta fun¢des madaltiplas e vitais como proporcionar a entrada de luz natural,
ventilacdo, vista e contato com o exterior, em relagdo com a imagem e o espaco que ela
da a ver a janela é tanto uma forma de espacializar a imagem quanto de visualizar o
espaco.

Portanto, nos filmes de arquivo do momento posterior a Primavera de Praga
incorporados a No Intenso Agora, a abertura representada pela janela como elemento
basico dos ambientes construidos, responsavel pela interface interior-exterior, adquire
um sentido particular, diferente, por exemplo, do discutido por Simmel (1996) em sua
reflexdo metafisica e psicolégica. Tendo em vista a condicdo clandestina dos
cinegrafistas, sua posicdo decompde o sentido quase exclusivamente unilateral de
relacdo com o espago proposto pela janela aberta, segundo a reflexdo simmeliana, que
convida o observador a olhar o exterior. O mergulho para fora oferecia o risco de que eles
- os operadores de camera - fossem descobertos, ameacando a fragil seguranca do
interior dos apartamentos, ao qual se somava a urgéncia de se produzir essas imagens
como registros histéricos enquanto testemunhas visuais de um momento excepcional.

Além de dispositivo para a visualizagdo do exterior, a janela é um tropo
arquitetonico e figurativo para o enquadramento da imagem cinematogréfica. Esse
conceito tem uma longa histéria cultural, investigada por Anne Friedberg (2009) desde
os escritos de Leon Battista Alberti de meados do século XV até o software de computador
do século XX, registrado pela Microsoft como Windows™. Desse ponto de vista, a janela
é uma medida-chave das mudancas epistémicas em sistemas representacionais, da
pintura a fotografia, até as midias de imagem em movimento e monitores de
computador. Em No Intenso Agora, a visualidade emoldurada das imagens desses filmes
clandestinos, produzidas a partir da abertura da janela no espago de visdo dos
cinegrafistas, indica, segundo o argumento da narracdo, a atmosfera de inseguranca
criada pela invasao e pelo risco assumido na sua tomada.

Da analise dos rolos 25 e 127, escolhidos pelo seu diferencial em relacdo aos
arquivos de Maio de 68 selecionados, o narrador de No Intenso Agora ressalta que ambos
os filmes, além de darem testemunho de uma liberdade de expressao existente até entdo,
que seria extinta paulatinamente, expressam o impulso de seus realizadores, tomados
por um sentido de urgéncia politica e estética por capturar a tempo o que fosse possivel
dos acontecimentos em curso, o que pode ser entendido também como um desejo de
produgdo de uma memoria histérica visual para a posteridade contra o esquecimento
desses fatos. Para o narrador de No Intenso Agora, diante de tais eventos, tudo o que esses
cinegrafistas amadores podiam fazer era prestar seu testemunho clandestino.

Em No Intenso Agora, o balanco histérico dos acontecimentos ocorridos em Praga
em 1968, realizado na narragao over, baseando-se na perspectiva do escritor e futuro
presidente da Reptublica Federativa Tcheca e Eslovaca Vaclav Ravel, elaborada ao final
da década de 1980, sobre o estado de &nimo experimentado no passado, faz das imagens
de Estranho Outono a expressdo visual do limite alcancado por uma sociedade em
ebuli¢do. Observando o angulo de tomada dessas imagens, podemos inferir que foram
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produzidas com a camera na altura dos olhos do cinegrafista. Esses planos indicam que,
apesar da repressao politica, ele pdde transitar pelas ruas, nao tendo, naquele momento,
a necessidade de correr com a cdimera na mao nem de filmar detras de cortinas e janelas,
do alto dos prédios.

Entretanto, segundo o narrador de No Intenso Agora, diante dessa nova ordem se
imporia um desespero com a falta absoluta de sentido da vida, do qual a autoimolagao
do estudante universitario Jan Palach, de vinte anos, na Praca Vanceslas, no centro de
Praga, no dia 16 de janeiro de 1969, seria a experiéncia exemplar. Cinco meses ap6s a
ocupagdo soviética, a reacdo agonistica do jovem seria considerada por Ravel como um
repudio ao conformismo que tomava conta do pais, um suicidio politico.

Ao analisar imagens de arquivo do funeral de Palach, o narrador de No Intenso
Agora depreende que este ocorreu em um ambiente de certa liberdade, que suas imagens
foram autorizadas e mostram o povo avancgar pelas ruas da cidade sem enfrentar
resisténcia policial. As cdmeras de janeiro, ao contrdrio das cimeras de agosto, ndo tremem,
nem filmam por detrds das janelas, conclui a voz over. Podemos concordar com o narrador
que as caracteristicas dessas imagens apontam para condi¢des de producdo distintas
daquelas dos rolos analisados anteriormente, mas o angulo de suas tomadas indica que
foram produzidas a partir do alto dos prédios de seu entorno; ndo necessariamente as
escondidas, mas possivelmente de suas janelas ou sacadas. Ao inserir tais imagens de
arquivo no fim da primeira parte do documentario, a montagem do filme de Salles
encaminha sua segunda parte para o ocaso das utopias, a derrocada da esperanca
revoluciondria, os retrocessos politicos e o sacrificio dos desejos de emancipagao social.

Consideracgoes finais

Composto de tais imagens que recorrem a memorias de movimentos politicos histéricos
para dar uma forma sensivel a desejos de emancipagao social, No Intenso Agora constitui
um atlas no sentido de um saber visual sobre as revoltas urbanas do passado, como
apontamos inicialmente, e também por evocar o titd que se levantou contra a tirania dos
deuses; o que se rebelou contra Zeus, segundo Hesiodo. Enquanto metéfora estruturante
do levante, de um corpo que se levanta, Atlas também é um dos que cairam no confronto
pelo poder, mas obteve sucesso na transmissao da forca de um saber. Segundo a reflexdao
de Didi-Huberman (2017), os levantes, como eventos discursivos, tém repercussdes
afetivas, possuem capacidade de contdgio até quando fracassam, quando entdao podem
se tornar emblematicos e incitar novos levantes, uma vez que sua poténcia nao se encerra
em sua vitoria ou derrota factuais.

Portanto, o filme de Salles constréi uma cartografia multifacetada e transmidiética
de levantes do passado que pretende desmistifica-los, conforme a atitude historiadora
proposta pelo diretor de analisar o material histérico e se posicionar em relacdo a ele,
embora o faca a partir de referenciais conservadores e termine por reiterar alguns

de seus icones. Ainda assim, com as imagens que exibe, No Intenso Agora engaja um
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desejo de reconstrucao do horizonte politico de uma perspectiva democratica. Como
expressdo da saudade de um futuro que ndo chegou a existir, o documentario se
caracteriza por uma ambivaléncia afetiva, uma vez que denota tristeza e desalento pela
constatacao de um presente esvaziado de futuro, mas também comporta alegria diante
das lembrangas do passado. Entre a memoria do passado e a imaginagdo do futuro, o
sentimento saudoso produz no filme uma distancia em relacdo ao passado, abordado
também como trabalho de luto e como forma de homenagear os mortos.

Em nossa andlise de No Intenso Agora, destacamos a narrativa de experiéncias
coletivas de revolta no espaco urbano produzida a partir de imagens e relatos de
memoria, consideradas em sua amplitude e intensidade como eventos excepcionais. O
debate publico sobre os levantes da década de 1960, em especial Maio de 68, no qual o
filme se insere, é geralmente inflamado por remeter a experiéncias histéricas sensiveis
para certos segmentos sociais, tornando-se disputa entre a elegia e a critica, qualificadas
negativamente de discurso panfletdrio ou argumento reacionério pelos que demarcam
suas posicoes em lados opostos da militancia. Oscar Wilde afirmou que “um mapa-
mundi que nao inclua a Utopia ndo é digno de consulta, pois deixa de fora as terras que
a humanidade estd sempre apontando” (Wilde, 1891, tradugdo nossa). Abordando o
documentério como um atlas cinematogréfico de eventos politicos ocorridos no final da
década de 1960, consideramos que, se o filme ndo apresenta utopia, mas em vez disso
da testemunho de seu sepultamento, sua cartografia se abrepara heterotopias com a
rememoracao saudosa de futuros possiveis em outros tempos, engajando as dimensdes
ética e politica da memodria.
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