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Artigos 
 
Depois da esperança, a desilusão: transição democrática no 
rock do Brasil dos anos 1980 

 

Mario Luis Grangeia 1 

 

Resumo2  
A trilha sonora da redemocratização de 1985 partiu de roqueiros (bossa novistas e tropicalistas 

tinham musicado o otimismo dos anos JK e o choque pelo autoritarismo pós-1968). Uma análise 

de conteúdo do repertório de artistas como Cazuza, Legião Urbana, Paralamas do Sucesso e Titãs 

capta e contrasta duas imagens sobre a transição democrática que predominam em cada metade 

da década: como esperança, no anseio de superar uma quadra autoritária; e desilusão, ligando a 

redemocratização a promessas descumpridas. Há variações notáveis, por exemplo, nas visões de 

patriotismo e ideologia, além de continuidades, como a recusa do autoritarismo, tão vocalizada 

por bandas punk como Garotos Podres, Inocentes e Ratos de Porão. Este artigo interpela 

interpretações sobre o rock dos anos 1980 e sobre a música popular brasileira (MPB) pré-AI-5. Tais 

imagens dos anos 1960 e as captadas nos anos 1980 permitem discutir percepções então correntes 

da democracia. 
 

Palavras-chave 
Democracia (representações). Atitudes sociais e políticas. Rock (Brasil). 
 

Abstract  
The soundtrack of the restoration of democracy in 1985 came from rockers (Bossa Nova and 

Tropicália artists had musicalized the JK years' optimism and the shock by post-1968 

authoritarianism). A content analysis of the repertoire of artists such as Cazuza, Legião Urbana, 

Paralamas do Sucesso and Titãs captures and contrasts two images regarding the democratic 

transition that prevail in each half of the decade: as hope, in the desire to overcome authoritarian 

 
1 Doutor em Sociologia (UFRJ), pesquisador associado do Albert Hirschman Centre on Democracy 
(Geneva Graduate Institute) e do Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre Desigualdade (UFRJ). 
E-mail: mario.grangeia@gmail.com. 
2 Uma versão anterior foi discutida no IV Congresso REBRAC, da Rede Europeia de Brasilianistas 
de Análise Cultural, e no II Encontro Internacional Todas as Artes | Todos os Nomes. Sou grato a 
colegas que o debateram em 2021 e à/aos pareceristas de Interseções, pelas ideias bem-vindas. Este 
texto avança por rotas tangenciadas nos livros Brasil: Cazuza, Renato Russo e a transição democrática 
e, no prelo, Os Paralamas do Sucesso: Selvagem?. 
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times; and disillusion, linking re-democratization to unfulfilled promises. There are noticeable 

variations, for example, in the views of patriotism and ideology, in addition to continuities, such 

as the refusal of authoritarianism, so voiced by punk bands such as Garotos Podres, Inocentes, and 

Ratos de Porão. This article addresses interpretations of the 1980s rock and pre-AI-5 Brazilian 

popular music (MPB). These images from the 1960s and those captured in the 1980s make it 

possible to discuss current perceptions of democracy. 
 

Keywords 
Democracy (representations). Social and Political Attitudes. Rock (Brazil). 

 

 
Mais de 3 mil jovens da Grande São Paulo e interior paulista assistiram em 
novembro de 1982 a um festival muito distinto dos que revelavam tantos 
músicos nos anos 1960/1970. O I Festival Punk de São Paulo, no Sesc Pompeia, 
demonstrou a crescente repercussão do punk, exportado a partir de Londres e 
Nova York desde a segunda metade da década anterior. Vinte bandas tocaram 
suas músicas em duas tardes do chamado O Começo do Fim do Mundo. 

Afinal, qual mundo se desejava encerrar? Desde as raízes, o punk trazia 
uma atitude de confrontação nas letras e músicas que, para Friedlander (2002), 
refletia graus distintos de ódio justificado, performance técnica, exploração 
artística do choque de valores e anseio de negar instituições oficiais de criação 
musical. O desencanto com o mundo e a atitude “faça você mesmo” do punk 
também atraíram jovens em Brasília, onde a adesão foi favorecida por trocas 
com filhos de diplomatas e professores universitários com idas ao exterior. Na 
capital, as origens desse interesse se ligavam menos a um grito de rebelião 
política e mais à socialização de jovens usando a música para se expressar e se 
aproximar (ALEXANDRE, 2002). 

A revolta deu o tom tanto entre punks ingleses insatisfeitos com políticas 
excludentes de Margaret Thatcher como entre jovens brasileiros que desejavam 
exprimir frustração com a sociedade e a política. A mobilização entre músicos 
e fãs se deu num período em que novos canais de participação política surgiam. 
Movimentos sociais foram uma expressão relevante da iniciativa popular ao 
realçarem temas ora preteridos, como a defesa de direitos de mulheres e 
negros. Tais movimentações na sociedade convergiam com mudanças no 
estado brasileiro, que, desde o fim dos anos 1970, ensaiava abertura política 
“lenta, gradual e segura”.  

O Brasil teve na transição democrática um ponto de inflexão na sua história 
– e não foi diferente com o percurso do rock no país, que refletiu e incitou 
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mudanças sociais e políticas. Esses marcos nas histórias política e cultural se 
entrelaçam neste trabalho sobre as imagens da retomada da democracia no rock 
dos anos 1980. O valor documentário do rock atesta que ele, como música 
popular, cumpriu a função moderna da arte nos níveis da recepção e 
comunicação direta, intensa e imediata, citada por Naves (2015, p. 170): “Na 
medida em que interage com um público diversificado e que recorre, no 
processo criativo, a um repertório também diverso, o rock promove, ao mesmo 
tempo, um trabalho jornalístico com o aqui e agora”. Atentemos a tal 
diferencial do rock, ainda mais que a canção, como notou Napolitano (2002, p. 
77),  “tem o termômetro, caleidoscópio e espelho não só das mudanças sociais, 
mas, sobretudo das nossas sensibilidades coletivas mais profundas”. 

Por mais que o rock dos anos 1980 fizesse sucesso na mídia e no varejo, ele 
não foi logo estudado por acadêmicos – pesquisas pioneiras partiram de livros-
reportagens de jornalistas como Dapieve (1995), Alexandre (2014 [2002]) e 
Bryan (2004). A música popular tardou a ser campo de estudos, o que Moraes 
(2000) avaliou só ter sido viável quando autores superaram obstáculos e 
dificuldades quanto à linguagem, código, subjetividade e conceito de popular. 
Tece-se adiante uma análise de conteúdo de letras à luz de seu contexto. Três 
focos considerados relevantes por Moraes ao uso da canção popular na reflexão 
histórica serão considerados: linguagem; visão de mundo própria às canções; e 
a perspectiva social e histórica que revelam e constroem. 

Neste artigo, mostro como letras do rock do Brasil dos anos 1980 permitem 
captar e comparar duas imagens da transição democrática: esperança, no anseio 
de superar a quadra autoritária; e desilusão, ligando a redemocratização a 
promessas descumpridas. Tal repertório do rock tem nítido valor 
documentário, e a análise de conteúdo das letras foi ampliada por leituras 
ligadas não só àquela década. Variaram as percepções de roqueiros sobre 
patriotismo e ideologia, por exemplo, mas era recorrente a recusa do 
autoritarismo, vocalizada sobretudo por punks. O trabalho dialoga com 
análises como a de Galvão (1976) de que a MPB dos anos pré-AI-5 tinha uma 
utopia escapista – o Dia que virá – e três papéis para o cantar: consolar até o 
Dia chegar (consolo), anunciar sua chegada (divulgação) ou fazer o Dia chegar 
(pensamento mágico). Esse tom se alterou menos de duas décadas depois? 
Ainda há consolo, por exemplo? 

O tom mudou e nomes da nova geração do rock, como Cazuza, Legião 
Urbana e RPM, verbalizaram percepções da redemocratização como esperança 
e desilusão, que predominaram em cada metade dos anos 1980. Mas também 
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deu espaço à volta de imagens de duas décadas antes – vide letras de bandas 
punks como as dos Inocentes, Restos de Nada e Garotos Podres. 

A primeira seção revisa de forma breve o trajeto do rock para introduzir tal 
debate. A seção posterior retoma as imagens da MPB pré-AI-5 já citadas e 
leituras sobre o rock dos anos 1980. Depois, o foco recai sobre o par de imagens 
da transição democrática no repertório do rock. A seção final propõe discussão 
e, em seguida, resume o argumento sobre imaginários da democracia no país. 
 

Rock no Brasil: breve retrospecto 
 
Filho da música afro-americana, o rock herdou da África ritmos sincronizados, 
a voz rouca e sentimental e as vocalizações de chamado-e-resposta típicas dos 
trabalhadores negros (FRIEDLANDER, 2002) e se massificou na Europa, nos 
Estados Unidos e em outros países a partir dos anos 1950. Com letras alusivas 
mais ao amor entre jovens do que às suas angústias, ele foi abraçado pela 
juventude, e o sucesso comercial da geração de Elvis superou pioneiros como 
Chuck Berry e Little Richard. Nos anos 1960, Beatles, Rolling Stones e outros 
ingleses repercutiram mundo afora cantando sobre amor, sobretudo, família, 
escola, poder e amizade. 

No Brasil, o rock entrou em cena ainda na segunda metade dos anos 1950, 
quando seu êxito no exterior influenciou a adesão de compositores e, às vezes, 
até plágios de estrangeiros. O fenômeno da Jovem Guarda irradiou o rock em 
vozes como as de Roberto e Erasmo Carlos a partir de um programa de TV 
exibido de 1965 até 1968. A Jovem Guarda foi taxada de alienada por não cantar 
temas como o autoritarismo naquele início de ditadura. A acusação procedia, 
segundo Erasmo Carlos, devido às baixas escolaridades e rendas dele e de seus 
pares – ele via a MPB ser cantada por universitários filhos de famílias mais ricas 
(CARLOS, 2015). A falta de afirmação política convivia com um quê rebelde no 
comportamento, da liberação sexual e novos hábitos de consumo. O sucesso da 
Jovem Guarda foi associado à maior urbanização e industrialização, com filhos 
da classe média baixa – muitos com origens na zona rural – querendo emular 
os jovens urbanos de famílias tradicionais. 

O rock manteve certa timidez mesmo após a explosão daquele fenômeno, 
cabendo ao Tropicalismo integrá-lo às linhagens da música brasileira. 
Tropicalistas como Caetano Veloso e Gilberto Gil inovaram ao abrir o diálogo 
entre as culturas local e universal, preterindo duas oposições correntes: 
“nacional” e “autêntico” vs “alienígena” e “descaracterizador” e entre a 
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linguagem acessível da música popular e a metalinguagem erudita da crítica 
(NAVES, 2001). 

No III Festival da Música Popular Brasileira da TV Record, de 1967, o júri e 
boa parte do público ignoraram a polêmica sobre o uso da guitarra e acolheram 
as inovações de Veloso (“Alegria, alegria”) e Gil (“Domingo no parque”, com 
Mutantes). Discípulos da Bossa Nova, eles sentiam-se sufocados pelo elitismo 
e preconceitos de cunho nacionalista ora vigentes na MPB. Uns viram na 
Tropicália provocações ao status quo (CALADO, 1997, p. ex.); outros, como 
Tinhorão (1986), criticaram sua renúncia a uma resistência político-ideológica. 
A grande repercussão de nomes como Caetano Veloso e Chico Buarque foi 
atribuída por Ridenti (2000) às dificuldades de identidade e de representação 
de classe, sobretudo das subalternas – dificuldades maiores na ditadura e que 
não teriam desaparecido após seu término. 

A ascensão da MPB e o peso da repressão contribuíram à marginalidade 
relativa do rock após o Tropicalismo. Nos anos 1970, o rock foi fundido a outros 
sons por uma nova leva de músicos, com destaque para Raul Seixas, que 
adotou o gênero por seu efeito catártico. “Era o ritmo tribal que me amarrava 
mesmo, gostoso, empolgava eu sentia aquela coisa assim obscena, aquela coisa 
de tribo em volta da fogueira [...] era o contrário de tudo o que se passava no 
mundo ali da família” (Raul Seixas, 1975 apud BAHIANA, 2013, p. 15). Foi 
nesse ritmo que Raul compôs um hino à falta de esperança no país: “Aluga-se” 
(“A solução é alugar o Brasil!/ Nós não vamos pagar nada”), gravada em LP 
de 1980. 

O potencial do rock de alcançar as massas se perdeu ao fim da década de 
1970, em que pese sua diversidade: rock mais pesado, progressivo, rural e até 
um pré-punk... O rock ganhou apelo popular no início da década seguinte, com 
jovens cantando o amor, diversão, família e outros temas com clareza e 
irreverência. Como bem resumiu a cientista social Santuza Naves: 

 
O rock brasileiro dos anos 80 se inspirou nos motes do punk anglo-
americano: o desprezo de um apuro tecnoformal da música – qualquer 
um poderia constituir uma banda de rock – e oculto antiestrelismo, de 
abolição da distância entre artista e público. A influência da “atitude 
punk” se manifestou na utilização de uma linguagem despojada, de 
estreita comunicação com os aficionados, fosse ela politizada (anárquica) 
ou hedonista. Segundo interpretações de época, o rock que se afirmava 
no Brasil rompia com as fórmulas estéticas consideradas gastas do “rock 
progressivo” dos anos 70, com seus superastros e seus arranjos pesados e 
rebuscados. (...) utilizando uma linguagem mais coloquial dos jovens da 



 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 24 n.2, p.200-223, out.2022 – GRANGEIA, Depois da esperança, a desilusão: transição democrática... 205 

época, seguindo parâmetros de informalidade que caracterizavam o novo 
rock pós-punk e new wave. (NAVES, 2010, p. 122-123). 

 
Artistas como Blitz, Legião Urbana, Paralamas do Sucesso e Titãs ilustraram 

tal renovação musical que atendeu ao anseio de tantas gerações por ampla 
liberdade de expressão. O contexto com a revogação do AI-5, em 1979, e a volta 
de anistiados deram indícios de se abrir um tempo de mudanças. Naquele 
cenário, a transição democrática virou pauta para roqueiros. Antes de avançar 
no imaginário da democracia entre roqueiros pós-anistia, revisitam-se análises 
da MPB antes do fatídico 1968 e sobre o rock dos anos 1980 com as quais se 
dialogará adiante. 
 

Leituras sobre a MPB pré-AI-5 e o rock dos anos 1980 
 
Atenta à MPB nos anos 1960, Galvão (1976 [1968]) fez uma leitura hoje clássica 
sobre seu repertório, frisando seu projeto informativo e participante que 
incorporou a evasão e a consolação mesmo sem voltar a falar de moça-flor-sol-
barquinho-amor-dor. Ela viu em letras de autores populares – como Caetano 
Veloso, Chico Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré e Gilberto Gil – uma 
mitologia na MPB dirigida a universitários interessados em canções sobre 
problemas sociais, políticos e econômicos. A MPB denunciava as 
desigualdades e, ao mesmo tempo, cantava sua utopia escapista: o “Dia que 
virá”. 

Esse Dia, no seu olhar, dispensaria o ser humano de seu papel de sujeito da 
história, assumido pela figura mítica do Dia. “Trata-se, portanto, de uma 
proposta imobilista e espontaneísta. Imobilista porque prega os braços 
cruzados. Espontaneísta porque delega a ação aO Dia, essa abstração 
mitológica” (GALVÃO, 1976, p. 96). Tal Dia surge em canções como “Ponteio”, 
de Edu Lobo e Capinam (“Certo dia que sei por inteiro/ eu espero não vá 
demorar/ este dia estou certo que vem”) e “Vento de maio”, de Gilberto Gil e 
Torquato Neto, com sua proposta de ação metafórica (“Monte em seu cavalo 
baio/ que o dia já vai chegar/ vai romper o mês de maio/ não é hora de parar/ 
galopando na firmeza/ mais depressa vai chegar”). Em Caetano, o Dia seria da 
volta do nordestino à terra natal, trocando o mito coletivo por um apenas seu 
(“Eu não estou indo embora/ estou só preparando a hora/ de voltar”, em “Um 
dia”). 

O mito do Dia daria origem ao mito da canção, em que o indivíduo faz do 
canto sua alternativa à ação. Dispensados de agir, teríamos três formas de 
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tomar o canto: como consolo (cantar enquanto O Dia não vem), divulgação 
(cantar para anunciar a todos que O Dia virá) e pensamento mágico (cantar 
para fazer O Dia vir). Essas finalidades se resumem à consolação. 

 
Cada autor e cada ouvinte se consola com qualquer das três finalidades. 
Todas elas são nobres, fraternas e avançadas; consolar os que sofrem, 
anunciar o futuro, preparar o futuro. Assim, autor e ouvinte são 
reassegurados de seu papel importante na história. 
 
A canção da MMPB [moderna MPB] resulta, portanto, numa evasão à 
implicação pessoal de cada um na história. Em primeiro lugar, ela oferece 
a perspectiva dO DIA; em segundo lugar propõe-se a si mesma como 
solução. É uma canção que faz da canção um mito. Por isso, cantar é a 
única proposta que a canção da MMPB ousa fazer. (GALVÃO, 1976, p. 
104) 

 
Datada de 1968, a leitura de Galvão foi acurada para certo período da MPB, 

mas esse repertório veio a ter uma inflexão rumo à presentificação do Dia, que, 
como notou Aguiar (1994), praticamente coincidiu com o AI-5, de dezembro 
daquele ano. Três meses antes, Geraldo Vandré tinha instado à ação no refrão 
que virou símbolo da luta contra o regime militar (“Vem, vamos embora/ 
esperar não é saber,/ quem sabe faz a hora/ não espera acontecer”, em “Pra 
não dizer que não falei das flores”). Inspirado por Galvão, Aguiar viu o choque 
de duas noções de canção – as do anseio pelo dia que virá, como “Sabiá” (“Vou 
voltar, sei que ainda vou voltar”) e “Ponteio” (“Vou ver o tempo mudado/ e 
um novo lugar pra cantar”), projetando encontrar um paraíso perdido; e do 
aqui e agora, como “Pra não dizer...” (“Somos todos soldados armados ou não”) 
e “Alegria, alegria” (“Eu quero seguir vivendo, amor”).3 

O rock, para Aguiar, despontou na década de 1980 praticamente sem 
rebeldia, com comportamento doce e sentimentalizado, ingênuo e 
descompromissado. Daí tomá-lo como diluído e inócuo: 

 
Os conjuntos se ressentem da falta de um projeto, que nem a canção nem 
mais a época, ao que tudo indica, podem oferecer. A Bossa Nova era um 

 
3 Para Aguiar, “Alegria, alegria” abria novo programa: o intencionalismo, frisando a realidade 
próxima e deixando-se entregar a anseios de um mundo moldado pela sociedade de consumo. Essa 
letra, a seu ver, atestaria uma MPB entregue à mídia e esvaziada de projetos. Na sua leitura, a MPB 
não avançou nos anos 1970 a reboque do debate entre a presença/falta de um engajamento 
antirregime nas vertentes personificadas em Chico Buarque e Caetano. As perspectivas distintas 
de Naves (2010, 2015) e Tatit (2004) relativizariam tal visão, como bem notou parecerista de 
Interseções. 
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projeto, a Música de Protesto também, assim como o Tropicalismo. Mas 
foram manifestações dos “anos dourados”. De lá para cá, a tônica é o 
esvaziamento e os músicos a mercê de uma única ideia, posta pela 
indústria cultural: o consumo. (AGUIAR, 1994, p. 153) 

 
A falta de projeto condizia com a perspectiva do rock que, segundo Aguiar, 

nunca foi propriamente revolucionária, pois nunca propôs uma ruptura que 
não fosse logo absorvida pela sociedade de consumo. Para ele, a rebeldia desse 
estilo estava fadada ao fracasso desde o início. Essa crítica pautada numa visão 
de indústria cultural fiel às raízes do conceito difundiu-se ainda à época na voz 
de articulistas como Pinto (1983, p. 2), para quem “o rock tupiniquim não veio 
para ficar. É apenas uma jogada mercadológica. Como foi a Jovem Guarda”. 
Sua previsão não se confirmou e ainda se nota aquele rock em meios de 
comunicação e debates. 

Na coleção “Decantando a República”, Jardim (2004) e Miranda (2004) 
lançaram outro olhar aos roqueiros e suas letras sobre o país. Jardim realçou a 
onipresença do “ruído do puro descontentamento” (2004, p. 58) e de tons 
descrentes, desiludidos e distópicos sobre a realidade nacional, que teve várias 
faces atacadas de forma irônica e direta. Miranda concluía que talvez não fosse 
exagero atribuir à transição democrática, na esfera da música popular, “uma 
tomada de consciência muito peculiar das nossas desilusões históricas, fincada 
que está na reflexão sobre as relações interpessoais e de poder no âmbito da 
vida cotidiana” (2004, p. 69). Para ele, o rock, o rap e mesmo nomes 
consagrados da MPB abriram perspectivas à cultura urbana, pois permitiram a 
emergência de vozes subalternas e situações de subalternidade antes 
recalcadas. 

Nos anos 1980, os anseios e frustrações com a transição democrática deram 
o tom das percepções populares sobre a política e sociedade. Nos anos 1990, 
quando a democracia parecia nos eixos, sob vigência da atual Constituição e 
com a eleição presidencial direta, letras aludindo à política rarearam, no rock e 
outros gêneros. Para Edgar Scandurra, do Ira!, bandas de discurso mais 
militante deixaram de ter apelo porque as gravadoras queriam músicas de 
amor (PAIVA, NASCIMENTO, 2016). Em rádios e TVs, sertanejos e o axé 
viraram alvo de atenções. Segundo Clemente (apud PAIVA, NASCIMENTO, 
2016, p. 205-6),  

 
a chegada da democracia fez com que todo mundo desse uma relaxada. 
Estávamos cansados de guerra, todo mundo queria apenas enlouquecer 
um pouco sem compromisso. O hip-hop não baixou a guarda e foi 
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conquistando corações e mentes pela periferia da cidade, e muitos punks 
debandaram para o rap.  

 
Tal período, não por acaso, remete ao dito “fim” da canção, ao qual Bacal 

(2021) articulou o início das bpms, detectado a partir dos exemplos do funk 
carioca, do hip-hop paulista e do manguebit no Recife. 
 

Redemocratização como esperança 
 
Em 1982, o festival Começo do Fim do Mundo foi uma vitrine a músicos com 
olhar oposto ao da geração anterior. Em vez da romantização da pobreza em 
canções de protesto de artistas egressos das classes médias, os punks queriam 
denunciar a exploração de trabalhadores como eles e suas famílias. O vocalista 
dos Inocentes, Clemente, destacou no “Manifesto punk”, na revista Gallery 
Around: 
 

Nós, os punks, somos uma nova face da Música Popular Brasileira, com 
nossa música não damos a ninguém uma ideia de falsa liberdade. 
Relatamos a verdade sem disfarces, não queremos enganar ninguém. 
Procuramos algo que a MPB já não tem mais e que ficou perdido nos 
antigos festivais da Record e que nunca mais poderá ser revivido por 
nenhuma produção da Rede Globo de televisão. Nós estamos aqui para 
revolucionar a Música Popular Brasileira, para dizer a verdade sem 
disfarces (e não tornar bela a imunda realidade): pintar de negro a asa 
branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de Geraldo Vandré 
e fazer da Amélia uma mulher qualquer. (CLEMENTE, 1982 apud PAIVA, 
NASCIMENTO, 2016, p. 99) 

 
O manifesto atacava a MPB pela ideia de liberdade dita falsa. Os punks 

queriam ainda, nas palavras de Ariel, líder da banda Restos de Nada, “alguma 
proposta de luta para acabar com esse sistema podre, esse sistema que deixa a 
gente jogado assim ao lixo, nos deixa assim no fundo do poço do desespero” 
(ARIEL, 1983 apud MOREIRA, 2006). Raros ideólogos do punk, Clemente e 
Ariel divergiam sobre o arranjo ideal entre a música e a política, com Ariel 
ressaltando mais a luta política cara ao trotskismo em voga no movimento 
estudantil e Clemente desejando menos teses e mais rock. No livro de 
memórias Meninos em fúria (2016), escrito junto com Marcelo Rubens Paiva, 
Clemente afirmou ter visto o punk como vanguarda do levante revolucionário. 
“Somos a vanguarda revolucionária que vai derrubar a ditadura e o 
capitalismo através da nossa cultura (...) Vamos para a ação! A periferia 
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continua desunida, vamos uni-la; a ditadura não cai, vamos derrubá-la; o 
anarquismo não vinga, vamos à revolução total” (PAIVA, NASCIMENTO, 
2016, p. 83). Em LP pioneiro, com músicas das bandas punks Inocentes, Cólera 
e Olho Seco, vê-se esse ideário em “Garotos do subúrbio” e “Pânico em SP” 
(ambas de Clemente). Aquela situava os tempos como de jovens com o afã de 
gritar sufocado e anseio de reagir à repressão, enquanto esta exibia bombeiros, 
exército e polícia chamados a conter um pânico difuso, mas com prontidão a 
atirar contrastando com a ignorância dos fatos. 

 
Vontade de gritar sufocada no ar/ O medo causado pela repressão/ Tudo 
isso tenta impedir/ Os garotos do subúrbio de existir// Garotos do 
subúrbio, garotos do subúrbio/ Vocês, vocês, vocês não podem desistir/ 
Garotos do subúrbio, garotos do subúrbio/ Vocês, vocês, vocês não 
podem desistir de viver (“Garotos do subúrbio”, GRITO SUBURBANO, 
1982). 
 
Todos armados até os dentes/ Todos prontos para atirar/ Havia o 
quê?// Pânico em SP [3 vezes]// Mas o que eles não sabiam/ Aliás o que 
ninguém sabia/ Era o que estava acontecendo/ O que realmente 
acontecia. (“Pânico em SP”, GRITO SUBURBANO, 1982). 

 
Para Clemente, “éramos os arautos da revolução. Não medíamos 

consequências para falar sobre nada, depois que discursávamos não sobrava 
pedra sobre pedra, era terra arrasada. (...) Foram os punks que arrombaram a 
porta para a década de 1980 entrar” (PAIVA, NASCIMENTO, 2016, p. 107). A 
ruptura desejada pelos punks foi reivindicada por Ariel em “Esperança de 
liberdade” e “Rebeldia incontida”, compostas com Douglas na passagem dos 
anos 1970/80 e gravada no disco Restos de nada (1987). 

 
Os tempos já não são os mesmos/ Hastearemos a bandeira da 
liberdade!// Lutamos pela vitória final/ O que estava enterrado virá à 
tona/ E a máscara dos injustos será arrancada/ Para o desfecho da grande 
farsa (“Esperança de liberdade”, RESTOS DE NADA, 1987). 
 
Nossa rebeldia tem muita razão/ Os capitalistas querem nos sugar/ 
Temos que ter armas pra nos defender!/ Nos defender, ou morrer!/ [...]/ 
Rebeldia incontida, rebeldia incontida (“Rebeldia incontida”, RESTOS 
DE NADA, 1987). 

 
Em Brasília, Renato Russo, vocalista do Aborto Elétrico (1978-1982), trio 

punk na raiz do Capital Inicial e da Legião Urbana, depurou o discurso punk 
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que dizia pregar um mundo melhor como fizeram canções dos anos 1960, mas 
com fala agressiva: 

 
Alguém pode passar o resto de sua via martelando a sua guitarra e 
dizendo que odeia todo mundo, mas não se esqueça: quando Johnny 
Rotten cantava “And I Don’t Care”, ele era a pessoa que mais se 
importava. E se não tivesse se importado tanto, não berraria daquele jeito. 
Isso eu sei porque a Legião Urbana usou o mesmo discurso punk no 
início. Uma coisa totalmente niilista, destrutiva e anarquista, mas que, no 
fundo, estava falando que queria paz e harmonia no mundo. Aconteceu 
que, na nossa cabeça, as pessoas dos anos 1960 tinham falado disso da 
maneira mais clara possível, através de flores e de amor. Não deu certo; 
então, vamos falar de outra maneira, mais dura. (RENATO RUSSO apud 
BRITO, 1989). 

 
Se nas letras se lia desprezo ao país, nas entrelinhas ele o valorizava, em 

patriotismo implícito em meio a frustrações. Abusos policiais ecoaram, por 
exemplo, em “Veraneio vascaína”, gravada pelo Capital Inicial: “Porque pobre 
quando nasce/ Com instinto assassino/ Sabe o que vai ser quando crescer 
desde menino/ Ladrão pra roubar, marginal pra matar/ Papai, eu quero ser 
policial quando eu crescer” (CAPITAL..., 1986). Músicas assim atestam que essa 
geração do rock não aderiu ao silêncio corrente sobre certos temas. No 
repertório da Legião, Renato Russo atacou a tortura em “1965 (Duas tribos)”: 
“Cortaram meus braços/ Cortaram minhas mãos/ Cortaram minhas pernas/ 
(...)/ Podia ser meu pai/ Podia ser meu irmão” (LEGIÃO..., 1989). 

A letra fechava na exaltação irônica “o Brasil é o país do futuro” emendada 
num desejo de “tudo pra cima”. A Lei da Anistia fixara silêncios sobre três 
temas, segundo Reis (2010): tortura e torturadores; o apoio da sociedade à 
ditadura; e projetos revolucionárias de esquerda. Ao menos o primeiro foi 
interpelado por “1965 (Duas tribos)” e “La Maison Dieu” (LEGIÃO..., 1997), 
que abre prometendo não revelar a “vinte mil soldados” o paradeiro de alguém 
e cita a tortura, o sumiço de inocentes e a indiferença à pátria. Para o eu-lírico, 
não era esquecível ou perdoável o terror da revolução e exército “de merda”, 
afinal “eu não anistiei ninguém”.4 

O autoritarismo de agentes da lei foi acusado também pela Plebe Rude 
(1986) em “Proteção” (“A PM na rua, nosso medo de viver/ O consolo é que 

 
4 Para uma análise mais detida dos olhares de Renato Russo e de Cazuza à redemocratização, ver 
Grangeia (2016). Abordo ainda um imaginário do Brasil entre roqueiros dos anos 1980/1990 em 
outro trabalho (GRANGEIA, 2018). 
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eles vão me proteger/ A única pergunta é: me proteger do quê?/ Sou uma 
minoria mas pelo menos falo o que quero apesar da repressão/ É para sua 
proteção”),5 pelos Paralamas do Sucesso (1986) em “Selvagem” (“A polícia 
apresenta suas armas/ Escudos transparentes, cassetetes/ Capacetes 
reluzentes/ E a determinação de manter tudo/ Em seu lugar”, 1986) e pelos 
Titãs (1986) em “Polícia” (“Dizem que ela existe pra ajudar/ Dizem que ela 
existe pra proteger/ Eu sei que ela pode te parar/ Eu sei que ela pode te 
prender”) e “Estado violência” (“Estado violência/ Estado hipocrisia/ A lei 
que não é minha/ A lei que eu não queria/ Meu corpo não é meu/ Meu coração 
é teu”) – ambas alusivas à prisão de Arnaldo Antunes e Tony Bellotto por porte 
de heroína. A conjuntura do país foi um fator para a rebeldia do disco Cabeça 
Dinossauro.  

 
Havia o momento do Brasil que estava se desenhando muito 
problemático, uma ditadura militar ainda se desmanchando, a morte de 
Tancredo. O clima era de desilusão, um cenário de distopia. E havia 
também nosso momento como banda. (CHARLES GAVIN apud REIS, 
LICHOTE, 2016, p. 1).6 

 
A frustração iria emergindo em setores da sociedade e do rock, sobrepondo 

as imagens da redemocratização como esperança – presente ainda quando 
travestida de niilismo, como tinha opinado Renato Russo – e desilusão, 
captável ora de forma mais implícita, ora mais tácita. 
 

Redemocratização como desilusão 
 

“Vem aí agora o primeiro show da democracia brasileira”, anunciou o 
apresentador do Rock in Rio, abrindo o 5º dia do festival, em 15 de março de 
1985. Cada atração nacional quis reforçar que aquele dia prometia novos 
tempos – Tancredo Neves tinha acabado de ser eleito presidente, de forma 
indireta. A banda Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens levou ao palco uma 
grande bandeira do país (havia várias na plateia), Eduardo Dusek entrou numa 

 
5 Philippe Seabra disse ter escrito a letra em cinco minutos em 25 de abril de 1984, dia da rejeição 
da emenda das Diretas Já. Policiais com submetralhadoras pararam o ônibus de uma excursão da 
turma dele por suspeitarem ser um piquete pela emenda. Cenas da blitz e a censura a notícias da 
votação na televisão o marcaram (SEABRA apud CARVALHO, 2011). 

6 Por momento dos Titãs, leia-se a má promoção do disco anterior pela Warner, à qual Gavin 
atribuiu seu ceticismo pessoal com a música e a carreira e a raiva do mercado, da gravadora e do 
mundo. 
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lambreta gritando “Muda Brasil!”, e o vocalista do Barão Vermelho, Cazuza, se 
enrolou na bandeira e acabou “Pro dia nascer feliz” desejando “que o dia nasça 
lindo pra todo mundo amanhã… um Brasil novo, com a rapaziada esperta” 
(BARÃO VERMELHO, 1992). Três anos após enrolar-se na bandeira, Cazuza 
cuspiu na lançada pela prima em show no Canecão, do disco Ideologia, após a 
inflação voltar pós-fiasco do Plano Cruzado e depois de denúncias de 
corrupção e outras ilegalidades. No Rock in Rio: esperança. No Canecão: 
desilusão. Eis um tom não só de Cazuza. 

Criticado na imprensa pelo cuspe na bandeira, ele fez uma carta, só 
conhecida após sua morte, na qual atacou a exclusão social incondizente com o 
lema do país presente na sua bandeira: 

 
(...) Será que as pessoas não têm consciência de que o Vietnã é logo ali, na 
Amazônia, que as crianças índias são bombardeadas e assassinadas com 
os mesmos olhos puxados? Que a África do Sul é aqui, nesse apartheid 
disfarçado em democracia, onde mais de cinquenta milhões de pessoas 
vivem à margem do Ordem e Progresso, analfabetos e famintos? 
 
Eu sei muito bem o que é a bandeira do Brasil, me enrolei nela no 
Rock’n’Rio junto com uma multidão que acreditava que esse país podia 
realmente mudar. 
 
A bandeira de um país é o símbolo da nacionalidade para um povo. 
 
Vamos amá-la e respeitá-la no dia em que o que está escrito nela for uma 
realidade. Por enquanto, estamos esperando. (CAZUZA apud O GLOBO, 
1990). 

 
Ao partir em carreira solo, Cazuza diversificara ritmos e passara a cantar 

críticas sociais e políticas, sob influência confessa de Renato Russo – sem “Que 
país é este” não haveria “Brasil”, como declarou, em outros termos, na TV 
(CAZUZA, 1988). Evitara questões coletivas por se ver apolítico e crer saber 
escrever só sobre seu mundo na zona sul carioca. O LP Ideologia (1988) tinha 
“Um trem para as estrelas”, primeira letra atenta a vidas distintas da sua e que 
cita uma esperança – “todos querem se dar bem” – e dá ênfase, contudo, a 
desilusões como a busca de rumo e os “salários de fome”. 

O disco trazia ainda a música-título, que o autor julgava “meio amarga 
porque a gente achava que ia mudar o mundo mesmo e o Brasil está igual, a 
sociedade está igual, bateu uma enorme frustração” (apud MARQUES; 
ROCHA, 1988), e “Brasil”, retratando com indignação um país de exclusão e 
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falta de ética, mas clamando pelo amor à pátria, apesar do desencanto com os 
primeiros anos após o fim da ditadura. 

 
Os meus sonhos foram todos vendidos/ Tão barato que eu nem acredito/ 
Eu nem acredito/ Que aquele garoto que ia mudar o mundo/ [Mudar o 
mundo]/ Frequenta agora as festas do grand monde (“Ideologia”, 
CAZUZA, 1988). 
 
Não me convidaram/ Pra essa festa pobre/ Que os homens armaram pra 
me convencer/ A pagar sem ver/ Toda essa droga/ Que já vem malhada 
antes de eu nascer/ [...]/ Grande pátria desimportante/ Em nenhum 
instante/ Eu vou te trair/ (Não vou te trair) (“Brasil”, CAZUZA, 1988). 

 
Naquele 1988, quando o governo Sarney era ruim ou péssimo para 65% dos 

brasileiros e menos de 10% julgavam ótimo ou bom (DATAFOLHA, 1990), 
Cazuza criou “O tempo não para”, em dia com uma realidade revoltante. 
“Considero ‘Ideologia’, ‘Brasil’ e ‘O tempo não para’ uma trilogia de Sarney ao 
PT no poder. É uma trilogia da esperança. Elas falam mais ou menos a mesma 
coisa – tem umas frases em que eu falo a mesma coisa de maneiras diferentes” 
(apud MAIA, 1989, p. 30). A eleição de Luiza Erundina levara o Partido dos 
Trabalhadores à Prefeitura de São Paulo. O cantor depois se diria criando com 
mais afirmação que negatividade. 

 
A tua piscina tá cheia de ratos/ Tuas ideias não correspondem aos fatos/ 
O tempo não para/ […]/ Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro/ 
Transformam o país inteiro num puteiro/ Pois assim se ganha mais 
dinheiro (“O tempo não para”, CAZUZA, 1989) 

 
Os Paralamas do Sucesso também cantavam o inconformismo com o país 

real, longe do idealizado, ainda que inicialmente com menos frequência do que 
temas íntimos como relacionamentos e autoidentidade. Daí letras de Herbert 
Vianna nessa década como “O beco”, com sua crítica à violência urbana, e 
“Perplexo”, com o drama do desemprego e hiperinflação. 

 
No beco escuro explode a violência/ No meio da madrugada/ Com 
amor, ódio, urgência/ Ou como se não fosse nada/ Mas nada perturba o 
meu sono pesado/ Nada levanta aquele corpo jogado/ Nada atrapalha 
aquele bar ali na esquina/ Aquela fila de cinema/ Nada mais me deixa 
chocado, nada! (“O beco”, PARALAMAS..., 1988). 
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Desempregado, despejado, sem ter onde cair morto/ Endividado sem ter 
mais com que pagar/ Nesse país, nesse país, nesse país/ Que alguém te 
disse que era nosso// Mandaram avisar/ Agora tudo mudou/ Eu quis 
acreditar/ Outra mudança chegou// Fim da censura, do dinheiro/ 
Muda nome, corta zero/ Entra na fila de/ Outra fila pra pagar/ Quero 
entender/ Quero entender/ Quero entender/ Tudo o que eu posso/ E o 
que não posso (“Perplexo”, PARALAMAS..., 1989). 

 
Planos econômicos de trocas de moeda e o fim (tardio) da censura eram 

citados como mudanças distintas das esperadas, como mais empregos e 
serviços públicos, promessas de líderes da dita “Nova República”. Versos como 
“Nada mais me deixa chocado, nada!” e “Outra mudança chegou” aludiam a 
expectativas não saciadas desde o fim da ditadura. 

Essa frustração não destoou da cantada por roqueiros com origem no punk. 
A raiva inicial dos Inocentes e a vontade de que jovens da periferia tivessem 
voz (GRITO..., 1982) deu lugar à desilusão de “Pátria amada”, inspirada pelo 
fracasso do Plano Cruzado, e da música de trabalho do LP de 1989: 
“Promessas”, sobre o hiato entre o prometido ao povo e o recebido. 

 
Pátria Amada, é pra você esta canção/ Desesperada, canção de 
desilusão/ Não há mais nada entre eu e você/ Eu fui traído e não fiz por 
merecer/ […]/ Pátria Amada, de quem você é afinal/ É do povo nas 
ruas? Ou do Congresso Nacional/ Pátria Amada, idolatrada, salve, salve-
se quem puder! (“Pátria amada”, INOCENTES, 1987). 
 
Boca calada, cabeça abaixada/ A mão calejada de quem trabalha e 
trabalha/ No rosto as marcas, lágrimas sinceras/ De quem acredita em 
promessas, promessas/ […]/ Promessas são apenas promessas/ 
Promessas nada mais que promessas// Nada é o que a gente recebe/ 
Nada é o que a gente merece? (“Promessas”, INOCENTES, 1989). 

 
Os Ratos de Porão compartilhavam a crítica dos Inocentes à política nos 

anos da Constituinte e gravaram sua paródia-crítica ao Plano Cruzado I, 
datado de 1986: 

 
Planejaram febrilmente o Brasil ia mudar/ Congelaram a pátria amada/ 
Botaram as coisas no lugar/ Todo mundo, o mundo inteiro/ Essa farsa 
engoliu/ O povo se fodeu e o Brasil faliu// Deu tudo errado/ Plano 
furado// Eles não fraquejaram/ Prometeram que iam ver/ Uma 
desculpa nova e o plano refazer/ Refizeram a Constituinte com um 
grande bacanal/ Não rifaram o Brasil porque era ilegal (“Plano furado”, 
RATOS..., 1987). 
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Desilusão, traição e farsa eram entoadas em vozes graves e ritmo acelerado 
– tão veloz que dificultava entender alguns versos. A letra era tão ligada ao 
contexto nacional que não entrou em Dirty and Aggressive, versão em inglês do 
LP. O disco Brasil (1988) inclui “Plano Furado II”, que virou “Fucked Plan II” 
no álbum em inglês. 

 
Hei, Ribamar/ Olhe só o que você fez/ Sua cabeça vai rolar/ Se der 
errado outra vez/ […]/ Você não se arrependeu/ Daquela última vez/ 
O Brasil quase faliu/ E você quase morreu (“Plano furado II”, RATOS..., 
1988). 

 
No ABC paulista, os punks tinham emergido ao lado do movimento 

sindical, aderindo às primeiras greves contra a ditadura e tocando vestidos de 
metalúrgicos. A desilusão após a redemocratização foi cantada pelos Garotos 
Podres, que estrearam em show pelo fundo de greve do Sindicato dos 
Metalúrgicos de Santo André e que lançariam em 1988 o disco Pior que antes. 

 
Nasceu num subúrbio operário/ De um país subdesenvolvido/ Apenas 
parte da massa/ De uma sociedade falida/ Submisso a lei injustas/ Que 
o fazem calar./ […]/ Perdido no meio da massa/ Apenas caminhando/ 
No compasso de seus passos/ Seu grito de ódio/ Ecoa pelo espaço// Sem 
esperança de uma vida melhor/ Pois os parasitas sugam o seu suor. 
(“Subúrbio operário”, GAROTOS..., 1988) 

 
No disco Canções para ninar (1993), há chamados à revolução nas letras de 

“Rock de subúrbio” (“Quero ver em cada garagem da periferia/ Pulsar o ritmo 
da revolta/ Queremos subverter a ordem burguesa/ Que existe na música e na 
arte”, de Mauro e Mau) e “Fuzilados da CSN” (“Mas por mais rosas que os 
poderosos matem/ Nunca conseguirão deter/ A Primavera/ Pois o futuro vos 
pertence”, de Mau, Ciro e Darwin). Tal música foi dedicada aos três 
metalúrgicos mortos pelo Exército ao reprimir uma greve na CSN em 1988. 

Uma rara banda punk fora do eixo São Paulo-Brasília com projeção foi a 
baiana Camisa de Vênus, que em 1987 gravou seu retrato desiludido do Brasil: 

 
Aqui não tem problema, só se você quiser/ Este é o país do futuro, tenha 
esperança e fé/ Todo dia lhe oferecem, sempre o melhor negócio/ Vão 
levar a sua grana, vão lhe chamar de sócio/ Vai ficar tudo bem, acredite 
em mim, meu filho/ A gente aumenta o seu salário, dispara o gatilho/ 
Aí, pra que você não reclame, e também pra que não esqueça/ 
Dispararam o tal do gatilho, em cima da sua cabeça/ Nós vamos outra 
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vez, pro fundo do buraco/ Você não tem vergonha, e eu já não tenho 
saco/ E vamos outra vez, pro fundo do buraco/ Você não tem vergonha, 
e eu já não tenho saco (“O país do futuro”, CAMISA..., 1987). 

 
O vocalista Marcelo Nova já tinha expressado uma insatisfação com o 

estado do país que era corrente entre essa geração do rock e a população 
brasileira em geral. 

 
O problema é que a face política do país é a mesma há décadas! Hoje o 
nosso presidente José Sarney se diz porta-voz de uma Nova República. 
Se nós não tivermos a memória muito curta, a gente vai ver que há dois 
anos este mesmo personagem era presidente do partido do governo, dos 
militares! E está muito engraçado. Um outdoor de Paulo Maluf metendo 
paranoia na cabeça da população: que precisa de segurança, que 
assassino tem de ir para campo de concentração. Quer dizer: isso é o quê? 
É a paranoia de um povo subdesenvolvido culturalmente também. Então 
parece que a solução é a repressão, é a paranoia, é a porrada. Vai ter Rota 
rodando 24 horas por dia, todo mundo de metralhadora na mão. E essa é 
a base de uma campanha eleitoral para governador do maior Estado do 
país. E isso é tenebroso! Todo mundo sabe. O que aconteceu com o Abi-
Ackel, pelo amor de Deus? Contrabandista, provado. Ele está em cana, 
está na detenção? (MARCELO NOVA apud ENCARNAÇÃO, 2016, p. 
201) 

 
Outra cria do punk, a Legião Urbana cantou um país motivo de vergonha, 

“piada no exterior”. Composta em 1978, “Que país é este” tardou a ser gravada 
porque, como disse Renato Russo no encarte do disco de 1987, “sempre havia 
a esperança de que algo iria realmente mudar no país, tornando-se a música 
então totalmente obsoleta. Isto não aconteceu e ainda é possível se fazer a 
pergunta do título, sem erros” (LEGIÃO..., 1987). 

 
Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguém respeita a 
Constituição/ Mas todos acreditam no futuro da nação/ […]/ Terceiro 
mundo se for/ Piada no exterior/ Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos 
faturar um milhão/ Quando vendermos todas as almas/ Dos nossos 
índios em um leilão (“Que país é este”, LEGIÃO..., 1987). 

 
O desabafo anticorrupção seguia atual e foi o maior hit brasileiro nas rádios 

de 1987. O verso “Que país é este” ganharia ao vivo a réplica “é a porra do 
Brasil”, cantada em coro em reação em dia com o estado do país e seu povo. No 
encarte, o autor notou que “nosso país iria crescer e mudar para melhor, e todos 
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acreditaram. Até aí morreu o Neves (trocadilho imperdoável, mas necessário) 
e cantar que ‘temos todo o tempo do mundo’, porque ‘somos tão jovens’ lembra 
um tempo distante, um tempo perdido mesmo” (LEGIÃO, 1987). Ele ironizava 
críticas a um suposto apoliticismo de sua geração: “Dizem que não temos 
caráter. Crescemos em meio a uma ditadura, vendo National Kid e os Três 
Patetas. Como eles querem que eu saiba o que foi a Coluna Prestes etc? Quer 
dizer: nega-se o alimento para uma pessoa e depois reclama que a pessoa é 
malnutrida” (RENATO RUSSO apud DOMINGOS, 1990, p. 58). 

O desalento com a transição democrática sobressaía em “Metal contra as 
nuvens” e seu desabafo sobre o herói idealista deslocado numa terra 
problemática, alusiva ao torpor coletivo nos anos Collor, e no manifesto 
“Perfeição”. 

 
Quase acreditei na sua promessa/ E o que vejo é fome e destruição/ Perdi 
a minha sela e a minha espada/ Perdi o meu castelo e minha princesa 
(“Metal contra as nuvens”, LEGIÃO..., 1991). 
 
Vamos celebrar os preconceitos/ O voto dos analfabetos/ Comemorar a 
água podre/ E todos os impostos/ Queimadas, mentiras e sequestros/ 
Nosso castelo de cartas marcadas/ O trabalho escravo/ Nosso pequeno 
universo/ Toda hipocrisia e toda a indiferença/ Vamos celebrar 
epidemias:/ É a festa da torcida campeã. (“Perfeição”, LEGIÃO..., 1993). 

 
Outras perspectivas da desilusão foram cantadas pelo RPM em “Juvenilia”, 

com uma vontade do autoexílio e a frustração de ver uma terra linda sujeita a 
espoliadores que a tornam indigna, e em “Revoluções por minuto”, onde o país 
é associado com uma sensação de vazio: 

 
Sinto um imenso vazio e o Brasil/ Que herda o costume servil/ Não 
serviu para mim/ […]/ Parte o primeiro avião/ E eu não vou voltar/ E 
quem vem para ficar/ Para cuidar de ti/ Terra linda/ Sofre ainda a vinda 
de piratas/ Mercenários sem direção (“Juvenilia”, RPM, 1985). 
 
Sinais de vida no país vizinho/ Eu já não ando mais sozinho/ Toca o 
telefone, chega um telegrama enfim/ Ouvimos qualquer coisa de 
Brasília/ Rumores falam em guerrilha/ Foto no jornal/ Cadeia 
nacional// Viola o canto ingênuo do caboclo/ Caiu o santo do pau oco 
(“Revoluções por minuto”, RPM, 1985). 

 
Versos de desencanto também foram irradiados a partir de Porto Alegre, 

onde os Engenheiros do Hawaii expressaram horizontes sem esperança em 
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letras como “Fé nenhuma”. Segundo o release do disco Longe demais das capitais 
(1986), “são doze faixas e o resumo de dois anos de asfalto pelo Sul do Brasil. 
Um país à parte, vivendo entre leis do passado e a ausência do futuro” (apud 
ENCARNAÇÃO, 2016, p. 204). 

 
Você quer me pôr no agito/ No movimento estudantil/ Mas eu não 
acredito/ No futuro do Brasil// Eu não vou morrer de fome/ Eu não vou 
morrer de tédio/ Eu não vou morrer pensando/ Qual seria o remédio// 
Sei de cor seus comentários/ Sobre o mal da alienação/ Mas eu não vivo 
de salário/ Eu não vivo de ilusão// Não levo fé nenhuma em nada!/ Não 
levo fé nenhuma em nada! (“Fé nenhuma”, ENGENHEIROS, 1986). 
 

“Fé nenhuma” mostrou, na leitura de Encarnação (2016, p. 203-204), que “os 
‘filhos da ditadura’ não tinham e nem viviam de ‘ilusões’ políticas, bem como 
o discurso sobre engajamento, via movimento estudantil, não atraía boa parte 
da juventude universitária, como boa parte dos roqueiros oitentistas que 
frequentaram curso superior”. As pinceladas políticas do disco se irmanavam 
com referências literárias e com a autoafirmação e outros temas íntimos. 

Os Titãs, por sua vez, perguntavam num refrão do disco de 1987: “Quem 
quer manter a ordem?/ Quem quer criar desordem?”. Na falta de respostas, 
referiam-se a um povo à margem das decisões públicas, a uma nação que era 
uma “loucura”, com preços sem controle e carros de polícia queimados por 
uma multidão enfurecida, e aos governantes de sempre: 

 
Mais uma briga de torcidas/ Acaba tudo em confusão/ A multidão 
enfurecida/ Queimou os carros da polícia/ Os preços fogem do controle/ 
Mas que loucura está nação/ […]/ É seu dever manter a ordem/ É seu 
dever de cidadão/ Mas o que é criar desordem/ Quem é que diz o que é 
ou não?/ São sempre os mesmos governantes/ Os mesmos que lucraram 
antes/ Os sindicatos fazem greve/ Porque ninguém é consultado/ Pois 
tudo tem que virar óleo/ Pra pôr na máquina do estado. (“Desordem”, 
TITÃS, 1987). 

 
Esse desencanto com o país marcou outras letras desse disco, como “Lugar 

nenhum” (“Não sou brasileiro/ Não sou estrangeiro/ (...)/ Nenhuma pátria 
me pariu”, Bellotto, Fromer, Gavin, Britto e Antunes) e “Comida” (“A gente 
não quer só comida/ A gente quer comida/ Diversão e arte”, Fromer, Britto, 
Antunes). A popularidade desta a alçou a slogan de protestos estudantis e fez 
Dapieve (1995, p. 101) vê-la como “uma neocanção de protesto, sem o culto à 
miséria que caracterizava as antigas”. Os Titãs cantavam ironia, desprezo, 
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desencanto e horror ao país. Como notou o poeta Paulo Leminski no release do 
disco de 1987, “os Titãs é o que restou do rock, suas letras são o que restou de 
um país falido, um vice-país, vice-governado, vice-feliz, vice-versa” 
(LEMINSKI apud DAPIEVE, 1995, p. 101). Era óbvia a alusão ao vice-presidente 
eleito por políticos e que assumiu o Palácio do Planalto.  

A referência mais clássica do rock à eleição indireta tinha partido, contudo, 
do Ultraje a Rigor, outra banda paulistana: “A gente não sabemos escolher 
presidente/ A gente não sabemos tomar conta da gente/ […]/ Inútil! A gente 
somos inútil!” (“Inútil”, ULTRAJE..., 1983). O hit remetia à declaração de Pelé 
de que brasileiros não sabiam votar e se tornou uma das trilhas das 
manifestações de rua pelas Diretas Já. 

 
A TV tocava ‘Coração de estudante’, de Milton Nascimento, como o hino 
da campanha das diretas. Mas, na prática, era ‘Inútil’. Só que ‘Inútil’ 
incomodava, porque ia fundo na ferida. Temos a mania de colocar a culpa 
nos políticos, mas ‘Inútil’ dizia que a coisa dependia do povo, dependia 
do outro brasileiro, de outro cara que nós colocássemos lá. (ROGER apud 
ALEXANDRE, 2013, p. 184) 

 
Outras letras da banda atestam o quanto ela se importava com os problemas 

do país, como “Prisioneiro”, que a Censura a princípio tinha vetado ser 
gravada com a letra original. 

 
Com tanta gente roubando ninguém vai me dedar/ Sigo tranquilo no 
meio ninguém vai me pegar/ Vivo bem com o tráfico e com a corrupção/ 
Se o negócio sujar é só tomar um avião// Duvido que um dia isso possa 
mudar/ Tem pra todos ninguém irá tentar/ Me tirar o apoio e a posição/ 
Me colocar enfim numa prisão (Maurício, Roger Moreira, “Prisioneiro”, 
Sexo!!, 1987) 

 

Discussão e considerações finais 
 
Revisitar álbuns e personagens do rock no Brasil dos anos 1980 é um meio de 
percorrer não só uma trilha musical familiar a gerações de brasileiros. É uma 
oportunidade de reconstituir parte da trilha de um país e seu tempo. Décadas 
antes, bossa novistas e tropicalistas musicaram o otimismo dos anos JK e o 
choque pelo autoritarismo a partir de 1964. Desta vez, anseios e frustrações com 
a transição democrática deram o tom das letras de roqueiros com percepções 
sociais e políticas então em circulação. Tal como pesquisas de opinião e outras 
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fontes, a música popular ofereceu via fértil que, tempos depois, permite captar 
imaginários da redemocratização. 

Os roqueiros atribuíram dois significados à retomada da democracia: 
esperança, ligada sobretudo à expectativa de virar a página do autoritarismo 
oficial, e desilusão, remontando a promessas não concretizadas de lideranças 
da dita Nova República. Aquela geração do rock verbalizou ao microfone, nos 
anos 1980, duas percepções da redemocratização que acompanharam o 
desenrolar dessa transição – antes dela, esperança (muitas vezes com nítidos 
matizes de raiva); depois dela, desilusão. Por mais que esse imaginário se 
apresente de forma predominante, notam-se variações nas visões sobre 
patriotismo (ora exaltação, ora indignação) e ideologia (menos ou mais pró-
revolução, por exemplo), e continuidades, como a recusa do autoritarismo, 
vocalizada sobretudo pelos punks. 

É útil recuar ao cancioneiro dos anos pré-AI-5 e buscar aproximações e 
afastamentos frente ao imaginário posterior. O mito do “Dia que virá” e 
imagens do canto como consolo (cantar até o Dia vir), divulgação (cantar para 
anunciar a vinda do Dia) ou pensamento mágico (cantar para fazer o Dia vir) 
teriam traços de continuidade no discurso de bandas punks paulistanas, entre 
outras. Basta ler o chamado à revolução entre os Inocentes, Restos de Nada e 
Garotos Podres, por exemplo, que, diferentemente da leitura de Galvão sobre 
a MPB, não tinham no canto um consolo à disposição – transpareciam nos 
versos (e nas declarações públicas desses roqueiros) expressões sobretudo de 
indignação (inicialmente mais esperançosa; depois, mais desiludida). Logo, 
essa indignação transita do que não se tem – vide ampla gama de direitos – 
para o que não se obtém (ex.: poder de compra não refém da inflação). Até 
havia consolo, divulgação e/ou pensamento mágico – mais como resquício do 
que essência. 

Pode-se dizer que 1985 viu a chegada de certo Dia (não necessariamente o 
visado nos anos 1960, por certo). E esse marco temporal, a julgar pelas letras 
ora analisadas, delimitou – grosso modo, ressalte-se, pois continuidades 
convivem com rupturas – uma mudança de tom nas percepções da democracia 
plasmadas no rock. A leitura de Aguiar (1994) que distinguiu o cancioneiro 
sessentista entre “anseio pelo dia que virá” e canções “do aqui e agora” tem 
pontos de aproximação ao repertório oitentista; a presente análise corroborou 
ainda apontamentos de Jardim (2004) e Miranda (2004). 

O reconhecimento de um imaginário musical – e popular – no qual 
esperança e desilusão se sucedem e no qual persistem mitos como o “Dia que 
virá” não permite antever trilhas sonoras futuras. Porém, pode ter grande valia 
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por reconstituir percepções outrora correntes da transição democrática e, a 
partir desse quadro, fazer pensar que outras imagens menos polarizadas 
tendem a ser bem-vindas até por denotarem olhares mais maduros para 
virtudes e vícios da democracia. 
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Coringas da literatura: emergência dos(as) os(as) agentes 
literários(as) profissionais no Brasil 

 
Marcello Giovanni Pocai Stella1 

 

Resumo 
Um(a) novo(a) profissional ganhou mais espaço no mundo literário no final do século XX e início 

do século XXI. Nesse período, o Brasil começou a ver surgir mediadores chamados(as) agentes 

literários(as), que alteraram o panorama das publicações brasileiras. Este artigo busca 

compreender a emergência desses agentes olhando para suas trajetórias sociais e profissionais, 

bem como sua inserção no campo literário brasileiro contemporâneo. 
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Agentes literários. Campo literário. Literatura brasileira. Sociologia da literatura. Mediadores 

literários. 

 

Abstract 
A new professional gained more space in the literary world in the late 20th and early 21st centuries. 

During this period, Brazil began to see the emergence of mediators known as literary agents, who 

changed the panorama of Brazilian publications. This article seeks to comprehend the emergence 

of these agents to better understand their social and professional trajectories as well as their role 

in the Brazilian contemporary field. 
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Introdução 
 

Um(a) novo(a) profissional ganhou mais espaço no mundo literário no final do 
século XX e início do século XXI. Nesse período, o Brasil começou a ver surgir 
mediadores chamados(as) agentes literários(as), que alteraram o panorama das 
negociações de direitos autorais e também influíram nos fluxos e dinâmicas da 
circulação transnacional de obras literárias. No país, nos anos 1950 até 1970, os 
primeiros agentes foram, sobretudo, estrangeiros que deram pontapé em uma 
profissão que praticamente inexistia por aqui.  

Já nos anos 1990/2000 começaram a surgir as primeiras agências criadas e 
geridas por brasileiros(as). Na sequência, em 2010 o agenciamento literário 
conheceu seu primeiro crescimento súbito. Estes(as) profissionais tiveram e 
têm cada vez maior centralidade na representação de autores(as), e por muitas 
vezes têm assumido tarefas antes exclusivas dos editores: descoberta de 
novos(as) escritores(as), trabalho de editoração, marketing e promoção de 
livros, etc. Este artigo se baseia em entrevistas semidiretivas realizadas com 
algumas(ns) agentes literárias(os) brasileiras(os), buscando-se melhor 
compreender as rotinas de sua atividade, assim como um pouco sobre suas 
trajetórias pessoais e profissionais.  

Para realizar esta pesquisa em primeiro lugar, procedi a um levantamento 
de agências literárias brasileiras, chegando a um primeiro conjunto de 
empresas: Agência Riff, Villas-Boas & Moss (VB&M), MTS (Marianna Teixeira 
Soares), Increasy Consultoria Literária, Página da Cultura Agência Literária 
Ideias Sobre Linhas, Oasys Cultural, Bookcase, H. Katia Schumer, Agência 
Página 7, O Agente Literário, Mertin Literary Agency, BookOffice 
(BookTailors), Ilídio Matos, Agência das Letras, Karin Schindler Agência 
Literária, Paul Christoph Agency, AMS Agenciamentos, Vikings of Brazil, Anja 
Saile Literary Agency e Abroadbooks.  

Este levantamento de agências foi realizado pela internet em sua maior 
parte. Em seguida, realizei entrevistas com sete agentes literários: Lúcia Riff, 
Luciana Villas-Boas, Pasi Loman, Valéria Martins, Nicole Witt, Flavia Viotti e 
Dênya Rabelo, e através deles pude aprofundar a compreensão acerca do 
desempenho da atividade. Como não possuem uma associação que centralize 
seu registro e cadastro, esse conjunto de agências é possivelmente subestimado, 
já que um(a) agente pode trabalhar autonomamente de sua própria casa, e há 
também agências de língua inglesa ou outros idiomas que possuem escritórios 
no Brasil – e eventualmente podem representar autores locais no próprio país 
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e fora dele. Contudo acredito que o painel construído seja representativo 
embora não exaustivo de como esses(as) profissionais vêm atuando2. 

 
*** 

 
A relevância e influência dos(as) agentes literários(as) cresce, como relata 

Thompson (2013, 2021), em primeiro lugar no espaço literário de língua inglesa, 
juntamente com um conjunto de outras mudanças. Os fatores intervenientes 
que alteraram a dinâmica do mundo literário inglês no alvorecer do século XXI 
foram, para o autor: o crescimento do setor varejista de livros (grandes redes 
de livrarias abrindo megastores em shopping centers e outras partes da cidade) e 

 
2 O estudo de pequenos grupos de produtores culturais é sempre um desafio em termos de 
anonimização de seus agentes, pois facilmente em uma descrição acerca de um indivíduo, sua 
formação e atuação em um espaço com poucos pares se torna facilmente identificável. Por isso, 
optou-se neste artigo pelo uso dos nomes dos agentes e apresentação de dados prosopográficos 
que estão disponíveis publicamente em entrevistas e artigos. Quando recorri a citações diretas, 
preferi manter o anonimato dos entrevistados e entrevistadas para preservar seu sigilo e posição. 
A escolha das agências foi baseada no levantamento on-line e a partir da indicação dos próprios 
atores, todos e todas as agentes foram contatados(as) e quem deu alguma devolutiva foi ouvido. 
As perguntas feitas em ordem sequencial foram: 1) Como você se tornou agente literária? Você teve 
alguma formação específica para a profissão? 2) O que é a profissão de agente literário para você? 
Qual o significado? 3) Você poderia me descrever seu trabalho? 4) Que trabalho você realiza com 
os autores? (revisão de manuscritos? Cessão de direitos para publicação em língua original? Cessão 
de direitos para publicação para tradução? Cessão de direitos audiovisuais?) 5) Questões de 
atividades cotidianas: Como é um dia/semana típica sua? (quem você encontra mais 
frequentemente: autores, editores? Por quais razões?) 6) Normalmente você representa 
integralmente toda a obra de um escritor ou somente uma obra em particular? 7) Como o trabalho 
se organiza na sua agência? Há domínios de especialização (jurídico, contábil, etc.)? 8) Como você 
escolhe seus autores (ou livros)? Você seleciona mais projetos que recebe e/ou vai à procura de 
novos autores e novas autoras? 9) Como se dá a seleção? Quais são seus critérios? 10) Como você 
faz a prospecção para a cessão de direitos autorais? E para os direitos de tradução? E para os 
direitos audiovisuais? Você trabalha com alguns editores mais particularmente e mais 
frequentemente?... 11) No que diz respeito à tradução, para quais países/línguas você mais cede 
direitos? Se representa autores/livros infanto-juvenis, é diferente o fluxo de cessão de direitos de 
tradução? 12) Quais cláusulas principais o contrato com o autor comporta? 13) Qual geralmente é 
sua porcentagem nos negócios? É diferente para o gênero infanto-juvenil (caso trabalhe com esse 
gênero)? Que porcentagem você recebe trabalhando como representante de outras agências 
(trabalho de sub-agente)? 14) Qual a sua responsabilidade em relação ao autor? Você se sente 
responsável pelo conteúdo da obra? E quando se trata de um livro infanto-juvenil? 15) Você chegou 
a tomar contato ou ficou sabendo de casos de processo por plágio? Você já se confrontou com 
problemas de censura de obras ou/e de autores? 16) Questões de feiras internacionais: você vai as 
feiras de Londres/Bolonha/Frankfurt? Como se organizam seus dias nas feiras, o que 
normalmente você faz? Quem você costuma encontrar (editores, outros agentes, autores, etc...) 17) 
Sua agência pertence a uma associação profissional? Se sim, a qual e o que ela oferece para os 
agentes associados? 8) Você diria que a profissão de agente é uma profissão feminizada? Por 
exemplo, mais que a edição? 19) Quais são seus projetos futuros? Por favor diga sua: data e lugar 
de nascimento, formação educacional (completa), profissão dos pais. 
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das vendas on-line (Amazon e sites de venda de livros usados), o aparecimento 
dos agentes literários e a emergência das grandes corporações editoriais 
transnacionais (THOMPSON, 2013, 2021). 

Os(as) agentes literários(as), entre outras funções, representam produtores 
literários e são responsáveis pela negociação de contratos de edição, tradução3, 
adaptação de livros em outros formatos e suportes, etc. O agente ganha uma 
porcentagem em cima de cada contrato firmado (algo em torno de 10 a 20% em 
média). Devido à sobrecarga de trabalho e acúmulo de funções cada vez maior 
dos editores – graças à reestruturação de mercado editorial nos anos 1980 e 
1990, que dentre outras coisas reduziu e terceirizou diversas etapas e funções 
do processo de publicação, visando enxugar a estrutura operacional das 
editoras e assim diminuindo despesas com a folha de pagamentos – os agentes 
têm assumido algumas funções antes exclusivas da editoração: procura de 
novos talentos, trabalho de revisão e consultoria criativa para os textos, etc. 
(THOMPSON, 2013, 2021; PARDO, 2018). Tornaram-se verdadeiros coringas 
da vida literária, podendo e desempenhando uma quantidade bastante elevada 
de papéis no mundo da edição e também fora dele. 

Além disso tudo, agentes têm desempenhado forte papel enquanto vetores 
de internacionalização dos escritores, conforme propõe Thompson (2013, 2021), 
atuando, inclusive, como novos guardiões (gate keepers) do campo literário. Os 
editores em geral cada dia mais estafados e com cada vez menos tempo e 
recursos humanos à disposição para ler centenas de milhares de originais, 
recorrem aos catálogos dos agentes que previamente realizam a triagem de 
originais. Deste modo, as editoras passam a receber dezenas de manuscritos já 
filtrados e resumidos para uma avaliação muito menos exaustiva e longa. 

O aparecimento de agentes literários cada vez mais poderosos alterou a 
dinâmica do espaço literário de língua inglesa, desde pelo menos a virada do 
século XIX para o XX, conforme mostra Gillies (2007). Logo, esses atores não 
são figuras novas no mundo literário, porém atualmente eles vêm 
desempenhando o papel de defensores dos direitos de seus autores, 
diferentemente de seu antigo papel mais vinculado a uma espécie de 

 
3 Embora não trabalhado aqui, as agências literárias brasileiras, tiveram papel importante no 
desenho do programa de Apoio à tradução de autores brasileiros no exterior criado pelo Estado 
brasileiro na década de 2010, os agentes se envolveram no desenvolvimento da política e também 
nas seleções das obras contempladas com as bolsas, sendo muitos e muitas contemplados pelo 
programa, o que facilitava em muito seu trabalho de vendas de direitos e prospecção (cf. SANTOS, 
2022). 
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intermediação ou corretagem para editores, defendendo ao mesmo tempo 
nesse período os interesses de editoras e escritores (PARDO, 2018). 

Os agentes, ou superagentes, como os define Thompson (2013, 2021), 
ampliaram sua presença e seu poder no espaço editorial a partir da própria 
expansão do mercado varejista de livros, que impôs novos contratos e novas 
obrigações com as quais poucos escritores sozinhos souberam lidar4. As 
negociações de direitos de tradução e demais direitos de exploração de uma 
obra (bem como a gestão da figura pública de autores[as]) foram se tornando 
mais e mais complexas, fazendo com que algumas editoras até preferissem 
tratar com agentes, por serem profissionais mais preparados para tratar dessas 
questões do que com os escritores sem domínio de trâmites burocráticos 
comerciais. 

Este artigo busca explorar o funcionamento da atividade de agenciamento 
literário através do mapeamento dos seus principais protagonistas no país. 
Como a bibliografia sobre o tema é escassa na sociologia da cultura e da 
literatura, resumindo-se aos estudos de Pardo (2018), convido mais 
pesquisadores a futuramente desenvolverem mais pesquisas no tema, já que 
este texto está longe de esgotar as possibilidades de análise que o objeto oferece. 

O mapeamento visa a identificar e esboçar do lugar no campo (relevante e 
ao mesmo tempo frágil) ocupado pelos agentes literários, mostrando uma 
característica um pouco diferente da defendida por Pardo (2018), que segue na 
esteira de Thompson (2013, 2021), mostrando os agentes brasileiros e seus 
papéis, muito à luz da experiência estadunidense e europeia (notadamente, 
inglesa). Uma hipótese que apresentamos e uma possível pista para a 
manutenção de uma posição central dos(as) agentes literários(as) 
brasileiros(as), porém sem o mesmo poder de influência de seus pares 
estadunidenses e europeus,  são as diversas iniciativas que criam em paralelo 
à profissão (cursos de escrita, ghost writing, etc.) e o caso singular de Dênya 
Rabelo, que se torna uma agente exclusivamente voltada para a inserção de 
livros brasileiros em editais públicos de compras estatais latino-americanos. 

Além disso, como parte dessa exploração e mapeamento, definimos as 
gerações de agentes literários(as) que trabalharam e trabalham no Brasil e 
tentamos definir seus principais traços, quanto ao seu recrutamento social e 

 
4 Entre outras, as mais citadas pelos e pelas agentes entrevistados foram: cuidado com cláusulas 
sobre direitos de adaptação da obra para outras linguagens artísticas, atenção à data de término do 
contrato de direitos autorais, determinação da destinação do estoque de livros remanescentes após 
o encerramento do acordo, o valor do adiantamento e de royalties, definição de cessão de direitos 
digitais e de audiolivros etc. 
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condições de exercício de sua profissão, chegando a duas gerações principais, 
uma de imigrantes-pioneiros da atividade, que se dedicavam à representação 
de catálogos de editoras estrangeiras no país e representação de autores 
brasileiros no exterior. Os agentes eram em sua maioria recrutados no próprio 
universo do mundo editorial ou tradutores. Nesse período, os homens eram 
maioria em relação às mulheres nas agências. 

A segunda geração de agentes continua sendo recrutada no mercado 
editorial, mas já apresenta um número de indivíduos que são herdeiros da 
primeira geração. Atores que iniciam seu trabalho em vantagem em relação a 
outros e outras, que foram recrutados principalmente do jornalismo e das áreas 
de contrato e marketing do meio editorial. Há o aparecimento de figuras 
advindas do mundo dos negócios e sem nenhuma, ou pouca, ligação com o 
mundo literário, mostrando em contornos mais nítidos a face mais comercial 
do agenciamento. 

A observação das formas de recrutamento e das condições de trabalho 
dos(as) agentes literários(as) no Brasil, entre 1960 e 2010, mostra por outro 
prisma a própria evolução do campo literário. E apesar de ser um estudo mais 
exploratório, arrisco algumas hipóteses a serem trabalhadas mais ao final do 
texto. Diferentemente dos superagentes do mundo inglês, conforme 
caracterizados por Thompson (2013, 2021), o agenciamento brasileiro é muito 
mais frágil e menos poderoso – conforme sugerido. Isso porque o mercado 
editorial nacional ainda é bastante limitado, apesar de sua expansão no final 
dos anos 1990 e começo dos 2000.  

Tal hipótese pensada a partir dos estudos de Pierre Bourdieu (2002) sobre a 
circulação de bens simbólicos no espaço internacional pode nos levar a pensar 
que não só os objetos culturais (livros, filmes, quadros, etc.) enfrentam 
constrições estruturais na passagem entre fronteiras de criação e recepção. As 
próprias profissões do mercado de bens simbólicos sentiriam os efeitos de seus 
contextos nacionais de atuação e a força ou fraqueza relativa desses espaços na 
arena internacional mais amplas. Assim, se agentes ingleses e estadunidenses 
são superpoderosos, os brasileiros e brasileiras possuem poderes e atuação 
mais limitados. 

Em segundo lugar, o recrutamento social dos agentes literários parece 
indicar que a profissão se consolida e nasce, principalmente, não de um excesso 
de demanda que abriu espaço para estes/estas profissionais, mas sim de um 
retraimento do mercado editorial (também do jornalismo), que expulsou 
profissionais “caros” da edição dos selos tradicionais, e, vendo-se sem emprego 
formal e com dificuldades de se encaixarem no mercado novamente, buscaram 
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na construção do próprio empreendimento literário uma saída. Vejamos as 
características da primeira geração de agentes: 

 

1ª Geração de agentes literários no Brasil 
 
Com o objetivo de complementar a pesquisa feita principalmente através de 
entrevistas e nos sites das agências literárias na internet, busquei lançar mão da 
pesquisa documental em jornais sobre os/as agentes literários(as) no Brasil. 
Para tal fim, utilizei a hemeroteca digital da Fundação Biblioteca Nacional5, na 
qual é possível pesquisar um extenso acervo de jornais brasileiros. O período 
coberto foi do século XVIII até o XXI, todavia, para os fins deste trabalho, foi 
necessário focar a análise somente entre as décadas de 1940 até 2010.  

Nos anos 1940 a 1950, quando se pesquisa a ocorrência do termo agente 
literário nos jornais, encontram-se notícias apenas sobre a atuação de agentes 
literários ingleses e estadunidenses em seus respectivos países. Somente nas 
décadas de 1960 e 1970 que começaram a ser noticiadas a chegada e atuação de 
agentes literários no Brasil, agentes brasileiros e também estrangeiros. Nesse 
período até os anos 1980, os(as) principais agentes são: 
 

Quadro 1 - 1ª Geração de agentes literários no Brasil 
1ª Geração de agentes literários(as) 

Agentes Local de 
Nascimento 

Cidade/ 
Estado/País 
da agência 

Ano de 
Fundação 
da agência 

Ocupações Especialização 

Johannes 
Erwin 
Bloch 

Alemanha Brasil, RJ, Rio 
de Janeiro 

Década de 
1950 

Agente 
literário 

Representação de 
catálogos de editoras 

inglesas no Brasil 

Thomas 
Colchie EUA EUA, NY, 

Nova Iorque 
Década de 

1970 

Agente 
literário/ 
tradutor 

Representação de autores 
brasileiros nos EUA 

Ray-Gude 
Mertin Alemanha 

Alemanha, 
Hesse, 

Frankfurt 
1982 

Agente 
literária/ 
tradutora  

Representação de autores 
de língua portuguesa e 
espanhola na Europa e 

no mundo 

Romuto 
Paes 

Sarreto 
Brasil Brasil, RJ, Rio 

de Janeiro 
Década de 

1970 

Agente 
literário/ 

Funcionário 
Público/ 

Advogado 

Representação de autores 
brasileiros no Brasil 

Carmen 
Salcells 

Espanha 
(Catalunha) 

Espanha, 
Catalunha, 
Barcelona 

Década de 
1970 

Agente 
Literária 

Representação de autores 
de língua portuguesa e 
espanhola na Europa e 

no mundo 

Fonte: Dados da pesquisa. 
 

 
5 Site de acesso a hemeroteca digital: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx 
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No Brasil há uma imprecisão sobre qual teria sido o primeiro agente 
literário, se Rômulo Paes Barreto ou se Johannes Erwin Bloch. Conforme 
história relatada por Karin Schindler, a primeira agência6 foi criada por 
Johannes Bloch no final dos anos 1950, em São Paulo. Vamos às trajetórias dos 
dois para melhor compreender como implantaram o papel de agente e o 
agenciamento literário no Brasil. 

Rômulo era Pernambucano e advogado de formação. Trabalhou no Instituto 
Nacional do Livro (INL) como assistente regional em Pernambuco, assessor de 
relações públicas e também assessor do presidente do INL. Como funcionário 
público ainda foi chefe de cultura escolar do Ministério da Educação e assessor 
do secretário geral do ministro da Saúde. Também atuou como advogado, 
jornalista no Última Hora e no Jornal de Letras, colunista de livros no Boletim Ariel, 
diretor cultural no Clube dos Advogados do Rio de Janeiro e, por fim, Diretor 
de Atividades Culturais na Associação Brasileira de Imprensa. Representava 
autores como: Assis Brasil, Walmir Ayala, Ondina Ferreira, Esdras do 
Nascimento, Maria Lucia Amaral, Osman Lins (textos teatrais), também alguns 
juristas e psicólogos.  

De fato, em diversas matérias de jornais, Rômulo é descrito como o primeiro 
agente literário brasileiro, mas em tom comumente propagandístico. Em 
algumas entrevistas, fazia questão de ressaltar que essa atividade era apenas 
experimental, e como mostra sua biografia, ele não abandonou seus cargos 
públicos em nenhum momento para se dedicar exclusivamente ao 
agenciamento literário. Nos anos 1990 parou de aparecer nas páginas dos 
jornais como agente e começou um doutorado em Direito na UFRJ. Depois 
disso, assumiu um cargo que ocupou até o final de sua vida na Associação 
Brasileira de Imprensa, na seção cultural. Por isto, levamos em conta Rômulo 
como agente, não necessariamente como o primeiro ou o mais importante, mas, 
sem dúvida, como o primeiro brasileiro que ensaiou inventar essa ocupação no 
Brasil (BARRETO, 1975, 1977). 

Já Johannes Bloch era alemão e foi casado com uma descente de judeus. O 
casal teve um filho de ascendência judaica, o que os forçou, durante a Segunda 
Guerra Mundial, a uma fuga de seu país. A primeira parada do exílio foi a 
Inglaterra e, em seguida, rumou para o Brasil. Bloch advinha de uma família 
que possuía uma editora de textos teatrais na Alemanha. Na Inglaterra 

 
6 Sorá (2010) registra que já nos anos 1930, 1940 a Livraria Globo se valia de agentes sediados em 
Nova Iorque para antecipar lançamentos e conseguir exclusividade na compra de direitos de 
tradução. Segundo o autor, a difusão de autores brasileiros por agentes literários(as) brasileiros(as), 
no entanto se daria somente a partir de 1980. 
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procurou trabalhos ligados à edição, com os quais já tinha familiaridade, assim 
trabalhou brevemente em uma editora inglesa, onde teceu uma importante 
rede de relações comerciais. A partir dessa rede trouxe consigo alguns 
contratos ingleses para representação de catálogos editoriais no Brasil.  

Em 1956, já no Brasil, Jorge Zahar convidou Johannes Bloch para trabalhar 
para ele com negociações de direitos de tradução, levando em conta sua 
experiência com o mercado editorial e o fato de Bloch, a época, ser o 
representante de oito editoras inglesas no Brasil. Atendendo ao pedido de 
Zahar, Bloch primeiro trabalhou no interior da Zahar editores como 
responsável por contratos editorais estrangeiros e, em seguida, com a 
ampliação do ramo, criou sua própria agência e contratou uma garota alemã 
chamada Karin Schindler (de família judaica, refugiada no Brasil também pelos 
eventos da Segunda Guerra Mundial). Ela foi inicialmente (a partir de 
1974/1975) secretária trilíngue (inglês, alemão e português) de Bloch, 
assumindo a agência com a morte deste em 1981. (ALMEIDA, 2015; NETO, 
2015; GIANNINI; 2016; NETO, ALMEIDA, 2015). Karin permaneceu como 
chefe da agência até 2015, quando se aposentou.  

Não eram só Bloch e Rômulo Paes Barreto que abriam agências no país, 
também nos anos 1970, a já renomada Carmen Balcells abriu uma filial 
brasileira da sua agência catalã, e Ray-Gude Mertin juntamente com Thomas 
Colchie eram tradutores/agentes que buscavam abrir seus próprios negócios. 

Carmem Balcells nasceu em 1950 em um pequeno povoado catalão 
chamado Santa Fé de Segarra. Seus pais eram pequenos proprietários de terra 
e possuíam algumas cabeças de gado. Quando se transferiu para Barcelona, já 
era jovem-adulta e trabalhava para uma associação de industriais, onde tomou 
a cargo a publicação de catálogos de propaganda e promoção de algumas 
indústrias, tendo assim seus primeiros contatos com o mundo editorial.  

Começou a trabalhar como agente literária a partir dos anos 1950, quando 
foi contratada por Carlos Barral em sua editora Seix Barral para ser uma agente 
interna, que lidava com direitos autorais do selo. Incomodada com a posição 
de agente literária de uma editora, Carmen saiu do trabalho e decidiu trabalhar 
como agente representante de escritores. Após essa decisão, foi contrata pelo 
escritor Vintila Horia para ser sua correspondente em Barcelona – a agência de 
Vintila se chamava Acer. Em 1960, Vintila decidiu vender sua agência, e 
Carmen a comprou, criando a própria agência em Barcelona ainda nos anos 
1960. Dos anos 60 em diante ela teve papel destacado na promoção do chamado 
boom da literatura latino-americana, quando era representante de autores que 
se tornariam clássicos: como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio 
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Cortazar, Pablo Neruda, Isabel Allende, Rubem Fonseca, Clarice Lispector e 
Nélida Pinon. Faleceu em 2015 em sua cidade natal (RODRIGUES, 2015, La 
Cláusula Balcells, 2016; BALCELLS, s.d.).  

Diferentemente de Balcells, a agente alemã Ray-Gude Mertin (1943 - 2007, 
nascida em Marburg) teve um percurso mais ligado à universidade. Era 
formada em Literatura Brasileira e Filologia Germânica pela Universidade de 
Berlim. Sua primeira vinda ao Brasil foi em 1969, pelo Serviço Alemão de 
Intercâmbio Acadêmico (BUENO, 1991). Através desse mecanismo, ela 
assumiu o departamento de língua alemã da Pontifícia Universidade Católica 
de Campinas e também deu aulas na Universidade de São Paulo. Mertin só saiu 
do Brasil em 1977 para morar em Nova Iorque, e ainda retornou à Alemanha 
após 8 anos, onde defendeu sua tese de doutorado na Universidade de Colônia, 
que tratava do livro A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna. Fundou sua própria 
agência, a Mertin Literary Agency, apenas em 1982. 

Muito provavelmente foi no período em que esteve em Nova Iorque que a 
agente alemã conheceu Thomas Colchie. Ambos foram sócios durante alguns 
anos, na década de 1970, traduzindo e publicando autores(as) brasileiros(as) 
simultaneamente nos EUA e na Alemanha (entre outros escritores e escritoras 
traduziram/agenciaram Clarice Lispector, Murilo Rubião, Ariano Suassuna, 
Márcio Souza, Jorge Amado, Moacyr Scliar, Ignácio de Loyola Brandão, etc.).  

Colchie (SANDRONI, 1977) assim como Mertin tinha uma trajetória mais 
vinculada à universidade. Estudou Civilização Hispano-Americana na 
Universidade de Princeton, onde realizou as primeiras leituras de autores 
brasileiros: Machado de Assis e Euclides da Cunha. Interessado pela língua 
portuguesa, foi para uma universidade em Portugal, onde começou a se 
especializar na tradução do português para o inglês, posteriormente tendo feito 
doutorado em português medieval. De volta aos EUA, foi professor de 
literatura comparada no Brooklyn College da City University de Nova Iorque. 
Enquanto lecionava, traduzia alguns contos de autores brasileiros para revistas 
estadunidenses, como a New Yorker, e devido ao êxito que obteve começou a 
ser procurado por escritores para que representasse suas obras nos Estados 
Unidos. O que começou a ser feito como uma atividade subsidiária terminou 
como atividade principal, juntamente com a de tradutor. 

Todos(as) esses(as) agentes se tornaram importantes atores do mercado 
editorial brasileiro, sobretudo para a negociação de catálogos de editoras 
estrangeiras que desejavam ter seus livros vendidos no Brasil e como vetores 
de divulgação, tradução e publicação de autores brasileiros no exterior. 
Conforme demonstra o Quadro 2, os estrangeiros dominavam a profissão no 
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Brasil – chamando a atenção para a existência prévia desses profissionais em 
países centrais e de longa tradição literária. Apenas um brasileiro ter tentado a 
sorte como agente e não ter logrado grande sucesso e perenidade chama a 
atenção para o fato de que o mercado editorial brasileiro ainda era bastante 
incipiente e não dava espaço para a presença de um agente literário que 
cuidasse apenas da representação de autores locais em território nacional. 
Muito provavelmente a falta de conexões e relações com editores internacionais 
foi um fator que bloqueou a continuidade da carreira de representante de 
escritores de Rômulo Paes de Almeida. Em compensação, os estrangeiros e 
estrangeiras vinham de espaços literários com tradições literárias longevas e de 
mercado editorial consolidado (Ray-Gude, Johannes Bloch e Karin Schindler 
da Alemanha; Balcells da Espanha; e Colchie dos EUA). Porém, nem mesmo 
estes puderam se dedicar em sua maioria apenas ao agenciamento literário, 
exceção de Balcells. Ray-Gude e Thomas Colchie eram também tradutores e 
Johannes Bloch estava bastante ligado a selos editoriais nacionais e de fora.  

Os homens dessa geração são maioria em relação às mulheres, relação que 
irá se alterar nas décadas seguintes. Outra mudança será a de recrutamento 
social, se nessa primeira geração dominam os imigrantes vinculados ao 
mercado editorial ou ao mundo editorial, na segunda geração temos um 
recrutamento mais amplo e que começa a extravasar os contornos do mundo 
literário. 

No final dos anos 1980 e 1990, a segunda geração de agentes se deparou com 
condições mais favoráveis ao exercício exclusivo do agenciamento de 
dedicação integral à gestão da carreira de seus escritores e das publicações 
deles. 

 
  



 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 24 n.2, p.224-252, out.2022 – STELLA, Coringas da literatura: Emergência dos(as) os(as) Agentes... 235 

2ª Geração de agentes literários no Brasil  
 

Quadro 2 - 2ª Geração de agentes literários no Brasil  
 

2ª Geração de agentes literários(as) 

Agentes Local de 
Nascimento 

Cidade/ 
Estado/País 
da agência 

Ano de 
Fundação 
da agência 

Ocupações Especialização 

Ana Maria 
Santeiro Brasil Brasil, RJ, Rio 

de Janeiro 1989 Agente 
literário(a) 

Representação de autores 
brasileiros no Brasil e no 

mundo 

Karin 
Schindler Alemanha Brasil, SP, São 

Paulo 1981 Agente 
literário(a) 

Representação de autores e 
catálogos de editoras 
estrangeiras no Brasil 

Lucia Riff Brasil Brasil, RJ, Rio 
de Janeiro 1991 Agente 

literário(a) 

Representação de autores 
brasileiros no Brasil e no 

mundo, além de representar 
catálogos de editoras 
estrangeiras no país 

Luciana 
Villas-
Boas 

Brasil Brasil, RJ, Rio 
de Janeiro 2012 Agente 

literário(a) 
Representação de autores 
brasileiros no Brasil e nos 

EUA 

Nicole 
Witt Alemanha Alemanha. 

Frankfurt 2006 Agente 
literário(a) 

Representação de autores de 
língua portuguesa e 

espanhola na Europa e no 
mundo 

Flávia 
Viotti Brasil EUA, NY, 

Nova Iorque 2013 Agente 
literário(a) 

Representação de autores 
independentes 

estadunidenses nos EUA e 
no mundo 

Pasi 
Loman Finlândia Brasil, SP, São 

Paulo 2012 Agente 
literário(a) 

Representação de autores 
nórdicos/ escandinavos no 
Brasil e de brasileiros nos 

países nórdicos/ 
escandinavos 

Valeria 
Martins Brasil Brasil, RJ, Rio 

de Janeiro 2008 Agente 
literário(a) 

Representação de autores 
brasileiros no Brasil 

Dênya 
Rabelo Brasil 

Brasil, MG, 
Belo 

Horizonte 
1994 Agente 

literário(a) 

Representação de catálogos 
de editoras brasileiras de 

livros infantis e didáticos em 
programas de compras 

governamentais da América 
Latina 

Fonte: Dados da pesquisa. 
 

Entre os anos 1980 e 1990, além da transição democrática, o país viveu uma 
longa transição econômica, que atuou no sentido de estabilização econômica 
ainda que com permanência de desigualdades. Todavia, o surgimento do Real 
e o fim das taxas de hiperinflação foram benéficos para editores e toda a cadeia 
de comercialização do livro. Assim, a partir de 1993, viu-se um florescimento 
de novas editoras no Brasil e um crescimento acentuado da produção e 
comercialização do livro (REIMÃO, 1996; HALLEWEL, 2012; STELLA, 2018). 
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Além desse efeito vale mencionar a constante queda nas taxas de 
analfabetismo e um desenvolvimento que vinha desde décadas anteriores, da 
chamada indústria cultural brasileira (incentivada pelos militares), sobretudo 
no setor audiovisual vinculado à televisão (ORTIZ, 1989). Tal cenário acenava 
para um mercado literário nacional em expansão, ainda que em boa medida 
esse crescimento fosse sustentado por compras de livros didáticos pelo governo 
(CASSIANO, 2013) e os resultados das editoras apresentassem valores sempre 
deficitários (SÁ-EARP; KORNIS, 2010).  

O conjunto de agentes que atuou no período mencionado foi 
consideravelmente diferente, no que toca as suas origens e trajetórias sociais, 
do de seus predecessores, e os desafios que encararam no mundo dos livros 
mudaram qualitativamente e quantitativamente. Divido os(as) agentes desse 
período entre os(as) herdeiros(as) e os(as) profissionais do mundo editorial 
reconvertidos(as) em agentes literários(as). Vamos aos(às) primeiros(as). 

As primeiras agências que se dedicaram a representar privilegiadamente 
autores brasileiros no próprio espaço nacional foram as de Lúcia Riff e de Ray-
Gude Mertin – esta última sucedida em 2007 por Nicole Witt. Riff tem 63 anos 
e é natural do Rio de Janeiro - RJ, ex-funcionária do escritório brasileiro da 
agência Carmem Balcells do Rio (criado em 1976/1977 e fechado em 1991). 
Lúcia foi a responsável pelo fechamento do escritório de Carmem em 1991 e, 
ao mesmo tempo, decidiu abrir sua própria agência, na esteira de sua antiga 
chefe. Ela começou a trabalhar com a agente espanhola em 1983 por 
aproximadamente um ano. Depois se demitiu e foi então contratada pela 
editora Nova Fronteira, na qual trabalhou no setor de direitos autorais 
(contratos). Após isto ainda esteve em outros projetos editoriais. Quando, em 
fins dos anos 1980, começo dos anos 1990, Carmem a convidou para ajudar a 
fechar sua filial no Brasil, não hesitou em assumir a tarefa e e depois abrir sua 
própria agência.  

A Agência Riff conta atualmente com 12 funcionários, metade mulheres, 
metade homens. Eles estão divididos entre representantes de autores no Brasil 
e no cenário internacional. Agenciam ao todo mais de 100 escritores no Brasil e 
ainda atuam com a representação de catálogos estrangeiros no país e direitos 
autorais no exterior. Lúcia vai todos os anos à Feira de Frankfurt e também à 
de Guadalajara. No entanto, ela menciona na entrevista que para os agentes 
brasileiros muitas vezes o investimento para ir às feiras é tão grande que não 
vale a pena, já que os números pagos pelos direitos (de tradução) de língua 
portuguesa são muito baixos.  
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Nicole Witt é a atual chefe da Agência Mertin – fundada em 1982 pela 
professora de filologia alemã, Ray-Gude Mertin, que também foi tradutora do 
português para o inglês e o alemão, conforme já citado (BUENO, 1991). A 
Mertin Literary Agency mudou de dona, após a morte de sua fundadora em 
2007. Witt (49 anos, nascida em Soest - Westphalia) assumiu a empresa, que já 
desfrutava de grande visibilidade, a partir de 1999, quando um escritor de seu 
catálogo, José Saramago, recebeu o primeiro Prêmio Nobel da Língua 
Portuguesa.  

Sua atual diretora fez estudos técnicos no setor bancário e, em seguida, 
começou um bacharelado em Filologia, onde conheceu uma professora (colega 
de Ray-Gude Mertin) que a colocou em contato com a agente literária. Assim, 
em 1999, Nicole começou sua carreira como agente chamada por Ray-Gude 
para trabalhar com ela. Atualmente a agência tem 3 funcionários, 2 mulheres e 
um homem. Ao contrário dos agentes brasileiros e brasileiras, Nicole viaja o 
tempo todo para feiras e festivais literários: Londres, Frankfurt, Montevidéu, 
Buenos Aires, Guadalajara, Gotemburgo e, às vezes, Lisboa. No Brasil, ela 
frequenta a Festa Literária de Paraty e algumas editoras de São Paulo e do Rio 
de Janeiro. Ela representa escritores de língua portuguesa (Portugal, Brasil e 
países africanos de língua oficial portuguesa) em território brasileiro e no 
exterior – além de escritores de língua espanhola. Mertin e Riff são 
consideradas as agências mais prestigiadas para escritores brasileiros(as) e 
mais amplamente para todos(as) autores(as) de língua portuguesa. 

Outras duas agentes herdeiras são Karin Schindler e Ana Maria Santeiro. A 
primeira, como já referido, era estrangeira e trabalhou como secretária de 
Johannes Bloch até a morte deste, quando assumiu seu negócio. Comandou sua 
agência Karin Schindler - Agência Literária até o ano de 2015, quando se 
aposentou. Karin, porém, por gosto pessoal, como conta em várias de suas 
entrevistas, nunca quis trabalhar com representação de autores brasileiros, por 
achar que eram muito ansiosos e ficavam no pé de seus agentes, fato que a 
incomodava muito.  

Já Ana Maria Santeiro é a segunda herdeira de Carmem Balcells no Brasil. 
Formada em Administração de Empresas pela PUC-RJ, ela começou a trabalhar 
com Carmem entre as décadas de 1970 e 1980, fundando depois sua própria 
agência, a AMS Agenciamento Literário, em 1989. Ana representava 
importantes autores infanto-juvenis, como Maria Clara Machado, Ruth Rocha 
e Ziraldo. Apesar de ter entre seus clientes expoentes da literatura adulta, como 
Ligia Fagundes Telles e Érico Veríssimo, a agente acabou se especializando na 
representação de escritores de literatura infanto-juvenil brasileira. 
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Chamo essas agentes de herdeiras, pois todas aprenderam seus ofícios com 
agentes literárias(os) que basicamente criaram a profissão e fundaram as 
primeiras agências situadas no Brasil ou dedicadas a escritores brasileiros 
privilegiadamente. Assim como a profissão de escritor, a de agente literário não 
apresenta um diploma específico para seu exercício, sendo, portanto, uma 
atividade que comporta diversos trajetos de origem e de chegada. Um dos 
trajetos típicos identificados no caso brasileiro é o de ex-funcionárias(os) de 
agentes que assumem o negócio da(o) antiga(o) chefe ou abrem sua própria 
agência. Normalmente largam em vantagem em relação a outros atores do 
mercado editorial, que resolvem criar suas agências do “zero”, pois já possuem 
um know-how de seu ofício, além da rede de contatos no mundo literário e do 
catálogo de autores, livros e editoras já trabalhado pelos pais/mães 
fundadores.  

O segundo grupo de agentes que não são herdeiros se caracteriza por 
pessoas oriundas de profissões do mercado editorial que, dadas as 
oportunidades e contingências de seu trabalho, resolveram reconverter suas 
trajetórias em direção à profissão de agente literário, olhada por eles(as) como 
uma forma de independência e empreendedorismo, ainda que bastante 
desgastante, em relação a seus antigos trabalhos mais formais de editores(as), 
tradutores(as) e/ou jornalistas. 

Umas das agentes “empreendedoras” é Luciana Villas-Boas. Ela se formou 
em História, porém, logo após a faculdade, começou a trabalhar com 
jornalismo. Passou pelo telejornalismo da Rede Globo, pela revista Veja e pelo 
Jornal do Brasil. Neste último trabalhou por 10 anos, e foi através do trabalho 
na seção “Ideias” que começou a ter contato com diversos editores. Depois 
disso teve longa carreira na editora Record, onde foi diretora editorial entre 
1995 e 2012. Demitiu-se de seu cargo na Record para abrir sua própria agência 
em 2012, a Villas Boas & Moss (SANTOS, 2018). Sua equipe é de 4 pessoas, 
sendo ela e seu sócio fundador Raymond Moss metade da agência, e a outra 
metade é composta por uma sócia e um segundo agente literário. Villas-Boas 
se dedica mais aos autores brasileiros, e sua equipe aos estrangeiros.  

Trajetória parecida possui Valéria Martins, que trabalhou nas editoras 
Campus e Elsevier e no Grupo Editorial Record, onde, inclusive, foi chefiada 
por Luciana Villas-Boas. Antes de entrar no mundo editorial em 2014, no 
departamento de marketing da Campus e Elsevier, Valéria costumava 
trabalhar privilegiadamente como jornalista, sua área de formação (fez 
graduação na PUC-RJ).  Assim como Luciana, Valéria saiu da Record para abrir 
sua própria empresa na virada da década de 2000 a 2010 (mais precisamente 
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em 2008). Sua agência, a Oasys Cultural, oferece diversos serviços para além 
do agenciamento literário clássico (representação de autores nacionalmente e 
internacionalmente): coaching para autores, curadoria e mediação de eventos 
literários, cursos para jovens autores que queiram saber mais sobre como 
publicar e divulgar seu trabalho (através de canal próprio no Youtube), etc. A 
sua estrutura de agenciamento é bem enxuta, a agente trabalha de um dos 
quartos de sua própria casa convertido em escritório e possui apenas mais um 
funcionário. 

Diferentemente das herdeiras que encontraram caminho já pavimentado e 
um acúmulo de livros e autores em catálogos já constituídos, Valéria e Luciana 
se valeram de suas trajetórias no jornalismo e no mercado editorial para se 
“formarem” enquanto agentes. Suas redes de contatos e de possíveis clientes e 
o manejo de tarefas relacionadas à negociação de direitos autorais foram 
aprendidos no universo jornalístico (ligado à cultura) e no mercado editorial 
(nas seções de marketing e de direitos autorais das editoras). Porém outros 
caminhos ainda são possíveis. 

Pasi Loman, por exemplo, antes de se tornar agente, teve uma atuação 
importante como tradutor do finlandês para o português. Após um primeiro 
trabalho de revisão e tradução do finlandês para o português, Pasi entrou em 
contato com editoras nórdicas para saber se poderia representar seus catálogos 
no Brasil. Naquela altura cogitava atuar como tradutor, porém, dado que um 
tradutor ganha muito pouco, segundo ele, valia mais a pena atuar na 
negociação dos direitos como agente literário. Finlandês, Pasi concluiu a 
educação básica em seu país natal e os estudos superiores em História na 
Inglaterra, onde chegou a concluir um doutorado em História Antiga. Seu 
plano original era se tornar professor universitário, mas um casamento com 
uma vizinha brasileira durante sua estada no Reino Unido mudou seu rumo e 
o trouxe para o Brasil. Aqui, ao perceber a pouca penetração da literatura 
nórdica, através de seus trabalhos de tradutor, enxergou uma oportunidade de 
negócio: a promoção da literatura de sua terra natal e de países vizinhos no 
Brasil, fato que gerou boas vendas para ele, como conta, dado que se tornou 
representante exclusivo de muitas editoras nórdicas no Brasil7. O escritório da 
Vikings Brasil é um co-work, e a agência é tocada por Pasi e sua esposa, ela 

 
7 Importante notar que os direitos de tradução de livros de países nórdicos são consideravelmente 
mais baratos e menos concorridos em geral do que de obras francesas, inglesas e estadunidenses. 
Nestes espaços linguísticos dominantes e mais tradicionais os direitos de autor são mais inflados e 
normalmente já estão em posse de agências grandes e tradicionais, o que os encarece mais ainda. 
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trabalha com a parte financeira enquanto ele se dedica integralmente ao 
trabalho de agente. 

Já Flavia Viotti, como disse em depoimento para esta pesquisa, apresenta 
uma trajetória um pouco mais sui generis, ou mais distanciada dos percursos 
mais frequentes que levam alguém à profissão de agente literário. Flavia é 
formada em administração de empresas e fundou sua agência, a Bookcase, ao 
perceber que autores independentes estadunidenses não eram publicados no 
Brasil e não tinham muitas opções de agenciamento fora dos EUA. Identificada 
essa lacuna, ela estudou sobre direitos autorais e como funcionava a dinâmica 
de funcionamento do mercado editorial. Em seguida, fundou sua própria 
agência no ano de 2012 em Nova Iorque, cidade onde morou por duas 
oportunidades e decidiu estabelecer residência com sua família. A agência, 
baseada em North Holywood, na California (na época de realização da 
entrevista estava sediada em Nova Iorque), conta, além de Flávia, com mais 
duas pessoas, uma baseada em Lisboa, que auxilia no controle da lista de 
autores adultos, e uma terceira agente que cuida da lista de autores de infanto-
juvenis (ou em inglês, young adults). 

Temos, portanto, caminhos muito variados em seus pontos de partida e de 
chegada para a profissão de agente literário. Os mais típicos são aqueles 
traçados por ex-funcionários(as) herdeiros(as) dos(as) fundadores(as), em 
seguida egressos do jornalismo e do mercado editorial e, por fim, outras 
trajetórias ligadas à tradução ou mesmo novos atores que vêm de uma 
formação mais voltada para os negócios e para a administração de empresas. 
O recrutamento social predominante passa a ser o de mulheres no lugar dos 
homens, que parecem rarear na fileira dos intermediários literários. Voltaremos 
a isso nas considerações finais. 

Vejamos, agora, um pouco de como se deu e se dá o trabalho de agente 
literário. 

 

Velhos e Novos desafios do agenciamento literário no Brasil 
 

Considero que a atividade de agente literário em relação a situação do 
livro no Brasil não pode assumir evidentemente as mesmas características 
do trabalho de colegas desenvolvido na Europa e nos Estados Unidos 
onde a profissão surgiu quase que simultaneamente com a invenção da 
imprensa. [...] há pouco mais de dois anos tinha convicção de que além 
de servir de intermediário entre o autor e o editor, era necessário trabalhar 
não só pela cultura como para divulgação do livro. (BARRETO, 1977, p. 
3). 
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O depoimento de Rômulo Paes Barreto é eloquente da dupla dificuldade que 
enfrentava ao se arriscar a inventar a posição de agente literário profissional no 
Brasil. Em primeiro lugar, apesar da expansão do sistema cultural em geral, 
sobretudo a partir de incentivos a uma indústria cultural nascente (ORTIZ, 
1989), o Brasil na década de 19708 possuía taxas de analfabetismo ainda de 
29,8% para homens e 36% para mulheres, segundo o censo de então (STELLA, 
2018). Taxas que só viriam a cair com força nos anos 1990 e depois em 
2000/2010, junto com uma maior escolarização da população dado os 
investimentos que o sistema de ensino em todos os níveis teve ao longo dos 
mesmos anos (RIDENTI, 2018). 

Sem um público leitor ainda bastante robusto, o que dificultava a formação 
de um mercado interno de leitores mais amplo, também faltava a Rômulo 
Barreto uma rede de contatos internacional para a exportação/tradução de 
livros, capital que os(as) agentes pioneiros(as) estrangeiros(as) já tinham, 
devido ao seu trabalho no mundo editorial ou nas universidades como 
tradutores(as). Assim, Barreto ficava limitado ao cenário nacional, enquanto o 
resto da 1ª geração de agentes conseguia situar os escritores brasileiros, na onda 
do boom latino-americano (ainda que sem ter igual destaque aos escritores da 
literatura hispanófona) (PARDO, 2004, 2010). 

Mesmo depois, quando nos anos 1990, com políticas econômicas que 
controlaram a inflação e trouxeram relativa estabilidade econômica para o país, 
com o fim da censura prévia pós-1988 e a disponibilidade de um leitorado 
maior, os(as) agentes literários(as) profissionais continuaram encontrando 
algumas dificuldades e barreiras para a sua atuação. 

Como muitas agentes disseram em entrevistas para esta pesquisa a 
literatura brasileira e a de língua portuguesa entre 1990 e 2010 teve uma 
internacionalização razoável, mas continua longe de ser uma área linguística 
que gera lucros e adiantamentos tão volumosos como áreas linguísticas mais 
antigas e tradicionais, como: inglês, francês e espanhol. Como podemos notar 
no seguinte depoimento de uma das agentes entrevistadas: 

 

 
8 Vale lembrar que a lei de direitos autorais no Brasil tinha sido promulgada apenas em 1973 no 
mês de dezembro, sendo ainda um mecanismo novo, que permitia um melhor controle da 
comercialização de livros por parte de autores e agentes literário, mas, por outro lado, trazia em 
seu bojo um mecanismo de censura prévia às obras. Daí muito provavelmente a atuação da 
primeira geração de agentes quase que exclusivamente com a tradução de autores brasileiros para 
fora do país, em países e mercados onde escritores(as) não seriam alvo de censura. 
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Entrevistador – Normalmente as tiragens de autores brasileiros 
traduzidos são baixas né? 
 
Agente – É, dentro do Brasil também. 
 
Entrevistador – 3.000 exemplares mais ou menos em média né... um autor 
jovem... 
 
Agente – Sim, mais ou menos, é verdade. E sabe uma coisa, muitas vezes 
nos países nos países de fora é a mesma coisa. Se conseguimos vender 
algo na Suécia, vai ser bem mais baixa essa tiragem. Na Itália podem ser 
3.000 também, às vezes nem vendem os 3.000, às vezes se vai fazer uma 
segunda edição, depende. Mas, em geral, hoje em dia é muito difícil a 
literatura em tradução do português, que não seja best-sellers, são poucos 
os best-sellers internacionais, e toda a atenção global vai a muitos poucos 
títulos, em nível mundial. E tem poucos best-sellers no mundo inteiro e 
se o livro não faz parte deles, é uma porcentagem, mínima, mínima, 
mínima. Se não faz parte, vai ser difícil. (Depoimento de uma agente para 
a pesquisa) 

 
E as dificuldades não são notadas apenas por quem trabalha com circulação 

internacional de obras, muitas agentes relatam que a representação de um 
autor de ficção nacional, mesmo bastante premiado e prestigiado, do ponto de 
vista financeiro chega a não valer a pena: 

 
(Responde sobre o trabalho mais tradicional de agenciamento de um 
autor e seus livros em território nacional) 
 
Agente - Eu também faço, em alguns raros casos. E na maioria desses 
casos eu faço por prazer, pois autores brasileiros de ficção que são aqueles 
com os quais eu trabalho. Sempre se ganha, muito, muito, muito pouco 
dinheiro. Então eu trabalho, tenho muito prazer em fazer esse trabalho, 
mas assim eu diria que é um trabalho quase assim, eu diria que a 
remuneração é muito, muito pequena. Mas ninguém tá preocupado com 
isso, nem eu e nem eles. A gente faz pela literatura entendeu. 
(Depoimento de uma agente para a pesquisa) 

 
Baixas traduções e tiragens fazem com o que o percentual que cada agente 

ganha por celebração de contratos de autores de língua portuguesa ou 
brasileiros(as) seja um valor bem abaixo do que o que é negociado por um 
agente inglês para a publicação de um(a) autor(a) inglês(a) ou estadunidense. 
Isto tem consequências práticas para a vida cotidiana de uma agência, a saber, 
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as agências que lidam somente ou privilegiadamente com brasileiros(as) ou de 
escritores de língua portuguesa devem possuir muitos clientes e estrutura 
enxuta para que deem lucro, o que aumenta a carga de trabalho para os(as) 
intermediários(as). 
 

Bem eu respondo mais ou menos 150 e-mails por dia. Repasso outros 
tantos, é muito em cima do computador, e-mail. Leituras às vezes, artigos, 
coisas que surgem. Textos mais curtos eu leio aqui mesmo. Tenho muitas 
reuniões, autores que vêm nos visitar, alguns compromissos fora da 
agência também. Negociação de contratos, telefonema é um atrás do 
outro. [...] Às vezes estou no celular, toca o telefone fixo.  A gente dá um 
jeito pede pra alguém esperar e depois liga de volta. É muito intenso 
(Depoimento de uma agente para a pesquisa). 

 
A estrutura muito pequena e operada no limite cria essa rotina quase 

frenética. Adicione-se a presença necessária em festas de lançamento, sessões 
de autógrafos, feiras literárias nacionais e internacionais, encontros com 
editores, etc.9 Isso tudo acontecendo em um mercado literário teoricamente em 
expansão nos anos 1990 e 2000, mas, como pontuaram Sá-Earp e Kornis (2010), 
com uma crise de solvência em que o lucro real das editoras no período sempre 
esteve no negativo quando descontadas as taxas anuais de inflação.  

Houve na mesma época, devido ao grande volume de compras 
governamentais de livros didáticos e literários, um boom sustentado um tanto 
artificialmente pela máquina estatal, e quando essas compras começaram a 
rarear devido à crise econômica, uma boa parcela do mercado editorial se viu 
em má situação, em muitos casos à beira da falência (MOREIRA, 2017). 

A saída para a crise que veio forte em 2014 foi em muitos casos explorar 
novas possibilidades de trabalho para o agente, o que também gera a 
necessidade de mais trabalho. A necessidade de “inovação” da atuação do 
agente se deu, sobretudo, para aqueles(as) que não eram herdeiros(as) e, 
portanto, não possuem catálogo de autores já consolidado e estável. 

Uma das saídas colocadas em prática foi a reunião de três agências literárias: 
Riff, Villas-Boas & Moss e MTS, que, juntas com a Amazon, publicaram 
antologias de contos chamada de Coleção Identidades (NETO, 2018). Aqui as 
agências e a marketplace de livros on-line americana se juntaram e driblaram as 
editoras para vender os contos de escritores(as) agenciados(as) diretamente em 

 
9 É tanto trabalho e tão pouco tempo que muitos(as) agentes cobram, inclusive, pela primeira 
conversa com um(a) escritor(a), mesmo que este(a) não venha fechar contrato com a agência. 
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ebook na página web da Amazon. Neste caso as agências são as organizadoras 
dos livros, e a Amazon, a “editora”. Como se pode ver nas capas da coleção. 

 
Imagem 1 – Capas da Coleção Identidades da Amazon organizada pelas 

Agências literárias 

 
Fonte: Adaptado do site da Amazon. 

 
Outra estratégia explorada pelas agências é a criação de canais de vídeos no 
Youtube, onde fornecem cursos para escritores iniciantes (ou até mais 
experientes) que queiram ter uma introdução à estrutura de funcionamento do 
mercado editorial e também de estratégias de publicação e divulgação de suas 
obras. 
 

Imagem 2 – Home page do canal do Youtube da Agência Oasys Cultural 

 
Fonte: Adaptado do Youtube. 
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O curso “O escritor no século XXI: Como escrever, publicar, divulgar e 
vender seu livro”, oferecido pela agente Valéria Martins a partir de sua agência 
Oasys Cultural, é composto de 10 videoaulas e prevê até (feito pagamento 
suplementar) sessões de coaching por Skype ou pessoalmente com a agente no 
Rio de Janeiro. 

Neste caso, a experiência de agenciamento literário torna-se fonte de 
conteúdo pedagógico para escritores(as) neófitos(as) ou nem tanto assim, que 
talvez não desejem ter ou não foram aceitos por nenhuma editora e/ou agência 
literária. 

Agências mais consolidadas e centrais, por exemplo, a Mertin, não tiveram 
de recorrer a tais expedientes, como já ressaltado, a existência de um catálogo 
previamente trabalhado, ter tido um autor entre os galardoados com o prêmio 
Nobel e sua presença para além do mercado brasileiro garantem a Nicole Witt 
e seu staff uma posição mais privilegiada e dominante. Sem tempo e espaço 
neste momento para mostrar como o papel de um agente pode ser 
determinante na vida de um escritor, ofereço pelo menos um exemplo. 

Em entrevista concedida à pesquisa de mestrado (STELLA, 2018) Luiz 
Ruffato destaca a importância que a atuação da agência Mertin tem na sua 
trajetória literária. Graças ao esforço de Nicole Witt, boa parte de sua obra foi 
traduzida para o alemão, e o autor frequentemente vai à Áustria e Alemanha 
para lançamentos e palestras. Essa atividade extra lhe rende um pagamento 
estável para além dos direitos autorais e do adiantamento em euros da edição 
europeia, pago antecipadamente – diferente do que ocorre no Brasil. Além da 
presença na Alemanha, Ruffato destaca a presença de suas obras em alguns 
países Escandinavos, onde, graças ao trabalho de sua agente, também faz 
excursões literárias pagas, que o auxiliam a fechar o orçamento doméstico 
mensal, pois, como ele mesmo diz, viver só de direitos autorais é irreal para 
qualquer escritor brasileiro. As atividades conexas e as traduções no exterior 
são fundamentais como complemento de renda, ou, talvez, nem devam ser 
chamadas de complemento, confundindo-se com a renda principal dos 
escritores. 

Deste modo, sem os milhões de vendas de um Harry Potter ou de um dos 
livros de Stephen King, e sem agências com centenas de funcionários, tal como 
descreve os agentes ingleses e estadunidenses (THOMPSON, 2013), os(as) 
agentes brasileiros(as) ou estrangeiros(as) que trabalham com literatura 
brasileira ou de língua portuguesa tentam abrir espaço para seus trabalhos e 
manterem suas firmas de pé, mesmo que, para isso, como mostrado, em tempos 
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de crise tenham que assumir verdadeiro papel de coringas, assumindo ainda 
mais posições e funções do mundo editorial, que antes lhes eram alheias. 

 

Agentes de mudança em transformação permanente 
 

Content might be king, but distribution is the kingdom. 
(THOMPSON, 2018). 

 
Bourdieu (2002), ao tratar sobre a circulação transnacional de bens simbólicos 
(culturais), afirma que o nó central para se pensar como se dá a passagem de 
um bem de um campo nacional ao outro é constituído pelos intermediários 
culturais. No caso da literatura, os intermediários que vêm ganhando 
centralidade são os(as) agentes literários(as), principalmente entre o fim do 
século XX e o início do XXI – embora existam pelo menos desde o século XIX 
na Inglaterra, como mostra Gillies (2007). 

Para dar um último exemplo concreto do papel central dos agentes literários 
como aqueles(as) que são responsáveis centrais pela circulação transnacional 
de livros, destaco a atuação de Dênya Rabelo, na sua agência Abroadbooks. 
Pela sua posição singular, no campo, Dênya também é mais um exemplo da 
busca de alternativas para exercer a posição de agente no Brasil. Ela desde 1994 
trabalha analisando catálogos de livros infantis e juvenis de editoras brasileiras, 
procurando livros que se enquadrem em processos de compras estatais de 
países latino-americanos, que, assim como o Brasil, a partir de 1985 
(CASSIANO, 2013), passaram a estruturar grandes programas de compras de 
livros para suas escolas e também bibliotecas, aconselhados por organismos 
internacionais, tais como Banco Mundial e Banco Interamericano de 
Desenvolvimento (BID). 

Dênya é nascida em Diamantina, Minas Gerais, e teve uma mãe diretora 
escolar e um pai funcionário dos Correios. O incentivo pela leitura veio da mãe 
e, apesar de ter se formado em secretariado executivo bilíngue, ela logo 
ingressou na editora Ler, em Belo Horizonte, onde permaneceu por 10 anos. 
Teve uma formação em administração pela FGV, com passagem pela 
universidade americana UCLA, em Santa Bárbara, na Califórnia, e também fez 
na Universidade de Salamanca espanhol como língua estrangeira e estudos 
hispânicos. 

Todo esse percurso acadêmico e de trabalho fez a então funcionária da Ler 
notar nas feiras do livro internacionais das quais participava haver uma 
demanda do mercado de livros em língua espanhola para as licitações 
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internacionais de compras de livros juvenis. Vendo essa oportunidade, 
inscreveu a Ler em uma licitação em La Paz, onde obteve êxito, passando a se 
dedicar dentro do selo, somente a essa função. Com o tempo, e a tessitura e o 
adensamento de vínculos com distribuidores locais de livros em cada país da 
América Latina, a possibilidade de participação em licitações em quase todos 
os países da região fez que com o tempo ela pensasse em trabalhar 
autonomamente, o que fez a partir do início dos anos 2000. 

Hoje trabalha sozinha, mas com uma rede de editoras e distribuidores 
locais, que, quando ganham uma licitação, dividem os lucros e pagam a ela 
uma comissão. Há também um tradutor, normalmente designado pela editora 
brasileira, que cuida da versão em espanhol, apesar de não trabalhar 
diretamente para autores, mas, sim, para editoras. O trabalho de Dênya 
envolve a divulgação e circulação da literatura infanto-juvenil brasileira em 
língua espanhola e para diversos países latino-americanos. 

Embora seja um nicho bastante específico e que seja capaz de sustentar a 
atuação de uma agente, a pequena estrutura de negócios de Dênya deixa 
entrever mais uma vez a dificuldade do agenciamento de autores brasileiros ou 
de língua portuguesa em sustentar grandes estruturas administrativas, 
diferentemente dos casos de língua inglesa e espanhola. Esse recurso a formas 
criativas e diversas de atuação na área de agenciamento é uma amostra da 
posição fragilizada das agências e agentes brasileiros(as) ou que representam 
autores nacionais e de língua portuguesa. 

Como vimos, essa dificuldade geral do agenciamento brasileiro também se 
deu num primeiro momento quando ainda predominavam os agentes literários 
de origem imigrante, pioneiros na criação e exercício da atividade no Brasil. 
Neste período, o único brasileiro que se arriscou na atividade, dada a 
incipiência do mercado literário de então, teve de reorientar sua trajetória de 
volta ao domínio do Direito e da imprensa.  

Uma vez o campo literário mais adensado e complexificado, nos anos 1980 
e 1990, o recrutamento social muda e aparecem mais agentes: herdeiros(as) 
dos(as) pioneiros(as) e/ou pessoas que buscaram nessa atividade uma saída do 
mundo editorial e jornalístico tradicional – em crise. São recrutados agentes 
com formações menos literárias e mais práticas no mercado editorial e até 
mesmo indivíduos totalmente externos ao universo literário, mas com 
formação em administração de empresas. Neste segundo momento passaram 
a se dedicar inteiramente ao agenciamento, fazendo dele uma verdadeira 
profissão, diferentemente dos(as) primeiros(as), que conciliavam o trabalho 
com a atividade de tradutor(a), professor(a) universitário(a), etc. 
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Na segunda geração de agentes literários há uma tendência de feminização 
da profissão, ainda a ser mais bem estudada, com conjunto mais amplo de 
atores para confirmar o que foi verificado nas sete entrevistas. Havia uma 
maioria de homens na primeira geração do agenciamento literário brasileiro. A 
profissionalização se deu para todas, porém, diante do cenário de crise do 
mercado editorial, muitas tiveram que expandir os papéis e formas de atuação 
do agente, conforme comentado. 

O fato de os(as) agentes ganharem por contrato assinado (de publicação, 
tradução, adaptação, etc.) os pressiona a estarem constantemente em busca de 
oportunidades para seus clientes, garantindo um fluxo de dinheiro constante 
para a agência e para seus agenciados. Estes, por sua vez, tendem a sempre, 
como relatam os(as) agentes, a cobrá-los(as) de mais celeridade na divulgação 
de suas obras e de posicionamento de seus livros em seus espaços nacionais e 
no espaço internacional. 

Conforme destaca Pardo (2018) os(as) agentes não são mais somente 
intermediários, mas sim defensores (representantes) principais do escritor em 
relação a diversas instituições da cultura. No passado, como aponta Gillies 
(2007), já foram figuras mais ambíguas que representavam ao mesmo tempo 
editores e autores. É comum que agentes sejam vistos(as) como efeito da 
profissionalização dos campos artísticos, mas também poderíamos pensá-
los(as), de certa forma, como artífices dessa profissionalização, dada a ausência 
de scripts e códigos predeterminados sobre sua atividade. Profissionalização 
que não deve ser encarada como um processo em marcha contínua e infinita 
em direção única, mas sim como um movimento de avanços e recuos. Com 
momentos de retração da profissionalização e outros de ganho. 

Os agentes podem mesmo explorar novas possibilidades de uso de direitos 
autorais, como no caso da coleção de livros da Amazon, ou mesmo usar seu 
conhecimento para a formulação de cursos de ensino a distância para jovens 
escritores que desejam saber mais como conseguir uma publicação. Caso suas 
atividades principais estejam em dificuldades, parecem buscar um papel de 
coringa do espaço literário, ocupando mais posições e mais variadas quanto 
possível, para obter algum ganho de visibilidade e de negócios. 

Por fim, vale destacar entre o conjunto de agentes e agências levantado a 
concentração literária no eixo Rio-São Paulo, onde as agências mais 
importantes do país estão situadas. Outro dado, já citado, aponta para o grande 
número de mulheres na profissão, dentre os 14 indivíduos considerados, elas 
representam 10 (aproximadamente 71% de todo o universo em questão). 
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O que fica sugerido, por fim, é que essa figura do agente literário, em 
alguma medida, tomou o lugar dos editores no que tange à facilitação de acesso 
à publicação de um livro, e às vezes até tirando as editoras tradicionais do jogo 
em benefício de novos atores, como a Amazon. Os(as) agentes têm feito 
também o papel de curadores ou descobridores de novos(as) autores(as). Não 
só isso, como também têm atuado para auxiliar sua distribuição em contexto 
nacional e internacional.  

Essa multiplicação de papéis é, ao mesmo tempo, sua força e sua fraqueza, 
pois como tentamos argumentar, diferentemente da importância e centralidade 
dos superpoderosos agentes ingleses e estadunidenses, os agentes que 
trabalharam com autores brasileiros ou de língua portuguesa enfrentam 
desafios adicionais para seu trabalho: mercado literário deficitário, baixo 
volume de leitores em seus países, crises econômicas, etc. Isso tudo acaba por 
empurrá-los para uma atuação mais polivalente e sempre no limite de suas 
capacidades de trabalho. É importante pensar também nas desigualdades de 
poder entre diferentes agências em um espaço nacional/linguístico, em que 
algumas têm maior capacidade e solidez de atuação devido a seu enraizamento 
no campo literário e da antiguidade de seus catálogos, fator que Thompson 
(2013, 2021) e nem Pardo (2018) analisam detidamente. 

Ainda que com muitas dificuldades e obstáculos em nações e/ou regiões 
linguísticas periféricas, os agentes podem não ser os reis (escritores e editores) 
que possuem ainda a maioria do conteúdo e dos meios de publicação, mas são 
com certeza, cada vez mais, os guardiões e sentinelas, ou coringas que guardam 
as chaves e o acesso aos reinos da distribuição, circulação, consagração e 
notoriedade literária. 
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Tédio e modernidade no Livro do Desassossego, de Fernando 
Pessoa1 

 

Karen Adorno 2 
 

Resumo 
Apoiada na afirmação do filósofo norueguês Lars Svendsen (2006 [1999]) de que o tédio é um 

“fenômeno vago e multiforme”, “típico da modernidade”, proponho, neste artigo, explorar a 

relação entre tédio e modernidade no Livro do Desassossego (2012 [1982]), de Fernando Pessoa. 

A narrativa se desdobra num conjunto de textos em prosa nos quais a subjetividade se torna a chave 

mestra da expressão do semi-heterônimo Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros da cidade de 

Lisboa. Podendo ser lida como uma criação moderna por excelência, cujo autor se tornou um dos 

percussores do Primeiro Modernismo em Portugal, o “conjunto de obras-fragmentos”3  nos permite 

entender o tédio como um sintoma da modernidade, resultante de uma perda de sentido do homem 

moderno. 
 

Palavras-chave 
Fernando Pessoa. Livro do Desassossego. Modernidade. Tédio. 

 

Abstract 
Based on the Norwegian philosopher Lars Svendsen’s statement (2006 [1999]) that says that 

boredom is a “diverse and vague phenomenon”, “typical of modernity”, this article explores the 

relation between boredom and modernity on The Book of Disquiet (2012 [1982]), by Fernando 

Pessoa. The narrative unfolds in a set of fragmentary texts, in which the subjectivity becomes the 

master key of the expression of the semi-heteronym Bernardo Soares, an assistant bookkeeper in 

Lisbon. Considered a modern creation by excellence, whose author became one of the precursors 

of the First Modernism in Portugal, the narrative allows us to understand boredom, first and 

foremost, as a symptom of modernity, a result of the modern man's loss of sense. 
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E na mesa do meu quarto abrumado, reles, empregado, e anónimo, 
escrevo palavras como a salvação da alma e douro-me do poente 
impossível de pináculos altos vastos e longínquos, da minha estola 
recebida por prazeres, e do anel de renúncia em meu dedo evangélico, 
jóia parada do meu desdém extático (PESSOA, 2012, p. 52-53)4. 
 
 

Introdução  
 

Não há como negar a importância que a abordagem formalista do texto literário 
teve para o desenvolvimento de uma teoria sobre a literatura e sobre a 
materialidade da construção textual. Porém, também não se pode ignorar o 
quão fundamental é lançar um olhar para a obra literária através de sua 
profunda relação com a realidade social e com o tempo de sua criação, 
aproximando-se dela por mecanismos históricos e sociológicos. Não se trata de 
considerar, conforme Luiz Costa Lima, que a “análise sociológica da literatura 
(e da arte) subordina seu objeto ao propósito de entendimento dos mecanismos 
em operação na sociedade” (LIMA, 2002, p. 661). Ou mesmo de julgar que a 
análise sociológica de um texto literário se volta para a área dos discursos 
apenas “com o propósito de ilustrar, exemplificar ou comprovar uma 
interpretação de caráter bem mais abrangente: a interpretação de certa 
sociedade” (LIMA, 2002, p. 661) e sim de compreender que literatura e 
sociedade são duas faces da mesma moeda. 

Partindo do pressuposto de que uma perspectiva sociológica “se pueden 
decir acerca de la literatura muchas cosas, pero no se puede decirlo todo, y que 
los conocimientos obtenidos darán siempre lugar a un saber particular y finito” 
(ALTAMIRANO; SARLO, 2001, p. 8) e que nenhuma teoria ou aporte teórico 
tem a pretensão de explicar uma obra literária em sua totalidade, ou melhor, 
nenhuma obra literária se permite ser decifrada através de apenas uma teoria, 
proponho, neste artigo, um recorte teórico que procura explorar a relação entre 
tédio e modernidade no Livro do Desassossego (2012 [1982]), de Fernando Pessoa. 

Não é mera casualidade o título da obra ser Livro do Desassossego. A 
introspecção de Bernardo Soares, a sua “fragmentariedade” desperta um misto 
de admiração e inquietação no leitor. É como se, ao lermos o Livro, abrisse para 
nós um universo sem fecho nem desfecho, de modo que adentramos em uma 
espécie de labirinto interior do ajudante de guarda-livros, verticalizando em 

 
4 Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr052/inter/Fr052_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 15 jul. 2020. 
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sua subjetividade até atingir o seu âmago. Por um lado, é como se Bernardo 
Soares se perdesse em si mesmo. Por outro, é como se nós, leitores, nos 
perdêssemos nele mesmo. Foi dessa desorientação, dessa ausência de 
referências, do desassossego do Livro que nasceu a proposta de alinhavar 
“conjunto de obras-fragmentos”5 à filosofia de Lars Svendsen e à crítica de 
Georg Simmel, no tratamento da relação entre a modernidade e o tédio. Não 
está aqui um exame crítico, minuciado da inquietante obra de Fernando Pessoa, 
mas sim uma proposta de leitura, de interpretação, utilizando a filosofia e a 
sociologia como chave. 

O artigo foi dividido de modo a refletir uma certa relação de causalidade 
entre o tédio experienciado por Bernardo Soares e a modernidade. Para isso, 
no tópico “Sentimento de um metropolitano: Fernando Pessoa e o seu Livro do 
Desassossego”, faço um preâmbulo sobre revelação do Livro do Desassossego e das 
suas múltiplas interpretações. Caminho para abordagem da obra a partir da 
“ausência do Eu a si mesmo e ao mundo”, focalizando a condição conflituosa 
entre o sujeito e a modernidade. Em “Bernardo Soares e a tragédia do homem 
metropolitano: contexto antes do tédio” abordo a relação desassossegante que o 
ajudante de guarda-livros mantém com a cidade de Lisboa, a partir do conceito 
de falácia patética. Desenvolvo ainda a correlação de fragmentariedade 
indivíduo-texto-mundo amparada na análise que Simmel fez da modernidade 
e dos seus efeitos sociais. A teoria da sociedade moderna criada por Georg 
Simmel é uma forte chave de leitura quando utilizada para entender as 
subjetivações de Bernardo Soares, principalmente ao ser direcionada ao 
sentimento que o narrador-personagem nutre pelo trabalho, pelo ócio, pelo 
cansaço e pelo mal-estar. 

Já no último tópico “O sujeito moderno, o desassossego e o tédio 
existencial”, examino o cansaço e o mal-estar como dois dos significados mais 
recorrentes e opressores que são relacionados ao tédio, intimamente 
interligados à modernidade. Identifico que Bernardo Soares emprega esses dois 
estados como uma tentativa de compreender o seu estado de perturbação 
mental e físico. Seguindo essa linha de raciocínio, me amparo teoricamente no 
filósofo norueguês Lars Svendsen e no sociólogo alemão Georg Simmel para 
estabelecer uma conexão entre tédio e modernidade. 

 

 
5LOURENÇO, Eduardo. Fernando Pessoa, rei da nossa Baviera. Lisboa: Gradiva, 2008, p. 77. 
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Sentimento de um metropolitano: Fernando Pessoa e o seu Livro do 

Desassossego 
 
A revelação do Livro do Desassossego data de 1982, quarenta e sete anos após a 
morte de Fernando Pessoa. Editada em Portugal, a sua primeira tiragem foi 
dividida em dois volumes, que somavam seiscentas páginas. Do vasto espólio 
de Fernando Pessoa, contendo mais de 27 mil papéis, conservados em uma arca 
em seu apartamento na Baixa de Lisboa, saiu umas das mais perturbadoras 
narrativas da Literatura Portuguesa conhecidas até o momento. Segundo 
Fernando Cabral Martins, a organização da primeira edição do Livro, sob a 
responsabilidade de Jacinto do Prado Coelho, “a partir do trabalho de pesquisa 
e fixação de texto de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha”, é “um 
momento histórico para a leitura de Pessoa, e uma grande surpresa, pois 
descobre-se um livro com uma dimensão que nem a obra poética já 
razoavelmente conhecida fazia prever” (MARTINS, 2000, p. 220). 

Os textos em prosa poética que constituem o Livro do Desassossego 
percorreram um longo período de produção, que foi de 1910 até o ano da morte 
do autor, em 1935. Na opinião de Teresa Rita Lopes, “podemos dizer que foi o 
livro da vida de Pessoa: foi sendo redigido desde que retomou a nunca 
abandonada expressão escrita em português, no início dos anos 10, até que 
morreu, em 1935” (2016, p. 79). A não unidade caracteriza-se como um dos mais 
perturbadores aspectos do Livro, a contar da sua confecção, visto que “O livro 
é três livros — assinados por três autores, perfeitamente diferenciados [...] 
Fernando Pessoa que, a certa altura, nomeou Vicente Guedes seu 
representante, o Segundo pelo Barão de Teive e o Terceiro por Bernardo 
Soares” (LOPES, 2016, p.79). Até a pluralidade de publicações, de que “já teve 
mais de seis editores (Galhoz, Cunha, Quadros, Zenith, Pizarro, Lopes et al.)” 
(PIZARRO, 2016b, p. 290). 

Consoante Jerónimo Pizarro, em artigo que discute “a problemática 
existente em torno das várias versões que constituem o Livro do Desassossego” 
(PIZARRO, 2016a, p. 11), a obra de Fernando Pessoa deve ser entendida, em 
sua existência, como “plural que é muitos Livro do Desassossego, visto que do 
Desassossego temos menos um livro do que uma realidade arquivística e que 
todas as tentativas de transformar essa realidade num livro único são 
póstumas” (PIZARRO, 2016a, p. 11). Leyla Perrone-Moisés, em prefácio para a 
edição brasileira de 1986, ponderou que a obra pessoana está em permanente 
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expansão, uma vez que não foi Pessoa quem a editou6. Tal como ficou o Livro, 
considerou Perrone-Moisés, ele jamais terá uma forma definitiva. Em outro 
artigo sobre a obra pessoana, um dos seus muitos estudos sobre o poeta 
português, Perrone-Moisés declarou que “O verdadeiro e definitivo Livro do 
Desassossego nunca existiu, e não existirá jamais” (2001, p. 293), afirmação tão 
acertada a ponto de também ser utilizada por Jerónimo Pizarro em artigo de 
2016a, anteriormente citado. Segundo esses estudiosos pessoanos, o Livro é, 
então, um organismo vivo, vivente em seus incontáveis formatos e sempre em 
evolução. O que, nas palavras de Pizarro: 

 
temos que nos adaptar à pluralidade literária de Fernando Pessoa da 
mesma forma que temos que reconhecer a pluralidade editorial dos seus 
livros –nomeadamente do Desassossego –, visto que não é negativo, e sim 
extremadamente positivo, pois é um signo de vitalidade, que Pessoa seja 
cada dia mais múltiplo em termos de edição e de interpretação. Todo 
autor está destinado a multiplicar-se (a ser multiplicado) e muito mais um 
que se multiplicou e deixou as suas arcas para a posteridade. (PIZARRO, 
2016a, p. 12). 

 
Próximo ao ponto de vista de Pizarro, Eduardo Lourenço também 

acrescentou, no tocante das constantes transformações da obra ao longo das 
décadas e diante da dificuldade de classificação do conjunto do textos que 
compõem o Livro do Desassossego, que se torna quase impossível considerar a 
obra do poeta no sentido habitual, posto não haver uma obra, mas um 
“conjunto de obras-fragmentos”, cuja conexão está justamente na 
“manifestação de uma única e inesgotável experiência: a ausência do Eu a si 
mesmo e ao mundo” (LOURENÇO, 2008, p. 77). E é a partir dessa afirmação 
penetrante de Lourenço (2008) que me surgiu a abertura de interpretar a 
“ausência do Eu a si mesmo e ao mundo”, característica do Livro, como uma 
condição conflituosa entre o sujeito e a modernidade, em que o tédio é o 
sintoma mais sobressalente. Considero que o afastamento do sujeito do seu 
significado imediato de ser no mundo, traço tão acentuado em Bernardo 
Soares, encaminha-o à inevitável condição da “ausência de sentido”. O 
ajudante de guarda-livros da cidade de Lisboa não está só ausente do mundo 

 
6A respeito das complexas questões de edição do Livro do Desassossego, reporto-me ao estudo de 
Fernando Cabral Martins, “Editar Bernardo Soares” (2000). Ou ainda, Jerónimo Pizarro, “A 
ansiedade da unidade: uma teoria da edição” (2016). Disponível em: 
<https://oajournals.fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/view/7716/7714>. 

https://oajournals.fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/view/7716/7714
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ao seu redor, ele está ausente de si mesmo, e o tédio é traço mais pronunciado 
dessa sua condição. 

Em se tratando de Fernando Pessoa, seria crível afirmar que o poeta deu 
lugar, principalmente nas páginas do Livro do Desassossego, ao sujeito moderno 
por excelência, que persegue o labor poético até as últimas consequências, até 
se despersonalizar em “outros”, até a fatalidade de “multiplicar-se (a ser 
multiplicado) e muito mais um que se multiplicou e deixou as suas arcas para 
a posteridade” (PIZARRO, 2016a, p. 12). Para além dessa imagem 
despersonalizada, Pessoa também incorporou o retrato do poeta crítico e 
questionador que, declara Jacinto do Prado Coelho, se põe diante da sua 
situação paradoxal provocada pela dor da “universal ignorância”. “A 
inteligência lembra uma varinha de condão: graças a ela, tudo o que dormia o 
sono do nada, incluindo o próprio Homem, acorda para a existência. Ser é ser 
objeto de conhecimento” (COELHO, 1969, p. 105 – grifo do autor). 

Dessa “inteligência esquadrinhadora que, na clausura do eu, é vizinha 
impotente do caos obscuro da vida” (COELHO, 1969, p. 105 – grifo do autor), 
o poeta vive o paradoxo do “saber é sofrer”, um alto preço a ser pago pela 
lucidez. Ele – o poeta, Fernando Pessoa, Bernardo Soares – é sabedor da sua 
condição, do seu vazio inexpugnável e exprime a sua dor de viver através da 
acuidade filosófica. Georg Simmel, no seu renomado ensaio A metrópole e a vida 
mental (1979 [1903]), refletia que o homem metropolitano – cabe aqui entender 
Pessoa como esse homem metropolitano e, por conseguinte, moderno – “reage 
com a cabeça, ao invés de com o coração” (SIMMEL, 1979, p. 13). E ao reagir no 
mundo com a cabeça, “uma conscientização crescente vai assumindo a 
prerrogativa do psíquico. A vida metropolitana, assim, implica uma 
consciência elevada e uma predominância da inteligência no homem 
metropolitano” (SIMMEL, 1979, p. 13). 

Mas é enganador pensar que essa conscientização, essa predominância da 
inteligência do homem metropolitano, do homem moderno e, por extensão, de 
Pessoa, significa insensibilidade em experimentar sentimentos. Pelo contrário, 
a sensibilidade manifesta-se no seu pensar filosófico e no seu fazer poético. 
Decerto, Fernando Pessoa foi um poeta inclinado à filosofia e atento às 
implicações das temáticas filosóficas na vida do sujeito, como ele mesmo 
chegou a afirmar: “Eu era um poeta impulsionado pela filosofia, não um 
filósofo dotado de faculdades poéticas. Adorava admirar a beleza das coisas, 
descortinar no imperceptível, através do que é diminuto, a alma poética do 
universo” (PESSOA, 1966, p. 14). 
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No processo de “descortinar no imperceptível”, a partir da atração do poeta 
pelas questões filosóficas relacionadas ao sujeito moderno, me deparei, no Livro 
do Desassossego, com a imagem de “um poeta impulsionado pela filosofia”, que 
se movimenta por certos conceitos filosóficos de uma intensa temática 
existencial – como o tédio, a modernidade, a consciência, a ausência de sentido. 
Essa desenvoltura de temáticas existenciais numa obra intitulada, pelo próprio 
poeta, como Livro de Desassossego, ultrapassa a coincidência e agarra-se na 
afinidade, senão intencionalidade, de Fernando Pessoa com tais questões. 
Daqui emana o meu objetivo de explorar o tédio como um sintoma da 
modernidade, resultante de uma perda de sentido do homem moderno, 
podendo ser observado em inúmeras passagens do Livro. 

Para tanto, escolhi para este trabalho a versão on-line do Arquivo LdoD, que 
é um arquivo digital colaborativo do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa. 
Essa plataforma, que desfruta de confiabilidade investigativa, foi desenvolvida 
no âmbito do projeto de investigação “Nenhum Problema Tem Solução: Um 
Arquivo Digital do Livro do Desassossego”, do Centro de Literatura 
Portuguesa da Universidade de Coimbra (CLP) e financiada pela Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (FCT), em cofinanciamento do Fundo Europeu 
de Desenvolvimento Regional (FEDER), informações descritas no próprio site7. 
Os motivos que me levaram a escolher a plataforma foram, ademais do seu 
prestígio, a possibilidade de acesso à leitura e a comparação das transcrições 
das quatro edições virtuais do Livro: a de Jacinto do Prado Coelho, a de Teresa 
Sobral Cunha, a de Richard Zenith e a de Jerónimo Pizarro. 

Optei, então, pela edição digital de Richard Zenith. A escolha é justificável 
porque mantenho uma relação estreita com a edição impressa (2012) de Zenith, 
por ser indicação do mui caro professor José Carlos Seabra, na altura 
responsável pela cadeira de Estudos Pessoanos, na Universidade de Coimbra, 
a qual eu tive o privilégio de me matricular. Foi com essa edição que me 
aprofundei no universo extraordinariamente caótico do Livro. Sei bem, 
contudo, das críticas a respeito dos critérios organizacionais efetivados por 
Zenith nessa edição, que, segundo Pizarro, de 1998 (1.ª ed.) a 2012 (10.ª ed.), 
mesmo na tentativa de corrigir as suas leituras referentes às edições anteriores 
do Livro, Zenith decidiu “incluir e excluir fragmentos; o que é surpreendente é 
que o fez, quase dissimuladamente, sem nunca alterar a numeração dos 
trechos. Quando perdia um trecho procurava um outro para preencher o lugar” 

 
7 Portela, Manuel e António Rito Silva, orgs. (2017). Arquivo LdoD: Arquivo Digital Colaborativo 
do Livro do Desassossego. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de 
Coimbra. Disponível em: <https://ldod.uc.pt/>. Acesso em: 17 de ago. 2021. 

https://ldod.uc.pt/
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(PIZARRO, 2016, p. 22). Porém, convocando novamente Pizarro ao texto, as 
ações de Zenith no Livro são legítimas, visto que “a edição de Zenith não é 
monolítica nem estática – embora tente ser apresentada com frequência como 
tal – e porque, em termos teóricos, convém reiterar que os textos não são 
entidades abstractas” (PIZARRO, 2016, p. 23), mas sim “entidades históricas 
que mudam e se transformam com o tempo, e que o sentido dos textos é 
inseparável da sua materialidade (PIZARRO, 2016, p. 23). 
 

Bernardo Soares e a tragédia do homem metropolitano: contexto 
antes do tédio 
 
Em face do que foi exposto, encontrei, nesta edição digital do Livro, organizada 
por Richard Zenith, setenta ocorrências da palavra tédio8. O vocábulo está 
distribuído por toda a extensão da obra, e os fragmentos abordam diversas 
temáticas do cotidiano metropolitano do narrador-personagem Bernardo 
Soares. Das ruas de Lisboa, do escritório comercial em que trabalha, do seu 
quarto na Rua dos Douradores, Soares retira matéria para um mergulho à sua 
subjetividade nauseada pela vida vulgar que o cerca. Para Perrone-Moisés, a 
Lisboa que Soares descreve em suas perambulações é 
 

uma cidade oprimida, de névoa, de céu carregado, povoada de pessoas 
vulgares e barulhentas, que se movem como fantoches, entrando em 
elétricos (bondes) ou saindo de tabacarias, carregando mercadorias, 
trabalhando em escritórios sombrios ou vivendo em casas de cômodos. 
(PERRONE-MOISÉS, 1986, p. 16). 

 
A narrativa permite, através da descrição da Lisboa de Soares, ler a cidade 

e o próprio clima como uma alegoria da alma do ajudante de guarda livros. 
Como um espelho, a cidade de Lisboa e as suas intempéries climáticas refletem 
as angústias nauseantes do narrador-personagem, que brotam do seu mais 
abissal interior9. O resultado dessa falácia patética, advinda da subjetividade 
de Bernardo Soares, é, segundo Perrone-Moisés (1986), uma Lisboa decadente, 

 
8Há dê-se considerar que as repetições do termo “tédio”, no Livro, podem variar acerca dos editores 
e das edições – inclusive a mudança de suporte de leitura. Mesmo sofrendo variações, a recorrência 
da palavra não deixa de ter um volume considerável, independente da edição. Sobre as diferenças 
de edições do Livro consultar: PIZARRO, Jerónimo. Os muitos desassossegos. Revista do CESP, Belo 
Horizonte, v. 36, n. 55, 2016, p. 11-27. 
9A respeito da convulsão existencial de Bernardo Soares, consultar José Gil, Fernando Pessoa, ou a 
metafísica das sensações (1987). 
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enevoada e opressora; um espaço geográfico que também é, igualmente, um 
estado de alma da própria personagem. A metrópole lisboeta apresentada por 
Soares estabelece correlações com a constatação de Robert Ezra Park de que a 
“cidade é algo mais do que um amontoado de homens individuais e de 
conveniências sociais, ruas, edifícios, luz elétrica, linhas de bonde, telefones 
etc” (PARK, 1979, p. 26), a cidade é um estado de espírito, um corpo de 
costumes e tradições e dos sentimentos e atitudes organizados”. Assim, a 
metrópole está “envolvida nos processos vitais das pessoas que a compõem, é 
um produto da natureza e particularmente da natureza humana” (PARK, 1979, 
p. 26). 

Em um tempo desencantado e em um espaço decadente – desconcertado, 
diria Camões – Bernardo Soares fragmenta-se e do seu texto irrompe essa sua 
inevitável condição de descentramento. De acordo com Martins (2000), vale 
ressaltar que, apesar de ser o fragmento, em princípio, “o produto de uma 
fragmentação”, ele não deve ser associado, no caso do Livro, “aquilo que é 
incompleto ou, de algum modo, inacabado [...] não é pouco contraditório e 
desarmante notar que muitos dos “fragmentos” que Pessoa deixou para o Livro 
do Desassossego são, de facto, poemas em prosa completos” (MARTINS, 2000, p. 
220). 

Na obra, juntam-se os fragmentos de Soares em meio aos “fragmentos de 
texto”, lembrando sempre que os “fragmentos de texto” não transmitem uma 
sensação de “dissonância” e de “dilaceração formal”, como bem considerou 
Martins (2000). Pelo contrário, pode-se muito bem relacionar essa 
fragmentariedade sujeito/escrita representada no Livro à análise que Simmel 
fez da modernidade e dos seus efeitos sociais. Conforme Frisby (2013 [1985]), 
tal exame simmeliano da modernidade não é o da totalidade social, mas sim o 
dos “fragmentos fortuitos da realidade” (the fortuitous fragments of reality). A 
“chave para a análise contemporânea da modernidade não está na direção de 
uma investigação do sistema social ou mesmo de suas instituições, mas nos 
‘fios invisíveis’ (the invisible threads) da realidade social”10 (FRISBY, 2013 [1985], 
p. 6), nas “diversas ‘imagens momentâneas’ ou ‘instantâneos’ (Momentbilder) 
da vida social moderna que devem ser vistos sub specie aeternitatis (sob a forma 
de eternidade)”11 (FRISBY, 2013 [1985], p. 6). 

E são, justamente, esses “fragmentos fortuitos”, esses “fios invisíveis” da 
realidade social transformados em “imagens momentâneas” que colhemos do 

 
10Tradução minha do original em inglês. 
11Tradução minha do original em inglês. 
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narrar de Bernardo Soares. Ao apresentar ao leitor esses fragmentos, o ajudante 
de guarda-livros transmuta a angustiante narrativa em sub specie aeternitatis 
(sob a forma de eternidade). Os fragmentos e os fios invisíveis da realidade 
social de Bernardo Soares são feitos eternos quando colocados em narrativa. A 
condição histórica do narrador-personagem, atravessada de angústia e de 
cansaço, de sensações aludidas e/ou comparadas por ele como designadoras 
do seu estado de tédio, lançam luz aos “fios invisíveis” da realidade social 
vivida pelo ajudante de guarda-livros da cidade de Lisboa: 
 

Levo comigo, só de ouvir estas sombras de discurso humano que é afinal 
o tudo em que se ocupam a maioria das vidas conscientes, um tédio de nojo, 
uma angústia de exílio entre aranhas e a consciência súbita do meu 
amarfanhamento entre gente real; a condenação de ser vizinho igual, 
perante o senhorio e o sítio, dos outros inquilinos do aglomerado, 
espreitando com nojo, por entre as grades traseiras do armazém da loja, 
o lixo alheio que se entulha à chuva no saguão que é a minha vida. (PESSOA, 
2012, p. 312 – grifos meus)12. 
 
O tédio... Pensar sem que se pense, com o cansaço de pensar; sentir sem 
que se sinta, com a angústia de sentir; não querer sem que se não queira, 
com a náusea de não querer — tudo isto está no tédio sem ser o tédio, 
nem é dele mais que uma paráfrase ou uma translação. É, na sensação 
directa, como se de sobre o fosso do castelo da alma se erguesse a ponte 
levadiça, nem restasse, entre o castelo e as terras, mais que o poder olhá-
las sem as poder percorrer. Há um isolamento de nós em nós mesmos, 
mas um isolamento onde o que separa está estagnado como nós, água 
suja cercando o nosso desentendimento. (PESSOA, 2012, p. 264-265 – 
grifos meus).13 

 
A teoria simmeliana da sociedade moderna é uma forte aliada quando 

aplicada às subjetivações que Bernardo Soares faz do trabalho, do ócio, do 
cansaço, do mal-estar e do estar inerte. Para Georg Simmel, em seu ensaio O 
conceito e a tragédia da cultura (1998), o fenômeno mais característico da 
modernidade ocidental é a separação entre as culturas subjetiva e objetiva. 
Seria a cisão entre uma e outra que dá conteúdo ao conceito de tragédia da 
cultura moderna. O conceito simmeliano de tragédia humana e de destino 

 
12Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr033/inter/Fr033_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 

13Disponível em: 
<https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr234/inter/Fr234_WIT_ED_CRIT_Z>. Acesso em: 18 
jul. 2020. 

https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr033/inter/Fr033_WIT_ED_CRIT_Z
https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr234/inter/Fr234_WIT_ED_CRIT_Z
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trágico alinha com o fato de que “as forças destruidoras mobilizadas contra um 
ser foram produzidas pelas tendências mais profundas deste mesmo ser” 
(SOUZA, 2005, p. 10). Tal como a metrópole e a modernidade, por exemplo, 
ambas criadas pelo Homem, mas que ao fim tornou-se loba do próprio 
Homem, devorando-o. Assim é  
 

a própria lógica interna do ser humano uma consequência da dinâmica 
da sua própria estrutura, que constitui um ‘destino’ – posto que percebido 
pelos contemporâneos como uma fatalidade sem autor-destrutivo, 
repressor, estranho, produtor de infelicidade e mal-estar. (SOUZA, 2005, 
p. 10). 

 
Simmel constrói uma análise que abarca os fatores estruturais constituintes 

da tragédia humana. Tais fatores são relacionados “aos fatos mais cotidianos 
dos indivíduos que vivem sobre a sua égide” (SOUZA, 2005, p. 10), e a 
economia monetária é um fator estruturante mais importante da modernidade. 
Digamos que o dinheiro é uma faca de dois gumes na vida do homem moderno, 
uma vez que ele proporciona liberdade, mas também demanda um contexto de 
obrigações. Quando nos libertamos das nossas obrigações, “temos a impressão 
de liberdade até que outras obrigações assumam o lugar das antigas” (SOUZA, 
2005, p. 10). 

Quer isso dizer que o homem moderno vive constantemente esse ciclo de 
liberdade e de obrigações. Daí que a prerrogativa da modernidade que visava 
à emancipação do homem se transforma; estático frente a essa “tragédia da 
cultura” em que o dinheiro é sua salvação e seu carrasco, o Homem passa a ser 
absorvido pela modernidade. Nessa linha de pensamento, a vida de Soares é 
uma espécie de testamento tragédia humana e de seu destino trágico, expressão 
do descentramento do sujeito moderno, da fragmentação da identidade do 
homem da metrópole. A narrativa do ajudante de guarda-livros pode ser lida, 
então, como uma não linearidade moderna, um abandono à unidade, 
configurando a despersonalização estética do sujeito narrador-personagem. A 
Lisboa onde move Bernardo Soares é um espaço narrativo em pedaços, 
totalizada pela sua incapacidade, ou sua preferência, de não seguir uma linha 
lógico-semântica de linearidade narrativa. Assim, como “um clássico Bernardo 
Soares rejeita o descontínuo e o mal acabado de seu Livro” (PERRONE-
MOISÉS, 2001, p. 282). Porém, como “um romântico, vive a fragmentação na 
nostalgia da Obra. Como um moderno, deixa a sua obra como tal, em processo, 
em perda, em infinidade (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 282). 
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O eu moderno-metropolitano descentrado que enuncia nessa narrativa-
puzzle encontra a sua expressão na fragmentação do texto como procedimento 
estético. Isso porque a modernidade é “um modo particular de experiência 
vivida dentro da sociedade moderna, que se reduz não apenas às nossas 
respostas internas a ela, mas também à sua incorporação em nossa vida 
interior”14 (FRISBY, 2013 [1985], p. 46). A narrativa de Bernardo Soares é esse 
modo particular de experiência vivida da modernidade, cuja “imperfeição é 
então assumida como projeto [...] e Bernardo Soares torna-se subitamente 
moderno: ‘Porque escrevo este livro? Porque reconheço-me imperfeito. Calado, 
seria a perfeição; escrito, imperfeiçoa-se; por isso escrevo’” (PERRONE-
MOISÉS, 2001, p. 282). 

Em razão disso a estética da fragmentação narrativa do ajudante de guarda-
livros transparece um sujeito desassossegado, desencantado e decadente face a 
esse mundo em incessantes transformações. Ali, o “mundo externo torna-se 
parte do nosso mundo interno. Por sua vez, o elemento substantivo do mundo 
exterior é reduzido a um fluxo incessante e seus momentos fugazes, 
fragmentários e contraditórios são todos incorporados à nossa vida interior”15 
(FRISBY, 2013 [1985], p. 46). Além disso, a exteriorização dessa crise existencial 
do sujeito moderno narrada por Bernardo Soares se condensa em fragmentos, 
como em um jogo de espelhos – fragmentos de narrativa, fragmentos de um 
sujeito, unidos em uma completude descontínua. 
 

O sujeito moderno, o desassossego e o tédio existencial 
 
As setenta repetições do termo tédio no Livro do Desassossego16 estão associadas 
aos mais variados significados. Ao passo que a leitura avançou, a convicção de 
que o tédio se fixou como a mais recorrente sensação da personagem e, sem 
dúvidas, o sentimento mais inquietante e mais elevado das aflições de 
Bernardo Soares aumentou. Selecionei para a discussão dois dos significados 
mais pujantes que estão manifestadamente relacionadas ao tédio, em íntima 
relação com a modernidade. As duas sensações selecionadas foram o cansaço 
e o mal-estar, que ora estão aludidas ora comparadas ao tédio. 

 
14Tradução minha do original em inglês. 
15Tradução minha do original em inglês. 
16A quantidade referencial ao termo “tédio” pode variar de edição para edição. As setenta 
ocorrências do termo a que me refito dizem respeito à edição on-line do Livro, impressa em 2012, 
cuja seleção e organização é de Richard Zenith. Para mais informações, está disponível em: 
<https://ldod.uc.pt/edition/acronym/RZ>. Acesso em: 17 ago. 2021. 

https://ldod.uc.pt/edition/acronym/RZ
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Bernardo Soares emprega esses dois estados como uma tentativa de 
compreender as sensações conflitantes por si sentidas. A proximidade dessas 
duas perturbações se estabelece porque ambas podem ser lidas como sintomas 
que acometem o sujeito moderno, em que o tédio se converte na sensação mor 
do – e no – desassossego. Para compreender como o tédio significa mais do que 
um estado de espírito de Bernardo Soares, diretamente proporcional à sua 
condição de ser e estar no mundo, falarei de cada uma dessas sensações e das 
suas comutabilidades com o tédio e com a modernidade. A fim de decifrar o 
tédio em seu cerne, bem como Bernardo Soares o assimila ao cansaço e ao mal-
estar, amparo-me, nesta parte, no filósofo norueguês Lars Svendsen. 

Para Lars Svendsen, em Filosofia do tédio (2006 [1999]), não há uma 
concepção definida de tédio; são poucos os que dele têm um conceito bem 
fundamentado. Ainda assim, é consensual que o tédio passou a ser um 
fenômeno cultural, visto que afeta o Homem numa situação histórica 
particular. Se o tédio afeta o Homem, enquanto sujeito universal, em uma 
situação histórica particular, por isso mesmo considerado um fator cultural, é 
porque ele “se destaca como fenômeno típico da modernidade” (SVENDSEN, 
2006, p. 12). No Livro do Desassossego, o tédio se corporifica como uma das 
principais e mais marcantes naturezas psicológicas de Bernardo Soares, como 
já foi mencionado. Apesar de o narrador-personagem possuir plena consciência 
dessa sensação de angústia, de agonia, de ansiedade, de anseio, de desolação, 
de desconforto e de perturbação que lhe causam sofrimento mental e físico, ele 
não consegue conceber a sua causa-fonte. 

Reduzido a tal impasse, Bernardo Soares busca outras sensações conhecidas 
na tentativa de estabelecer um paralelo entre o seu estado sentimental 
momentâneo e a sua complexa condição existencial de homem metropolitano. 
O mal-estar é um desses estados sentimentais transitórios trazidos à luz por 
Soares para dar aspecto ao seu tédio. Porém, o narrador-personagem falha em 
conseguir identificar a fonte de seu “mal-estar”, se do corpo ou da alma, se é a 
futilidade da vida ou se é “qualquer abismo orgânico” que atinge os seus 
órgãos internos: 

 
Há mágoas íntimas que não sabemos distinguir, por o que contêm de 
subtil e de infiltrado, se são da alma ou do corpo, se são o mal-estar de se 
estar sentindo a futilidade da vida, se são a má disposição que vem de 
qualquer abismo orgânico — estômago, fígado ou cérebro. Quantas vezes 
se me tolda a consciência vulgar de mim mesmo, num sedimento torvo 
de estagnação inquieta! Quantas vezes me dói existir, numa náusea a tal 
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ponto incerta que não sei distinguir se é um tédio, se um prenúncio de vómito! 
Quantas vezes... 

 
Minha alma está hoje triste até ao corpo. Todo eu me doo, memória, olhos 
e braços. Há como que um reumatismo em tudo quanto sou. Não me influi no 
ser a clareza límpida do dia, céu de grande azul puro, maré alta parada 
de luz difusa. Não me abranda nada o leve sopro fresco, outonal como se 
o estio não esquecesse, com que o ar tem personalidade. Nada me é nada. 
Estou triste, mas não com uma tristeza definida, nem sequer com uma tristeza 
indefinida. Estou triste ali fora, na rua juncada de caixotes. (PESSOA, 2012, 
p. 400-401 – grifos meus).17 

 
Esse “mal-estar”, essa “náusea” sentida por ele, “a tal ponto incerta”, não 

revela a sua causa, o motivo de se ter instalado tão profundamente em seu Ser. 
A dor de existir se infiltra no mais abissal de sua alma, a ponto de suscitar 
sensações físicas: “Há como que um reumatismo em tudo quanto sou”. A 
mortificação atinge tamanha proporção, que Bernardo Soares não sabe 
distinguir se é “um tédio” ou um “prenúncio de vômito” originado do seu mal-
estar existencial. Leio esse “prenúncio de vômito”, decorrente da “náusea” e do 
“mal-estar”, como um reflexo do corpo, a contrair músculos e estômago, para 
expulsar aquilo que intoxica sua alma; uma vacuidade em que “Nada me é 
nada. Estou triste, mas não com uma tristeza definida, nem sequer com uma 
tristeza indefinida” (PESSOA, 2012, p. 400-401). 

Descrito pelo narrador-personagem como “moléstia da alma”, o tédio é 
definido por ele como 
 

uma doença de inertes, ou que ataca só os que nada têm que fazer. Essa 
moléstia da alma é porém mais subtil: ataca os que têm disposição para 
ela, e poupa menos os que trabalham, ou fingem que trabalham (o que 
para o caso é o mesmo) que os inertes deveras. (PESSOA, 2012, p. 397-
398). 

 
Em termos histórico-filosóficos, por muito tempo o tédio foi “um símbolo 

de status, como prerrogativa dos escalões superiores da sociedade, uma vez 
que estes eram os únicos que possuíam a base material necessária para ele” 
(SVENDSEN, 2006, p. 22). Porém, o fenômeno deixa de ser exclusividade dos 
abastados e se imiscui em todas as camadas sociais, da nobreza ao proletariado, 

 
17Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr269/inter/Fr269_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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o que fica expresso na alegação de Soares de que o tédio “poupa menos os que 
trabalham, ou fingem que trabalham” (PESSOA, 2012, p. 397-398). De acordo 
com Svendsen (2006), com as transformações decorrentes da modernidade e 
todos os fatores culturais e sociais emergentes dessa nova ordem, o tédio cresce 
em volume e assume formas assombrosas. Esse fator inegável, que relaciona o 
tédio como uma sintomática do Homem moderno, me redireciona a outra 
sensação que vem, por vezes, alinhavada ao sentimento de tédio, que é o 
cansaço. 

O efeito de cansar-se, este estado de fadiga provocado menos pelo esforço 
físico de Bernardo Soares do que pelo esgotamento mental, é provocado por 
uma doença da alma, a moléstia que consome todo o Existir desse ajudante de 
guarda-livros da cidade de Lisboa. Isso me faz recorrer novamente a Lars 
Svendsen, que afirma que o tédio é um “privilégio” do homem moderno e que, 
sem dúvidas, ele se materializa em Bernardo Soares através de todo um 
conjunto de eixos axiológicos subjacentes à sua condição: 

 
Quantas vezes ergo do livro onde estou escrevendo o que trabalho a 
cabeça vazia de todo o mundo! Mais me valera estar inerte, sem fazer 
nada, sem ter que fazer nada, porque esse tédio, ainda que real, ao menos 
o gozaria. No meu tédio presente não há repouso, nem nobreza, nem bem-estar 
em que haja mal-estar: há um apagamento enorme de todos os gestos feitos, não 
um cansaço virtual dos gestos por não fazer. (PESSOA, 2012, p. 397-398 – 
grifos meus)18. 

 
Em consonância com a afirmação de Svendsen (2006) de que o tédio é um 

fenômeno moderno, que deixou de ser exclusividade das classes sociais mais 
abastadas, o fragmento anterior do Livro do Desassossego oportuniza também 
essa leitura. Principalmente ao se considerar que o cansaço sentido por 
Bernardo Soares, no esforço de caracterizar o seu tédio, pode fluir também da 
sua posição proletária, em que inúmeras “vezes ergo do livro onde estou 
escrevendo o que trabalho a cabeça vazia de todo o mundo!” (PESSOA, 2012, 
p. 397-398). Aqui o tédio sobressai como uma sintomática do moderno, 
arraigado à relação que o homem metropolitano, neste caso, Bernardo Soares, 
mantém com o trabalho. Mais uma vez me amparo em Simmel (1998 [1896]), 
em seu ensaio O dinheiro na cultura moderna, com o objetivo de entender o 
narrado por Soares. Explica o sociólogo que o pagamento em dinheiro promove 

 
18Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr270/inter/Fr270_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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a divisão de trabalho, uma vez que, normalmente, só se paga em dinheiro para 
um desempenho especializado. Mas paga-se apenas o equivalente monetário 
abstrato sem qualidade corresponde exclusivamente ao produto objetivo 
singular, que é desligado da personalidade do produtor. O desligamento da 
personalidade do produtor, estabelecendo um vínculo impessoal (“estou 
escrevendo o que trabalho a cabeça vazia de todo o mundo”), faz com que, por 
um lado, o dinheiro liberte, porém, por outro, o trabalho imponha uma 
obrigação. É dessa tensão entre trabalho e obrigação, segundo Simmel (1998 
[1896]), que o desempenho pelo dinheiro provoca uma opressão. 

Ao assegurar que no seu tédio não há “nobreza”, julgo que Bernardo Soares 
se refere a um tédio “real”, próprio do sujeito moderno metropolitano, que o 
mergulha em um enorme “apagamento”, uma obrigação imposta pelo trabalho 
objetivo singular e pela opressão do dinheiro. No excerto citado, o narrador-
personagem fala de dois tédios que o consomem; diz, ainda, qual dos dois ele 
preferia sentir. O primeiro tipo de tédio parece-me mais banal, mais fácil de 
entender; poderia até mesmo causar algum prazer àquele que o sentisse. 
Distingue-se isso na frase: “Mais me valera estar inerte, sem fazer nada, sem ter 
que fazer nada” (2012, p. 397-398), desobrigado do trabalho e da submissão que 
o dinheiro traz. Para Soares, antes sentir esse tédio, que é muito próximo ao 
ócio, do que o “outro”, que é mais ameaçador, mais profundo: “porque esse 
tédio [o do ócio], ainda que real, ao menos o gozaria” (2012, p. 397-398 – 
acréscimo meu). 

Afinal, Bernardo Soares descreve essa sensação perturbadora que se fixa 
entre esses dois tipos de tédio depois de um dia extenuante às voltas com os 
números, a levantar e a abaixar a cabeça dos livros. Inclusive, ele se refere a isso 
mais de uma vez na obra, no qual ele é consumido por um cansaço que 
ultrapassa os limites das suas ações físicas. O tédio pode muito bem fluir dessa 
imposição da obrigatoriedade do trabalho, da sujeição de Bernardo Soares 
provocada no seu desempenho pelo dinheiro (SIMMEL, 1998 [1896]). Neste 
fragmento, por exemplo, o narrador diz que, ao cumprir àquilo que “os 
moralistas” chamam de seu “dever social”, ele é aniquilado pelo tédio: 

 
O tédio... Trabalho bastante. Cumpro o que os moralistas da acção 
chamariam o meu dever social. Cumpro esse dever, ou essa sorte, sem 
grande esforço nem notável desinteligência. Mas, umas vezes em pleno 
trabalho, outras vezes, no pleno descanso que, segundo os mesmos 
moralistas, mereço e me deve ser grato, transborda-se-me a alma de um 
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fel de inércia, e estou cansado, não da obra ou do repouso, mas de mim. 
(PESSOA, 2012, p. 264-265)19. 

 
Há de-se levar em conta, pensando nesse sujeito moderno, que o trabalho, 

o relógio, a produção mecânica dos processos de trabalho passam a fazer parte 
da sua lógica de vida. E essa lógica moderna trabalho-dinheiro provoca um 
“forte individualismo”, que isola o sujeito em si, que aliena e distancia os 
homens, reduzindo-os a si próprios (SIMMEL, 1998 [1896]), quando não os 
reduzindo a nada (“estou cansado, não da obra ou do repouso, mas de mim” / 
“isso mesmo “transborda-se-me a alma de um fel de inércia, e estou cansado, 
não da obra ou do repouso, mas de mim”) (PESSOA, 2012, p. 264-265). O tédio 
também está ali, na “técnica da vida metropolitana e inimaginável sem a mais 
pontual integração de todas as atividades e relações mútuas em um calendário 
estável e impessoal” (SIMMEL, 1973, p. 15). Georg Simmel considera ainda: 
 

Pontualidade, calculabilidade, exatidão, são introduzidas à força na vida 
pela complexidade e extensão da existência metropolitana e não estão 
apenas muito intimamente ligadas a sua economia do dinheiro e caráter 
intelectua1istico. Tais traços também devem colorir o conteúdo da vida e 
favorecer a exclusão daqueles traços e impulsos irracionais, instintivos, 
soberanos que visam determinar o modo de vida de dentro, ao invés de 
receber a forma de vida geral e precisamente esquematizada de fora. 
(SIMMEL, 1973, p. 15). 

 
Pela descrição de Soares, o tédio de “estar inerte” em seu ofício remunerado 

também se assemelha àquilo que Lars Svendsen denominou “tédio 
situacional”, “que sentimos ao esperar alguém, ao ouvir uma conferência ou ao 
tomar o trem; o tédio da saciedade, quando obtemos demais da mesma coisa e 
tudo se torna banal” (2006, p. 44). Já o segundo tédio mencionado no fragmento 
pode ser entendido como o “tédio existencial” ou “tédio moderno”, que é o 
tédio mais experienciado pela personagem. Contrário ao “tédio situacional”, o 
“tédio existencial”, que acomete insistentemente o ajudante de guarda-livros, 
provêm de uma sensação que o desassossega e o afunda tamanha a sua 
violência: “No meu tédio presente não há repouso, nem nobreza, nem bem-
estar em que haja mal-estar: há um apagamento enorme de todos os gestos 
feitos, não um cansaço virtual dos gestos por não fazer” (PESSOA, 2012, p. 397-
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398)20. Svendsen (2006) argumentou que, apesar de o tédio ser amorfo no seu 
sentido mais íntimo, algumas descrições, quando minuciosas, nos permitem 
vislumbrar a intensidade e a duração do sentimento entediante: 
 

Podemos observar que o tédio situacional e o existencial têm diferentes 
modos simbólicos de expressão, ou melhor: enquanto expressamos o 
tédio situacional através de um bocejo, remexendo-nos na cadeira, 
esticando os braços e as pernas, o tédio existencial profundo é mais ou 
menos desprovido de expressão. Enquanto a linguagem corporal do tédio 
situacional parece indicar que podemos abandonar a submissão, nos 
desvencilhar e seguir adiante, no tédio existencial é como se a falta de 
expressão contivesse a intuição implícita de que ele não pode ser 
superado por nenhum ato de vontade. (SVENDSEN, 2006, p. 45). 

 
Aqui se estabelece as diferenças principais entre o tédio situacional e o tédio 

existencial: enquanto um pode durar uma situação, é possível que o outro 
perdure por toda uma existência. Por isso a incapacidade do sujeito de superá-
lo. Descentrado em sua profunda subjetivação, o tédio de Soares é, 
propriamente, o “tédio moderno”, “no sentido de que afeta a existência [...] 
como um todo” (SVENDSEN, 2006, p. 44-45). A condição existencial de Soares 
toma corpo à medida que ele verbaliza a sua completa falta de sentido, um 
esvaziar de si, um “viver-sem”, uma sensação indefinível que o abate: 
 

Vem isto tudo, que vai dito como vai sentido, a propósito do grande 
cansaço, aparentemente sem causa, que desceu hoje súbito sobre mim. 
Estou não só cansado, mas amargurado, e a amargura é incógnita 
também. Estou, de angustiado, à beira de lágrimas - não de lágrimas que 
se choram, mas que se reprimem, lágrimas de uma doença da alma, que 
não de uma dor sensível. (PESSOA, 2012, p. 343-344 – destaque meu).21 

 
O que desafia Bernardo Soares em seu grande cansaço – mais amplamente, 

o sujeito moderno – é o dar-se conta desse vazio de sentidos. Como Svendsen, 
entendo que o tédio pode ser compreendido como um desconforto 
comunicacional, no qual a necessidade de significado não está sendo 
preenchida de todo. O filósofo norueguês ainda considera que o vazio do “eu” 

 
20Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr270/inter/Fr270_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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desassossegado é um vazio do tempo, um vazio de sentido que não pode achar 
sua completude em um mundo caótico, uma vez que o homem moderno não 
encontra totalidade naquilo que a modernidade tem a oferecer: uma vida 
desprovida de significados, estabelecida através de relações sociais 
conflituosas e/ou provisórias e não totalizantes. Melhor dizendo: “Uma 
sociedade que funcione bem promove a capacidade do homem de encontrar 
significado no mundo; uma que funcione mal não o faz” (SVENDSEN, 2006, p. 
32). Há, pois, no tédio existencial de Bernardo Soares uma vulnerabilidade por 
não saber o que lhe causou tal condição e um desmedido ceticismo quanto à 
solução: 
 

Acordei hoje muito cedo, num repente embrulhado, e ergui-me devagar 
da cama sob o estrangulamento de um tédio incompreensível. Nenhum sonho 
o havia causado; nenhuma realidade o poderia ter feito. Era um tédio 
absoluto e completo, mas fundado em qualquer coisa. No fundo obscuro 
da minha alma, invisíveis, forças desconhecidas travavam uma batalha 
em que meu ser era o solo, e todo eu tremia do embate incógnito. Uma 
náusea física da vida inteira nasceu com o meu despertar. Um horror a ter que 
viver ergueu-se comigo da cama. Tudo me pareceu oco e tive a impressão 
fria de que não há solução para problema algum. 
 
Uma inquietação enorme fazia-me estremecer os gestos mínimos. Tive 
receio de endoidecer, não de loucura, mas de ali mesmo. O meu corpo era 
um grito latente. O meu coração batia como se soluçasse. (PESSOA, 2012, 
p. 130-131—grifos meus).22 
 

Ao despertar, “sob o estrangulamento de um tédio incompreensível”, 
Soares se vê dominado por “uma náusea física da vida inteira”, “um horror a 
ter que viver” e uma “impressão fria de que não há solução para problema 
algum” levanta-se com ele. A sensação de sufocamento se intensifica pela 
agressividade do testemunho: “No fundo obscuro da minha alma, invisíveis, 
forças desconhecidas travavam uma batalha em que meu ser era o solo, e todo 
eu tremia do embate incógnito” (2012, p. 130-131). O tédio de Bernardo Soares 
é amorfo, visto que ele não consegue identificar a fonte do seu desassossego, 
ou melhor, as fontes de seus desassossegos, porque é preciso levar em 
consideração que no Livro o narrador-personagem é perturbado por inúmeras 
sensações desassossegantes. Sendo assim, ele conclui: “Nenhum sonho o havia 
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causado; nenhuma realidade o poderia ter feito”. Era, unicamente, “um tédio 
absoluto e completo, mas fundado em qualquer coisa” (2012, p. 130-131). 

A indiferenciação das causas do tédio não muda o fato de que, quando se 
lida com uma condição existencial, o sujeito não possui as forças necessárias 
para sanar o seu mal, ou seja, ele não se conforma à lógica e ao ritmo moderno. 
“Os problemas mais graves da vida moderna derivam da reivindicação que faz 
o indivíduo de preservar a autonomia e individualidade de sua existência em 
face das esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e 
da técnica de vida” (SIMMEL, 1973, p. 11). Diante disso, o Homem entediado é 
aquele que reclama significado nele próprio e no mundo, apontou Svendsen 
(2006). No momento em que não encontra esse sentido na sua relação com o 
mundo exterior, o tédio se converte no mais alto grau de sua aflição, revelando-
se como o sintoma mais tumultuoso da relação problemática entre o “eu” e o 
mundo exterior, entre o sujeito e o mundo desencantado. Por conseguinte, o 
tédio existencial de Bernardo Soares é a expressão maior da ausência de 
significado do sujeito. Certamente, algumas situações cotidianas podem vir a 
intensificar o tédio, como é o caso do seu trabalho e o desgosto pela vida: 

 
Às vezes, quando ergo a cabeça estonteada dos livros em que escrevo as 
contas alheias e a ausência de vida própria, sinto uma náusea física, que 
pode ser de me curvar, mas que transcende os números e a desilusão. A 
vida desgosta-me como um remédio inútil. E é então que eu sinto com 
visões claras como seria fácil o afastamento deste tédio se eu tivesse a 
simples força de o querer deveras afastar. (PESSOA, 2012, p. 136).23 

 
A condição necessária do trabalho na vida do Homem moderno impõe ao 

narrador-personagem uma “ausência de vida própria”. A náusea física descrita 
por ele adquire contornos ambíguos. Em uma leitura mais atenta, o sentido da 
frase “eu me curvar” para o “livro das contas alheias”, pode ser lida tanto 
literalmente quanto metaforicamente. Primeiro, o sujeito se curva, literalmente, 
para ler os números dos livros. Segundo, ele se curva para a imposição social 
de trabalho que lhe rouba a vida, o tempo, a energia, o sono e que lhe oferece 
apenas uma esmola para a sua subsistência. Servil a essa conjuntura do sistema 
monetário moderno, Bernardo Soares vislumbra a facilidade de sair da sua 
condição inautêntica: “eu sinto com visões claras como seria fácil o afastamento 
deste tédio”. Não obstante, ele tem plena consciência de que não possui forças 
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para se afastar: “se eu tivesse a simples força de o querer deveras afastar” (2012, 
p. 136).  

O tédio exerce uma força de atração sobre o sujeito moderno; essa força de 
atração entre um e outro é tão intensa porque ambos possuem um ponto em 
comum que os atrai, que é o mundo moderno. Mas o tédio pode, assim como o 
comportamento blasé, ser entendido como um modo/estratégia de preservação 
à vertigem moderna, tal como avalia Georg Simmel: 
 

Não há talvez fenômeno psíquico que tenha sido tão incondicionalmente 
reservado a metrópole quanta a atitude blasé. A atitude blasé resulta em 
primeiro lugar dos estímulos contrastantes que, em rápidas mudanças e 
compressão concentrada, são impostos aos nervos. Disto também parece 
originalmente jorrar a intensificação da intelectualidade metropolitana 
[...] Uma vida em perseguição desregrada ao prazer torna uma· pessoa 
blasé porque agita os nervos até seu ponto de mais forte reatividade por 
um tempo tão longo que eles finalmente cessam completamente de reagir. 
Da mesma forma, através da rapidez e contraditoriedade de suas 
mudanças, impressões menos ofensivas forram reações tão violentas, 
estirando os nervos tão brutalmente em uma e outra direção, que suas 
últimas reservas são gastas; e, se a pessoa permanece no mesmo meio, 
eles não dispõem de tempo para recuperar a força. Surge assim a 
incapacidade de reagir a novas sensações com a energia apropriada. 
(SIMMEL, 1983, p. 15-16). 

 
A experiência moderna legou à humanidade significativas transformações 

no âmbito de toda a estrutura econômica, social e cultural. A nova forma de 
vida, em profunda transformação, foi responsável por uma nova ordem 
artística, que modificou radicalmente a sensibilidade do poeta. A situação 
social e cultural de Bernardo Soares permite afirmar que ele é um homem de 
seu tempo: “um português da virada do século, imbuído do sentimento da 
decadência e cético diante dos acontecimentos políticos contemporâneos” 
(PERRONE-MOISÉS, 1986, p. 19), portanto, atravessado pela “desunidade” do 
mundo moderno. A infinidade de novas experiências, todo o acesso que o 
sujeito pôde ter às forças industriais, os incontáveis avanços no campo da 
ciência, a descoberta do inconsciente por Freud, em suma, todo o “processo de 
modernização” que “se expande a ponto de abarcar o mundo todo” (BERMAN, 
2007, p. 26), também foram responsáveis pelo extenso descentramento do 
sujeito, perturbando-o profundamente. “O problema é que, cada vez mais, a 
tecnologia moderna nos torna consumidores e observadores passivos, e cada 
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vez menos participantes ativos. Isso dá um déficit de significado” (SVENDSEN, 
2006, p. 30). 

O ambiente moderno engendrou uma reação adversa de desassossego, a 
qual se manifestou através da perda de sentido, do devaneio, da subjetivação 
da realidade e do tédio: “Mas o que fica de sentir tudo isto é com certeza um desgosto 
da vida e de todos os seus gestos, um cansaço antecipado dos desejos e de todos os seus 
modos, um desgosto anónimo de todos os sentimentos” (PESSOA, 2012, p. 206-207)24. 
A modernidade tornou a vida e a alma do narrador-personagem do Livro do 
Desassossego “oca”, “um caos de coisas nenhumas”, convertendo-o à 
impossibilidade de ser qualquer coisa além de um sujeito entediado: “Nestas 
horas de mágoa subtil, torna-se-nos impossível, até em sonho, ser amante, ser herói, ser 
feliz. Tudo isso está vazio, até na ideia do que é” (PESSOA, 2012, p. 206-207)25. Já a 
hostilidade e o desencantamento do mundo subordinaram-no ao vazio: “Tudo 
isso está dito em outra linguagem, para nós incompreensível, meros sons de sílabas sem 
forma no entendimento. A vida é oca, a alma é oca, o mundo é oco. Todos os deuses 
morrem de uma morte maior que a morte. Tudo está mais vazio que o vácuo. É tudo um 
caos de coisas nenhumas” (PESSOA, 2012, p. 206-207 – grifos meus)26. 

Bernardo Soares é reduzido ao nada, dono apenas de uma não existência: 
“Sou uma espécie de carta de jogar, de naipe antigo e incógnito, restando única do 
baralho perdido. Não tenho sentido, não sei do meu valor, não tenho a que me compare 
para que me encontre, não tenho a que sirva para que me conheça” (PESSOA, 2012, p. 
203-205).27 

O ajudante de guarda-livros se vê despojado de sua segurança no mundo – 
se é que já a teve em sua existência – descrente da razão positivista, cético do 
mundo por ele habitado, avesso às pessoas vulgares, à rotina ordinária dos 
operários e, como prognosticou György Lukács sobre o herói do romance, 
abandonado por Deus em um mundo caótico, ele culpa a sua falta de mitologia 
por sua condição: 
 

 
24Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr116/inter/Fr116_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 

25Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr116/inter/Fr116_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 

26Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr116/inter/Fr116_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 

27Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr115/inter/Fr115_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr115/inter/Fr115_WIT_ED_CRIT_Z
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O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma 
mitologia. A quem não tem crenças, até a dúvida é impossível, até o 
cepticismo não tem força para desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela 
alma, da sua capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada 
inexistente por onde ele sobe sólido à verdade. (PESSOA, 2012, p. 264-
265).28 

 
Identifico que o tédio, no Livro do Desassossego, é paradoxal, ora está atrelado 

à falta: à falta de Deuses, à falta de uma mitologia, à falta de crenças, ora está 
relacionado ao sobejo: da angústia, da dor, do horror, do aborrecimento, do 
medo e do próprio tédio. Na exiguidade de significados, Bernardo Soares 
“busca valores que possam regenerar esse mundo que ele considera em 
decadência” (PERRONE-MOISÉS, 1986, p. 19). As saídas desse mundo 
profanado e profanador, acredita ele, só podem ocorrer pelas vias da arte e da 
subjetivação: 
 

Mesmo que eu quisesse criar,  
 
A única arte verdadeira é a da construção. Mas o meio moderno torna 
impossível o aparecimento de qualidades de construção no espírito. 
 
Por isso se desenvolveu a ciência. A única coisa em que há construção, 
hoje, é uma máquina; o único argumento em que há encadeamento o de 
uma demonstração matemática. 
 
O poder de criar precisa de ponto de apoio, da muleta da realidade. 
(PESSOA, 2012, p. 248 – grifos do autor).29 

 
A impossibilidade de construção do espírito, diagnosticada anteriormente 

por Soares, é reflexo da carência de sentidos do sujeito no mundo moderno, no 
qual o “eu” perde a sua identidade unificada e cai em um vazio que considera 
infinito. A consequência da incapacidade de o espírito frutificar foi, como bem 
diagnostica o ajudante de guarda-livros, o desenvolvimento da ciência e o 
domínio da máquina. Em um mundo em que a humanidade perde o seu 
significado humanizante, o maquinário prospera. Em razão disso, mal-estar e o 
cansaço podem ser entendidos como um indicativo da insuficiência sincrônica 

 
28Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr234/inter/Fr234_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 

29Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr384/inter/Fr384_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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entre o “eu” e o mundo exterior; outra tentativa recorrente de Bernardo Soares 
de buscar nas sensações conhecidas um paralelo com o seu tédio moderno: 

 
O meu tédio assume aspectos de horror; o meu aborrecimento é um medo. O meu 
suor não é frio, mas é fria a minha consciência do meu suor. Não há mal estar 
físico, salvo que o mal-estar da alma é tão grande que passa pelos poros do corpo 
e o inunda a ele também. (PESSOA, 2012, p. 198-199).30 

 

Considerações Finais 
 
O que ficou analisado até aqui foi que Bernardo Soares recorreu a diversas 
sensações de modo a situar o seu tédio. Há um complexo jogo de 
atravessamentos, de estágios das sensações, que se fazem perceber pelo leitor. 
Uma tentativa de separar e catalogar sensações de Bernardo Soares em 
primárias e secundárias cairia em um tratamento reducionista do Livro do 
Desassossego, uma vez que não é possível estabelecer uma origem primordial 
do tédio sentido pelo narrador-personagem. Ao invés de classificar o tédio de 
Bernardo Soares, apontei, no decorrer do artigo, as suas causas: o trabalho, o 
dinheiro, a opressão, o vazio, o ócio, o cansaço e o estar inerte diante de um 
mundo desencantado. Todas as sensações foram lidas como sintomas ora 
assimilados, ora comparados ao tédio experienciado por Bernardo Soares. O 
tédio existencial do ajudante de guarda-livros está intimamente vinculado à 
sua condição de sujeito moderno metropolitano. Tal constatação permitiu uma 
aproximação da modernidade a partir da experiência do indivíduo cultivada 
na teoria simmeliana. 

Então, se o tédio é um sintoma da modernidade, não seria essas sensações 
sintomas do tédio? O cansaço e o mal-estar são, no Livro do Desassossego, mais 
que sensações, são tentativas de compreensão levantadas pelo narrador-
personagem para fundamentar a sua existência. O tédio de Bernardo Soares se 
vale de outras nuances para existir. Ele é um tédio sem forma e sem objeto, mas 
de origem existencial, podendo ser relacionado, mas não classificado, de “tédio 
moderno”, segundo a teoria de Lars Svendsen, em Filosofia do tédio. A origem 
do tédio, certamente, tem as suas raízes nas incessantes mudanças culturais e 
na condição desamparada do indivíduo moderno em um mundo 
desconcertado. O “eu” “se encontra num mundo desconhecido, ele mesmo, 

 
30Disponível em: <https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr111/inter/Fr111_WIT_ED_CRIT_Z>. 
Acesso em: 18 jul. 2020. 
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parte deste mundo, incompreensível e incapaz de se compreender” (WEIL, 
2012, p. 289). Ou ainda, como apontou Georg Simmel: 

 
Na medida em que o indivíduo submetido a esta forma de existência tem 
de chegar a termos com ela inteiramente por si mesmo, sua 
autopreservação em face da cidade grande exige dele um comportamento 
de natureza social não menos negativo. Essa atitude mental dos 
metropolitanos um para com o outro, podemos chamar, a partir de um 
ponto de vista formal, de reserva. (1983, p. 17). 

 
A condição da existência do sujeito no “mundo desencantado” firma a sua 

base nos seus modos de sobrevivência: em seu trabalho, em suas obrigações 
sociais, em sua casa de um só cômodo, em sua solidão. O Homem moderno só 
vive enquanto engrenagem de todo o mecanismo social; ele é só mais uma peça 
que permite todo o funcionamento da estrutura monetária moderna. Mundo e 
sujeito se tornam proporcionalmente insuficientes, desligados, como julgou 
Eric Weil, o indivíduo na modernidade “só tem condições, e cada condição é 
de novo condicionada” (WEIL, 2012, p. 289) e, aqui, “a questão do sentido não 
tem sentido” (WEIL, 2012, p. 291). Por isso mesmo é que o tédio existencial 
envolve a perda de significado, uma aflição grave infligida àquele que foi 
condicionado a ela. Essa perda de sentidos e o tédio experienciado por 
Bernardo Soares estão conectados, em suas várias tonalidades, à tragédia da 
cultura moderna. 
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O tempo suspenso da revolta: a liminaridade na Batalha  
da Rua Muhammad Mahmoud em contexto da Revolução 
Egípcia de 2011 
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Resumo  
Recentemente completados, os 10 anos da chamada Primavera Árabe evocam anseios por 

mudança, frustrações, atos de bravura e tragédia. Em tempos de agitação social, interesses em 

conflitos e sonhos, por vezes irrealizáveis, ganham espaço em formato de confronto na cena 

pública. A própria temporalidade regular fica suspensa, dando margem para inversões, ainda que 

temporárias, da ordem social. A partir de uma articulação interdisciplinar entre o trabalho da 

historiadora Lucie Ryzova (2020) sobre a Batalha da Rua Muhammad Mahmoud, ocorrida no 

contexto da Revolução Egípcia de 2011, e as teses de Walter Benjamin sobre a história (2019a), 

com aportes da antropologia e da psicologia social, este artigo visa traçar caminhos possíveis para 

uma leitura crítica da ideia de liminaridade em tempos de revolta popular. Ao dialogar essas duas 

abordagens, identifica-se uma diferença significativa em formas de análise teórica de períodos de 

revolta, em particular a possibilidade da revolta como fim em si mesma ou como parte de um 

projeto maior de emancipação social. 

 

Palavras-chave 
Liminaridade. Revolta popular. Primavera Árabe. 

 

Abstract 
Recently completed, the 10 years of the so-called Arab Spring evoke desires for change, 

frustrations, acts of bravery and tragedy. In times of social unrest, interests in conflict and dreams, 

sometimes unattainable, gain space in the form of confrontation in the public scene. Regular 

temporality itself is suspended, making room for reversions, albeit temporary, of the social order. 

Based on an interdisciplinary articulation between the work of historian Lucie Ryzova (2020) on 

the Battle of Muhammad Mahmoud Street, which took place in the context of the 2011 Egyptian 
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Revolution, and Walter Benjamin's theses on history (2019a), with contributions from 

anthropology and social psychology, this article aims to outline possible paths for a critical reading 

of liminality in times of popular uprising. When these two approaches are in dialog, we identify a 

significant difference in theoretical approaches to the time of uprising, in particular regarding the 

possibility of the uprising as an end in itself or as part of a larger project of social emancipation. 

 

Keywords 
Liminality. Popular uprising. Arab Spring. 

 
 

Introdução 
 

Em 17 de dezembro de 2010, o jovem tunisiano Mohamed Bouazizi ateou fogo 
ao próprio corpo em protesto. Vendedor ambulante, recorrentemente tinha 
suas mercadorias confiscadas por autoridades municipais em Sidi Bouzid. 
Endividado, sofreu mais um confisco e, em um ato de desespero, apelou ao 
governador regional por ajuda. Ignorado pelas autoridades, comprou líquido 
inflamável e se autoimolou em frente ao prédio. Em 4 de janeiro de 2011, 
morreu em função das queimaduras adquiridas. O martírio de Mohamed 
Bouazizi deu vazão a insatisfações represadas e, quatro semanas após sua 
morte, uma intensa onda de protesto derrubou o regime de Ben Ali que, por 23 
anos, vigorava na Tunísia. A revolta por lá iniciada não se limitou às fronteiras 
do país, mas ganhou o assim chamado mundo árabe, iniciando aquela que 
ficou conhecida como sua Primavera (KALLIO; HÄKLI, 2017). 

A partir de 25 de janeiro de 2011, também o Egito viu eclodir manifestações 
massivas que reivindicavam a constituição de um novo regime democrático no 
país. A Revolução Egípcia de 2011, como passou a ser chamada essa série de 
eventos, ficou famosa pela mobilização massiva de pessoas e difusão de 
informações sobre os acontecimentos através das redes sociais, pelas suas 
assembleias abertas realizadas na Praça Tahrir, o principal local de encontro e 
articulação dos manifestantes, e por realizar constantes protestos e atos de 
desobediência civil. Em fevereiro, essas manifestações derrubaram o então 
presidente Hosni Mubarak dando lugar a um período supostamente de 
transição liderado pelo Conselho Supremo das Forças Armadas. Em novembro, 
as frustrações com o não cumprimento das demandas populares se 
acumularam, e a intensificação da repressão militar levou milhares de 
manifestantes de volta à Praça Tahrir para protestar contra o regime militar e 
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discutir, em suas assembleias abertas, as estratégias para a luta e a 
possibilidade de constituição de um novo regime democrático. Muito embora 
as manifestações desde janeiro tivessem em geral um caráter pacífico, tanto o 
governo de Mubarak quanto o das Forças Armadas responderam a elas com 
violência, chegando a matar pelo menos 846 civis ao longo de 2011 (KINGSLEY; 
DOSS, 2013). 

A Batalha da Rua Muhammad Mahmoud se formou no contexto da nova 
onda de protestos e violência em novembro em um local estratégico para 
impedir a intervenção da polícia nos atos pacíficos, já que a polícia passava por 
aquela rua para chegar à Praça Tahrir, a poucas quadras. Era um lugar 
estratégico, também, por se situar próximo ao Ministério do Interior, do qual 
os combatentes se aproximavam em um jogo de avanços e recuos por território. 
Mas  

 
isso não significa que qualquer um desses jovens que enfrentavam a 
polícia necessariamente queriam ou pretendiam tomar o prédio do 
ministério. Era uma batalha simbólica – ou, mais precisamente, uma luta 
assustadoramente real e sangrenta por uma localização simbólica. 
(RYZOVA, 2011).3 

 
A batalha que começou como uma linha combativa de defesa ao protesto 

pacífico da praça se prolongou por cinco dias e cinco noites e acabou se 
tornando, pelo menos para alguns de seus combatentes, um fim em si mesmo 
(RYZOVA, 2020, p. 14-15). Ela foi encerrada por um muro de “blocos de 
concreto, impondo uma trégua improvisada” (RYZOVA, 2011), solução de 
segregação espacial da cidade que acabou sendo reproduzida em outros 
eventos. A essa altura, os manifestantes da Praça Tahrir já tinham sido 
dispersados e migraram para outra região próxima, onde continuaram por 
algumas semanas até serem brutalmente reprimidos. As mobilizações foram 
centrais para desgastar o regime militar, que chamou por novas eleições 
presidenciais para transferir o poder (RYZOVA, 2020, p. 15-16). Isso, no 
entanto, também não encerraria os eventos de mobilização, e até mesmo a Rua 
Muhammad Mahmoud seria palco de uma nova batalha, como essa de 
novembro de 2011, em novembro do ano seguinte (2020, p. 37). 

As teses de “Sobre o conceito da História”, um dos mais conhecidos textos 
de Walter Benjamin, escrito em 1940, oferece importantes contribuições para 
uma discussão sobre o tempo de revolta. A experiência da revolta analisada 

 
3Todas as traduções de Ryzova (2011, 2020) feitas pelos autores. 
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por Ryzova pode ser compreendida à luz da teoria benjaminiana, que permite 
problematizar algumas conclusões da autora. Considerando seu estudo de 
caso, Ryzova considera que aquela revolta se bastaria em si mesma, 
constituindo um projeto emancipatório, ainda que de curta duração. Benjamin 
considera as revoltas dos de baixo como um possível prelúdio de uma abertura 
messiânica, emancipadora, da sociedade. Nesse sentido, elas fazem parte de 
um projeto construtivo, integrado a uma longa trajetória de experiências 
rebeldes. Caberia aos herdeiros dos vencidos interromper o tempo linear do 
progresso civilizatório por um tempo liminar (ou “limiar”), que instaura a 
passagem da sociedade para uma nova realidade histórica. 

Pelo contraste entre esses dois trabalhos, este artigo abordará a relevância 
das relações afetivas, da espiritualidade e da constituição de uma nova 
experiência com o tempo nas lutas sociais. A construção de uma história vista 
de baixo, conforme elaborada pela historiografia de Edward Palmer 
Thompson, preocupada com a experiência concreta vivida por pessoas 
comuns, oferece uma importante contribuição nesse sentido (FENELON, 2014). 
Quando se trata da mobilização popular no Egito em 2011, o conhecimento se 
volta aos grandes protestos, assembleias e atos de desobediência civil na Praça 
Tahrir. Ainda que esses eventos sejam de suma importância, Ryzova preenche 
uma lacuna significativa ao se aproximar de um acontecimento posto à margem 
da história. À semelhança dos estudos thompsonianos sobre a classe operária 
inglesa (THOMPSON, 2004), a historiadora volta sua atenção à batalha e aos 
combatentes da Rua Muhammad Mahmoud, refletindo sobre a relevância de 
“pequenos” elementos da luta social como os rituais, os objetos simbólicos e as 
relações interpessoais que, no fim, ajudam a formar a base dos grandes 
acontecimentos. Afinal, a esquecida batalha serviu de proteção à famosa Praça 
Tahrir durante um período estratégico de sua mobilização. 

No esforço coletivo de reconstrução histórica de grandes eventos de 
transformação social, como é o caso da Primavera Árabe, quanto mais próximo 
nos colocamos das pessoas envolvidas, melhor poderemos destacar o seu papel 
enquanto agentes. “Em vez de consignar as assim-chamadas massas à 
impotência histórica, a história ‘vista de baixo’ tenta mostrar como elas mesmas 
contribuem para, apropriam-se de, e moldam, amplas estruturas e forças 
supraindividuais”. A história vista de baixo se volta aos destroços da história, 
destaca seus agentes esquecidos e se atenta às “estratégias e ‘experiências 
concretas’ que burlam as tendências gerais” da sociedade (PORT, 2015, p. 109, 
trad. nossa). Quando se aproxima dos elementos mais “vulgares” de uma 
revolta, ela pode ajudar a tornar mais nítido qual é o lugar da ação e da 



 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 24 n.2, p.279-300, out..2022 – PAMPLONA & PENNA, O tempo suspenso da revolta: a liminaridade ... 283 

experiência de grupos e pessoas comuns que, em outras situações, dificilmente 
alcançariam as ferramentas ou recursos necessários a outras formas de 
reivindicação por direitos e justiça social. 

Neste trabalho, será discutida a experiência coletiva de um tempo suspenso 
e indeterminado, em contexto de revolta, como expressão de anseios por novas 
possibilidades de mundo. Trata-se de um trabalho interdisciplinar, que conjuga 
a análise crítica de um trabalho de história recente com aportes da 
antropologia, da psicologia social e da filosofia da história. Não pretendemos, 
portanto, oferecer um panorama histórico das lutas da Primavera Árabe ou da 
Revolução Egípcia de 2011, mas analisar um caso específico à luz da teoria 
benjaminiana. A seguir, será apresentada a discussão sobre o tempo liminar em 
contexto de revolta. Em um segundo momento, nos aproximaremos da 
experiência da Batalha da Rua Muhammad Mahmoud para discutir as relações 
afetivas e a espiritualidade que compõem a experiência liminar. Nessa 
experiência, as relações afetivas fortalecem e são fortalecidas por relações 
funcionais de trabalho, constituindo a mobilização das ruas como uma forma 
de trabalho e de construção de relações de confiança entre os combatentes. Por 
fim, problematizaremos a distinção de Ryzova entre a forma de ativismo dessa 
batalha e aquela forma de luta desenvolvida pelos ocupantes da Praça Tahrir, 
que termina em uma conclusão fatalista da autora sobre a impossibilidade de 
construção de projetos políticos a longo prazo. Para elaborar uma crítica a essa 
conclusão, destacamos as diferenças entre a teoria benjaminiana e as análises 
de Ryzova. 

 

A experiência liminar da revolta 
 

Veremos adiante que Lucie Ryzova traça uma forte distinção entre a revolta 
sustentada pelos combatentes da Rua Muhammad Mahmoud e a fórmula 
democrática e pacífica “orientada ao futuro” na Praça Tahrir. No entanto, é 
preciso destacar que essas duas formas de luta foram complementares na sua 
origem: a batalha começou como uma forma de proteção aos ativistas reunidos 
na praça, ao mesmo tempo que os eventos da praça davam legitimidade e 
suporte simbólico à batalha, como numa espécie de simbiose ou “aliança 
social” entre as duas frentes de luta (RYZOVA, 2011). Apesar desse vínculo 
direto com o projeto democrático da praça, na rua a agitação parece se 
converter rapidamente em uma forma de “restauração momentânea da 
dignidade” de seus combatentes e de quem eles representavam no campo de 
batalha (RYZOVA, 2020, p. 44). A dignidade (karama) que os combatentes 
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reivindicavam dizia mais respeito às noções de honra e masculinidade de seu 
contexto e menos respeito à luta por justiça social. “Direitos devem ser 
tomados; e homens tomam eles mesmos os seus direitos” sem esperar, 
portanto, que eles sejam forjados num processo de construção democrática 
(RYZOVA, 2020, p. 29) – esta seria a lógica que sustentava a participação dos 
jovens nessa batalha. A historiadora mostra que esses combatentes (ao menos 
aqueles com quem ela teve contato) experimentavam e compreendiam sua 
batalha como um fim em si mesmo: uma “violência performativa 
compreendida tanto como os meios quanto os fins da política contenciosa” 
(2020, p. 45). Ao contrário dos ativistas de classe média que se reuniam na Praça 
Tahir, eles não se interessariam pela construção de um projeto político de longo 
prazo. Sua luta assumiu uma forma “festiva”, em que pesem a ameaça e 
presença constante de ferimentos e mortes. 

A experiência da batalha, segundo a autora, se deu na formação de um 
tempo liminar, que ela descreve como “um estado de espírito [state of being] 
empírico” e “uma condição temporal e histórica: [categoria essa que] descreve 
momentos inestruturados de fluidez dentro de vidas outrora normais e 
estruturadas; ou períodos de grandes transições históricas, como revoluções ou 
levantes, guerras ou guerras civis, ou profundas crises históricas” (2020, p. 5-
6). Ela também se refere constantemente à Batalha da Rua Muhammad 
Mahmoud como um “período”, “situação” ou “momento” revolucionário e 
acrescenta que tais períodos (liminares) não poderiam ser contidos por 
qualquer script (2020, p. 6). Seriam, assim, imprevisíveis, espontaneístas, 
impossíveis de serem controlados. Essa descrição encontra paralelo com aquela 
de Walter Benjamin sobre a interrupção do continuum do progresso histórico, 
em particular com a passagem das Teses em que ele se refere à experiência da 
Revolução francesa de Julho de 1830: “Chegada a noite do primeiro dia de luta, 
aconteceu que, em vários locais de Paris, várias pessoas, independentemente 
umas das outras e ao mesmo tempo, começaram a disparar contra os relógios 
das torres” – “para suspender o dia”, como sugere um poeta que estava 
presente nos acontecimentos (2019a, p. 18-19). 

É preciso destacar que um período liminar da história, como todo objeto de 
análise temporal, não pode ser medido precisamente nas marcações bem 
delimitadas do tempo do calendário ou do relógio. Se recortamos e 
distinguimos um período específico e o definimos abstratamente enquanto um 
período “transicional”, fazemo-lo apenas por economia expositiva, para que 
alguma representação histórica de tal acontecimento seja possível. É 
conveniente que, dessa abstração, a análise retorne constantemente à 
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experiência concreta. Para cada corpo (pessoal, coletivo ou social) que viveu 
aquele determinado período, este mesmo será compreendido de maneira 
distinta: mais largo ou mais curto, mais fragmentário ou mais conciso. Isso é 
observado por Ryzova em relação aos eventos da Primavera Árabe: “O começo 
e o fim desse tempo liminar difere de acordo com a proximidade ou distância 
dos vários atores ao epicentro dos eventos, e/ou sua aceitação subjetiva de que 
algo fundamental sobre o mundo em que eles vivem mudou” (RYZOVA, 2020, 
p. 7). 

Mais ainda, é possível identificar um atravessamento de experiências 
temporais ou mesmo a emergência de certos tempos liminares “dentro” de 
tempos liminares “maiores”, isto é, pequenas experiências de sensação de um 
período temporal suspenso que se formam no interior de transições mais 
abrangentes. É o que ocorre no caso da batalha, que se deu em um período de 
cinco dias no interior de um processo revolucionário que se prolongou do 
começo de 2011 até meados de 2013 (RYZOVA, 2020, p. 2). “Dentro desse longo 
período liminar, havia ainda outros episódios liminares. Batalhas urbanas, 
como na Rua Muhammad Mahmoud (e outras) eram tais momentos de 
liminaridade condensada” (RYZOVA, 2020, p. 8). A complexidade temporal e 
espacial formada pelo conjunto de experiências pessoais e coletivas, ou melhor, 
a forma complexa como o tempo e o espaço são apreendidos de suas 
experiências, será mais bem compreendida quanto mais fundo a análise for 
capaz de adentrar nos pormenores dessas experiências e apreensões. Daí a 
importância de se atentar à experiência vivida “desde baixo”, pois disso 
podemos inferir uma complexidade crescente que se mostrará tão mais diversa 
quanto mais próxima a análise puder chegar das pessoas e grupos que a 
experienciaram. 

Como Ryzova nos aponta, essa mesma ideia de liminaridade acaba por se 
tornar uma ferramenta útil para a análise teórica de períodos de revolta. 
Benjamin também lança mão do conceito em um fragmento do seu livro 
inacabado das Passagens: 

 
Ritos de passagem – assim se denominam do folclore as cerimônias 
ligadas à morte, ao nascimento, ao casamento, à puberdade etc. Na vida 
moderna, estas transições tornaram-se cada vez mais irreconhecíveis e 
difíceis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiências 
liminares. O adormecer talvez seja a única delas que nos restou. (E, com 
isso também, o despertar.) (BENJAMIN, 2009, p. 535). 
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Trata-se de diferentes aplicações de uma mesma categoria que foi 
inicialmente desenvolvida na antropologia por Arnold van Gennep (1960), 
agora aplicado a outros campos de conhecimento: Ryzova, para uma reflexão 
acerca da experiência vivida pelos combatentes da Batalha da Rua Muhammad 
Mahmoud, e Benjamin, para discutir o que poderíamos chamar de “estado de 
espírito” da sociedade de sua época, ou o que ele mesmo nomearia em outro 
texto como uma “pobreza de experiência” própria da vida moderna 
(BENJAMIN, 2019b, p. 89). Assim, ainda que a origem do debate seja comum a 
Benjamin e Ryzova,4 seu uso se difere na escala de análise – ela faz um estudo 
de caso, enquanto ele faz uma generalização –, na abordagem disciplinar e, 
como veremos adiante, nas suas implicações políticas. 

Essa variação nas abordagens e nos objetos de análise a partir de um mesmo 
termo, no entanto, não são de todo estranhas ao seu emprego original por 
Arnold van Gennep. Nele, a noção de experiência liminar diz respeito a uma 
fase intermediária de toda variedade de “padrão cerimonial que acompanha a 
passagem de uma situação para outra, ou de um mundo social ou cósmico para 
outro” (VAN GENNEP, 1960, p. 10, trad. nossa). Van Gennep sugere uma 
distinção de três fases dos ritos de passagem em 1) ritos de separação, 2) ritos 
de transição (liminares) e 3) ritos de incorporação. Ele se refere a cerimônias 
como o parto, o batismo, o matrimônio, o funeral etc., que em todos os casos 
passariam por essas três fases, mesmo que com maior ênfase em uma ou outra 
delas e ainda que nem sempre se possa fazer uma distinção precisa entre elas 
no proceder de cada experiência concreta; mas também já reconhecia a 
aplicabilidade dessa tipificação e da ideia de liminaridade para além das 
pequenas relações grupais, apresentando exemplos de rituais em contexto de 
guerras e migrações. A fase intermediária do limiar se caracteriza por sua 
ambiguidade, um período de limbo quando o sujeito posto no rito de passagem 
não encontra um posto social fixo. O sujeito não é, digamos, nem menino nem 
homem, ou nem solteiro nem casado, não está “lá” nem “cá”, mas “entre”. 
Quando essa indeterminação é verificada num contexto de revolta, segundo 
Ryzova nos sugere, as antigas leis são postas de lado e emerge um novo sujeito 
autônomo. 

É importante atentar ao destaque que Benjamin faz sobre o sentido 
ritualístico implícito na noção de liminaridade, que só tem a enriquecer aquele 
sentido mais trabalhado por Ryzova para caracterizar o tempo liminar em 

 
4Benjamin parte diretamente de van Gennep, enquanto Ryzova se vale dos desenvolvimentos da 
mesma teoria produzidos por Victor Turner. A respeito desses desenvolvimentos, ver Thomassen 
(2012). 
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contexto de revolta, revolução ou crise profunda. Quando Benjamin sugere que 
“[o] adormecer talvez seja a única [experiência liminar] que nos restou”, ele não 
se refere aos ritos de passagem em geral, mas a esse momento intermediário de 
incerteza do tempo liminar. Limiares são experiências raras na sociedade 
moderna, destaca Benjamin, posto que essa sociedade oculta a sua face de 
indeterminação, restringindo e nivelando a experiência comum àquela do 
tempo mecânico capitalista, do trabalho alienado, que não reserva tempo para 
as transições. Jeanne Marie Gagnebin acrescenta, a respeito das transições na 
modernidade tardia, que “[o] melhor seria poder anulá-las e passar assim o 
mais rapidamente possível […] de uma atividade a outra, como passamos de 
um programa de televisão a outro com um mero toque na tecla do ‘controle 
remoto’, sem nos demorarmos inutilmente no limiar e na transição” (2014, p. 38, 
itálico da autora). A experiência liminar, no sentido contrário, permite 
“abandonar as ilusões de soberania e de controle do assim chamado sujeito do 
pensar e do conhecer em prol da multiplicidade e da riqueza do real” 
(GAGNEBIN, 2014, p. 40). 

Em que pese essa sugestão de que nos tornamos pobres em experiências 
liminares e que o “adormecer” seria talvez o único tempo liminar que nos resta, 
podemos inferir que há uma breve contradição intencional, ou uma aposta, nos 
parênteses que Benjamin deixa em seguida: “(E, com isso também, o 
despertar.)” (2009, p. 535). Pois podemos reconhecer, com Ryzova, que há algo 
como ritos de transição presente na experiência coletiva de uma revolta 
popular: “[a] ação em linha de frente era reminiscente também da ação em 
outros níveis. Ter feito parte da linha de frente, onde morte e ferimento eram 
onipresentes, era equivalente à parte da ‘prova de fogo’ de alguns rituais 
clássicos” (2020, p. 41). Nessas pontes interdisciplinares parece haver mais do 
que uma simples conveniência. Como sugere Thomassen, a antropologia tem 
muito a contribuir na análise científica das revoluções políticas ao compreendê-
las como “situações liminares bem definidas em cenários de larga escala” 
(THOMASSEN, 2012, p. 688, trad. nossa), uma vez que elas representam 
“momentos em que dadas hierarquias, normas sociais e valores sagrados são 
postos em questão. A ação humana e a experiência humana ao longo desses 
eventos ganham uma nova importância” (THOMASSEN, 2012, p. 701, trad. 
nossa). 

Não apenas a Batalha da Rua Muhammad Mahmoud pode ser analisada 
como um processo liminar interno a outros (a Revolução Egípcia de 2011 e a 
Primavera Árabe), como também podemos verificar se houve, no próprio 
tempo interno da batalha, ainda outras pequenas experiências significativas 
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que podemos chamar liminares. A elaboração de Benjamin evoca um sentido 
espiritual, transcendente, próximo (ainda que distinto) àquele da interrupção 
do tempo que abre caminho para a chegada do Messias. A liminaridade 
converte a experiência cotidiana em algo novo, fantástico, como uma “morada 
do sonho” (BENJAMIN, 2009, p. 535), em que o tempo funciona de outra 
maneira e os sentidos outrora atribuídos à paisagem são ressignificados: “à 
medida em que a ordem se quebra e as definições sociais se dissolvem, o self 
deixa de se restringir e conter por categorias que normalmente o definem” 
(RYZOVA, 2020, p. 42). A revolta, assim, como experiência subjetiva das 
pessoas e grupos que a vivem no seu tempo, pode se constituir, também, como 
um tempo de rompimento dos padrões e normas estabelecidos de cima para 
baixo pelos grupos que detêm o poder, favorecendo a inventividade e a 
produção de novas formas de vida. 

 

Os afetos e a espiritualidade na abertura ao novo 
 

No tempo da revolta, assim, desvendam-se novas possibilidades de ser e 
existir. “Talentos” que não são apenas descartáveis para o capitalismo, como 
também completamente contraindicados (para dizer o mínimo) ou 
criminalizados (para sermos realistas) são descobertos e desenvolvidos, “tais 
como a arte de pegar um cartucho de gás lacrimogênio assim que aterrizou e 
jogá-lo de volta na polícia”, bem como a função de preparar coquetéis molotov 
ou de prestar primeiros socorros (RYZOVA, 2020, p. 22). Embora Ryzova não 
aborde aqui a experiência dos ativistas da Praça Tahrir, vale destacar que o 
trabalho de discussão política e busca de consensos no meio de uma assembleia 
aberta também implica novos desafios e o desenvolvimento de capacidades 
que representam uma ameaça (se não econômica, ao menos no nível da 
legitimidade discursiva) à política estadista e seu modo de tomada de decisão, 
que reserva o trabalho intelectual e decisório a uma minoria apartada dos 
meios populares. Na Batalha da Rua Muhammad Mahmoud, no entanto, esse 
desenvolvimento de novas habilidades e funções se constitui um ambiente de 
guerra que exige uma combinação de trabalho manual/corporal com trabalho 
intelectual, já que implica também a leitura das estratégias de guerra e 
“padrões táticos” do inimigo (o Estado e seu aparato militar) junto à evolução 
constante de estratégias de defesa e contra-ataque (RYZOVA, 2020, p. 20). 

Mais que isso, essas relações funcionais são atravessadas por relações 
afetivas entre combatentes, formando vínculos de amizade, respeito e 
confiança mútua. Aquela experiência ritualística, que Ryzova chamou de 
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“prova de fogo”, “criava um vínculo eterno de amizade entre aqueles 
presentes, um laço sagrado conectando todos os iniciantes que passaram juntos 
pela prova: aqueles camaradas que queimaram veículos da polícia juntos e 
desviaram de balas lado a lado” (2020, p. 41). Se esses rituais de passagem 
formavam novos significados sobre a experiência cotidiana, faziam-no a partir 
da experiência sensível, que passava pela corporeidade de cada participante, 
constituindo-se como uma rede de produção e circulação de afetos. Como nos 
lembra Benjamin, a luta de classes “é uma luta pelas coisas duras e materiais, 
sem as quais não podem existir as requintadas e espirituais”; no entanto, essas 
“coisas espirituais” “estão vivas nessa luta sob a forma de confiança, coragem, 
humor, astúcia, constância, e atuam retroativamente sobre os tempos mais 
distantes”. Podemos notar aqui uma clara associação entre uma dimensão 
afetiva da luta e aquilo que Benjamin nomeia como “espiritual”, ao que ele 
então sugere haver uma força transformadora, “um heliotropismo secreto”. “O 
materialista histórico”, ele continua, “tem de saber lidar com essa 
transformação, a mais insignificante de todas” (BENJAMIN, 2019a, p. 10-11). 

Sua “insignificância”, é claro, está na fraca manifestação dessa força na 
forma de afetos, não na sua importância para a luta de classes. A associação 
entre a espiritualidade e os afetos não deve passar desapercebida; para um 
materialista como Benjamin, a teologia (a que, como se sabe, ele se refere 
constantemente) não diz respeito a um Deus alheio e distante da vida social, 
mas à própria vida social tal como ela se manifesta em seus pequenos detalhes. 
O divino e a chegada do Messias são elementos que importam à historiografia 
materialista. Como destaca Michael Löwy, Benjamin está inserido em uma 
tradição de pensamento judaico que, na iminência da catástrofe do nazismo e 
inspirada na experiência das lutas socialistas, se colocou a elaborar a figura do 
Messias como uma figura da sociedade sem classes. “Deus está ausente, e a 
tarefa messiânica é inteiramente atribuída às gerações humanas. O único 
messias possível é coletivo: é a própria humanidade, mais precisamente […] a 
humanidade oprimida” (LÖWY, 2005, p. 52). Benjamin é categórico em um 
texto omitido de suas teses, o que seria a tese XVIIa: “Marx secularizou na ideia 
da sociedade sem classes a ideia do tempo messiânico” (2019c, p. 177). E, se 
esses elementos metafísicos importam ao materialista histórico, é porque eles 
se manifestam materialmente e dizem respeito à possibilidade de 
transformação radical da sociedade: “Não passa por nós um sopro daquele ar 
que envolveu os que vieram antes de nós? […] Então, foi-nos dada, como a 
todas as gerações que nos antecederam, uma tênue força messiânica a que o 
passado tem direito” (BENJAMIN, 2019a, p. 10). A produção consciente de um 
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imaginário comum, sustentada e transmitida ao longo das gerações, é uma 
prática fundamental para o sucesso da mobilização popular, e essa produção 
do imaginário tem nas relações afetivas uma base fundamental de apoio 
formada pelo compartilhamento de experiências, formando o sentido, ou razão 
de ser, da luta social. 

Essas “coisas espirituais”, no entanto, não raro são ignoradas ou subjugadas 
mesmo entre socialistas e outros setores progressistas que tendem a prescrever 
uma aparência de objetividade científica para as suas ações. Essa crítica está 
implícita desde a analogia do jogo de xadrez na primeira tese de Benjamin, em 
que a teologia, representada por um anão corcunda, conduz os movimentos do 
materialismo histórico, representado por uma máquina autônoma que “se 
serve” do anão para alcançar a vitória. Enquanto um jogo de espelhos produz 
a “ilusão” de que a máquina é capaz de vencer qualquer batalha de xadrez, 
vemos que, por trás das aparências, a sua razão matemática é guiada por um 
corpo orgânico (BENJAMIN, 2019a, p. 9). Máquina e homem, nessa tese, não se 
opõem, pois “a teologia e o materialismo histórico são ora o mestre, ora o servo; 
são ao mesmo tempo mestre e servo um do outro, eles precisam um do outro” 
(LÖWY, 2005, p. 45). É nesse sentido que Benjamin critica os socialdemocratas 
alemães de sua época, que descartam de todo a importância da agência humana 
para a transformação social e se fecham em cálculos pretensamente 
racionalistas: “a crença cega no progresso por parte desses políticos, a confiança 
que têm nas suas ‘bases de apoio’ e finalmente a sua inserção servil num 
aparelho incontrolável constituíram três aspectos do mesmo problema” 
(BENJAMIN, 2019a, p. 14). Esse mesmo problema, a saber, a sua falsa 
concepção da história como uma caminhada “linear e homogênea” em direção 
à emancipação da classe trabalhadora; uma crença pretensamente científica de 
que, com a acentuação das contradições econômicas do capitalismo, a 
sociedade caminharia naturalmente ao socialismo. Segundo essa leitura 
particular do materialismo histórico – que Benjamin considera um marxismo 
vulgar (BENJAMIN, 2019a, p. 15) –, a dimensão afetiva ou espiritual seria 
secundária ou desimportante para a luta de classes. 

Também os ativistas da Praça Tahrir, segundo Ryzova, reproduziriam uma 
espécie de “crença cega no progresso” expressada em uma aposta na 
caminhada linear da sua mobilização na direção dos seus objetivos 
democráticos. É questionável a categorização e generalização que Ryzova traça 
a respeito da forma de ativismo da Praça Tahrir como uma política ingênua e 
fadada ao fracasso, o que será mais adiante problematizado. Antes disso, é 
interessante compreender a oposição que a autora estabelece entre essas duas 
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experiências – a Praça e a Rua –, de forma a apreender a concepção de luta dos 
combatentes da Rua Muhammad Mahmoud. 

“O propósito” dos ativistas da Praça Tahrir seria “originalmente muito 
diferente da justa violência de classe trabalhadora, visto que muitos daqueles 
entre a juventude mais articulada [da Praça] eram atraídos pelo processo 
revolucionário esperando uma transição democrática, inaugurando o Estado 
de Direito e a justiça social, fosse para eles ou para outros” (RYZOVA, 2020, p. 
44). Seu fazer político parecia se sustentar na ideia de uma normatividade 
política, a soberania da “razão” sobre a violência. Na Batalha da Rua 
Muhammad Mahmoud, ao contrário, o diálogo pacífico foi posto de lado, e o 
que prevalecia era o confronto e a ação direta. A abertura ao novo se daria no 
transcorrer dos acontecimentos presentes, não em um futuro ordenado pela 
razão. 

Isso não acontecia sem uma forte dose de afetividade e sacralidade. Ryzova 
observa que da batalha emergiram elementos sagrados que contribuíram na 
construção de um sentido legitimador para a luta. Um forte exemplo é a 
execução de rituais de entrada no campo de batalha por grupos de torcida 
organizada, como os Ultras, que se utilizavam de fogos para formar uma 
espécie de espetáculo. Também diversos grafites passaram a representar os 
combatentes como bailarinas, “em referência às habilidades acrobáticas e à 
elegância dos homens jovens ao desviar de balas”, ou como anjos (RYZOVA, 
2020, p. 23). Essas imagens representadas nos muros se estendiam à 
significação compartilhada pelos combatentes sobre a justiça implicada na sua 
luta. “Eles se consideravam anjos em uma batalha metafísica entre a justiça e 
verdade absolutas, de um lado, e o mal absoluto, do outro” (RYZOVA, 2020, p. 
35). 

É possível estabelecer um interessante paralelo entre as conclusões de 
Ryzova acerca desta experiência e aquelas levantadas pelo sociólogo brasileiro 
Maurício Vinhas de Queiroz sobre o levante messiânico do Contestado. Após 
apresentar a experiência dos sertanejos em sua luta que visava instaurar o 
Reino de Deus na Terra, entre 1912 e 1916, durante o período da Primeira 
República Brasileira, Queiroz conclui que o arcabouço religioso da revolta se 
relacionava diretamente com a realidade material vivenciada. O messianismo 
expressava a “recusa diante de intoleráveis condições de existência, 
manifestando a esperança de que um herói sobrenatural abrirá as portas de 
uma vida livre de misérias e injustiças” (QUEIROZ, 1966, p. 287). As eclosões 
messiânicas seriam manifestações de desespero coletivo frente à incapacidade 
de obter a satisfação das necessidades vitais estabelecidas por determinada 
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cultura (deprivation). Além disso, se caracterizariam por uma ação de revolta 
contra adversários numa situação de poder substancialmente superior e mais 
favorável, com “procedimentos de dominação” “praticamente irremovíveis” 
(QUEIROZ, 1966, p. 288). Em decorrência disso se dá seu sentido trágico, uma 
vez que não haveria condições objetivas para a vitória. 

No caso da Batalha da Rua Muhammad Mahmoud, conforme análise de 
Ryzova, o apelo ao sobrenatural, ao místico, traria o encorajamento necessário 
ao enfrentamento face um poder também expressivamente desigual. No 
entanto, seu artigo interpreta que aqueles “anjos em uma batalha metafísica 
entre a justiça e verdade absolutas, de um lado, e o mal absoluto, do outro” 
(RYZOVA, 2020, p. 35), diferentemente dos sertanejos do Contestado, teriam 
uma percepção relativamente desencantada da sua revolta, vivenciando-a 
como uma liberação momentânea e não como uma abertura messiânica capaz 
de derrotar decisivamente o mal que combatiam. 

Outro elemento significativo nesse imaginário da batalha é o uso de uma 
bandeira com o rosto estampado, por stencil, de Mina Daniel, um ativista 
assassinado pelo exército um mês antes. Essa bandeira era carregada à frente 
do grupo de combatentes, o que favorecia o imaginário clássico de uma luta 
entre dois exércitos (RYZOVA, 2020, p. 20). O psicólogo social salvadorenho 
Mauricio Gaborit, discutindo a memória pública de massacres, detenções 
arbitrárias massivas e desaparições praticadas pelos regimes militares na 
América Latina, verifica que se opera nesse contexto uma dupla vitimização 
dos mortos. Uma vez que os atos de violência do Estado são negados, as vítimas 
e sobreviventes que se esforçam em obter justiça são tratados como pessoas 
confusas, sentimentais ou, ainda, egocêntricas e de má-fé, “uma vez que não 
possuem um referencial honesto sobre os acontecimentos, tais como 
ocorreram” (de acordo com a história oficial). Resta-lhes ou “relegar à 
clandestinidade seus sentimentos de dor, perda e injustiça”, ou “dignificar” e 
“objetivar” seus sentimentos pela prática social, reforçando a memória da 
versão verdadeira dos fatos junto à sua comunidade (GABORIT, 2009, p. 255-
256). O silenciamento dos sobreviventes, o apagamento da história viva das 
vítimas e a relativização ou negação das atrocidades causadas pelo Estado são 
combatidas também no campo da intersubjetividade. Tais práticas contribuem 
para que o passado das comunidades postas em luta revele-se um dado 
objetivo, histórico e passível de superação (GABORIT, 2009). A bandeira com o 
rosto de Mina Daniel é mais uma forma de elaboração coletiva do sentimento 
compartilhado de indignação, agora legitimado enquanto experiência pública, 
assim como uma forma de afirmação da dignidade dos ativistas, que se tornam 
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mártires ou anjos. Essa presença de Mina Daniel encontra concordância, ainda, 
com as elaborações de Benjamin, para quem a luta de classes não se dirige ao 
futuro, mas ao passado, à vingança “em nome de gerações de vencidos” 
(BENJAMIN, 2019a, p. 16). 

Para usar um termo recorrente entre os movimentos sociais latino-
americanos que bebem da fonte do catolicismo popular e da Teologia da 
Libertação, esses rituais de entrada, os grafites, a bandeira, formavam uma 
espécie de “mística” da luta. Deslocando o debate da teologia para o campo 
psicossocial, pode-se dizer que a mística é composta por  

 
elementos materiais e simbólicos que sirvam para criar vínculos e laços 
afetivos, identidade coletiva e sentimento de pertença a uma comunidade 
organizada, que represente, para todos nós, a possibilidade de nos 
sentirmos acolhidos por um coletivo, e de sermos agentes do acolhimento 
dos outros. (GASPAR, 2010, p. 40).  

 
Elementos materiais como a música, a dança, o fogo, a imagem, são tão 

importantes para as religiões quanto para a luta social, e sua sacralidade 
perdura no tempo e na memória coletiva dos grupos envolvidos: 

 
Uma mitologia característica emergiu dos eventos e continua vivendo na 
memória. Reminiscente de suas experiências, alguns dos meus 
interlocutores assinalaram poderes protetivos à bandeira com a imagem 
de Mina Daniel; outros refletiram sobre o fato de que eles não morreram, 
enquanto a pessoa que estava ao seu lado, fosse um amigo ou um 
completo estranho, morreu. Entrevistas conduzidas cinco anos depois 
eram marcadas por tropos narrativos de experiências extracorpóreas e 
força sobre-humana, pelos quais meus interlocutores retratavam suas 
ações. (RYZOVA, 2020, p. 23). 

 

O momentâneo e o messiânico 
 

A revolta da Rua Muhammad Mahmoud se constitui, duplamente, 1) como 
uma forma de trabalho coletivo e não alienado, posto que os frutos do trabalho 
(a defesa do processo que se dava a algumas quadras dali, na Praça Tahrir, e, 
em particular, a formação comum da dignidade dos combatentes) são colhidos 
pela sua própria comunidade; e 2) como uma forma de comunhão e troca 
afetiva e espiritual, estabelecendo relações interpessoais de respeito, dignidade 
e confiança mútua entre os combatentes. Como vimos, isso se dá no interior de 
um tempo suspenso e posto em aberto, de autodescoberta em um contexto 
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festivo e ritualístico, no qual novas qualidades são descobertas e 
desenvolvidas. A partir dessa experiência liminar, “a ordem social é posta em 
um ‘modo subjuntivo’ e admitida a refletir sobre si mesma, quando hierarquias 
sociais são questionadas e retificadas”, permitindo assim “a decretação 
momentânea de uma forma de ordem social alternativa” (RYZOVA, 2020, p. 
39). 

Essa inversão possibilitou, ainda que num curto intervalo de tempo, 
reposicionar esses sujeitos e a autopercepção de sua posição social e espaço de 
poder. Como a autora aponta, a maioria dos participantes da Batalha da Rua 
Muhammad Mahmoud era composta por homens jovens provenientes de 
estratos sociais rebaixados. À semelhança do jovem tunisiano que se tornou o 
primeiro mártir da Primavera Árabe, Mohamed Bouazizi, é possível considerar 
que muitos daqueles combatentes enfrentavam em seu cotidiano, prévio à 
revolta, os dramas da informalidade no mundo do trabalho, realidade que afeta 
parcela significativa da juventude no Oriente Médio e Norte da África (GATTI 
et al., 2014). Neste sentido, é possível compreender que a revolta operava como 
um acerto de contas temporário, possibilitando a esses homens desfrutar do 
controle de seus destinos de maneira que antes lhes era privada pela realidade 
econômica e política vivenciada. 

Ryzova destaca ainda que a formação dessas novas possibilidades abre 
caminho para a sensação de autonomia desses sujeitos. “É essa liberação da 
estrutura que repousa no núcleo da experiência de plena agência, ou plena 
autonomia: um sentido aguçado de si imbuído de controle total sobre sua vida 
e seu corpo” (RYZOVA, 2020, p. 42). No entanto, ainda que ela indique, em 
uma única passagem do artigo, que a experiência no campo de batalha pode 
fazer emergir mudanças “temporaria ou permanentemente” (RYZOVA, 2020, 
p. 7), isto é, mudanças que perduram para além do tempo liminar da revolta, 
ela se refere aqui unicamente a mudanças restritas à experiência das pessoas. 
No mais, a novidade da experiência liminar não é senão “momentânea”, 
situacional. 

Ao longo de seu artigo, ela insiste nas diferenças entre os combatentes da 
Rua Muhammad Mahmoud e os ativistas da Praça Tahrir. Sugere que, 
enquanto estes se orientavam a um futuro idealizado, utópico, aqueles se 
empenhavam em uma “temporalidade circular orgânica, para quem o assalto 
a uma estação de polícia ou a uma loja de luxo representava toda a ‘revolução’ 
que haveria para ser feita” (RYZOVA, 2020, p. 44). Para os combatentes, a 
correção “dos males pelas suas próprias mãos” e a “restauração” momentânea 
da justiça é tudo o que parece restar para a luta social (RYZOVA, 2020, p. 42). 
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Já os ativistas da Praça Tahrir estariam concentrados no conceito moderno de 
política como participação direcionada ao futuro, este “variadamente 
concebido como emancipação, como marcha adiante [onward] rumo ao 
progresso, ou a busca por felicidade, liberdade ou democracia” (RYZOVA, 
2020, p. 9). Sua crítica da forma de ativismo presente na Praça Tahrir contradiz 
argumentos comuns entre analistas e ativistas que reconheceram o modelo de 
ocupação com assembleias abertas como uma forma de “política prefigurativa” 
que não visava simplesmente reivindicar um futuro democrático, mas sim 
prefigurar esse futuro desde sua prática atual, isto é, construir no presente o 
modelo de política democrática almejado (VAN DE SANDE, 2013). Essa forma 
de política encontra relações com as práticas de democracia direta e 
desobediência civil (CELIKATES, 2019, p. 42) que marcaram o ativismo na 
Praça Tahrir e outros movimentos de ocupação, como o Occupy Wall Street e 
os Indignados da Espanha. 

Sem justificar o motivo, a historiadora assume como certa uma 
generalização da luta na Praça Tahrir como um projeto utópico e ingênuo na 
sua crença em uma temporalidade linear e progressiva que caminharia 
naturalmente em direção à democracia; regime este que, em sua análise, parece 
inviável a priori, ao menos no que diz respeito à realidade egípcia. Nesta 
interpretação desencantada, produzida após as reviravoltas e derrotas 
posteriores às agitações iniciadas a partir de dezembro de 2010, parece não 
sobrar alternativas entre uma “política compreendida em estreitos termos 
institucionais e procedimentais” e a política momentânea da revolta como fim 
em si mesma (RYZOVA, 2020, p. 34). Dessa forma, ela reduz a diversidade de 
interesses, concepções de tempo e finalidades entre os ativistas da Praça Tahrir 
a um único modelo homogêneo e iludido, orientado a um futuro utópico, o que 
contradiz a defesa de alguns dos próprios ativistas de que a sua política seria 
orientada mais ao presente do que ao futuro (VAN DE SANDE, 2013). 
Simultaneamente, ela opõe esse modelo homogêneo ao da revolta efêmera na 
Rua Muhammad Mahomoud, que, por sua vez, produziria uma inversão 
temporária da ordem e alcançaria o máximo de subversão possível diante das 
condições de possibilidade vivenciada. 

Por fim, Ryzova conclui que a forma política da revolta pode se tornar cada 
vez mais comum nos tempos neoliberais, à medida que “projetos democráticos 
orientados ao futuro se tornem inatingíveis [unattainable]” (RYZOVA, 2020, p. 
45). Embora só aqui – nas últimas palavras do artigo – Ryzova explicite uma 
expectativa fatalista de futuro, essa perspectiva parece guiar a sua análise sobre 
o ativismo democrático da Praça Tahrir ao longo de todo o artigo. Ainda que a 
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sua análise diga respeito também aos resultados finais da revolução egípcia 
que, segundo ela, implicou uma “perda da inocência” e dos “sonhos em um 
futuro progressivo” (2020, p. 45), ela acaba por categorizar como ingênuo todo 
projeto democrático orientado ao futuro em contexto neoliberal. 

Ao relegar a luta política a uma ingenuidade relativa à noção de tempo 
linear e progressivo, ela acaba por minimizar o lugar de agência dos 
manifestantes que participavam das assembleias democráticas da Praça Tahrir. 
Em contraposição, a sua descrição da temporalidade da Batalha da Rua 
Muhammad Mahmoud como uma “temporalidade orgânica” mistura-se ainda 
a um julgamento da autonomia individual e momentânea como agência e 
autonomia “plena”. E, ainda assim, sua descrição desta batalha como passagem 
liminar “sem script, sem ritual que os contenha” (2020, p. 6) encontra uma 
breve, porém significativa, contradição na descrição do desenrolar interno de 
seus acontecimentos, visto que a espontaneidade dos combatentes, antes 
supostamente ingovernável, termina encontrando também seu próprio ciclo de 
repetições em um tempo “cada vez mais rotinizado e ritualizado” (2020, p. 19). 

Nesse ponto de contradição, que não é reconhecido pela autora, a teoria 
crítica de Benjamin indica uma possível superação, já que, em Benjamin, a 
experiência liminar não se basta; a passagem se faz de um lugar para outro. A 
ação messiânica benjaminiana é aquela que visa abrir as portas do presente 
para a formação de uma sociedade emancipada – e que, justamente para que 
isso ocorra, abre o tempo presente ao interromper o continuum temporal do 
progresso civilizatório. Para ele, não há separação ou conflito entre a 
interrupção do tempo linear e a construção de um novo mundo. 

 
A historiografia materialista […] assenta sobre um princípio construtivo. 
Do pensar faz parte não apenas o movimento dos pensamentos, mas 
também a sua paragem. Quando o pensar se suspende subitamente, 
numa constelação carregada de tensões, provoca nela um choque através 
do qual ela cristaliza e se transforma numa mônada. O materialista 
histórico ocupa-se de um objeto histórico apenas quando este se lhe 
apresenta como uma tal mônada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal 
de uma paragem messiânica do acontecer ou, por outras palavras, o sinal 
de uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado reprimido. E 
aproveita essa oportunidade revolucionária para forçar uma 
determinada época a sair do fluxo homogêneo da história. (BENJAMIN, 
2019a, p. 19). 

 
Portanto, para Benjamin, a historiografia materialista é capaz de alcançar 

uma “paragem” (Stillstellung; na tradução de Gagnebin: “imobilização”) do 
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pensamento, de onde se atinge um estado privilegiado para analisar a história 
como uma mônada. A partir dos estudos de Ryzova, fica patente que esse 
momento de paragem esteve presente na experiência dos combatentes da 
Batalha da Rua Muhammad Mahmoud, algo de forma análoga àquilo que 
Benjamin conta da Revolução de Julho de 1830, quando os revolucionários 
destruíram os relógios da cidade, símbolos da modernidade e do tempo do 
trabalho (2019a, p. 18). 

Enquanto a experiência liminar se basta como experiência coletiva dos 
combatentes na análise de Ryzova, para Benjamin, o materialista histórico é 
aquele que aproveita tal “oportunidade revolucionária” – aquela própria 
“liberação da estrutura” (RYZOVA, 2020, p. 42) – para seguir um princípio 
construtivo de uma nova sociedade ao abrir as portas para a entrada do 
Messias. Essa construção que se forma a partir da oportunidade revolucionária, 
para Benjamin, só pode se dar a partir de quando a história é compreendida 
como uma experiência única; e tal compreensão encontra lugar privilegiado na 
experiência do tempo liminar, que pode ser instaurado no tempo presente e em 
qualquer momento da história. Em suas palavras, “não existe um único 
momento que não traga consigo a sua oportunidade revolucionária – ela 
precisa apenas ser definida como oportunidade específica, concretamente 
como ocasião para uma solução radicalmente nova perante uma tarefa 
radicalmente nova” (BENJAMIN, 2019c, p. 177). Apenas a oportunidade do 
tempo suspenso não se faz suficiente para Benjamin. 

Conforme aponta Gabnebin, quando não há destino nessa passagem, ainda 
que esse destino seja de todo desconhecido, a tendência é que se caia em um 
limbo repetitivo, como num conto kafkiano: “vagamos de limiar em limiar, de 
corredor em corredor, de sala de espera em sala de espera, sem nunca 
chegarmos ao destino almejado, que corre o risco de ser esquecido” (2014, p. 
44). De fato, quando a Batalha da Rua Muhammad Mahmoud terminou, depois 
de cinco dias de rituais rotinizados e repetitivos, os ativistas da Praça Tahrir já 
haviam sido dispersados e migraram para outra região da cidade (RYZOVA, 
2020, p. 15). Sua razão original – proteger a Praça Tahrir da intervenção policial 
– foi esquecida. A experiência da revolta foi sentida como emancipatória e 
como um fim em si mesma; no entanto, uma experiência sentida como 
emancipatória é diferente de um processo de emancipação social. Para o campo 
da Teoria Crítica, do qual Benjamin faz parte (ainda que marginalmente), a 
verdadeira emancipação só se realizaria na extinção da sociedade dividida em 
classes. A análise de Ryzova assume um sentido distinto, é fatalista e 
desencantada tanto ao considerar que nenhuma vitória democrática seria 
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possível no contexto da Revolução Egípcia de 2011, quanto ao assumir que no 
contexto neoliberal os projetos democráticos tendem a se tornar “inatingíveis”. 
Desse ponto de vista, o máximo de emancipação possível é aquela sentida pelos 
indivíduos como suspensão temporária da ordem. Embora parta do mesmo 
quadro de referências teóricas na sua análise do tempo liminar, sua perspectiva 
não se alinha com a perspectiva revolucionária de Benjamin. 

 

Considerações finais 
 

A análise de Ryzova sobre a Batalha da Rua Muhammad Mahmoud oferece 
importantes elementos para a análise teórica e interdisciplinar da experiência 
liminar em tempos de revolta – destacadamente no que se refere ao papel dos 
rituais, da construção simbólica, da espiritualidade, do atravessamento das 
relações funcionais e afetivas entre os combatentes e, fundamentalmente, a 
relação entre as pessoas e grupos em uma revolta sentida como tempo liminar. 

O tempo liminar, como vimos, favorece a formação de novas experiências. 
Na análise de Ryzova acerca de seu estudo de caso, ele parece se bastar em si 
mesmo como forma momentânea de emancipação do sujeito frente a uma dada 
ordem opressora, e não há alternativa transformadora para além do que ali se 
realiza. A utopia democrática seria inerentemente ingênua e fadada ao fracasso, 
como a história da Revolução Egípcia de 2011 atestaria. Contrastando com esta 
perspectiva desencantada, Benjamin, imbuído de uma compreensão da 
revolução como transformação total da vida, considera que o tempo liminar 
pode inaugurar uma interrupção messiânica do continuum temporal que seria 
necessária para o processo de abertura de uma nova experiência de sociedade. 
Mesmo que derrotadas, as experiências dos vencidos deixam “um sopro 
daquele ar” aos que vierem depois. 

Ao dialogar essas duas abordagens, apontamos para uma diferença 
significativa em formas de análise teórica de períodos de revolta, em particular 
a possibilidade da revolta como fim em si mesma ou como parte de um projeto 
maior de transformação social. Essa distinção não pode ser analiticamente 
compreendida como uma oposição fechada, sob o risco de assumirmos todo 
projeto de transformação como um projeto ingênuo de progresso linear rumo 
ao futuro desejado, em contraposição à temporalidade liminar e orgânica da 
revolta. No sentido contrário, pode-se tomar em conta uma diversidade de 
interesses, de concepções de tempo e de finalidades implicadas em cada 
diferente forma de luta. 
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Destaca-se também, com este trabalho, a utilidade da ideia de liminaridade 
para a construção de uma análise interdisciplinar vista de baixo sobre os 
processos de revolta. Quanto mais próximo o cientista se coloca dos sujeitos 
comuns presentes no evento, melhor poderá verificar a complexidade dessas 
experiências. A categoria de liminaridade, pela própria ambivalência e 
indeterminação que ela descreve, pode favorecer a descrição de elementos 
baixos da luta social como o corpo, o festivo e os afetos, muitas vezes ignorados 
pela história oficial. 
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Reconhecimento espacial: por uma gramática social do 
conflito urbano 

 
Taísa Sanches 1 

Resumo 
As lutas sociais por moradia constituem-se um fenômeno presente nas grandes cidades mundiais. 

As demandas dos ativistas vão desde o acesso a unidades habitacionais a projetos mais amplos 

relacionados ao direito à cidade. A partir de pesquisa e acompanhamento de quatro movimentos 

sociais organizados em Londres e no Rio de Janeiro, este artigo propõe a categoria reconhecimento 

espacial de forma a oferecer uma chave interpretativa da gramática social do conflito urbano, 

buscando lançar luz às distintas formas de desigualdade que recaem sobre aqueles que convivem 

com a precariedade habitacional, dentre as quais aquela relativa ao gênero. O conceito se constitui 

como uma proposta de categorização das dimensões das relações sociais de reconhecimento 

relacionadas à luta por moradia e mostrou-se uma ferramenta capaz de iluminar características 

essências à ampla compreensão das demandas dos movimentos sociais. 
 

Palavras-chave 
Reconhecimento. Espaço. Movimentos Sociais. 

 

Abstract 
Social struggles for housing are a phenomenon present in large world cities. Activists' demands 

range from access to housing units to broader projects related to the right to the city. Based on 

research and monitoring of four social movements organized in London and Rio de Janeiro, this 

article proposes the category spatial recognition in order to offer an interpretative key to the social 

grammar of urban conflict, seeking to shed light on different forms of inequality that fall on those 

who live with housing precariousness, including that related to gender. The concept is constituted 

as a proposal for categorizing the dimensions of social relations of recognition related to the 

struggle for housing and proved to be a tool capable of illuminating essential characteristics for a 

broad understanding of the demands of social movements. 
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Recognition. Space. Social Movements. 
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Introdução 
 
A precariedade habitacional é um fenômeno que atinge as grandes cidades do 
mundo contemporâneo, tendo como principal vetor processos de 
financeirização dos programas de habitação oferecidos pelos Estados 
(ROLNIK, 2015; MADDEN; MARCUSE, 2016). A falta de moradia, por sua vez, 
é motor de lutas sociais presentes nas grandes cidades mundiais. Com base em 
resultados de pesquisa realizada com movimentos sociais de luta por moradia 
nas cidades de Londres e Rio de Janeiro, organizados a partir da iminência de 
remoção, este artigo procura analisar as demandas dos sujeitos envolvidos nas 
lutas a começar pelas dimensões de reconhecimento propostas por Axel 
Honneth (2003) e desenhar caminhos possíveis de interpretação de suas 
demandas. Para tanto, propõe-se a inclusão de uma dimensão especificamente 
relativa à gramática social do conflito urbano, denominada reconhecimento 
espacial. 

Tal proposta procura dar visibilidade a dimensões da luta por moradia 
ainda pouco exploradas nos estudos sobre movimentos sociais no Brasil. 
Análises recentes demonstram que a categoria repertório de ação é a mais 
utilizada pelo referido campo de análise do país, o que, da forma como tendo 
sido feito, tende a obscurecer aspectos importantes de compreensão dos 
movimentos (PEREIRA; SILVA, 2020), ao passo que oferece poucos caminhos 
para análise das subjetividades inerentes à luta. O exercício aqui proposto visa 
a responder à necessidade de formas interpretativas mais amplas, 
especificamente acerca dos movimentos sociais de luta por moradia, levando 
em conta demandas contra o apagamento e a precariedade.  

Durante os quatro anos de realização da pesquisa aqui exposta, foram feitas 
23 entrevistas em profundidade com participantes de movimentos sociais nas 
cidades de Londres e Rio de Janeiro. Ademais, realizou-se o acompanhamento 
do cotidiano dos movimentos, através da participação em manifestações, 
reuniões decisórias, assim como de debates em plataformas de mídias sociais. 
Os resultados da pesquisa demonstraram que as demandas não se resumem à 
conquista de unidades habitacionais – o que poderia ser atendido através de 
políticas de redistribuição, por exemplo – e incluem questões relativas à 
conservação das memórias relativas ao local de moradia, dentre outras. A 
ameaça de remoção de casas, que aparece como vetor para a organização dos 
movimentos aqui analisados, figura-se como um tipo de desrespeito que afeta 
a própria história de vida das pessoas.  
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Dito isso, propõe-se a categoria reconhecimento espacial, que se inspira na 
estrutura das dimensões do reconhecimento como proposta por Axel Honneth 
(2003) (sua proposta está representada pelo espaço não sombreado no Quadro 
1). O autor estipula distintas esferas pessoais e sociais de constituição de formas 
de reconhecimento necessárias para o desenvolvimento pleno da identidade e 
autonomia dos sujeitos sociais, baseadas nas relações afetivas (primárias), 
jurídicas (direitos) e relativas à comunidade de valores (solidariedade). O 
termo reconhecimento espacial une os conceitos direito à cidade (LEFEBVRE, 
1991), valoração social (CAILLÉ, 2008) e memória coletiva (HALBWACKS, 
1990), de forma a explorar os efeitos do lugar (BOURDIEU, 1997) na formação 
subjetiva de forma a analisar as demandas dos movimentos sociais 
acompanhados e oferecer uma categoria analítica capaz de lançar luz à 
formação subjetiva das pessoas neles envolvidas, os potenciais evolutivos das 
demandas e  às formas de desrespeito relacionadas. Esta proposta está grifada 
em cinza no Quadro 1, abaixo. 

 
Quadro 1  

Estrutura das relações sociais de reconhecimento 
Modos de 
reconhecimento 

Dedicação 
emotiva Respeito cognitivo Estima social Vibração social 

Dimensões da 
personalidade 

Natureza carencial 
e afetiva 

Imputabilidade 
moral 

Capacidades e 
propriedades Memória 

Formas de 
reconhecimento 

Relações 
primárias (amor, 
amizade) 

Relações jurídicas 
(direitos) 

Comunidade de 
valores 
(solidariedade) 

Espacial 

Potencial 
evolutivo  Generalização, 

materialização 
Individualização, 
igualização Direito à cidade 

Autorrelação 
prática Autoconfiança Autorrespeito Autoestima Autopercepção 

Formas de 
desrespeito 

Maus-tratos e 
violação 

Privação de 
direitos e exclusão 

Degradação e 
ofensa 

Apagamento 
espacial/remoção 

Componentes 
ameaçados da 
personalidade 

Integridade física Integridade social “Honra” e 
dignidade História de vida 

Fonte: Adaptado de Honneth (2003, p.211). 
 

A partir do esquema interpretativo de Honneth (2003), a precariedade 
habitacional pode ser entendida como desencadeadora de diversas formas de 
desrespeito às dimensões do reconhecimento, como será elaborado ao longo do 
artigo. A categorização proposta (área sombreada do quadro) busca apontar 
como o lugar é uma dimensão essencial a ser explorada, sendo a disputa por 
ele parte da gramática social dos conflitos urbanos. Por precariedade, entende-
se o enfraquecimento dos meios de acesso ao direito à moradia, ocorrido por 
conta dos fenômeno de financeirização, definido por Raquel Rolnik (2015) 
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como um processo que leva habitação a ser compreendida não mais como um 
bem social, mas como imóvel, ou seja, bem privado, gerador de lucros e alvo 
de investimentos.  

Ao tomar como referência as lutas sociais dos movimentos por moradia, a 
perspectiva de Honneth (2003) parece fundamental, uma vez que o autor 
concebe o envolvimento dos indivíduos em grupos de ativismo social como 
uma maneira de transformação da imobilidade que pode ser causada pela 
sensação de desrespeito. O reconhecimento entre grupos que enfrentam 
problemas semelhantes, segundo o autor, pode gerar uma forma de 
autocompreensão fundamental para evidenciar os conflitos publicamente. Ele 
vê a luta social como um processo prático em que as experiências individuais 
de ser ou se sentir desrespeitado são interpretadas como típicas de um grupo 
inteiro, de maneira que podem influenciar a demanda coletiva por 
reconhecimento (HONNETH, 2003, p.257). 

Nancy Fraser (2001), ao realizar uma crítica à teoria do reconhecimento de 
Honneth, alertou que há certas formas de desrespeito que poderiam ser 
remediadas (não resolvidas) a partir de políticas redistributivas. No caso das 
desigualdades habitacionais, um remédio óbvio seria a oferta de moradia. A 
partir das experiências analisadas ao longo desta pesquisa, no entanto, 
observou-se que a demanda por moradia está relacionada a diversas dimensões 
de reconhecimento que não se resolvem somente através do acesso a uma 
unidade habitacional. A casa é necessária, e isso se mostra claramente nas 
demandas dos movimentos, mas também é fundamental considerar sua 
localização, a comunidade de valores que a circulam, as memórias constituídas 
no local e a forma como se inserem no tecido urbano, como veremos.  

A proposta de inclusão da dimensão do reconhecimento espacial no 
esquema interpretativo de Honneth constitui-se, então, em um exercício de 
colocar em diálogo as diferentes demandas dos sujeitos envolvidos em 
movimentos sociais de luta por moradia e pensar em como constituem-se como 
retratos das demandas de transformação cultural da estrutura de segregação e 
precariedade às quais estão submetidos. Os citadinos, no quadro apresentado 
neste artigo, figuram como sujeitos políticos diante da precariedade em que 
vivem, demandantes do reconhecimento espacial como parte integrante de sua 
personalidade.  
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As demandas de movimentos sociais de luta por moradia 
 
A pesquisa a partir da qual se construíram os argumentos defendidos neste 
artigo foi realizada com quatro movimentos sociais de luta por moradia, dois 
em Londres e dois no Rio de Janeiro, entre 2016 e 2020. Além das entrevistas, 
foi realizado o acompanhamento de atividades cotidianas e de manifestação 
dos movimentos, além de uma constante análise de suas publicações em redes 
sociais, tais como Twitter, Facebook e Instagram. 

Ainda que organizados em cidades tão diferentes, os grupos se formaram a 
partir de fenômenos comuns a grandes cidades mundiais do mundo hodierno: 
a possibilidade de remoção das casas onde moravam os ativistas, processos de 
financeirização da moradia social, de austeridade estatal ou gentrificação local. 
As duas cidades em que se organizam os movimentos analisados, ademais, 
sediaram os Jogos Olímpicos em 2012 (Londres) e 2016 (Rio de Janeiro), o que 
contribuiu para que os processos mencionados fossem intensificados. 
Especialmente dois movimentos analisados aqui – Vila Autódromo e FocusE15 
– sofreram intensamente com as transformações urbanas geradas pelos Jogos, 
como será exposto adiante. Ainda que no espaço deste artigo não caiba a 
descrição minuciosa dos movimentos, uma apresentação breve é realizada em 
seguida2.  

O movimento FocusE15 nasceu em 2013, quando 29 moradoras de um 
hostel,3 localizado no bairro de Newham, na região leste de Londres, receberam 
a notícia que teriam que sair dos apartamentos em que viviam. O leste de 
Londres foi uma das regiões mais impactadas pelas transformações que 
ocorreram na cidade como preparação para os Jogos Olímpicos de 2012, uma 
vez que grande parte dos espaços destinados aos jogos foi construído nessa 
parte da cidade. Atualmente o movimento realiza manifestações semanais nas 
ruas de Newham, e encontros mensais, onde organizam as atividades, tais como 
apoio a pessoas em situação de vulnerabilidade ou ocupações de espaços na 
cidade.  

Também como resposta à possibilidade de remoção de um condomínio de 
edifícios situado no bairro de Hackney, um dos mais gentrificados4 da cidade, 

 
2 A descrição pormenorizada dos movimentos apresentados neste artigo pode ser encontrada em 
Sanches, 2020. 
3 Denominado hostel ou foyer, o prédio onde moravam as mães era um local destinado à habitação 
provisória de mães e pais em situação de vulnerabilidade social. 
4 O termo gentrificação foi designado por Ruth Glass (1964) para designar, grosso modo, lugares 
ocupados por classes desfavorecidas, que passam a ser valorizados e ocupados por classes mais 
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nasceu o movimento SaveNorthWold.5 A incorporadora que administra o 
Council Estate, como são denominados os edifícios de moradia social do país, 
propunha o chamado redevelopment do conjunto de prédios, ou seja, uma 
renovação de toda a construção, com opções de construção de novos 
apartamentos nas áreas vazias do conjunto, demolição parcial e 
redesenvolvimento de todo o conjunto ou demolição total e redesenvolvimento 
do conjunto.6 As opções foram negadas pelos moradores, e o movimento teve 
sucesso em barrar as transformações após um longo período de resistência, que 
incluiu a formação de rede com grupos de apoio, tais como o Architects for Social 
Housing, que publicou um documento mostrando o valor social e arquitetônico 
para manutenção do conjunto de prédios. 

Os grupos brasileiros constituem-se parte de um amplo movimento de 
favelas na cidade do Rio de Janeiro que lutam contra as remoções. O caso da 
Vila Autódromo é reconhecido por sua resistência durante a preparação da 
cidade para os Jogos Olímpicos de 2016, quando as transformações urbanas 
cobriram o bairro da Barra da Tijuca de iniciativas privadas, sendo aquelas 
levadas a cabo por incorporadoras e construtoras de imóveis as mais 
significativas. Em meio a esse turbilhão de investimentos, ao lado do Parque 
Olímpico e na fronteira com o bairro de Jacarepaguá, se encontra a Vila 
Autódromo, onde cerca de 600 famílias foram removidas, tanto por meios 
violentos quanto por compensação financeira. Após ampla negociação, vinte 
casas foram construídas pela Prefeitura Municipal para abrigar as famílias que 
permaneceram e que hoje mantêm o movimento vivo através de ações como a 
criação do Museu das Remoções, que promoveu, dentre outras coisas, o 
emplacamento das ruas que permanecem e de pontos significativos para a 
comunidade.7 

O caso do Horto é o mais antigo dos quatro. A comunidade, localizada na 
zona sul carioca, tem suas origens na construção do Parque Jardim Botânico, 
quando trabalhadores escravizados foram levados a viver no local para 
construir e manter o mesmo. As famílias atualmente residentes ali não possuem 
nenhum tipo de segurança em relação à sua permanência na comunidade e 

 
altas, gerando a expulsão dos mais pobres.  
5 O conjunto de edifícios se chama NorthWold Estate. 
6 Essas opções foram apresentadas aos moradores do conjunto de edifícios em reuniões com a 
incorporadora Guinness, que faz a administração do local em conjunto com o Council da região. 
7 O acordo de urbanização assinado em 2016 inclui, ademais das casas, a construção de áreas de 
lazer e uma associação de moradores. As obras não foram entregues pela Prefeitura Municipal até 
o momento (abril de 2021). 
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sofrem ameaças de remoção, sendo a principal justificativa a proteção ao meio 
ambiente e ampliação da área do Instituto de Pesquisas do Parque.  Segundo 
Armando Filho (2013, p.27), até meados dos anos 1980 a comunidade viveu no 
local com tranquilidade, mas nesta década, com uma maior regulamentação do 
meio ambiente, foi constatado que “boa parte dos moradores não possuía 
quaisquer vínculos com a administração pública que juridicamente 
justificassem a permanência no local” e centenas de pedidos de reintegração de 
posse foram realizados pelo poder público. As ameaças de remoção, no 
entanto, não chegam a áreas valorizadas próximas à comunidade, o que faz 
com que moradores denunciem como “racismo ambiental” os administradores 
do Jardim Botânico e o poder público. O grupo do Horto também organiza o 
Museu do Horto, que é um instrumento fundamental de sua luta atualmente. 

É plausível afirmar que as demandas dos sujeitos envolvidos nas lutas por 
moradia acompanhadas podem ser localizadas nas dimensões propostas por 
Axel Honneth (2003): buscam o direito jurídico de permanecer onde vivem ou 
de conseguir uma moradia legalizada; fazem-no através de uma comunidade 
de valores; e na construção dos movimentos criam relações de afeto que lhes 
garantem um mínimo de igualdade de participação. No entanto, este artigo 
visa a questionar, como fez Allan Caillé (2008): por quem e para quem querem 
ser reconhecidos os sujeitos? De que reconhecimento e de que forma os 
indivíduos querem ser reconhecidos?  

O autor propõe a ideia de “valor social” para procurar responder às 
questões que coloca. Segundo ele, “lutar para ser reconhecido não significa 
nada além do que lutar para se ver reconhecer, atribuir ou imputar um valor”, 
e se questiona: “mas que valor?” (CAILLE, 2008, p.158). Ao tratar da realidade 
de jovens do subúrbio francês, o autor aponta o fato de eles buscarem as três 
dimensões do reconhecimento honnethiano quando demandam respeito, mas 
também identifica em suas atitudes a demanda por provas e testemunhos de 
gratidão, ou o “reconhecimento de uma dádiva” (Idem, p.162). Ou seja, 
reconhecimento pelo que a pessoa faz perante a sociedade, por seu valor social. 
Sob essa ótica, as sociedades deveriam ser capazes de oferecer aos indivíduos 
os instrumentos para que eles pudessem aumentar seu valor social, sua 
capacidade de doação à coletividade. 

Neste caminho, adiciona-se às questões propostas por Caillé (2008) a 
seguinte pergunta: onde querem ser reconhecidos? Defende-se aqui que o valor 
social da forma como pensado por Caillé só pode ser ampliado a partir de uma 
igualdade mínima relacionada à construção e participação dos espaços onde se 
edifica o cotidiano.  Se adotarmos a premissa de que a vida na cidade exige um 
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"acordo tácito, coletivo, não escrito, mas compreendido através da linguagem 
e do comportamento por quem usa a cidade" (CERTEAU, 2013, p.47), podemos 
assumir que os movimentos, ao demandarem fazer parte da cidade, pedem que 
sua linguagem – sua memória, sua história – seja reconhecida como parte dela, 
e não apenas pela comunidade de valores composta pelos integrantes dos 
grupos. Como se procura demonstrar ao longo do artigo, os movimentos 
pedem que a cidade ofereça aos indivíduos as possibilidades de 
desenvolverem suas identidades de maneira plena. Propõe-se aqui o termo 
reconhecimento espacial, como mencionado, de forma a incluir o espaço como 
dimensão fundamental de reconhecimento. 
 

O lugar do espaço nas lutas por reconhecimento  
 
Henri Lefebvre (1991), ao cunhar o termo direito à cidade, apontava a 
importância de pertencer à entidade coletiva e às formas de estar no mundo 
que brotam dela. Para o autor, a cidade pode ser vista como prática, como obra 
de quem mora nela e participa de seu modo de vida. Neste sentido, para 
aqueles a quem é negada a oportunidade de fazer parte de sua prática, o urbano 
e seus significados se tornam uma obsessão: 
 

O urbano é a obsessão daqueles que vivem na carência, na pobreza, na 
frustração dos possíveis que permanecem sendo apenas possíveis. Assim, 
a integração e a participação são a obsessão dos não-participantes, dos 
não-integrados, daqueles que sobrevivem entre os fragmentos da 
sociedade possível e das ruínas do passado: excluídos da cidade, às portas 
do urbano.  (LEFEBVRE, 1991, p.98-99). 

 
É importante pensar nas categorias integração e participação utilizadas pelo 

autor. Emil Sobottka (2019), por exemplo, propõe o termo integração espacial 
para designar um tipo de relação construída por imigrantes nas cidades em que 
vivem, que não acompanha sua integração política ou cultural. Neste caso, o 
termo parece adequado, pois oferece a possibilidade explicativa em casos em 
que os indivíduos buscam manter a identidade cultural de seu país de origem 
no contexto de vida encontrado nos países de residência. Denota situações 
transitórias, ou como define o autor (SOBOTTKA, 2019, p.60): “se oferece como 
alternativa adequada para o encontro entre a expectativa do migrante e o 
cumprimento do dever ético de hospitalidade da comunidade acolhedora”. 
Lefebvre, no entanto, se refere a uma integração e participação capazes de 
transformar a vida nas cidades. O autor francês idealiza uma cidade efêmera, 
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onde o “acordo tácito” de Certeau (2013) e a “gramática moral do conflito” de 
Honneth (2003) estariam em constante construção, ou seja, seriam sempre 
passíveis de mudança, conforme a necessidade de integrar formas insurgentes. 

Ainda que o filósofo pense nesse tipo de cidade como ideal, é interessante 
desenvolver alguns questionamentos. Seria a efemeridade algo possível ao 
espaço urbano? Essa ideia de direito à cidade poderia dialogar com as 
demandas dos movimentos, que de alguma forma buscam a permanência onde 
estão? Como criar as linguagens comuns em espaços efêmeros? Para levantar 
possíveis respostas a essas questões, pode-se pensar na constituição de 
memórias coletivas como fundamentais no estabelecimento de linguagens 
comuns em territórios em transição. 

 Isso porque as cidades, em certa medida, estão construídas e são vividas 
com base em memórias coletivas. Maurice Halbwachs (1990) foi o primeiro a 
propor esse termo para indicar como nossas memórias são constituídas em 
contextos sociais determinados e relacionadas a espaços. As cidades e os 
espaços construídos, segundo o autor, são condição essencial para a criação de 
memórias coletivas, que, por sua vez, são condição para a vida nas cidades. 
Para o autor, ainda que tenhamos experiências de cidade próprias, de visitas 
que fazemos ou de nosso próprio cotidiano, nossa memória é quase sempre 
coletiva, pois a construção dos espaços onde as criamos depende de outros: até 
mesmo a sinalização das ruas, que serve de guia para deslocamento, depende 
da memória de outros.8  

O autor mostra que a manutenção dos espaços construídos é fundamental 
para que as pessoas possam reconhecer-se nas cidades, apontando uma relação 
entre as construções físicas (como prédios e casas) e a vida social, e que essa é 
mantida cotidianamente pela memória. Segundo o autor, as memórias coletivas 
contêm uma espacialidade que é imprescindível à vida nas cidades, “não há 
memória coletiva que não se desenvolva num quadro espacial (HALBWACHS, 
1990, p.143). No entanto, Halbwachs (1990) lembra que não há quadro sem 
figura. Ou seja, ainda que o espaço seja fundamental para a constituição de 
memória e de vida nas cidades, não pode ser separado das pessoas que o 
ocupam e como o fazem.  

No quadro relativo ao direito à cidade, pode-se dizer que os sujeitos são 
aqueles que o demandam. Lefebvre (1991) propõe o termo por considerar que 
o espaço urbano está dominado pela economia, expulsando os mais pobres (a 
classe trabalhadora) por essa camada da sociedade não poder consumir a 

 
8 O autor considera que as memórias íntimas estão mais relacionadas a sensações e sentimentos.  
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cidade. Quando pauta o referido direito nos conceitos integração e 
participação, o faz de forma a antagonizar o foco no consumo do espaço urbano 
como ideal. Por esse caminho, pode-se dizer que os sujeitos que demandam o 
direito à cidade são todos aqueles que desejam protagonizar a própria 
constituição dos espaços, distanciando-os do destaque econômico a eles 
relacionado.  

A partir das perspectivas apresentadas, pode-se afirmar que o que se 
constrói cotidianamente nas cidades são as memórias coletivas relativas aos 
espaços, e há aí um possível ponto de diálogo entre os autores. Quando os 
movimentos pedem a permanência e lutam por manter a memória de suas 
classes e comunidades vivas, demandam o não apagamento de sua memória 
na cidade, sua história.9 Fazem-no criando uma linguagem comum de conflito 
(contra seu apagamento no espaço10), em uma tentativa de incluírem no 
“acordo tácito” as suas formas de vida. O termo reconhecimento espacial está 
ligado à ideia de memória nesse sentido, quando se demanda o espaço como 
dimensão de reconhecimento, se almeja que as memórias e a história criadas 
em determinados espaços sejam valorizadas de maneira a permanecer e 
constituir-se verdadeiramente em direito à cidade. Seguindo esse caminho, e a 
partir dos conceitos gênero e informalidade urbana, procura-se experimentar o 
uso da dimensão espacial relativa ao reconhecimento e apontar o que essa 
categoria nos diz sobre as demandas dos movimentos. 
 

Moradia: substantivo feminino  
 

Woman has only two dwellings, the house and the tomb 
(BOURDIEU, 1970)11 

 
As mulheres são maioria em grande parte dos movimentos sociais 
contemporâneos (GOHN, 2007), e naqueles voltados à demanda por moradia 
isso fica bastante evidente. As mulheres estiveram historicamente relacionadas 
ao espaço privado (BUTLER, 2018), ainda o são em diversas culturas, e seu 

 
9 Como é o caso dos movimentos organizados em algumas favelas cariocas, a partir da criação de 
Museus Sociais que visam a divulgar o histórico de ocupação dos espaços de moradia e demandar 
a permanência da população nas comunidades, como veremos adiante. Dois casos foram 
acompanhados durante quatro anos e informam esta pesquisa: Museu das Remoções, na Vila 
Autódromo, e Museu do Horto, na Comunidade do Horto. 
10 Contra higienização social e against social cleansing são termos usados pelos movimentos. 
11 “A mulher tem apenas duas habitações, a casa e o túmulo”, tradução nossa. 
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protagonismo em movimentos por moradia parece óbvio neste sentido, uma 
vez que estão mais envolvidas em questões relativas à manutenção de seu lar. 
Mas seu engajamento em movimentos nos informa mais do que isso.  

O caso de Estela é exemplar à análise que segue.12 Durante uma conversa 
informal, a moradora da Vila Autódromo disse: “eu me sinto presa aqui, não 
tenho mais o que fazer na rua e não consigo sair daqui”. Com 82 anos, a mulher 
contava um pouco sobre sua vida antes e depois das remoções da comunidade. 
Ela relatou que costumava estar sempre nas ruas, indo ao mercado e visitando 
vizinhos enquanto cuidava da casa. Seu envolvimento nas lutas contra as 
remoções foi marcante, e até hoje é reconhecida por isso. No dia que destruíram 
sua casa, conta com lágrimas nos olhos, estava preparando um macarrão, e a 
água ainda estava no fogão quando os tratores chegaram. Hoje ela vive com 
um de seus filhos e depende dele para tudo. Comprar pão, o que antes fazia na 
própria rua, agora demanda transporte, e ela não vai mais ao mercado por 
conta disso. Estela conseguiu permanecer na comunidade, mas sua autonomia 
foi perdida. A breve história que Estela contou dialoga com outras. Cristina13, 
do FocusE15, reclamou de situação similar. Morando em Basildon, distante de 
Londres, disse que não se contentava em morar naquele local porque aquilo 
representava sobrevivência, mas não vida: “I wanna live as well, I don't wanna 
survive! But even then I'm surviving still”.  

Dados mostram que as mulheres são as principais impactadas pela 
precariedade habitacional nos países onde se localizam os movimentos sociais 
abordados na pesquisa. No Reino Unido, as mulheres sofrem mais quando 
buscam comprar, alugar ou se dependem de benefícios. Isso porque seus 
salários são menores que os masculinos, o que impossibilita também o aluguel 
(“Não há região na Inglaterra onde moradias particulares sejam acessíveis com 
base nos ganhos médios das mulheres”) e estão sendo as mais afetadas pelos 
cortes dos benefícios estatais levados a cabo no país, uma vez que representam 
60% dos beneficiários.14 

No Brasil, o número de famílias brasileiras chefiadas por mulheres cresceu 
105% entre 2001 e 2015 (CAVENAGHI; ALVES, 2018). No entanto, dados 
mostram que o rendimento mensal das mulheres é equivalente a 76% do ganho 
masculino, e que elas gastam quase o dobro de horas semanais com afazeres 

 
12 Nome fictício. A conversa ocorreu em julho de 2018, durante a organização de uma manifestação 
pelo movimento social. 
13 Nome fictício. Entrevista realizada em novembro de 2017. 
14 Considera-se moradia acessível aquela que representa até um terço dos ganhos. 
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domésticos15. Colocados em conjunto, os dados apontam a precariedade de 
vida das mulheres no país. Além de estarem em situação econômica mais 
precária, dependem mais da rede de apoio do que na Inglaterra, onde serviços 
básicos de educação e saúde são mais acessíveis.  

Os países analisados, ademais, passaram, nos últimos anos, por políticas 
sociais que mercantilizaram alguns serviços que eram tradicionalmente 
oferecidos pelo Estado (tais como saúde e educação), dentre eles a moradia. No 
Brasil, “o período 2003–2016 ocultou o aprofundamento do processo de 
delegação, ao setor financeiro, de serviços tradicionalmente prestados pelo 
Estado no campo da proteção social” (LAVINAS; GENTIL, 2018, p.195). No 
Reino Unido, quase metade (48%) das famílias monoparentais vive na pobreza, 
em comparação com um quarto das famílias de casais. Na grande maioria 
(86%) dessas famílias monoparentais, a mulher é a chefe do domicílio.  

É possível concluir que, nos dois países, o caminho da financeirização e de 
desmonte das políticas públicas, também voltadas à moradia social, afetam 
mais intensamente as mulheres. Incluir a dimensão do reconhecimento espacial 
como peça fundamental à capacidade de realização dos indivíduos e como 
potencial motivador de conflitos parece válido nesse sentido. As dimensões 
apontadas por Honneth (2003) são bastante explicativas das gramáticas de 
conflito construídas pelas ativistas. No entanto, a dimensão espacial oferece 
uma possibilidade interpretativa mais ampla, especialmente no caso das 
mulheres envolvidas na luta por moradia, por três principais razões, expostas 
em seguida. 

A primeira refere-se ao potencial evolutivo dessa dimensão, traduzido pelo 
conceito “direito à cidade”, da forma como proposto por Lefebvre (1991). A 
dimensão jurídica apontada por Honneth (2003) carrega um potencial 
normativo forte, pautado em uma leitura da realidade de países europeus onde 
a lei teria força reguladora na determinação e ampliação de direitos. Ora, no 
caso das mulheres, os direitos sociais encontram impedimentos diversos e 
recaem sobre elas o peso da exclusão. Assim, ainda que as políticas públicas 
sejam direcionadas a minimizar os impactos das desigualdades de gênero, não 
logram ser efetivas, ao passo que alimentam o estigma associado às mulheres 
dependentes de benefícios. 

O conceito direito à cidade, neste sentido, parece apresentar um caminho de 
interpretação da lei para além de seu efeito normativo. Lefebvre defende o 
termo como “forma superior dos direitos”, ao passo que inclui “o direito à 

 
15 Dados de 2016. 
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liberdade, à individualização na socialização, ao habitat e ao habitar. O direito 
à obra (à atividade participante) e o direito à apropriação (bem distinto do 
direito à propriedade)” (LEFEBVRE, 1991, p.135). Ou seja, o termo traduz 
formas de uso e produção das cidades que ultrapassam a concepção do espaço 
como palco das relações sociais. O autor adota uma perspectiva filosófica para 
pensar o espaço e divide sua produção entre os usos, as representações e as 
formas que o vivenciamos – ou seja, os espaços vivido, concebido e percebido. 
O termo direito à cidade procura reunir essas dimensões, de certa forma, ao se 
referir “à vida urbana, à centralidade renovada, aos locais de encontro e de 
trocas, aos ritmos de vida e empregos do tempo que permitem o uso pleno e 
inteiro desses momentos e locais” (Idem, p.143). 

A pesquisadora Tovi Fenster (2005), ao analisar as relações de gênero 
localizadas nas cidades a partir de três conceitos-chave relacionados aos 
sentimentos e experiências em relação ao espaço – conforto, pertencimento e 
comprometimento –, sugere que o espaço é culturalmente construído como 
uma entidade pela qual mulheres e homens nutrem sentimentos distintos. A 
partir da análise de experiências femininas relacionadas às cidades16, a autora 
propõe uma classificação de distintas camadas de pertencimento a espaços: 
propriedade, memória, cidadania e pátria.  

Fenster (2005) aponta para a existência de “fronteiras de pertencimento” nas 
cidades, que são criadas de forma simbólica para determinar aqueles que são 
autorizados ou não a frequentar certos lugares. Exemplos mencionados pela 
autora são parques públicos, que têm seu uso controlado por guardas, e 
shopping centers que expulsam simbolicamente algumas pessoas. O poder de 
exclusão desses espaços é, segundo a autora, baseado em tais “fronteiras de 
pertencimento” que, por sua vez, são traduzidas no “poder do planejamento 
urbano, na monopolização do espaço através do zoneamento, e no 
rebaixamento de grupos mais fracos da sociedade para espaços menos 
desejáveis e atraentes” (FENSTER, 2005, p.249. Tradução nossa).17 A 
abordagem de Fenster direciona o conceito direito à cidade ao debate acerca de 
gênero, demarcando a necessidade de incluir os sentimentos relacionados aos 
espaços na definição de suas utilidades, em sua constituição e construção. Isso 
porque a segregação urbana e a marginalização das moradias das mulheres 

 
16 Londres e Jerusalém, na análise realizada pela autora. 
17 No original: “The power to exclude, which is based on ‘the boundaries of belonging’, becomes 
in many cities the power of urban planning, of monopolizing space through zoning, and the 
relegation of weaker groups in society to less desirable and attractive spaces”. (FENSTER, 2005, 
p.249). 
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mais pobres faz com que estejam mais vulneráveis à violência de gênero, ao 
passo que circulam por locais mais perigosos e dependem mais de meios de 
transporte público. No entanto, há um hiato de dados específicos sobre a 
violência de gênero definida espacialmente,18 o que reforça a necessidade de 
inclusão da dimensão espacial do reconhecimento quando se discute o direito 
à cidade19, tarefa aqui proposta.  

A questão da constituição dos espaços também nos leva ao segundo ponto 
acerca da inclusão do termo reconhecimento espacial, que se refere à valoração 
social e à autopercepção. A relação entre planejamento urbano e pertencimento 
espacial remete a uma fala de Pilar,20 em que mostra que sua autopercepção se 
transformou quando passou a sofrer as ameaças de remoção, ao não se sentir 
desejável no espaço dos Jogos Olímpicos: 

 
E eu que já estava aqui, que vi esse bairro crescer, essa comunidade 
crescer, e que nunca o governo fez nada por ela, e de repente vai ter um 
grande bairro com urbanização...eu me perguntava: por que que eu tenho 
que sair daqui? Por que que o novo vizinho não pode se adaptar a mim? 
Qual a diferença entre a gente? 

 
A autopercepção, proposta aqui como autorrelação prática na estrutura de 

relações de reconhecimento, dialoga com a ideia de valoração social. Pilar se 
sentiu menos valorada socialmente quando a “expansão” da Barra da Tijuca se 
aproximou de sua moradia devido aos preparativos para os Jogos Olímpicos. 
Ela passou a ser reconhecida como precária para aquele espaço que se 
valorizava economicamente, ao passo que sua percepção de si também foi 
modificada. A demanda por reconhecimento, no caso, ultrapassava o direito à 
moradia, sendo mais bem traduzida pelo direito de permanência devido a 
sentimentos de pertencimento. O espaço, então, parece ser parte fundamental 

 
18 Conforme reforçam as plataformas e centros de pesquisa, no Brasil: 
http://www.generonumero.media/mulheres-negras-crime-estupro-brancas/ e 
https://eva.igarape.org.br/public_security. E no Reino Unido: 
https://www.womensaid.org.uk/research-and-publications/ e 
https://www.centreforwomensjustice.org.uk/policy-research. Acesso em: fevereiro 2020.  
19 Há uma iniciativa do IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) que relaciona o acesso a 
meios de transporte a desigualdades de acesso a oportunidades de trabalho e consequente aumento 
da vulnerabilidade social. O relatório produzido pela iniciativa mostra que a segregação espacial 
reduz o acesso a oportunidades de trabalho e reforça a necessidade de pesquisas que comparem os 
diferentes fatores que contribuem para as desigualdades. Mais informações em 
https://www.ipea.gov.br/acessooportunidades/. Acesso em: março 2020. 
20 Nome fictício. Entrevista realizada em março de 2018. 

http://www.generonumero.media/mulheres-negras-crime-estupro-brancas/
https://eva.igarape.org.br/public_security
https://www.womensaid.org.uk/research-and-publications/
https://www.centreforwomensjustice.org.uk/policy-research
https://www.ipea.gov.br/acessooportunidades/
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da construção identitária de gênero, tanto masculino quanto feminino, mas, 
quando relacionado à moradia, se conecta mais ao reconhecimento feminino, 
pelas razões expostas.  

A terceira razão pela qual sugere-se a inclusão da dimensão espacial na 
estrutura de relações sociais de reconhecimento refere-se à memória e história 
de vida, ou à capacidade das mulheres de construírem sua própria 
historicidade. Os usos da memória levados a cabo pelos movimentos, através 
da constituição dos museus sociais, por exemplo, assinalam uma relação de 
interdependência entre passado e futuro que parece ser fundamental para o 
reconhecimento das desigualdades relativas ao espaço de moradia. No Rio de 
Janeiro existem hoje diversos museus sociais, dentre eles os Museus do Horto 
e das Remoções, acompanhados durante esta pesquisa, além dos Museus da 
Maré, Sankofa, de Favela, dentre outros, sendo que grande parte deles são 
organizados majoritariamente por mulheres.  

A abordagem da Museologia Social se distancia da linguagem tradicional 
dos museus, que os incluía dentre as instituições de manutenção de hierarquias 
sociais, e está mais interessada em transformações sociais. Nesta medida, é 
interessante pensar em como a manutenção da memória é fundamental como 
instrumento de luta por moradia: 

 
A museologia social (...) está comprometida com a redução das injustiças 
e desigualdades sociais; com o combate aos preconceitos; com a melhoria 
da qualidade de vida coletiva; com o fortalecimento da dignidade e da 
coesão social; com a utilização do poder da memória, do patrimônio e do 
museu a favor das comunidades populares, dos povos indígenas e 
quilombolas, dos movimentos sociais, incluindo aí, o movimento LGBT, 
o MST e outros. (CHAGAS; GOUVEIA, 2014, p.17). 

 
Há, através da formação dos museus sociais, uma demanda por agência na 

construção e participação da e na cidade. Ao traduzirem em linguagem 
acessível as reivindicações dos movimentos, os museus sociais promovem a 
possibilidade de engajamento de pessoas não diretamente atingidas pela falta 
ou precariedade de moradia à participação eletiva nos movimentos sociais por 
indivíduos que compartilham dos valores de uso e participação da cidade, 
publicizados pelos movimentos. 

A utilização da memória como instrumento de luta também é feita nos casos 
dos movimentos sociais londrinos acompanhados, ainda que não tenham 
formado museus para institucionalizar tal demanda. O local onde o movimento 
FocusE15 realiza seus encontros mensais, por exemplo, foi batizado como 
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Sylvia’s Corner em homenagem a Sylvia Pankhurst, uma sufragista londrina. 
No site do movimento, explicam: 

 
O espaço do escritório é uma loja de esquina situada entre as ruas 
residenciais de Stratford. O nome Sylvia é um aceno à Sylvia Pankhurst, 
que era uma sufragista e organizadora socialista no East End de Londres. 
Ela se organizou com mulheres da classe trabalhadora, conversando com 
milhares de pessoas em reuniões de massa sobre os direitos das mulheres. 
Ao longo de sua vida, ela foi uma crítica aberta do Império Britânico e 
estabeleceu laços com a luta por uma Irlanda livre e independente. Ela 
era uma comunista nata, inspirada na Revolução Russa e depois se tornou 
uma organizadora antifascista. Ela era conhecida no leste de Londres 
entre as mulheres da classe trabalhadora como "nossa Sylvia". O 
movimento Focus E15 foi iniciado por jovens mães, que se organizaram 
no East End e lideraram a luta por moradias decentes. Elas estavam 
preparadas para desafiar o sistema e confrontar a autoridade. Chamar 
esse espaço de Sylvia's Corner liga as lutas atuais lideradas por mulheres 
militantes às inspiradoras lutas revolucionárias do passado.21 (Tradução 
nossa) 

 
Ao recorrer à memoria das lutas sociais das mulheres da cidade, as ativistas 

do FocusE15 buscam, de certa forma, situar-se como parte da história de lutas 
da cidade e convidar outras pessoas a unirem-se ao movimento.  

O movimento FocusE15 também mantém uma parceria constante com o 
Museum of Homelessness22, com quem participaram de uma exibição na galeria 
de arte Tate Modern23 em 2017 e fizeram campanhas coletivas nos últimos 
anos24. O Museum of Homelessness (MoH) foi fundado na Inglaterra em 2015 e 

 
21 “The office space is a corner shop situated amongst residential streets in Stratford. The name 
Sylvia is a nod to Sylvia Pankhurst who was a suffragette and socialist organiser in the East End of 
London. She organised with working class women, speaking to 1000s of people in mass meetings 
about women’s rights. Throughout her life she was an outspoken critic of the British Empire and 
she formed links with the struggle for a free and independent Ireland. She was an early communist, 
inspired by the Russian Revolution and later became an anti-fascist organiser.  She was known in 
the East End of London amongst working class women as ‘our Sylvia’.  Focus E15 campaign was 
started by young mothers, who organised in the East End and who have been leading the fight for 
decent housing. They were prepared to challenge the system and confront authority. Calling this 
space Sylvia’s Corner links the current struggles led by militant women to the inspiring 
revolutionary struggles of the past”. Disponível em: www.focuse15.org Acesso em: 9 abr. 2020. 
22 Para saber mais, acessar: https://museumofhomelessness.org/about/. Acesso em:10 jan. 2020. 
23 Para mais informações, ver: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/tate-
exchange/workshop/state-nation-exchanges-on-homelessness. Acesso em: 16 jan. 2020. 
24 Como uma campanha de solidariedade a Andrew, um morador de rua da cidade de Londres. 
Disponível em: https://focuse15.org/2017/02/09/building-campaigns-with-political-solidarity/. 

https://museumofhomelessness.org/about/
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/tate-exchange/workshop/state-nation-exchanges-on-homelessness
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/tate-exchange/workshop/state-nation-exchanges-on-homelessness
https://focuse15.org/2017/02/09/building-campaigns-with-political-solidarity/
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funciona como uma instituição de caridade que tem por objetivo disseminar 
informações sobre pessoas em situação precária de moradia: “O MoH aborda a 
falta de moradia e a desigualdade habitacional, ampliando as vozes de sua 
comunidade por meio de pesquisas, eventos, oficinas, campanhas e exposições 
(...) também fornece apoio direto - bolsas, mentoria, treinamento e apoio 
prático.”25 

O Museu conta com um acervo de documentos doados durante a exposição 
realizada na Tate que conta a história da precariedade habitacional na cidade 
desde o século XVII. Diferentemente dos museus sociais da Vila Autódromo e 
do Horto, o MoH se constitui mais como uma rede nacional de conscientização 
acerca da situação habitacional inglesa do que como repertório de ação de 
movimentos por moradia. 

É relevante, portanto, pensar a categoria memória como importante variável 
de influência a ativistas em suas formas de organizar discursos e frames em 
comum.  Nicole Doerr e Noa Milman (2014) consideram que poucos estudos de 
movimentos sociais dedicaram-se a isso e propõem um exame mais acurado 
acerca das “formas de contar histórias que ajudam a mediar as memórias de 
exclusão”26 (Idem, p.215 – tradução nossa), de maneira a processá-las e incluí-
las em um discurso que visa ao reparo social. 

A proposta de compreender memória como dimensão da personalidade 
afetada a partir do reconhecimento espacial, e história de vida como 
componente ameaçado em caso de sua ausência parece fazer sentido a partir 
do exposto, ao passo que o protagonismo na construção dos discursos acerca 
dos locais de moradia é uma demanda colocada pelos movimentos, através da 
constituição dos Museus Sociais. 

 

Políticas urbanas e movimentos sociais 
 
Subnormal, irregular, ilegal: todas essas categorias são ou foram utilizadas 
como referência às moradias de pessoas entrevistadas à pesquisa que orienta 
este artigo, ou às ações dos movimentos sociais organizados por elas, quando 
ocupam o espaço público das cidades. Em comum, carregam não apenas a ideia 
de precariedade como remetem ao planejamento e controle do espaço urbano 

 
Acesso em: 25 jan. 2020. 
25 Disponível em: https://museumofhomelessness.org/about/. Acesso em: 16 jan. 2020. 
26 No original: “ways of storytelling that help to mediate memories of exclusion get processed and 
included in such a way as to encourage social repair.” 
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que assim as identifica. A partir da proposta do termo reconhecimento espacial e 
das dimensões elencadas como relacionadas a ele, procura-se, nesta seção, 
discorrer sobre como seu uso pode ser bem-vindo nas discussões futuras sobre 
políticas urbanas.  

No Brasil, as políticas de remoção de favelas estiveram historicamente 
ancoradas no princípio da ilegalidade das ocupações ou do risco ambiental 
representado pelas construções. Mas a violência em relação a esses espaços não 
se resume às remoções. No caso específico do Rio de Janeiro, a falta de 
reconhecimento das favelas como parte do tecido urbano da cidade representa 
entraves no cotidiano dos moradores. Ana27, uma das moradoras e ativistas do 
Horto, descreve da seguinte forma a vida em sua comunidade, comparando-a 
a outras favelas da cidade:  

 
A partir do momento que é discriminada, que o estado considera a área 
como área informal e que ninguém tem seu registro, seu título de posse, 
é igual a outra favela qualquer (...) os correios, eles não entregam as 
correspondências dentro da comunidade. (...) A COMLURB não varre,28 
só vai lá recolher o lixo, quer dizer, não tem diferença. Não tem. É favela 
sim. No meu entendimento não tem diferença não. 

 
O histórico da comunidade do Horto mostra que as casas ali localizadas 

foram majoritariamente edificadas pelos próprios moradores. Na Vila 
Autódromo, a realidade é a mesma: autoconstrução. Até mesmo o sistema de 
esgoto da comunidade foi construído pelos moradores, através de um projeto 
conjunto com a Fundação Oswaldo Cruz e depois de receber diversas negativas 
da Companhia de Água e Esgoto da cidade. 

A política urbana brasileira, durante a primeira metade do século XX, 
tolerou a construção e a permanência de muitas favelas, como forma de 
“esquivar-se de reconhecê-las oficialmente”, afastando “a possibilidade de 
reivindicações sociais mais elaboradas”, como ressalta Rafael Gonçalves (2013, 
p.232). O golpe militar de 1964, no entanto, transformou esse cenário. As 
favelas passaram a ser reconhecidas, mas como problemas a serem eliminados. 
Durante os anos de ditadura se produziu “um novo quadro normativo, 
permitindo uma intervenção estatal mais vigorosa nos diversos ramos de 
atividade, no interior das favelas” (p.233). As remoções operacionalizadas pelo 
Estado foram marcadas por diversas negociações e arranjos que acabaram por 

 
27 Nome fictício. Entrevista realizada em julho de 2018. 
28 Companhia Municipal de Limpeza Urbana. 
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estimular o mercado imobiliário das favelas, uma vez que as negociações eram 
feitas individualmente e incentivavam a busca por vantagens individuais por 
parte dos moradores. Ou seja, as construções não pararam de crescer, com o 
aval estatal, que se esquivava de reconhecê-las a não ser em momentos 
limítrofes como os de remoção. 

Somente nos anos 1980, políticas de urbanização começam a tomar forma 
no Rio de Janeiro, quando muitas famílias passaram a ter acesso a serviços 
públicos básicos, através de programas do governo de Leonel Brizola. Nos anos 
1990, o plano diretor da cidade, através do programa “Favela-Bairro”, 
proporciona um alívio para os moradores das favelas, de forma a afastar o 
medo das remoções. Através dele, o governo de César Maia procurou 
intensificar as políticas públicas direcionadas às favelas, através de sua 
urbanização. O programa, no entanto, não foi levado adiante pelos governos 
posteriores. 

Lícia do Prado Valladares (2005) busca remontar a história do surgimento e 
evolução das favelas no Rio de Janeiro e propõe quatro períodos como 
fundamentais: 1) o mito de origem (anos 1920); 2) o momento de transformação 
da favela em problema social e urbanístico (Código de Obras de 1937 em 
diante); 3) a época em que passa a ser encarada como um problema 
administrativo (anos 1960); e 4) um último período, em que a favela passa a ser 
definida através de dados estatísticos oficiais (anos 1980). À sua análise, pode-
se adicionar o período de tratamento da favela como lócus de violência, a partir 
dos anos 1990, como sugere Marcia Leite (2012).  

Como se pode perceber, a periodização do histórico de formação e 
consolidação das favelas cariocas tem como foco a forma como o Estado as 
reconhece. Por esse caminho, é válido questionar em que consiste a valoração 
social, proposto no esquema interpretativo como modo de reconhecimento 
relativo à dimensão espacial, no caso das remoções das favelas analisadas. O 
viés proposto por Allan Caillé (2008) pareceu válido ao tratar das demandas 
como a de gênero, mas será possível pensar nesses termos para o caso das 
remoções? O próprio autor se questiona em que medida a ideia de 
reconhecimento de valor social pode explicar os casos em que as demandas são 
direcionadas também a bens materiais passíveis de redistribuição. No entanto, 
defende que a partir do princípio das capacidades, de Amartya Sen (2000),29 é 

 
29 Amartya Sen (2000) propõe um modelo de desenvolvimento capaz de expandir as “capacidades” 
das pessoas de um país. Grosso modo, capacidades são a junção de recursos e agência. O autor 
propõe que as capacidades individuais podem ser aumentadas por políticas públicas, ao passo que 
o direcionamento dessas políticas é influenciado pela agência que os indivíduos adquirem com a 
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possível propor um tipo de reconhecimento material baseado na valoração 
social. 

Ainda que Caillé (2008) apenas aponte o caminho proposto por Sen (2000), 
é possível explorar essa rota. Ananya Roy (2003), por exemplo, se utiliza da 
teoria das capacidades para analisar a desigualdade espacial em Calcutta, na 
Índia, relacionando a questão da oferta de políticas públicas (tais como 
regularização fundiária e moradia) ao aumento das capacidades dos 
indivíduos. Segundo ela, a pobreza pode ser aumentada por erosão de direitos, 
ou seja, quando políticas sociais não atendem à população, que acaba não tendo 
“capacidade” suficiente para desenvolver sua agência. Roy (2003) considera 
fundamental termos em mente que as ações de regularização e distribuição de 
terras pelo Estado não são neutras, mas direcionadas.30 Por esse caminho, 
pode-se pensar em termos de valoração social pelo Estado como fundamental 
ao reconhecimento espacial. Para tanto, é necessário voltar ao esquema 
interpretativo proposto. 

A dimensão do reconhecimento relacionada às relações jurídicas, segundo 
Honneth (2003), deriva do mesmo mecanismo de reciprocidade necessário à 
dimensão amorosa, uma vez que somente a partir do momento em que 
enxergamos a nós mesmos nos outros é possível compreender que os membros 
da sociedade são pessoas com os mesmos direitos que nós mesmos. Uma 
diferença marcante entre os dois tipos de reconhecimento, no entanto, é que o 
segundo “só pôde se constituir na sequência de uma evolução histórica” 
(HONNETH, 2003, p.180). Isso significa que, para que o reconhecimento 
jurídico seja possível, foi necessária a transição prévia à modernidade, que 
trouxe consigo a universalização da compreensão dos indivíduos como tais, 
não mais definidos a partir de características relativas a privilégios familiares, 
honra ou dádiva.  

Uma questão que se coloca a partir dessa transição gira em torno da 
concepção de um tipo de reconhecimento capaz de simultaneamente se 
desligar de sentimentos de afeição, mas continuar exigindo um 
comportamento individual que seja empático à comunidade. Essa questão diz 
respeito ao caráter regulador do reconhecimento jurídico, que se diferencia do 

 
expansão de suas capacidades. 
30 A autora relaciona esse direcionamento de direitos também à questão de gênero: “It is clear that 
such entitlements are differentiated by gender, with the benefits of agrarian reforms, be they land 
titles or sharecropper deeds, having gone overwhelmingly to male heads of households. My 
research shows that, in urban arenas, the negotiation of both de jure and de facto land rights 
remains primarily a male and masculinist enterprise” (ROY, 2003, p.75). 
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que Honneth (2003) denomina “estima social”, e que, por sua vez, se relaciona 
a um reconhecimento da “comunidade de valores” (Idem, p.184), relativo ao 
respeito às liberdades individuais. Esse pressuposto é fundamental à 
perspectiva proposta aqui, pois a luta por reconhecimento jurídico se mostra 
não apenas como a demanda por leis e participação política institucionalizada, 
como também por ampliação do alcance social do status necessário para o 
acesso a direitos.  

Quando define a esfera da comunidade de valores (solidariedade), Honneth 
tem em mente uma arena, diferente da jurídica, em que os sujeitos possam 
expressar suas individualidades. Dessa forma, estariam definidas as dimensões 
tanto da igualdade (jurídica) quanto da valoração social, em que os indivíduos 
podem demandar reconhecimento por identidades distintas. Como definem 
Giovani Saavedra e Emil Sobottka: 

 
No caso da forma de reconhecimento do direito, são postas em relevo as 
propriedades gerais do ser humano. No caso da valoração social, são 
postas em relevo as propriedades que tornam o indivíduo diferente dos 
demais, ou seja, as propriedades de sua singularidade. Portanto, Honneth 
parte do princípio de que a terceira forma de reconhecimento, a saber, a 
comunidade de valores ou solidariedade, deve ser considerada um tipo 
normativo ao qual correspondem as diversas formas práticas de 
autorrelação valorativa. (SAAVEDRA; SOBOTTKA, 2008, p.12). 

 
As formas de desrespeito relacionadas à dimensão jurídica, segundo 

Honneth (2003), podem ser medidas através dos graus de universalização e 
materialização dos direitos. Ou seja, o autor define o Estado como tendo papel 
primordial na definição dos sujeitos de direito, ainda que antes mencione 
sentimentos de igualdade apenas possíveis na modernidade como 
condicionantes do autorrespeito. Por esse caminho, parece ser necessário levar 
em consideração fatores que diferenciam a atuação do Estado, como os espaços 
de moradia. Ou seja, avaliar em que medida a dimensão jurídica também é 
passível de demandas por valoração social, necessárias ao desenvolvimento de 
autorrespeito.  

No caso do Horto, Virginia Totti Guimarães e Paula Máximo (2019) 
defendem que o racismo ambiental ao qual a comunidade está submetida tem 
papel fundamental na forma diferenciada como as leis são aplicadas na 
comunidade. Comparando o caso da comunidade do Horto ao do Condomínio 
Canto e Mello, localizado dentro do perímetro do Instituto de Pesquisa do 
Jardim Botânico e composto por casas de alto padrão, as autoras discutem as 
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razões pelas quais a primeira não tem o direito de permanecer na localidade, 
enquanto o segundo, ainda que tenha respondido à ação judicial, conseguiu 
permissão da União para tal, e apontam para uma “disparidade do discurso 
ambiental no campo do Direito, bem como em relação ao tratamento 
dispendido aos envolvidos” (Idem, p.100). As autoras demonstram que os 
moradores do Horto são considerados invasores pelo sistema, que 
desconsidera o histórico da comunidade, construída ali segundo diretrizes do 
próprio Estado há anos, ao passo que os moradores do Condomínio Canto e 
Mello são autorizados a permanecer, sem nunca terem sido denominados 
invasores.  

Nos casos analisados, o próprio Estado é responsável pela violação de 
direitos por ele próprio estabelecidos, sendo os casos de remoção involuntária 
exemplos claros. Os espaços de moradia e as formas de ocupação das cidades 
são determinados pelo Estado, e essa determinação carrega em si valorações 
diversas, que produzem e reproduzem as desigualdades do espaço urbano. A 
dimensão relativa ao reconhecimento espacial, como proposta, é capaz de 
lançar luz a essa realidade, que muitas vezes ultrapassa as fronteiras 
puramente legislativas, a apontar a fatores que influenciam as ações estatais. 

 

Conclusões 
 
A proposta de inclusão da dimensão do reconhecimento espacial no esquema 
interpretativo de Honneth (2003) constituiu-se um exercício de incluir 
demandas relativas às subjetividades das pessoas envolvidas nos movimentos 
sociais à construção de uma categoria interpretativa abrangente. Apontaram-
se caminhos de análise a serem seguidos a partir da categoria proposta, que 
poderão ser testados e ampliados em outros estudos, envolvendo, por exemplo, 
a demanda por terra em espaços rurais.  

Ainda que os movimentos analisados aqui tenham nascido da luta contra as 
remoções, a proposta de inclusão da dimensão espacial ao esquema 
interpretativo relativo à luta por reconhecimento se estende também a casos 
distintos, podendo esta tarefa ser testada em futuros artigos. Ao incluir o 
direito à cidade como potencial evolutivo do reconhecimento espacial, por 
exemplo, e propor autopercepção e valoração social como conceitos-chave, 
abrem-se caminhos para análises de movimentos sociais por moradia e por 
permanência espacial em territórios rurais. Tarefas a serem aprofundadas no 
futuro. 
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Colocar os sujeitos no centro da análise foi fundamental, ao passo que a 
esfera de reconhecimento espacial lança luz aos sentimentos de pertencimento 
(construído a partir de memórias coletivas e individuais) e valoração social 
relativos ao local de moradia, sendo o direito à cidade um dos potenciais 
evolutivos de tal dimensão. A centralidade dada aos participantes dos 
movimentos também foi crucial para iluminar como as políticas urbanas 
podem estar enviesadas por leituras legislativas equivocadas, o que pode 
mascarar formas de desrespeito. 

Algumas questões sobressaem a partir da análise proposta. Os usos que os 
movimentos fazem da categoria memória é uma delas. Os grupos utilizam as 
memórias coletivas e individuais de modo a demandar o direito à permanência 
em seus locais de moradia, demonstrando assim a importância de acesso a uma 
casa para que se construam histórias de vida. Percebe-se como a precariedade 
imposta pela possibilidade de remoção ou pela insegurança da permanência 
no local de moradia afeta diversas dimensões da vida e leva os indivíduos a 
demandarem reconhecimento de vidas a serem vividas. Moradia aparece como 
condição para pertencer às cidades e participar ativamente na esfera pública, 
ao passo que a falta de políticas públicas relativas a sua provisão revela um 
amplo fracasso social. Dois pontos parecem fundamentais nesse sentido: a 
manutenção dessa precariedade pelo Estado e as formas que os sujeitos 
encontram de torná-la pública a partir da consciência de sua existência. 

A partir de dois enfoques distintos (políticas públicas de moradia e gênero), 
foi possível destrinchar as dimensões propostas como parte da categoria 
reconhecimento espacial, assinalando como podem ser tradutoras de ações já 
analisadas, porém oferecendo um enfoque que prioriza as subjetividades das 
pessoas envolvidas na luta. A centralidade dada aos participantes dos 
movimentos foi crucial para iluminar como as políticas urbanas podem estar 
enviesadas por leituras legislativas equivocadas, o que pode mascarar formas 
de desrespeito. É o caso, por exemplo, do malabarismo legislativo realizado 
para defender a permanência dos moradores do Condomínio Canto e Mello e 
ameaçar a comunidade do Horto de remoção. 

 Entendemos o reconhecimento espacial como uma dimensão que leva em 
conta tanto demandas materiais quanto simbólicas, ao passo que a completa 
efetivação desse tipo de reconhecimento acarretaria o exercício pleno do direito 
à cidade, incluindo maiores possibilidades de participação na construção do 
espaço urbano pela população. A proposta de inclusão de uma nova categoria 
para interpretar as demandas dos movimentos sociais aqui analisados indica, 
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a partir do exposto, que esquemas interpretativos mais amplos podem trazer 
percepções mais refinadas acerca de suas demandas e ações.  
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Experiência democrática na ponta dos dedos:  
digitalização, riscos e desafios contemporâneos 
 

João Vitor Rodrigues Loureiro 1 

 

Resumo 
Este artigo pretende discutir, a partir de contribuições teóricas contemporâneas, de que maneira 

a democracia, no Brasil e no Ocidente, vem sendo desafiada pelo processo de digitalização e 

disseminação de redes sociais e aplicativos de mensagens. Por um lado, se o regime democrático 

apresentou ganhos importantes, graças às mobilizações e novas narrativas e sujeitos construídos, 

por outro, foi enormemente desafiado pela lógica de funcionamento dessas redes 

(algoritmização), em um contexto de combinação entre a hegemonia da razão neoliberal e uma 

governamentalidade cibernética. Para além desse cenário, explicações de natureza cultural e 

comportamental auxiliam também a compreender o atual estágio da experiência democrática. A 

partir da breve revisão de literatura narrativa, conclui-se que a superação desse cenário depende 

da revisão dos dispositivos e a construção de um novo regime de circulação de afetos, baseado na 

alteridade, na ressignificação da esfera do coletivo e na justiça como amparos ao indivíduo. 

 

Palavras-chave 
Digitalização. Democracia. Governamentalidade. 

 

Abstract 
This article aims to discuss, based on contemporary theoretical contributions, how democracy, in 

Brazil and in the Western civilization, has been challenged by the process of digitization and 

dissemination of social networks and messaging applications. On the one hand, if the democratic 

regime showed important gains, thanks to social mobilizations and new narratives and new 

constructed subjects, on the other hand, it was enormously challenged by the functioning logic of 

these networks (algorithmization), in a context of a combination between the hegemony of 

neoliberal reason and a cybernetic governmentality. In addition to this scenario, explanations on 

cultural and behavioral grounds also help to understand the current stage of the democratic 

experience. From a brief narrative review of literature, one concludes that the overcoming of this 

scenario depends on the revision of such devices and the construction of a new affection circulation 

regime, based on alterity, on the redefinition of the collective sphere and on justice as safety nets 

for each individual. 

 
1 Doutorando em Sociologia na UnB. E-mail: joaovloureiro@gmail.com. 
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1. Introdução 
 

Nos últimos anos, a cena política tem observado a transposição de uma suposta 
barreira existente entre a virtualidade das redes sociais e as efetivas 
representações políticas, parlamentares e em cargos majoritários. Isto é, se em 
alguma medida as conhecidas caixas de comentários, páginas em redes sociais 
e mensagens instantâneas valiam para a livre expressão de opiniões pessoais, 
visões de mundo e até mesmo manifestações debochadas – trollagem – nesses 
espaços, nos últimos anos tais ferramentas se converteram em verdadeiros 
instrumentos de mobilização política: no Brasil, desde as convocações de atos 
que legitimaram a deposição de uma presidente eleita pelas vias democráticas, 
ou que exigiam intervenção militar e o fechamento do Supremo Tribunal 
Federal, chegando mesmo à convocação de marchas contra o aborto e em 
defesa do voto impresso. A expressão da opinião pessoal converteu-se, por 
assim dizer, em discurso político, organizado em torno de ações reais na vida 
social e política nacional.  

Nesse processo, partidos, plataformas e candidatos que melhor capturaram 
o misto de sentimentos e discursos desses setores, e que souberam alinhavá-los 
com estratégias eleitorais capazes de mobilizar outros públicos (muitos deles, 
insatisfeitos com a repetição de escândalos de corrupção nos meios de 
comunicação), foram eleitos enquanto encarnações de valores conservadores. 
Apesar de nem sempre o eleitorado se identificar com todas as pautas e 
agendas desses candidatos, tais elementos constituíram-se indispensáveis para 
a mobilização social em torno dessas pautas dispersas, servindo de justificativa 
amalgamadora de interesses e valores difusos. A pauta dos costumes adentrou, 
assim, o espectro político como nunca, embebida nas agendas anticorrupção e 
moralizante da política brasileira nos últimos anos.  

O nicho cibernético, enquanto espaço de sociabilidade e construção de 
agendas e mobilizações políticas, alçou um voo importante no Brasil. Segundo 
o último levantamento do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 
referente ao segundo semestre de 2018, conduzido por meio da Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (BRASIL, 2020), a sociedade 
brasileira está cada vez mais conectada aos chamados gadgets: o celular é 
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utilizado por 79,3% da população brasileira com 10 anos ou mais de idade, 
revelando um pequeno aumento em comparação com o mesmo período de 
2017, quando 78,2% possuíam o aparelho (Idem, Ibidem). A pesquisa aponta 
também para a prevalência da posse dessa tecnologia entre os habitantes de 
áreas urbanas (82,9%), número significativamente superior à posse de celulares 
em áreas rurais (57,3%) (Idem, Ibidem). A difusão do uso do celular que, no 
final da primeira década do século, foi integrado ao acesso instantâneo à 
Internet por meio das tecnologias de satélite (3G, 4G e, a mais recente, 5G), 
permitiu uma proporcional ampliação de acessos a conteúdos disponibilizados 
na Rede Mundial de Computadores: tanto que, segundo o IBGE, no ano de 
2018, a penetração da Internet em domicílios no Brasil aumentou 4,2 pontos 
percentuais e ficou em 79,1%, totalizando 56.747 milhões de residências. Nas 
áreas urbanas, o percentual subiu de 80,2%, em 2017, para 83,9% em 2018. 
(Idem, Ibidem) 

A difusão de novas tecnologias no mercado de consumo de massas abriu 
espaço ao exercício frequente, em igual proporção, para o consumo em massa 
de informações. A vida on-line, expressão consistente da segunda década do 
século XXI, se, por um lado, empurrou o Brasil a sua pretensa faceta moderna, 
atualizada com os avanços tecnológicos mundiais mais recentes, por outro, fez 
(re)emergirem valores, discursos e expressões de longa data recônditos à esfera 
de opinião pessoal. Tais valores, discursos e expressões foram assim alçados a 
arenas comunicativas, parafraseando Habermas (2002), ampliadas pelos 
espaços virtuais de interação social. Numa apertada síntese, podemos notar 
uma espécie de ambivalência entre o arcaico e o moderno, utilizada como 
ferramenta explicativa do processo de consolidação do capitalismo no país 
(FERNANDES, 1975; WERNECK VIANNA, 2004; SOUZA, 2003), também nos 
desdobramentos mais recentes da construção da democracia brasileira. A 
democracia brasileira, atualmente marcada pela difusão de uso de tecnologias 
para mobilização política e pelo exercício de ativismos digitais (moderno) de 
toda ordem, foi capaz de, nesse mesmo processo, reeditar discursos 
conservadores (arcaico) e, em alguns casos, também antidemocráticos, avessos 
aos próprios sustentáculos da democracia.  

Nesse processo, a mera existência de espaços virtuais de interação e 
manifestação de opiniões, à primeira vista, parece constituir uma nova esfera 
pública, a qual, supostamente, permitiria ampliar os mecanismos interativos e, 
em última medida, formar tendências e agregar preferências políticas, 
concretizando-se como ferramenta útil de participação democrática.  
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O conceito de esfera pública, embora encontrado em diversos autores, como 
Fraser (1996), Young (2000) e Benhabib (1996), ganhou notória repercussão a 
partir das contribuições de Jürgen Habermas (1997). Para o autor, a esfera 
pública consiste em um espaço de discussão que se encontra fundamentado 
pelo princípio de que argumentos racionais possam ser confrontados também 
com opiniões igualmente orientadas por critérios racionais.  Nesse sentido, a 
construção de uma opinião pública, nesse espaço de esfera pública, ganha 
relevo e expressão, sobretudo a partir dos meios de comunicação existentes.  

Conforme sustenta Losekann (2014), alguns autores têm se dedicado a 
aplicar esse conceito ao contexto brasileiro: a partir dos anos 1990, com o 
processo de redemocratização, os estudos da ciência e da sociologia política 
passaram a conferir importância aos processos extrainstitucionais, de formação 
de uma cultura política democrática, organizada no seio da sociedade. Nesse 
sentido, um desses modelos de esfera pública seria aquele da sociedade de 
massas, constituído a partir da dominação exercida por meios de comunicação 
poderosos, indutores do debate político a partir de interesses de seus próprios 
dirigentes. Costa (2000) refuta a aplicação de modelos no contexto brasileiro, já 
que ele superestima o poder de influência da mídia sobre as forças vivas da 
sociedade. 

Entretanto, os efeitos da disseminação das tecnologias digitais – embora 
possam constituir importantes ferramentas interativas para a persistência da 
democracia – ainda permanecem questionáveis. Embora a constituição da 
esfera pública virtual pareça, à primeira vista, ampliar possibilidades de 
participação, interação e arenas discursivas de debates – ainda que 
abstratamente orientados por critérios racionais – isso nem sempre é verificado, 
o que abordaremos mais adiante. 

Duas perguntas emergem desse cenário: afinal, a difusão de ferramentas 
digitais permitiu ampliar a participação na vida política contemporânea e 
proporcionar maior consistência em seu funcionamento? Quais os principais 
riscos expostos no processo de escalada tecnológica da democracia, no Brasil e 
nas demais democracias ocidentais? Tentaremos explorar essas perguntas a 
seguir.  
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2. Novas arenas e novos sujeitos entre a realidade e a ilusão 
participativa 
 
Uma das principais contribuições das redes sociais mais largamente utilizadas 
(Facebook, Twitter, Instagram) é, sem dúvidas, a expressão instantânea (senão 
escancarada) de certos estados emocionais subjetivos e de construção de 
identidades virtuais baseadas em preferências pessoais. Nesses espaços, é 
possível identificar uma certa exaltação de virtudes, conquistas e opiniões 
pessoais, e a agregação de seguidores e amigos virtuais em torno dessas 
mesmas preferências, que podem (ou podiam) geralmente se manifestar por 
meio de aprovação (likes, curtidas, seguidas e afins) dessas opiniões, dessas 
imagens e textos pessoais. Em suma, o perfil virtual é uma espécie de exaltação 
do self virtual do usuário dessas redes. O indivíduo, assim, constrói uma 
espécie de imagem referenciada para o outro, à espera de aprovação e curtidas. 

A exaltação de indivíduos e a construção de subjetividades, nesse sentido, 
é trazida para o centro do próprio uso dessas redes: cada perfil é considerado 
único, caracterizado por experiências, fotos, postagens, opiniões e preferências 
também únicas, administradas pelo usuário como sua expressão subjetiva na 
vida virtual.  

Em importante medida, essas ferramentas permitiram trazer ao espaço 
virtual discursos e textos fortemente apegados a questões identitárias, 
contribuindo para a organização de fóruns, comunidades e intercâmbios de 
experiências entre usuários com preferências ou afinidades. No campo das 
identidades, viu-se uma profusão de alinhamentos, por exemplo, entre 
mulheres denunciando práticas machistas, negros organizados em torno de 
pautas antirracistas e usuários com orientações sexuais e identidades de gênero 
diversas às dominantes, propondo a agregação discursiva em torno de novas 
narrativas. Em igual medida, identidades políticas – especialmente no campo 
conservador de direita – foram forjadas em grupos e comunidades, elegendo 
um inimigo em comum: a esquerda, a derrubada do governo que a 
representava, e tudo aquilo que fosse associado a esse campo.  

Foi nesse segundo cenário que organizações e movimentos, como o 
Movimento Brasil Livre (2,9 milhões de curtidas no Facebook), o Vem Pra Rua! 
(1,9 milhão de curtidores no Facebook), O Movimento nas Ruas (942 mil 
curtidas no Facebook) o Movimento Endireita Brasil (671 mil curtidores no 
Facebook), organizaram ações reais em capitais brasileiras, convocando atos 
contra o governo eleito, carretas e protestos iniciados em 2013 e refortalecidos 
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em 2014 em 2015 e em 2016. Valendo-se de uma estética apelativa a símbolos 
nacionais e sentimentos nacionalistas (como o uso do hino nacional, da 
bandeira nacional, de camisas da seleção brasileira de futebol), tais atos e 
organizações afirmavam a defesa do Brasil da corrupção e imiscuíram-se de 
organizações e tendências que iam desde a defesa da intervenção militar até 
mesmo à exaltação de valores como a família tradicional (compreendida como a 
resultante do casamento entre um homem e uma mulher), a oposição ferrenha 
a qualquer tentativa de descriminalização do aborto, do uso de drogas e a 
exaltação do armamento privado como direito individual.  

Apesar de haver diversas tendências e expressões, esses grupos e 
movimentos organizados nos meios cibernéticos mobilizaram-se e 
constituíram seu capital político a partir de uma premissa em comum: derrotar 
a esquerda no campo político, o que se tornou possível por meio de uma forte 
campanha midiática, associada a instrumentos de lawfare e desmoralização 
pública reiteradas do governo. Somados a isso, a crise econômica iniciada em 
2014 e agravada em 2015 e os rumos da operação lava-jato ofereceram a 
tempestade perfeita para o processo de impeachment do governo Dilma 
Rousseff e, em 2018, para a eleição de Jair Bolsonaro como presidente da 
República.  

Em suma, o que as redes sociais e a mobilização virtual parecem ter 
proporcionado foi a construção de uma certa coesão em torno da rejeição a 
candidaturas do Partido dos Trabalhadores, à esquerda de modo geral, e de 
políticos e lideranças tidos por tradicionais, ou, ao menos, associados aos 
esquemas de corrupção denunciados em cadeia nacional. Em outras palavras, 
enquanto um campo estava organizado em torno de uma pauta comum, de 
aversão e derrubada de um governo, outro campo esteve fragmentado em 
torno de pautas identitárias que, apesar de importantes para o debate político, 
foram também contributivas para a mobilização diametralmente oposta, em 
torno de uma cultura moralizante e reprodutora de valores conservadores.  

Nesse mesmo sentido, as redes sociais e os aplicativos de mensagens foram 
inundados de informações falsas, pânicos morais e narrativas alarmistas. Não 
por acaso, um dos mais influentes financiadores da chamada alt-right 
(alternative right, ou direita alternativa estadunidense) foi responsável por 
importantes estratégias de mídia de massa que culminaram nas prévias 
vitoriosas para Donald Trump como candidato do Partido Republicano, e “foi 
um dos primeiros populistas a entender que ‘politics is downstream from 
culture’ – ‘a política deriva da cultura’” (EMPOLI, 2019, p. 29). 
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O que setores conservadores entenderam – e conseguiram traduzir em ações 
concretas no campo político – foi que a política de fato deriva da cultura. 
Seguramente, os tempos do capitalismo tardio digital impuseram novas 
dinâmicas sociais, dos tempos imediatos, das reações narcísicas, dos afetos 
deslocados e também de um sentimento quase permanente de destruição, fim 
dos tempos ou de colapsos inevitáveis. Somado a isso, verifica-se um 
sentimento de temps perdu da vida social contemporânea, em que as pessoas 
parecem não ter tempo para o exercício da vida política, quiçá de sua vida 
privada com a dedicação necessária. Talvez a ressurreição e remodelagem dos 
valores tradicionais (família, propriedade, religião, nação, defesa e aversão ao 
público) tenham sido contextual e estrategicamente aproveitados em contextos 
de crises morais da democracia e dos partidos políticos. Esses valores, 
repaginados em redes virtuais e encarnados em lideranças populistas, 
encontraram esteio em meio à opinião pública e apoio nas urnas. Uma cultura 
neoconservadora (e, em alguns casos, antidemocrática) foi sendo forjada na 
condição de aversão ao establishment, em um movimento de reação (ou, para 
alguns, de revolução) cultural.  

Por outro lado, as lutas por reconhecimento, como pontua Nancy Fraser 
(2001), acabaram por se envolver em uma espécie de segregacionismo 
identitário, mediante coisificação das identidades de um grupo, passando 
também a serem acompanhadas de um deslocamento das pautas de 
redistribuição enquanto agenda. Nesse aspecto, as eleições de 2018 parecem ter 
expressado essa condição: os aspectos de luta por redistribuição foram 
substituídos por um discurso de natureza moralizante e pautas de aversão 
identitária a um suposto espectro de esquerda.  

O principal desafio, nesse sentido, talvez seja repovoar as arenas de 
significações políticas com sentidos alargados, que integrem tanto as pautas 
por reconhecimento quanto as por redistribuição. Como lembra Fraser (2008, 
p. 184): “nem o culturalismo, nem o economicismo são suficientes para 
compreender as sociedades contemporâneas. Ao invés, necessita-se de uma 
abordagem que possa acomodar a diferenciação, a divergência e a interação em 
todos os níveis”.  

Essa não demonstra ser a tônica dos aplicativos de mensagens (WhatsApp) 
e redes sociais (Facebook, Twitter, Instagram). De maneira geral, esse 
cyberespaço parte da premissa de que cada usuário é um potencial 
consumidor. Portanto, suas preferências, ideias, tendências e características são 
exploradas na condição de nicho mercadológico, orientando anúncios de 
publicidade para esses gostos individualmente considerados. No entanto, esses 
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mesmos gostos e tendências são organizados poderosamente, mediante 
agregações e técnicas estatísticas e computacionais, nos chamados grandes 
dados (big data), de interesse direto por parte de companhias e empresas. Em 
outras palavras, as agregações de usuários e preferências tendem a seguir uma 
lógica algorítmica, estabelecida em agrupamentos e tendências classificatórias 
que, se à primeira vista permitem organizações por afinidades e nichos, por 
outra, constroem verdadeiros abismos de interações entre sujeitos: aplacados 
em sua própria bolha, conviventes apenas com seus pares e apartados de 
diferenças de significação cultural.  

Assim, nos big data, conforme aponta Teles (2018, p. 435): 
 

se procura diretamente na correlação dos dados a expressão dos 
fenômenos. As relações estatísticas dos datamining esquivam-se das 
normas sociais de seleção, classificação e hierarquização dos dados, 
transitando diretamente entre o real das informações e a operação destas 
via seus elementos técnicos e tecnológicos. A realidade ganha uma 
aparência de esfera pública, porém controlada por interesses 
particulares e com governos e empresas coletando quantidades massivas 
de dados não classificados. (grifo nosso) 

 
As redes e mecanismos virtuais de sociabilidade parecem ter dado lugar a 

uma cultura de imediatismos, que trabalha com projeções velozes, interações 
superficiais, reações instantâneas, em um lugar no qual a experiência de tempo 
e espaço diminui consideravelmente: ao mesmo tempo em que a Internet 
encerra em seu lugar todo o planeta conectado, também imediatiza relações e 
reações. É o tempo de fábricas de notícias que provocam emoções, reações 
furibundas e enérgicas a fatos sociais pouco ou nada explorados pela reflexão 
crítica, celebridades que ascendem com um único hit de sucesso ou uma 
simples postagem, ou memes que consubstanciam emoções em uma 
combinação eufórica entre imagem e texto.  

O universo das redes desponta, assim, com uma aparência de esfera pública, 
em que indivíduos restariam livres para tecerem ideias, expressarem desejos e 
se organizarem, comunicarem-se uns com os outros e disporem-se também uns 
com os outros ao debate público. No entanto, o que na prática se verifica é um 
cenário de interferência entre interesses mediados e interações viabilizadas por 
meio de funções algorítmicas, cuja característica é produzir mecanismos de 
reforço ideológico e controle, e com dados intercambiados em proporções 
gigantescas, em que discursos restam restritos a bolhas, paulatinamente 
direcionadas e herméticas (TELES, 2018).  
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Se a política é a arte de mediação dos dissensos, da composição das 
diferenças, as redes sociais e o mundo virtual demonstram haver destituído 
essa finalidade da vida política, na medida em que ofereceu o consumo de 
informação adequada ao que interessa a cada um e a interação frequente com 
seu semelhante. Nesse cenário, a política se desidrata, perde seu sentido 
original de compor as diferenças e construir e regular, a partir dessas 
diferenças, a coletividade. A política se torna, dessa maneira, refém da 
capacidade de organização desses nichos na mobilização de afetos, paixões e 
ação na esfera do real, cada dia mais assemelhada com o universo virtual.  

Resta claro que as redes criam uma aparência de esfera pública que, à 
primeira vista, permitiu mobilizações, formações de opinião e construção de 
comunidades de informação e desinformação, com livre expressão. Há um 
aparente paradoxo: ao mesmo tempo que potencializaram mobilizações, essas 
redes também desmobilizaram, graças a uma ilusão de efetiva participação no 
debate supostamente público, por meio de postagens e mensagens. Essa ilusão 
de participação se constitui de três principais razões: (1) os públicos a que se 
direcionam essas mensagens são previamente escolhidos não pelo remetente, 
mas por algoritmos pré-definidos, desidratando a potencialidade do dissenso; 
(2) as mensagens são facilmente deletáveis e dissolvidas em um informar de 
dados, por vezes sendo difícil não apenas identificar seu conteúdo mas, 
também, seu verdadeiro autor/emissor e (3) a cultura da informação é instável 
e imediata, renovada a cada fração de tempo em feeds atualizados. O texto 
torna-se velho, a opinião, fato passado, a notícia, reminiscência, e cada pessoa 
envolvida nessa rede resume-se a uma presa, a um pequeno inseto enredado, 
à espera de que uma aranha o abocanhe.  

 

3. A aranha que sufoca a democracia no Brasil e no Ocidente 
 
Por vezes, observar algumas relações entre seres na natureza pode servir de 
inspiração a metáforas explicativas sobre os fenômenos sociais. Peço a licença 
do leitor para recorrer a uma dessas observações recorrentes: quando uma 
presa, um pequeno inseto, geralmente em voo, se choca contra uma teia de 
aranha, ocorre uma certa vibração em toda a superfície da teia. Imediatamente 
a esse fato, a aranha que a teceu dirige-se rapidamente à presa e a enrola em 
seus fios de fibras. O inseto apreendido nessa operação termina semelhante a 
uma pequena múmia, sufocada nesse tecido de proteínas, e provavelmente 
tornar-se-á uma refeição da aranha ou de suas proles. 
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Essa metáfora nos auxilia a compreender o atual cenário da democracia 
brasileira, sufocada pela imensa rede de (des)informações proporcionadas 
pelos meios digitais. Não por acaso, nas eleições municipais de 2020, uma das 
preocupações centrais2 do Tribunal Superior Eleitoral foi promover o combate 
às chamadas notícias falsas (fake news), largamente disseminadas nas eleições 
gerais de 2018. Nesse cenário, a aranha que fiou a armadilha das redes consiste 
em um objeto um tanto mais abstrato, mas não menos perigoso: a 
governamentalidade produzida pelas redes, suas estratégias de controle e a 
racionalidade neoliberal vigente, construídas no mundo opaco do crepúsculo 
das democracias.  

Francis Fukuyama sustenta (1992) que a derrota do fascismo após a Segunda 
Guerra Mundial e a debacle do socialismo real alçaram o liberalismo como uma 
espécie de ideia-força para a organização político-econômica das diferentes 
sociedades mundo afora: alicerçado na combinação entre democracia liberal 
“ocidental” como modelo político e a economia de mercado como forma 
econômica. Segundo o autor, os diversos problemas frequentemente atribuídos 
ao capitalismo (como a violência, as desigualdades de oportunidades, entre 
outros) não resultariam dos limites das democracias liberais, mas das 
dificuldades de implementar os princípios de igualdade e liberdade. O 
liberalismo constituiria, assim, o espírito do tempo, o norte axiológico da vida 
social, um triunfo resultante, até mesmo, de uma espécie de evolução 
ideológica da humanidade.  

O elogio triunfalista do liberalismo e a teoria de fim da história (ou fim dos 
antagonismos à ideologia liberal, outrora encarnados no fascismo e no 
socialismo) endereçado por Fukuyama denota exagero sobre a hegemonia 
liberal, e vem sendo desconstruído à luz de diversos processos econômicos e 
sociais e de reflexão teórica, os quais colocam em xeque essa perspectiva. As 
democracias ocidentais parecem ter perdido força diante de investidas 
populistas recentemente configuradas nos Estados Unidos, com Donald 
Trump; na Itália, com Matteo Salvini; na Hungria, com Viktor Orbán; e no 
Brasil, com Jair Bolsonaro3. Autores como Levitsky e Ziblatt (2018) apontam 

 
2 Ver campanha disponível em: <https://www.tse.jus.br/imprensa/noticias-tse/2020/Julho/tse-
faz-campanha-contra-a-desinformacao-201cse-for-fake-news-nao-transmita201d>. Data de acesso: 
7 dez. 2020.  
3 Apesar das inúmeras diferenças de estilo de governar e métodos de ascensão ao governo central 
(exceto Salvini, que não assumiu o governo central, mas exerceu e vem exercendo funções 
estratégicas no governo italiano, como Ministro do Interior e Vice Primeiro-Ministro) e manutenção 
dessa posição, essas lideranças têm sido apontadas pela literatura recente como expressões 
importantes de estratégias de silenciamento midiático, inversão da noção de verdade (endereçando 
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certas semelhanças dos processos de ascenso de líderes populistas, no que diz 
respeito ao ataque aos fundamentos da democracia, como a rejeição das regras 
do jogo democrático, acompanhada de um compromisso débil com essas 
regras, a negação da legitimidade dos oponentes políticos, a tolerância ou 
engajamento à violência e a propensão a restringir liberdades civis de 
oponentes, inclusive a mídia.  

Apesar do caráter populista desses governos, parece-nos relevante destacar 
que eles constituem expressão superficial de forças que operam transformações 
culturais mais profundas. Conforme afirmamos inicialmente, a aranha da teia 
que sufoca a democracia enquanto presa não seriam esses governos, cuja 
duração e capacidade de constituição de capital político permanente nos é 
impossível predizer – basta vermos a derrota de Donald J. Trump em sua 
tentativa de reeleição à presidência no pleito de 2020. Nessas eleições, também 
as redes sociais tiveram enorme influência, como no caso de denúncia da ação 
policial violenta que assassinou George Floyd na cidade de Minneapolis, 
mobilizando o eleitorado democrata e o debate sobre a democracia racial nos 
Estados Unidos.  

Mas, afinal, que concepção de democracia parece estar em jogo? Isto é, que 
possíveis ameaças à democracia a digitalização e a disseminação das redes 
produzem?  

Uma importante contribuição ao conceito de democracia foi formulada por 
Robert Dahl (1999), teórico norte-americano. Para ele, a democracia poderia ser 
mensurada por meio de variáveis, que indicariam o grau de democratização de 
uma sociedade industrial moderna. O nível de democracia máximo, nesse 
contexto, seria representado pela chamada poliarquia.  

Para alcançar tal nível, Dahl (1999, p. 101) sustenta a necessidade de 
cumprimento de alguns requisitos: controle do governo exercido pelo dirigente 
eleito pelos cidadãos, realização de eleições livres, justas e frequentes, a 
garantia à liberdade de qualquer indivíduo se manifestar ou exprimir sem 
constrangimentos sua opinião, a existência de fontes alternativas de 
informação, diversificadas e independentes de controle de governos ou de 
grupos políticos, que não sejam negados direitos de cidadania igualmente a 
todos os cidadãos e a autonomia de associação.  

 
críticas à imprensa que denuncia seus governos e ações como fake news, uso de redes sociais e 
aplicativos de mensagem como alternativas diversionistas às informações dos meios de 
comunicação mainstream. Nesse sentido, ver a obra de CAMPOS DE MELLO, Patrícia. A máquina 
do ódio - Notas de uma repórter sobre fake news e violência digital. São Paulo: Cia das Letras, 
2020. 
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Considerando esse conceito, a disseminação do uso e modos de interação 
em redes digitais pode representar certo desvirtuamento de um importante 
requisito da vida democrática: a existência e efetivo acesso a fontes alternativas 
de informação, diversificadas e independentes de controle de governos ou de 
grupos políticos. Além delas, a própria realização de eleições livres e justas 
parece ser colocada à prova. Trataremos mais adiante sobre tais ameaças. A 
aranha que sufoca a democracia ocidental – e a democracia brasileira nesse 
mesmo processo – parece resultar da combinação entre a razão neoliberal e 
uma governamentalidade cibernética. Tentaremos explicá-las a seguir.  

Por razão neoliberal, podemos entender uma certa combinação entre 
dispositivos e práticas que se desenvolvem na sociedade, bem como a sua 
relação com o Estado, de tal forma dispostos a forjar sujeitos que reforcem 
valores e concepções típicos do neoliberalismo, quer no plano prático, quer no 
campo das ideias. Recorremos aqui à discussão que Pierre Dardot e Christian 
Laval (2016) propõem, partindo de uma inspiração foucaultiana, para 
descrever a emergência de um novo sujeito, forjado sob a premissa da 
liberdade. Esse sujeito é resultado direto de uma lógica prevalente, regida por 
dispositivos, tecnologias e disciplina, de ser e agir enquanto empreendedor de 
si mesmo: o sujeito-empresa, responsável sozinho por seu sucesso e seu 
fracasso nas economias competitivas de mercado, livre, portanto, para tomar 
suas decisões e construir seu destino.  

Ao acionar essa dimensão, Dardot e Laval (2016) referem-se à introjeção de 
práticas, ideias e valores em pessoas a partir das experiências concretas do 
neoliberalismo, organizadas especialmente a partir dos governos de Margaret 
Thatcher, na Inglaterra, e de Ronald Reagan nos Estados Unidos, em fins do 
século passado, e difundida anos mais tarde como premissas liberais para a 
organização de outras sociedades contemporâneas. Distinguindo-se do 
liberalismo clássico, exatamente em razão do protagonismo do Estado, 
responsável por garantir as condições de funcionamento do mercado (senão 
constitui-lo) e ser regido pelas leis desse mercado.  

A extinção de sindicatos, a unitarização da família e do indivíduo, o 
desmantelamento de serviços públicos, a rejeição às formas de organização 
coletiva e à própria noção da centralidade da esfera pública e da vida coletiva 
puseram na esteira das paixões e da sociabilidade essa nova razão neoliberal.  

Essa nova razão passou, assim, a representar uma ideia-força totalizante, 
um estilo de vida que entrega sujeitos – em corpo e alma – à eficiência 
produtiva e competitiva, à autovalorização e à busca de uma ética profissional, 
de que pela via do esforço todos são capazes de enriquecer em uma sociedade 
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tida como livre – já que destituída de estamentos e privilégios nobiliárquicos – 
que não veda a ascensão social. Dessa maneira, o neoliberalismo constitui-se 
razão de mundo: elenca o mercado como espaço da sociabilidade e o Estado 
como instrumento regulatório da economia, em favor desse mercado e em 
detrimento de seu papel enquanto promotor da organização da vida coletiva a 
partir de valores como confiança, distribuição, solidariedade e justiça.  

Tais transformações são paulatinamente imprimidas em um mundo que 
desidrata a importância da vida coletiva, e no qual a participação política é 
entendida por muitos como incapaz de produzir efeitos. Ao indivíduo só lhe 
resta cuidar de sua própria vida, pois a ação coletiva não parece produzir 
nenhum efeito, nem lhe proporcionar qualquer retorno. Partidos no poder são 
também compreendidos como meros gestores desse binômio Estado-mercado, 
e reforçadores da ideia de que há responsabilidade exclusiva do indivíduo pela 
solução de problemas tipicamente sociais, como educação e saúde. É possível, 
assim, compreendermos como a democracia perde sua substância, assim como 
a própria política: o cidadão torna-se desinteressado pela esfera pública, ao 
mesmo tempo que ocorre certa desvalorização do bem público e da própria 
ordem jurídica.  

Essa nova razão neoliberal – muito mais que uma conspiração global 
orquestrada por elites econômicas – resulta de processos complexos no nível 
das subjetividades e de instrumentos, técnicas e dispositivos, que imprimem 
tais valores à vida social: coachings (verdadeiros gurus do sucesso 
autorreferenciado), metas de produtividade laboral e intelectual, mecanismos 
de controle de produtividade empresarial e, talvez, a mais importante de todas: 
a hipersubjetivização virtual, construída em redes sociais e espaços virtuais de 
sociabilidade.  

Portanto, entendemos que, além desses valores e modo de vida social 
vigentes que constituiriam a razão neoliberal, os instrumentos atuais de 
sociabilidade virtual – redes sociais como Facebook, Twitter, Instagram e 
aplicativos de mensagens instantâneas – WhatsApp e Telegram, inteiramente 
conectados a essa razão, trouxeram ameaças concretas à própria democracia. 
Trata-se do exercício de uma governamentalidade cibernética em tempos de 
razão neoliberal.  

O conceito de governamentalidade foi desenhado por Michel Foucault 
(2008a), e volta-se a uma compreensão sofisticada sobre a ideia e a práxis do 
poder. O autor não limita sua análise ao papel do Estado, e tampouco na 
objetivação de uma prática única: ao contrário, o poder é subjetivizado nas 
escolhas feitas pelos indivíduos, que procuram alinhá-las aos objetivos das 
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autoridades. Afinal, o poder é também subjetivo, e governar não significa 
suprimir a subjetividade dos indivíduos, mas cultivá-la em formas específicas 
aos objetivos das autoridades: desde o pecador da fé cristã até o sujeito 
interessado e empreendedor da ideologia neoliberal. Os sujeitos governados 
são ativos em seu projeto de governamentalidade. Portanto, governar não é 
algo direcionado a pessoas submissas, passivas, mas sujeitos ativos. O poder é 
exercido sobre sujeitos livres e apenas enquanto livres. Para Foucault (2008b), 
governamentalidade é, assim, o conjunto de instituições, procedimentos, 
lógicas e tecnologias que permitem exercer essa forma de poder muito 
específica, qual seja, governar uma população.   

Assim, as redes sociais e suas disposições, orientadas à venda de produtos 
e serviços, ao direcionamento de publicidades e limitações de interações 
segmentadas por algoritmos, construíram um processo de hipersubjetivação de 
perfis e usuários. Ao mesmo tempo, tais redes promovem, em certa medida, 
considerável desconexão do usuário com a vida real e as necessidades e 
desafios exteriores a esses espaços virtuais. As bolhas, dessa maneira, revelam-
se não apenas como bolhas de usuários e preferências, mas também a partir de 
discursos e narrativas desconectadas com a dimensão do real, cada vez mais 
falseável em discursos e mensagens que se pretende legitimar como 
verdadeiros ou expressão genuína do real. As comunidades virtuais de 
compartilhamento de pseudonarrativas ou de informações falsas espalham-se 
e encontram meios de organização para alcançar milhões de usuários, 
financiando blogs, sites, páginas, comunidades, grupos e disparos em massa de 
mensagens instantâneas. 

A combinação – combustiva – entre esses mecanismos narcísicos de 
hiperbolização dos indivíduos (em postagens que refletem comportamentos, 
atributos pessoais, opiniões individuais) e a razão neoliberal que rege a vida 
contemporânea, constrói uma governamentalidade difusa, em que usuários de 
redes têm a ilusão de estarem contribuindo com o livre debate – porque, afinal, 
livres para expressarem opiniões e preferências, ao mesmo tempo que são 
diariamente bombardeados com publicidades e indução de desejos e 
preferências e, por vezes, de notícias falsas. Somado a isso, a organização 
dessas informações em big data permite, inclusive, às companhias que 
administram redes sociais (como Google) dispor de uma mercadoria valiosa de 
alto interesse de empresas e também pela inteligência governamental do 
Estado: a previsibilidade sobre eventuais convulsões sociais, protestos e 
manifestações, por exemplo.  
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Assim é que nossa aranha sufoca a democracia: forjando hipersujeitos que 
revalorizam a lógica do indivíduo responsável por si mesmo, narcísicos, 
imersos em um mar de informações e textos, organizados em nichos de 
preferência e indução de desejos virtualmente construídos. Esse sujeito, 
ocupado como consumidor e com a expressão quotidiana de seu self virtual, 
cada vez mais encontra-se alijado da vida pública, de sua condição de cidadão, 
visto que reforça e é reforçado por essa mesma lógica.  

Nesse quesito, parece-nos que o acesso a fontes alternativas de informação, 
diversificadas e independentes de controle de governos ou de grupos políticos 
resta ameaçada, posto que é construída uma experiência avessa ao próprio 
requisito da vida pública, do debate: a efetiva preocupação e engajamento com 
ela. Muito embora a experiência com o uso da Internet e de redes sociais 
permita um grau de nivelamento – todos os usuários passam a poder consumir 
conteúdo e manifestar opiniões com certo grau de igualdade (permitindo-os 
supostamente até interações entre figuras públicas e anônimos) – há um 
segundo aspecto relevante nessa mesma experiência. Ele consiste no fato de os 
nichos produzidos pela via das bolhas algorítmicas criadas pela racionalidade 
cibernética vigente produzirem abismos cada vez maiores entre grupos de 
diversos matizes sociais, separados por comunidades discursivas 

Além disso, também passa a ser menos reflexivo, e cada vez mais 
imediatista: a reflexão que se diminui em um tuíte, a ideia reduzida a caracteres 
de postagens é, afinal, o pensamento induzido por aprovações e curtidas. A 
comunicação entre sujeitos parece assim ocupada de aprovações mútuas, 
dando margem a pouco dissenso, divergência, debate. E, nesse mesmo 
processo, a hiperconectividade em gadgets e computadores fulmina a energia 
vital da democracia: a reflexão. Esgotadas pela disciplina do trabalho – hoje 
enormemente envolvido com o uso de computadores e tecnologias – as pessoas 
estão também imersas em administrar um outro eu – em suas contas pessoais 
nessas redes e perdem com isso o tempo precioso da reflexividade e das 
interações reais para mecanismos induzidos de reação e comunicação 
previsível.   

Somado a isso, um dilema também surge nesse mesmo cenário: as 
companhias big techs, que controlam redes sociais e plataformas de conteúdo, 
ao capitalizarem a disseminação de informações (mediante alcance de 
postagens por mecanismos pagos), estimulam por outro lado o eco de vozes 
que se pretendem majoritárias, a partir do quesito monetário: quem dispõe de 
recursos alcança um público maior. Isso evidentemente gera distorções, na 
medida em que todo tipo de discurso pode alcançar maiores públicos, inclusive 
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aqueles inverídicos. Sob esse aspecto, essa governamentalidade cibernética 
parece modular um distanciamento da experiência democrática de 
disponibilidade efetiva de fontes diversas de informação, já que os usuários 
passam a consumir cada vez menos informações, concentradas em canais com 
evidentes interesses políticos. Nesse sentido, observa-se uma importante 
ameaça a um dos requisitos da poliarquia defendida por Dahl (1997) não 
apenas quanto à existência de fontes alternativas de informação, diversificadas 
e independentes, mas, sobretudo, de seu efetivo uso e acesso delas. Não por 
acaso, alguns candidatos, tendo conhecimento dessa possibilidade, valeram-se 
em processos eleitorais de estratégias como o disparo em massa, o 
impulsionamento de páginas, resultando em difusão de conteúdos com 
objetivos claramente eleitorais. E, tão menos por acaso, diante de eventuais 
barreiras impostas pelas instituições a medidas de governo ou a ações diversas, 
políticos eleitos valeram-se dos mesmos canais de comunicação para 
descredibilizar instituições, adotando estratégias não apenas diversionistas – 
mas, sobretudo, voltadas a descredenciar a legitimidade das instituições.  

Assim foi como Donald J. Trump mobilizou um estridente movimento de 
ocupação do Capitólio, o Congresso estadunidense, responsável por ratificar o 
resultado eleitoral, em janeiro de 2021. Sob os gritos de fraude eleitoral, os 
manifestantes ameaçavam a suspensão da sessão do Congresso que ratificaria 
o resultado das eleições realizadas em 2020, que conferiu vitória ao candidato 
do Partido Democrata, Joe Biden, e a consequente derrota de Trump. A ação 
resultou na morte de quatro pessoas e ameaçava o cumprimento dos ritos de 
legitimação do resultado das eleições. Sem qualquer prova das alegações, o 
candidato acabou por aceitar sua derrota. No entanto, o evento de invasão 
trouxe preocupações sérias à estabilidade e validação do processo eleitoral da 
democracia estadunidense. Sob esse segundo aspecto, verificamos uma ameaça 
concreta à realização de eleições livres e periódicas, conforme preconiza Dahl 
(1997).  

É afinal nesse cenário que a fábrica de factoides, mentiras e notícias falsas 
imprime ansiedade por novas bombas, capazes de desestabilizar repúblicas em 
um clique. É nesse cenário, afinal, onde a verdade desaparece e é incapaz de 
ser apreendida pelo intelecto. É nesse cenário onde, afinal, a democracia perde 
sua substância.  
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4. Conclusão. Nem tudo está perdido  
 
Tentamos explorar de que modo a difusão do uso de tecnologias virtuais 
sinaliza um processo de ambivalências e rupturas com as conquistas e 
permanências da democracia contemporânea. Ao mesmo tempo em que 
aponta para riscos e fragilizações em suas premissas, essa disseminação 
reacendeu debates antes pouco disseminados e permitiu mobilizações mundo 
afora – como o movimento Black Lives Matter, as mobilizações de estudantes no 
ano de 2018 contra a revogação de uma lei que visava ao alcance gradual da 
gratuidade no ensino superior público, no Chile, ou protestos como os voltados 
à redução do preço de passagens de ônibus no Brasil, em 2013. A arena de 
debate público virtual reacendeu paixões e trouxe ao centro da vida quotidiana 
valores e discursos antes menos evidentes, ou menos capilarizados, em 
diversos campos políticos, de ultraconservadores de direita a 
neorrevolucionários de esquerda, e permitiram mobilizações de rua que 
extrapolam a mera manifestação virtual.  

A despeito de as redes proporcionarem uma maior participação de diversos 
grupos e expressões em novas arenas discursivas e de debate, como apontamos 
alhures, esse processo oculta uma perigosa combinação entre a razão neoliberal 
e governamentalidade cibernética, cujos potenciais corrosivos e destrutivos à 
própria ideia de democracia ficam evidentes. É nesses termos que Wendy 
Brown (2019) chama a atenção para as atuais ameaças à democracia, visto que 
correlação de forças ora disposta está assentada em um contexto de predomínio 
de uma razão neoliberal que mina o projeto social e o lugar do coletivo na vida 
política contemporânea. Essa perda do coletivo, resultado também da 
hipersubjetivação narcísica das redes e de seu uso massivo, teria dado vazão a 
rebeliões antidemocráticas, marcadas por mobilizações demagógicas 
nacionalistas, que sugerem crescentes déficits da democracia, da pactuação e 
negociação social entre diversas camadas da sociedade. 

Os instrumentos e dispositivos tecnológicos produzem resultados 
imprevistos ou não desejados – como a hipersubjetivação/ 
hiperindividualização, a algoritmização das relações, a superficialização dos 
desejos e do próprio indivíduo perante fatos sociais e políticos e a desconexão 
com o mundo real. Eles abrem espaço à disseminação de notícias falsas e 
mobilizações avessas à ideia de convivência democrática, respeito ao outro e às 
próprias instituições que sustentam a democracia. Tal fato torna relevante e 
urgente que esses mecanismos e a relação dos usuários com eles sejam, afinal, 
revistos. Revisá-los não significa extingui-los, mas conferir sentidos e 
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finalidades distintas ao seu uso e espaço que ocupam na vida quotidiana: 
afinal, uma vez criados e disseminados, parece improvável extinguir seu uso e 
sua capilaridade. Na verdade, é necessário aprender a trabalhar com os efeitos 
sociais, psicológicos e políticos indesejáveis por eles produzidos. Essa é uma 
tarefa de todo o conjunto das forças vivas da sociedade.  

Os mecanismos indutores da chamada economia da atenção produzida pelas 
redes sociais (conteúdos que de alguma forma despertem atenção e 
engajamento do usuário, voltados a induzir sobretudo o consumo) apontam 
para as ambivalências do uso e disseminação de redes sociais, mecanismos de 
busca na Internet e aplicativos de mensagens. Revisar esses mecanismos pode 
ser uma importante saída, mas certamente não a única. Afinal, na 
contemporaneidade, vivemos uma ressignificação dos afetos, em que a política 
é construída a partir do que as pessoas percebem, sentem e veem, a partir de 
um regime estabelecido sobre o que as pessoas podem ver, sentir e perceber. 
Quem controla esse regime de visibilidade, de percepção, e de sentimento 
controla o jogo político (SAFATLE, 2018). Diante de um modelo em que nos 
sentimos subjetivamente desamparados, em que alternativas não aparentam 
possíveis, em que a combinação entre governamentalidade cibernética e razão 
neoliberal sugere um curto-circuito desses afetos, é possível que o desamparo 
reconfigure conexões e o próprio regime de visibilidade, percepção e 
sentimentos mobilizadores. 

A digitalização e a disseminação do uso de redes sociais, se, à primeira vista, 
aparecem sob o manto de um aspecto quase-determinista de solapamento da 
experiência democrática (especialmente quanto à diversidade de acesso à 
informação e quanto à ameaça à realização de eleições livres e regulares), por 
outro lado, merece ser mais bem estudado enquanto fenômeno. Entender os 
reais mecanismos de exclusão e constituição de nichos discursivos, o alcance 
de outros discursos e métodos de disseminação e de que modo eles ameaçam 
não somente a democracia – de seu ponto de vista substantivo, especialmente 
quanto aos elementos apontados por Dahl (1997), mas também a racionalidade, 
aspecto essencial da constituição da esfera pública, sob a ótica defendida por 
Habermas (2003), Fraser (1996) e Benhabib (1996).  

Parece-nos que a experiência política e especialmente a experiência 
democrática – exercitada na esfera pública virtual merece atenção dos estudos 
políticos. A experiência política, muito antes de se tratar de um campo 
exclusivamente racional, é permeado de paixões, impulsos, desejos, e constitui 
uma expressão genuína do humano e de sua necessidade de conferir ordem ao 
mundo social. Promover o reposicionamento do eixo de uma sociedade 
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hiperindividualista, desfocada da atenção à vida coletiva e ao outro, e atrelada 
à economia da atenção cibernética, não prescinde de uma profunda 
transformação da própria concepção de democracia. Esta última pautada não 
somente em consultas periódicas sobre mandatos parlamentares e executivos, 
mas em um regime de visibilidade e interação horizontais, em que garantias 
fundamentais sejam levadas a sério, em que minorias e maiorias possam 
participar igualmente da vida politica e social em bases equânimes. Nem tudo 
está perdido, afinal.  A formação de uma cultura política democrática – repleta 
de sentidos – depende da construção de uma nova razão de mundo, baseada 
na solidariedade, na justiça e na ressignificação da coletividade e dos afetos 
quanto ao outro, como formas de amparo ao desamparo do indivíduo.  

Tal cultura, aparentemente concebível ao alcance digital – na “ponta dos 
dedos” que digitam opiniões na esfera pública virtual – depende  de outros 
múltiplos fatores para se constituir e se fortalecer: fatores tanto de natureza 
estrutural (das próprias regras e mecanismos de funcionamento dos meios 
digitais de comunicação) quanto de aspectos subjetivos, organizados a partir 
da ressignificação de afetos, de um efetivo reposicionamento dos sentidos mais 
profundos dessa mesma experiência, por parte dos usuários, subjetiva, 
individual e coletivamente considerados. 
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