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Derechos Humanos: una cuestion permanente

Herndn Ulm 54

“Mi principio fundamental es éste: la culpa es siempre indudable”
La colonia penitenciaria

Resumen

Elarticulo presenta las relaciones entre derechos humanosy memoria como clave de la produccién
artistica partiendo de una exposicién llevada adelante en la Universidad Nacional de Salta. En este
sentido se exploran las cuestiones que hacen de la memoria una de las claves para mantener
abierto el sentido de las cuestiones presentadas a través de las apropiaciones de las artes como un
medio de denunciar la persistencia de las violaciones a nuestros derechos en el devenir neoliberal
y global de la actualidad. Una tensién entre olvido y recuerdo estd en el centro de las politicas de
la memoria en el neoliberalismo que pretende borrar nuestras relaciones con el pasado. La tarea
politica de las artes es mantener abierta esta tensién para construir un presente que se deja
atravesar por las fuerzas que la globalizacién intenta borrar.
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Abstract

The article presents the relationship between human rights and memory as a key to artistic
production based on an exhibition at the National University of Salta. In this sense, the questions
that make memory one of the keys to keeping open the meaning of the questions presented
through the appropriations of the arts are explored as a means of denouncing the persistence of
violations of our rights in the neoliberal and global becoming of our times. A tension between
forgetfulness and memory is at the heart of neo-liberalism's politics of memory that seeks to erase
our relations with the past. The political task of the arts is to keep this tension open in order to
build a present that lets itself be crossed by the forces that globalization wants to erase.
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Una escena de olvido

En un lejano inicio del siglo XX, Kafka imaginaba una maquina que inscribia la
ley y la condena en el cuerpo de las personas. La maquina, en un proceso que
podia parecer alucinatorio, grababa sobre la piel de quienes pasaban por ella
las sentencias que eran dictadas por un juez abstracto (vale recordar que Kafka,
entre 1908 y 1917 también fue supervisor de mdaquinas y motores en una
compafifa gubernamental de seguros de accidentes de trabajo). Lo que quedaba
de este extrafo proceso, era la marca en la piel agonizada. Pero tal vez, la
impresion més fuerte del breve cuento de Kafka, sea el ambiente de banalidad
e indiferencia con que se el ejecutor describe los pormenores del
funcionamiento de la maquina (la banalidad, decia casi 70 afios més tarde Gilles
Deleuze es el gran enemigo del pensamiento) y con el que todo el relato
organiza su exposicién (en este sentido, en Deleuze, la banalidad parece
proxima al nihilismo nietzscheano: lo banal es la producciéon de lo cotidiano
como indiferente e indiferenciado, como modo comdn y homogéneo de
elaboracién de lo siempre igual: este sentido preciso, la banalidad es un devenir
mortal del pensamiento y cumple una funcién politica precisa: cancelar las
formas singulares de lo existente; también Deleuze dir4, en la misma direccién
que la comunicacién de masas es banal porque con su efecto de repeticion de
las noticias tiende al empobrecimiento del acontecimiento). La banalidad es tal
que el condenado ignora la sentencia de la que es objeto: “Seria inttil
anunciarsela. Ya la sabra en carne propia”, le explica el oficial a cargo de la
ejecucion al asombrado explorador que visita la Colonia. Por supuesto, el
condenado ni siquiera sabe (no tiene por qué saberlo) por qué ha sido
condenado: su crimen serd anunciado por la propia maquina que inscribird, en
un mismo acto, crimen y sentencia en la superficie de su piel (esa superficie
que, al decir de Valery, es lo mas profundo). Por cierto, no hayjuicio ni defensa
posible (aqui el explorador muestra un cierto estado de inquietud e
indignacion, pero, como mostrara Deleuze, con Kafka comienza un estado en
el que todos somos desde siempre culpables, condenados y sujetos a una norma
cuyos efectos nos exceden e ignoramos). La Rastra, elemento central para la
ejecucion de la sentencia y la descripcion del crimen, es de vidrio, de manera
tal que la transparencia del procedimiento esté, a su vez garantizada: el crimen,
el castigo, se dan a la luz publica. Sin embargo, la inscripcién es ilegible (al
menos para el explorador) y se compone de grafismos que se esconden en una
retdrica del castigo que no es otra cosa que la tortura. Luego de un breve pasmo,
de una discusion, el explorador consigue que el prisionero sea liberado pero, a
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cambio, el propio ejecutor sacrifica su vida para que la maquina siga, mal que
bien, funcionando. Segtn se explica, esta tltima ejecucién (ya que la maquina
comienza a auto destruirse de modo inevitable) inscribe sobre la piel del
inesperado condenado la frase: “Se justo”.

Una politica justa de imagenes

En Ici et Ailleurs, Godard afirmaba que no teniamos que buscar una imagen
justa, sino justo una imagen. El cineasta francés expresaba asi el lugar central
de la imagen en la produccién social de sentido en el agenciamiento neoliberal.
(Guy Debord sefialaba también esta cuestion en su muy conocido La sociedad
del espectdculo).

Desde de la emergencia de los medios técnicos de produccién de imégenes,
éstas se han vuelto el lugar de una disputa politica La pretensién de verdad con
la que se presentan, derivada del hecho de que la mano humana no interviene
en su produccién(la mano se ha reducido a la presencia minima de un dedo
que aprieta un botén: en la produccion automatizada de imdgenes técnicas el cuerpo
ha desaparecido), como si la propia técnica no fuera una mediacién, las ha
convertido en los mudos testigos de aquello que pasé: las imagenes técnicas se
presentan fieles a lo real. Pero, como lo ha mostrado Vilem Flusser en Filosofia
de la fotografialas imagenes no constatan un estado de cosas: ellas lo producen,
segin un calculo técnicamente programado (Flusser muestra que, contra la
ilusién de transparencia fotogréafica, una imagen automatizada, desde su
nacimiento decimononico, es el resultado de un calculo -mediacién- entre sales
de plata, apertura de obturador, condiciones de encuadre, etc.. Pero, agrega el
filésofo checo-brasilefio no solo producen un estado de cosas. Ellas producen
también una nueva modulacién del tiempo y el espacio que exige de la
construccién de una nueva sensibilidad: el espacio sin distancia y el tiempo
como instante (el instante es -segin su etimologia latina- el tiempo que insta,
que obliga, que cae desde arriba, que, en ese sentido, gobierna las conductas de
los hombres y las mujeres por la fuerza de su poder). La sensibilidad neoliberal
se ajusta al modelo de lo inmediato, de la no mediacién (todo pasaje por Ix otrx
es visto como una falla, como un exceso, como aquello que se debe
eliminar).Como he mostrado en otro lugar (Ulm, 2021), el neoliberalismo es un
programa sensible que cancela la mediacién como modo de vinculacién
politica: el devenir neoliberal es, desde su nacimiento, contrario a la comunidad
(como lo han mostrado Foucualt en Nacimiento de la biopolitica y Lazzarato en
El capital odia a todo el mundo) En definitiva, las imdgenes no son constatativas,
sino, como dirfa Derrida, siempre performativas.
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Pero entonces, justo una imagen, no es una imagen que constatarfa un
estado de cosas (la condicién de espectaculo no es un mero epifenémeno sino
la economia propia de la condicién afectiva neoliberal). La imagen técnicaes lo
que produce tal estado de cosas (y por ello debemos indagar la condicién
técnica de produccién de visibilidad).Y justo una imagen expresa una
operacion técnica que debemos realizar para hacer aparecer ese vinculo que el
neoliberalismo ha quebrado.

Asi, pues estamos, como lo sabemos desde hace mucho tiempo, saturados,
sitiados de/por imagenes y, sin embargo, justo falta una. Pero esta falta tal vez
nos indique que, en cierto sentido, hay imagenes no quieren ser mostradas(o
no pueden ser mostradas como simple registros, como simples constataciones
de “eso que pas6” como ingenuamente Barthes define el noema fotografico).
Hay tal vez cosas que no pueden hacerse imagen. Tal vez por eso, por el lugar
ambiguo que ellas ocupan entre lo que se muestra y lo que no, entre lo que se
hace imagen y se pierde en ellas, entre lo que ellas no pueden constatar y no
quiere producir, entre lo que en ellas se calcula y lo que en ellas se muestra
como incalculable, las imdgenes son el terreno de una lucha politica: por un
lado, lucha politica por el tiempo, lucha por sensible como condicién politica
de nuestro presente; y, por otro, lucha politica por aquello que puede aparecer
como siendo justo una imagen (ante su ausencia y sin traicionar su ausencia;
en algunos casos se trata de presentar justo una imagen que restituye la
ausencia en medio de la sobreabundancia de lo visible: esta ausencia de imagen
como denuncia politica aparece en el cine de Albertina Carri -Los Rubios,
Restos-, Daniela Seggiaro -Nosilatiaj, La Belleza- y Rithy Panh 1l'image
manquante-, realizadores que muestran que la ausencia de la imagen, de justo
una imagen, no es exterior al devenir brutal del neoliberalismo en el siglo XX -
el negacionismo, la falta de imagen no es un acaso sino la matriz del
neoliberalismo y de sus procedimientos de terror que se realizan en el instante
como borradura del tiempo: el instante es la ruptura del vinculo que
relacionaba nuestro presente con el pasado). En este sentido, no se trata ya de
una imagen que, meramente, represente (més bien la representacién forma
parte del especticulo que banaliza las imdgenes y las convierte en objeto
mercantil de la maquina banalizante del neoliberalismo) sino de una imagen
que haga la performance de aquello que nos falta.

En resumen, la imagen no es mero registro de eso que estd ahi sino
produccién de visibilidad de eso que, eventualmente, ya no puede estar ni
siquiera en la fina piel de la pelicula que presenta las imagenes que siempre
nos van a faltar (fatalmente, tal vez, siempre nos falta justo una imagen).
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Este lugar politico de la imagen (que falta, faltamente, por sustraccién o por
la sobreabundancia banalizante que produce una multitud de imagenes que,
en el limite, impiden ver nada e impiden recordar nada) es el que quisimos
interrogar en la muestra Derechos Humanos: una cuestion permanente, como un
modo de pensar el estado de situacién de los Derechos Humanos en nuestro
presente. ;Qué es lo que retiene y qué es lo que restituye la imagen? ;Qué es lo
que en ella no puede ni se deja aparecer y estd siempre fuera de aquello que se
da como visible? ;Qué aparece alli como lo que no puede ser visto pero tiene
que ser recordado?

Derechos humanos: una cuestion permanente

Por ningtin lado pasan los Derechos Humanos sino por los cuerpos. Por sus
heridas, sus ausencias, sus marcas, sus huellas doloridas expresando las
violaciones a las que es sometida la vida. Pero también por la ausencia de
huellas con las que los estados neoliberales inscriben la borradura del pasado
en las légicas del tiempo que le son propias. Creemos que devolver la huella a
aquello que se borra es una posible tarea para el arte contemporaneo.
Devolverle la huella a esos cuerpos a través de una imagen (justo una imagen)
en la que se produce la presencia de eso que no se quiere ver. De aquello que
se niega a ver. De aquello que sistematicamente (tal vez por su
espectacularizaciéon) no se quiere dejar ver. Eso fue lo que se propuso al
convocar a artistas (Ixs fotoégrafos Flor Arias, Isidoro Zang, Marcelo Abud,
Beatriz Judrez, Javier Corbalan y Victor Notar Francesco y a la performer
Soledad Sanchez Goldar - ver Anexo) a participar de la muestra Derechos
Humanos, una cuestion permanente: producir la visibilidad de aquello que la

cotidianidad banalizante de la imagen permite mirar>

®La muestra “Derechos Humanos: una cuestion permanente” fue coorganizada por el Instituto de
Investigaciones en Cultura y Arte (IICA) dependiente de la Secretaria de Extensién Universitaria
de la Universidad Nacional de Salta (UNSa. Argentina), la Maestria en Derechos Humanos de la
Facultad de Humanidades de la UNSa., el Museo Histérico de la UNSa. y la Coordinacion de
Bibliotecas y Archivos de la Provincia de Salta (Argentina). Pensada para ser presentada en el
marco de la Semana de la Memoria (en referencia al golpe civico militar que instaur6 el llamado
Proceso de Reorganizaciéon Nacional en 1976), tuvo que postergarse por las condiciones de
emergencia sanitaria derivadas de la pandemia de Covid 19. Se presenté durante la primer
quincena de abril en el Salén de Lecturas del la Coordinacién de la Biblioteca y Archivos de la
Provincia y, posteriormente, en el Museo Histérico de la Universidad. La performance “Fotografias
Lavadas” a cargo de la artista Soledad Sanchez Goldar, en uno de los patios del Museo Histérico
de la Universidad (todas las imdgenes que se muestran en este articulo pertenecen a estas
actividades y sus derechos han sido cedidos por Ixs artistxs para formar parte de la colecciéon de
arte del IICA). En ambas oportunidades las fotografias fueron expuestas en el suelo (en vez de
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No se pueden discutir estos Derechos en otro lado, sino en y a partir de la
marca del hambre expresada como huella en la mirada; en la de la bala que se
aloja silenciosa en la cabeza de un cadaver y en el silencio de aquellos que lloran
las muertes de las victimas de la violencia policial; en la de las miradas vaciadas
de tristeza ante la falta de un destino; en el llanto de los que afioran a los que
han sido desaparecidos; en los que se queman bajo el sol imperturbable o se
hielan en las noches de invierno deambulando sin techo por las calles dsperas
de las ciudades que los ignoran; pero también, en los cuerpos que afirman su
potencia a la diferencia; en las que desarticulan las referencias en los desfiles
militares; en los cuerpos que se muestran en la diversidad de sus fuerzas; en
los cuerpos que se quieren imponer a la mirada que los niega. Es alli, en la
superficie de esos cuerpos, en esas pieles de peliculas que producen su
visibilidad donde las violaciones a los Derechos Humanos presentan su rostro
mas desgarrador. Y es también alli, en esos cuerpos, en esos cuerpos que
reclaman estar alli, alli donde se los ve sufrir, alli donde se los ve marchar, alli
donde se los ve reclamar, es alli, en fin, en la superficie de los cuerpos donde
los derechos aparecen, se presentan, no en lugar de otra cosa, no re-
presentando algo, sino dando presencia a lo que justifica la rebeldia, lo que le
da forma a lo que no se deja nombrar, lo que le pone su presencia a las
desmesuras de las violencias. Y es como imagen que se retinen las luchas que
muestran que seguimos atravesados por las mismas politicas que intentan
borrar las relaciones de nuestro pasado y nuestro presente (a veces basta
superponer dos imagenes para mostrar que las injusticias que nos rodean, son
aquellas que se han impuesto como mundo cotidiano desde la década de los
setenta). Es alli, en esos cuerpos, en esas superficies apenas tangibles donde se
hace con-tacto con el derecho, con su performance més precisa y donde su
defensa encuentra su configuracién politica impostergable, mas alla de las
abstracciones juridicas y los debates filosoficos en los que (en muchos casos)
los cuerpos son sustraidos a la realidad discursiva que los enuncia y los
violenta.

“Fotografias lavadas” es una performance de Soledad Sanchez Goldar (se
puede ver un registro de la performance realizada en el Centro Cultural Espafia

colgadas de las paredes) organizando un recorrido por el que caminar entre imédgenes que
debiamos observar agachando la cabeza y mientras nuestras propias sombras (las luces de
iluminacién se colocaron a media altura de forma que cruzaban horizontalmente la sala
proyectando contra las fotos las sombras de los asistentes como un modo de integrar su presencia
a la presencia fotogréfica)

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 24 n.1, p.108-127, jun.2022 - ULM, Derechos Humanos: una cuestién permanente 113



Cérdoba de la ciudad de Coérdoba, Argentina en el siguiente link:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=H-QjyOt3qUE.

Todo comienza trazando un circulo de sal (circulo magico, brujeria
convocante que instaura un limite entre el interior del exterior, circulo que aisla,
que protege, que contiene). Dentro de ese circulo ingresan imégenes
fotograficas (presuntamente fotografias familiares de la década de lo 70) que
son sumergidas en una cubeta con una solucién 4cida. En ese lugar, en esa
situaciéon de lugar, la artista se sienta y con paciencia meticulosa se dedica a
lavarlas fotografias. Hace tiempo sabemos que las fotografias, los filmes, son
las pieles de una memoria que en la imagen no se deja olvidar: solo cabe
borrarla. Pero aqui no se borra: méas bien la accién del lavado es una accién de-
formarmante (de-formar es, contra la pretension del instante, restituir al tiempo
su caracter movil cambiante, expresada en el gesto que tensiona el pasado entre
lo que se olvida y lo que se recuerda) Y es que algo en la imagen fotografica se
resiste a desaparecer del todo (;tal vez la perfomer hace aparecer entonces su
caracter justo?). Es ahi, en esa instancia liminar en que la pelicula resiste el
borrado, es ahi, que el recuerdo de imagen muestra la potencia politica de la
memoria: la performance mas que la afirmacién de un aqui y un ahora, es la
afirmacién de eso que dura en los gestos que permanencen de-formando la
producciéon de imdagenes (produciendo por ello otra imagen: tal justo una
imagen, la que faltaba). Surge, a través de esa memoria de los gestos que se
inscriben en el cuerpo, aquello que las iméagenes fijas del instante neoliberal
quisieran borrar (el instante no recuerda ni olvida; como dijimos mas arriba, el
instante es la ruptura del vinculo con la memoria: lo que el instante quiere
borrar el pasado).El negacionismo no es exterior al neoliberalismo sino parte
de su politica del tiempo. Justo una imagen: no la de las fotografias que se lavan
sino justo la imagen de esa performance que las lava, las limpia, las transforma,
las reinventa. Si lavar es parte del proceso por el cual se revela el negativo, lavar
es ahora un modo de quitarle a la foto su potencia de imagen fija, tanto como
restituir, en el gesto por el que se lava, aquello que no se deja olvidar. Si la foto
retiene un instante, su borrado incierto recupera en ella lo que el instante no
puede retener: la tensidon de un tiempo que pasa por el cuerpo de la performer
que organiza dentro del circulo una danza de imagenes en las que ahora todos
podemos participar (tomar parte del circulo, tomar parte de la memoria: la
perfomer nos regala esas imagenes lavadas, nos hace cargo del recuerdo que
ellas llevan). Asi, el cuerpo gestual de la performer y la piel austera de la
imagen muestran la matriz de un conflicto por el que nuestro presente define
la cartografia de sus memorias y, en verdad, las dos politicas del tiempo: ante
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el negacionismo neoliberal, el tiempo vital que se ha inscripto en los gestos de
la performer. En la performance realizada en Salta ademas, la artista sale del
circulo, corre a su alrededor y cuenta (vueltas que son afios, tal vez, pero
también ntimeros que son espantos marcando ausencias: una vez mas, lo mas
abstracto —el niimero- y lo mas concreto -la ausencia de los cuerpos- se dirimen
una politica que no nos es extrafia -toda una cuestién de niimeros suele ser
parte de las politicas negacionistas que quieren ocultar el hecho curioso de que
las violaciones sistematicas de los derechos humanos son eso que no se cuenta,
que no se puede contar, que forma parte no solo de lo incontable sino de aquello
que no queremos numerar: la violaciéon de los derechos humanos no se mide
extensivamente sino intensivamente: eso hace que sus efectos no puedan
prescribir y su crimen sea, él también, como los derechos vulnerados,
permanente).Si las fotos se pueden reimprimir indefinidamente, no es, contra
toda ilusién, lo mismo aquello que ellas hacen visible porque lo que se revela
en la imagen no es solo lo que ellas muestran sino lo que en ellas se borra: el
trabajo del olvido sobre nuestro pasado como manera de restituir(nos) como
agentes de memoria: el cuerpo, en la superficie esquiva de su piel, es impactado
por la fuerza de aquello que en las imagenes no puede aparecer como
recordable: lo que da sentido a la imagen no es lo que en ella se muestra sino lo
que en ellas se ha escamoteado. En fin, no es la fina piel de las imagenes lo que
recuerda: son las capas de piel que sobre ella arrojamos las que permiten que
la memoria se restituya con su ambigiiedad y su incerteza.

Frente a ese instante detenido para siempre en la imagen, la performance
nos devuelve el tiempo que no se ha dejado fijar en la resolucién técnica de la
violencia de los poderes organizados: en el gesto dura aquello que no es
instante.

Lo que permanece

En el borde biopolitico que Foucault describe como invencién de la poblacién,
se inscriben, sobre los cuerpos las huellas indelebles de una maquinaria social
que marca sus efectos sobre la superficie intima de nuestra piel. Losderechos
pasan (duran, permanecen) en/a través/ por los cuerpos. Entre la poblacién y
los cuerpos individuados se ha trazado el espesor por el cual la cuestion de los
Derechos Humanos se ha convertido en el campo de batalla por la que resistir
a la violencia indiferente que los estados neoliberales ejercen sobre las
poblaciones. En el medio, las imagenes: esas que imponen con su mirada el
estado de situacién. Esas que producen un horizonte de visibilidad que sin
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cesar borra (produce la borradura de aquello que el neoliberalismo no quiere
mirar.

En América Latina, desde los afios 70, el terrorismo estatal fue expresiéon
develada de la crueldad imprescindible con que los sistemas neoliberales
impusieron (mediante la exposicién de una violencia descarnada -o, mejor,
mediante la exposicién de una violencia encarnada, es decir, hecha carne) un
programa econdémico (que, como lo he dicho antes, es primero un programa
afectivo: un modo de romper los vinculos entre las personas, un modo de
convertir toda accién colectiva en impotencia y decepcién)

En Argentina, la maquina neoliberal funciond, en la década de los 70 e
inicios de los 80, bajo el doble exceso de la desaparicién de las personas y la
sustraccién de nifios nacidos en el cautiverio de sus madres embarazadas (que
serian entregado luego a hogares para adopcién o, mds sencillamente,
apropiados por los propios criminales y educados en el seno de sus familias).
Pero, luego de ese modo desembozado de implantacién el programa neoliberal
continuo su estrategia de expansién y de violencia inscripta en los cuerpos (o
en la desapariciéon de los mismos) a través de mecanismos mas o menos
sofisticados (el exceso de las dictaduras civico militares debia dar paso a formas
mas suaves de control). He querido mostrar que la falta de imagen es también
una apropiacién del tiempo como instante que obtura el acceso al pasado por
la obediencia a esa imagen que nos obliga a actuar. Que no haya imagenes es
la forma final de esa desaparicién. Que no haya imagen, sea por sustraccién o
por sobreabundancia. Que, en el limite todo se vuelva banal y que nada pueda
recordarse. Justo, siempre, falta la imagen. Justo, siempre, debemos devolverle
al presente esa imagen que falta. Fatal falta de imagenes que los fotégrafos
reunidos en la muestra y que Soledad Sanchez Goldar vienen a presentar.
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Anexo - Imagenes de la muestra “Derechos Humanos: una cuestion
permanente”

Foto: Marcelo Abud
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Foto: Marcelo Abud
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Foto: Marcelo Abud
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Foto: Beatriz Juarez
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Foto: Flor Arias
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