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Memorial1 

 

João Trajano Sento-Sé 

 

 

Em passagem frequentemente citada da célebre conferência sobre a ideia de 

nação, Ernest Renan declara que a memória que constitui a liga e estrutura a 

identidade nacional de um povo não é composta somente por lembranças, mas 

dela faz parte, sobretudo, o esquecimento. O esquecimento das passagens 

trágicas e vergonhosas, a supressão dos massacres e das ignomínias salvam da 

fragmentação o que, não sendo assim, não passaria de um amontoado errático 

de povos, línguas, linhagens e crenças conflitivas irredutíveis entre si. Tanto 

quanto as lembranças, o esquecimento confere unidade e senso de 

pertencimento a uma pluralidade que, de outro modo, seria marcada por 

conflitos e guerras incessantes. 

Lembrança e esquecimento são parte de um mesmo processo de composição 

da história de um povo idealizado como tal. Há certo parentesco entre o 

exercício de composição discursiva da nação com aquele executado pelo 

memorialista que estabelece, a partir de um certo ponto de sua história, a 

trajetória que o tornou aquilo que ele julga ou quer que os ouvintes/leitores 

julguem que ele é. Está em questão não apenas uma trajetória quase teleológica, 

mas o telos provisório, o lugar de onde o relato é enunciado. 

O trabalho criterioso de composição do relato memorialista aproxima esse 

gênero das narrativas nacionalistas num segundo aspecto. Há em ambos um 

componente ficcional, destacado por alguns dos mais importantes intérpretes 

do fenômeno nacionalista através do conceito de invenção. A base desse 

exercício está apontada por Renan, mas os seus desdobramentos vão para 

muitas direções que coincidem na desessencialização da ideia de nação e de 

seus conteúdos. Se assim não fosse no que tange aos relatos individuais, a 

composição de um memorial seria uma insuportável demonstração de 

impudicícia. A proximidade de seu próprio discurso ao discurso da identidade 

nacional, tal como entendida por alguns dos intérpretes do fenômeno do 

nacionalismo, protege o memorialista. 

 
1 Este memorial foi concluído em dezembro de 2019 e defendido em 11 de março de 2021. A banca 
examinadora foi composta pelos Profs. Helena Bomeny (presidente), Ângela de Castro Gomes, 
Brasílio Sallum Jr, Michel Misse e Renato Lessa. 
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Há, ainda, uma terceira aproximação que deve ser feita entre ambos os 

gêneros. Nas abordagens destacadas anteriormente, há, quase sempre, o 

enunciador do discurso. Pode ser uma classe, um segmento, uma estratégia, 

mas a sombra da autoria permanece presente, de modo assumido ou não. 

Pertencente a essa mesma linhagem, Benedict Anderson dá um passo à frente 

e dilui o lugar de autoria através do conceito de comunidade imaginada. A 

recepção se torna aspecto central e o discurso nacionalista se torna processo. O 

mesmo pode caber no caso do memorialista.  

A rigor, os significados conferidos a eventos passados se transmudam, se 

recompõem entre si, ganham novas tinturas à medida que o lugar de que se 

narra é assumido como instável e mutante. Somente o mais célebre dos 

memorialistas brasileiros, Brás Cubas, parece safar-se de tal maldição, a um 

preço, contudo, que nenhum outro gostaria de pagar. A liberdade pode custar 

caro. No que se descreve a seguir, assume-se apenas o esforço de obter uma 

boa composição, de que os esquecimentos não representem lacunas e, mais 

importante, a confortável sensação de que um memorialista não passa de um 

ghost writer de si mesmo. 

 

*** 

 

Tornar-se adulto no período entre o final dos anos de 1970 e a primeira 

metade da década posterior, no Brasil, foi uma experiência que deixou marcas 

de diferentes naturezas em muita gente. Uma rápida enumeração basta: 

retorno dos exilados pelo regime autoritário civil-militar de 1964, reintrodução 

do pluripartidarismo, primeiras eleições diretas para chefes dos poderes 

executivos estaduais desde 1965, avanço da lenta exaustão do último ciclo 

autoritário do Brasil republicano até o presente momento. Estes foram alguns 

dos episódios que povoaram a biografia de estudantes universitários 

razoavelmente interessados nas questões da vida pública desse período e que 

ingressaram na universidade em 1981. A consolidação de um ciclo inflacionário 

que castigaria a economia brasileira até meados da década de 1990, os 

sobressaltos quanto ao possível recrudescimento do regime despótico e as 

bombas que explodiam aqui e ali são o contraponto sombrio dos episódios que 

inspiravam entusiasmo.  

Gosto de pensar que, desde que fiz minha matrícula para cursar ciências 

sociais no IFCS, no verão de 1981, jamais deixei de ter algum vínculo formal 

com a universidade pública. Estive na UFRJ, de 1981 a 1985, como estudante de 

graduação em ciências sociais, e, depois, de 1986 a 1988, no mestrado na Escola 
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de Comunicação. De 1989 a 1999, mantive o vínculo com a UFRJ como 

professor de sociologia do Colégio de Aplicação. Desde 1995, sou professor de 

ciência política da UERJ, no Departamento de Ciências Sociais que se tornaria, 

em 2014, o Instituo de Ciências Sociais. 

As melhores lembranças dos primeiros tempos de IFCS estão mais 

associadas ao que se passava fora das salas de aula propriamente ditas. O 

frisson das mobilizações políticas, o encontro com novos colegas vindos de 

lugares sociais variados, os projetos com os amigos do jornal Patuá, e muitas 

confraternizações. Era o tempo das jornadas reichianas, das festas do jornal 

Luta e Prazer e do surgimento do Circo Voador, no verão de 1982, no Arpoador 

e, depois, na Lapa. Mesmo com tantos estímulos extracurriculares, faz parte da 

memória o encontro com o professor Jetter Ramalho. Intelectual sem obra. A 

generosidade e firmeza de sua atividade docente deveriam fazer com que todos 

que tiveram a sorte de cruzar com ele, na qualidade de seus alunos, 

escrevessem um memorial para fazer o registro e não deixá-lo num imerecido 

esquecimento. Já no primeiro período de faculdade, a despeito de todos os 

demais atrativos acenados aos calouros, dei sorte e tive em Jetter um belo 

exemplo de professor.  

Em tempos confusos e de transição, a década de 1980 no IFCS foi 

tumultuada, para dizer o mínimo. Tínhamos ao menos uma paralisação por 

semestre, e algumas delas se estendiam por semanas ou meses. Ainda assim, 

fazia sentido estar ali.  

Alguns daqueles que estariam entre os melhores professores que tive na 

graduação estavam fora naquele período inicial, fazendo mestrado e/ou 

doutorado no exterior. Pode-se dizer que o IFCS foi melhorando à medida que 

o próprio cenário brasileiro se tornava menos sombrio. Jovens professores eram 

recrutados e algumas referências de que só tínhamos ideia pelo relato dos 

veteranos retornavam. Mas, em alguns casos, havia também certa ironia 

amarga em toda a movimentação. O retorno de Manoel Maurício de 

Albuquerque à Faculdade de História, por exemplo, durou apenas alguns dias. 

Expurgado pelo regime civil-militar, obrigado a dar aulas de História em 

cursinhos (quando chegou a ser, por sinal, meu professor de História do Brasil) 

para sobreviver, Manoel Maurício provavelmente deu vazão às agruras 

acumuladas, sofreu um enfarte e faleceu logo após sua incorporação à 

universidade. 

Paralelamente à iniciação em ciências sociais, dedicava algum tempo à 

militância na Associação de Moradores de Laranjeiras (AMAL). Esse também 

foi o tempo da emergência da sociedade civil organizada em configurações 
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distintas dos modelos sindical e corporativo que vigoraram na República de 

1946. O início dos anos 1980 foi pródigo na criação de associações de bairros, 

na articulação de movimentos de moradores de favelas, além dos primeiros 

passos do que viria a ser uma rede minimamente organizada de grupos 

identitários. Não é verdade que a “sociedade civil organizada” seja um 

fenômeno inédito desse contexto. Creio que já existia isso nos anos de 1950 e 

início dos anos 1960 no Brasil. Mas é claro que temos aí uma reconfiguração 

importante. 

No que me lembro, atuar na AMAL não diferia significativamente em 

relação a estudar no IFCS. Não tinha uma determinação especial em tornar-me 

um sociólogo ou coisa que o valha. Honestamente, sequer sabia direito o que 

era a sociologia. Nunca ouvira falar da existência da antropologia ou da ciência 

política. Mais seguro sobre as opções que não me contemplavam, intuí que o 

curso de ciências sociais propiciaria alguns anos de formação em uma atividade 

profissional que implicava leituras de teoria sobre a sociedade. Dei sorte por 

entrar na universidade e aprender coisas que não sabia que existiam. Acho que 

deve ser o caso de muita gente. 

No caso da militância associativa, não tivera qualquer socialização anterior 

com a política e suas atividades. Acompanhava com interesse brando as 

movimentações de então, mas a ideia de tomar parte moderadamente daquilo 

parecia interessante. É quase paradoxal que simultaneamente à extrema 

mobilização pela refundação do sistema partidário competitivo, o entusiasmo 

pelo retorno de gente como Prestes, Arraes, Brizola e tantos outros, houvesse 

grupos que renegassem a via partidária como alternativa plausível e 

preferencial para o processo de redemocratização em curso. Entenderia isso 

melhor, alguns anos depois. Ali, se hoje construo uma memória fidedigna sobre 

o momento, optava apenas intuitivamente por uma via não partidária de 

atuação política e fazê-lo no bairro em que morava parecia uma boa escolha.  

No jornal da AMAL tive, em parceria com meu amigo, futuro professor de 

matemática do ensino médio, Marcelo Teófilo, minha primeira experiência 

literária. Tratou-se de uma coluna permanente no suplemento do jornal 

produzido por jovens moradores de Laranjeiras vinculados à associação. A 

coluna se chamava o Lugar de Nostrajanus. Nela publicávamos regularmente 

horóscopos de nossa lavra e previsões do futuro. Foi aí que comecei a errar 

projeções e me enganar nos prognósticos, o que representou o primeiro sinal 

sobre minha vocação para economista ou cientista político. 

IFCS e AMAL convergiram para aquilo que se poderia chamar minha 

formação intelectual e política de base. Além das leituras dos cursos, de que me 
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desincumbia com dificuldade e com brilhantismo aquém do que deveria 

confessar, temperei minha formação à base do talento e da criatividade 

editorial com que a Editora Brasiliense era conduzida à época. As coleções 

Primeiros Passos, Cantadas Literárias e Tudo é História se somavam à publicação 

de obras de Walter Benjamin, dos beatnicks e de autores não muito alinhados 

com o establishment intelectual ou mesmo de seus críticos mais consagrados 

daquele momento. Remonta àquele tempo a convicção de que uma política de 

estímulo à atividade editorial está na base de qualquer projeto consequente 

para a cultura, a ciência e a tecnologia.  

No IFCS, acabei sendo aluno de gente como Renato Lessa, Ferraz, Rosilene 

Alvim, Reginaldo Gonçalves, José Ricardo Ramalho, Yvone Maggie, Michel 

Misse, Regina Novaes, Gerd Borheim, Emmanuel Carneiro Leão, Roberto 

Machado, Guido de Almeida, José Américo Pessanha, e alguns outros que, 

coincidência ou não, me escapam à memória. Esse tipo de enumeração é 

arriscada, pelas omissões que pode trazer, mas necessária pelo reconhecimento 

que se impõe àqueles que povoam a memória. Ao fim e ao cabo, considero que 

tive uma boa formação.  

 

*** 

 

Visto de forma retrospectiva, o surgimento de personagens como 

Escadinha, Sílvio Maldição, Maurinho Branco, entre outros, deveria ter 

chamado mais rapidamente a atenção dos cientistas sociais da década de 1980. 

Afinal, o crime e a violência em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo 

ganhavam proporções e contornos nunca antes alcançados e, 

consequentemente, viraram itens prioritários da agenda pública. O tempo da 

pesquisa e da construção de grupos e programas, porém, tem um ritmo 

próprio. O NEV foi criado em São Paulo apenas em 1987 e, em sua origem, era 

mais focado no fortalecimento do debate sobre direitos humanos e na questão 

carcerária do que nas questões relativas à criminalidade e à segurança pública 

propriamente ditas. Os trabalhos que viriam a se tornar referências fundadoras 

do campo de estudos da da violência, da criminalidade e da segurança pública 

ainda estavam por ser feitos ou em andamento. Dentre os que circulavam, dois 

me causaram interesse especial. O trabalho de Antônio Serra, professor da UFF, 

sobre a abordagem da violência pela mídia “espreme sai sangue”, 

materializada à época nas páginas de O Dia, foi um deles. O outro era um 

pequeno opúsculo editado de forma artesanal de autoria de Michel Misse e 

Dráuzio Gonzaga. Os dois trabalhos circulavam entre frequentadores do Socci, 



 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 23 n. 2, p.484-509, set. 2021 – SENTO-SÉ, Memorial. 489 

um núcleo de estudos composto por profissionais das ciências humanas que 

oferecia cursos livres àquela época. Nunca participei de qualquer atividade do 

Socci, mas tive colegas que não só participavam como, eventualmente, 

ofereciam cursos ou palestras. O espírito aberto e um tanto anárquico do núcleo 

encantava estudantes, e não era para menos. 

Pensar os personagens que controlavam o comércio varejista de drogas nas 

favelas cariocas sob a égide do conceito de banditismo social, tal como 

formulado por Eric Hobsbawn, é algo que talvez se devesse esquecer, mas 

foram muitos os que cederam a essa tentação. No fundo, bem lá no fundo, havia 

algo de plausível nessa perspectiva que o tempo, e o amadurecimento 

heurístico e conceitual, além das leis de mercado, trataram de atirar na vala do 

esquecimento. Um antigo mercado ganhava novo formato. O comércio 

varejista de drogas nas favelas deixava de ser uma atividade de comércio local 

para movimentar um volume crescente de recursos e, consequentemente, atrair 

a cobiça e a disputa por seu controle. Para se garantir no empreendimento, que 

ganhava contornos de negócio, eram necessárias armas para defender-se dos 

que vinham de fora e laços de cumplicidade com os que viviam no interior das 

áreas de comercialização. Era preciso, também, aprender a lidar, no novo 

contexto, com as forças do Estado.  

Essa foi a missão de comerciantes de drogas ilícitas que começaram a ganhar 

notoriedade na primeira metade da década de 1980 no Rio de Janeiro. Sua 

relação com as comunidades em que atuavam, em geral as mesmas em que 

haviam nascido e crescido, passava pela troca de favores, apoio assistencial e 

proteção em troca de acolhida ante as ameaças de outros traficantes e da polícia.  

 Juntar a ideia de banditismo social e o que ocorria no Rio de Janeiro parecia 

uma fórmula relativamente simples e de compreensão quase automática. A 

mística da Falange Vermelha ainda não se disseminara muito, mas é fácil 

entender o porquê de ter sido tão bem-sucedida rapidamente. Sugeria uma 

espécie de resistência bandida ao establishment dotada, àquela altura, de algum 

glamour.  A despeito de sua fragilidade, toda essa combinação despertou meu 

interesse, foi objeto de algum investimento e acabou resultando num pequeno 

trabalho de fim de curso que me valeu a aprovação em duas matérias, o que 

não é pouca coisa para um jovem estudante pressionado a colar grau. Talvez, 

para alguns, esse fosse um feito a ser esquecido, mas não creio nisso. 

Verdadeiramente inesquecível foi o impacto causado pela leitura de Jean 

Genet. Foi nesse período que a Nova Fronteira editou, pela primeira vez no 

Brasil, obras como Nossa Senhora das Flores e Pompas Fúnebres. Conhecido até 

então pela montagem de O Balcão e pela publicação, em 1968, de O Diário de um 
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Ladrão, Genet teve vários de seus trabalhos traduzidos e editados, tornando-se 

um autor razoavelmente conhecido. Para isso, concorreu, também, a versão 

para o cinema de Querelle de Brest, por Fassbinder. Havia um contexto para isso. 

Na esteira dos tempos que se queriam novos de redemocratização e 

ampliação das liberdades, experiências relativamente abortadas eram 

recuperadas no campo da estética e da cultura, em sentido amplo. Ao mesmo 

tempo, sem necessariamente denegar a recuperação de experiências pretéritas, 

novas abordagens para a arte, a política e a vida pública de forma geral eram 

mais do que bem-vindas. Elas eram um imperativo que se expressava no perfil 

de autores que eram editados, nas experiências dramatúrgicas que se 

encampavam, na música e, por que não, na política. Os habitantes malditos das 

artes e da cultura eram bem vindos à nova cena.  

Olhando retrospectivamente, havia cruzamentos possíveis a serem 

identificados entre as narrativas cotidianas dos feitos e desfeitos da primeira 

geração de traficantes de drogas no varejo das favelas cariocas e a experiência 

do crime tal como descrita por Genet em seus romances, peças e novelas. Há 

em ambos um processo de estetização do crime e da violência que projetam 

uma espécie de duplicidade especular dos mecanismos de produção de 

ordenamento do mundo e da vida social. Tais projeções perturbam e fascinam. 

Em meados dos anos 1980, porém, essas duas narrativas pareciam seguir rotas 

distantes e paralelas. A escolha da versão da violência em sua dimensão quase 

mística se mostrou mais atraente, e um programa de pós-graduação em 

comunicação, que dava seus primeiros passos adotando uma perspectiva 

definida por seus condutores como interdisciplinar, pareceu o lugar ideal para 

seguir nessa direção.  

Estudar a estetização do crime como uma forma de interpretar a 

modernidade e algumas de suas versões pareceu empreendimento perfeito 

para experimentações. O foco de estudo: um diálogo imaginado entre Marquês 

de Sade e Jean Genet. Recuperando do primeiro seu incansável trabalho de 

fazer da organização de orgias e festejos eróticos um exercício de construção de 

figuras geométricas com ângulos, lados e articulações inimagináveis, 

colocando a “razão que liberta” a serviço da tirania da volúpia individual, e 

expandindo o cálculo racional num incansável exercício anti-hobbesiano de 

maximizar a dor para, hobbesianamente, potencializar o prazer. Em Genet, 

identificando o transe místico na escatologia das ruas, na sordidez dos 

pequenos subterfúgios e nos amores sórdidos que fervilham nos subterrâneos 

e nas madrugadas das grandes cidades. 
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A lide com os textos de Genet foi quase que nulamente mediada. Quando 

muito, foi processada com o auxílio dos textos críticos do próprio autor. A 

leitura de alguns capítulos da conhecida obra de Sartre, Saint Genet, comedién et 

martyr, quase levaram à desistência de explorá-lo por dois motivos. Diante da 

grandiloquência do “ensaio”, é pertinente pensar: o que resta a ser dito depois 

de tantas páginas? O outro motivo: se Genet é isso, não deve ser tão interessante 

quanto parece ao primeiro contato. Frente à imposição de fazer uma escolha, 

pareceu-me que o mais conveniente seria deixar Sartre de lado. Parafraseando 

o grafite de 1968, em Paris: é melhor errar com Genet, do que acertar com 

Sartre.2 

O primeiro contato com a obra do Marques de Sade foi cru, 

descomprometido, destinado à pura fruição. Sequer me recordo de como 

cheguei a ela. A maior parte das edições em língua portuguesa era de Portugal. 

Elas eram caras e não facilmente acessíveis àquela época. O diálogo aberto com 

toda a tradição iluminista de língua francesa e o lugar de destaque que Adorno 

e Horkheimer atribuem a ele na dialética do esclarecimento fizeram da leitura 

do “divino Marquês” uma coisa a ser levada a sério. Foram as leituras 

realizadas a partir do interesse em conhecer os interlocutores efetivos ou 

virtuais do Marquês de Sade que fizeram a escolha da ciência política meu 

destino mais desejável, quando o retorno às ciências sociais se impôs.  

O acesso a livros importados no Rio de Janeiro era parcialmente garantido, 

nos anos de 1980, por Dona Vana, a apenas aparentemente irascível livreira 

romena que criou com seu marido, já falecido na época que por lá eu andava, 

a Livraria Leonardo da Vinci. Cair nas graças de Dona Vana era uma dádiva 

não propriamente por um interesse utilitário, mas pelo gosto compartilhado 

pelos livros. Ter conta na Da Vinci era imperativo para quem precisava 

importar títulos com a regularidade permitida pelos valores das bolsas de 

estudo, bem maiores do que são hoje, mas ainda assim limitados.  

A irascibilidade das bibliotecárias da Maison de France era mais evidente e 

real. Para quem estudava autores franceses, contudo, elas tinham a chave de 

um pequeno tesouro. Dei sorte de ter obtido muita solidariedade delas e a 

licença, inclusive, para retirar por alguns dias os volumes das obras completas 

de Sade e de Genet, sem sequer ser filiado à biblioteca. Na ocasião achava que 

era uma grande gentileza, por solidariedade e afeição. Hoje, mais cético, cogito 

que talvez não houvesse tanta demanda assim por aqueles exemplares.  

 
2 Trocadilho com o grafite de maio de 1968, na Sorbonne, que dizia mais ou menos assim: “É melhor 
errar com Sartre do que acertar com Aron”. 
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Finalmente, fazia parte da vida maravilhosa de um estudante de pós-

graduação, bater os sebos do centro da cidade. Programa inesquecível para as 

manhãs de sábado, quando o centro não tinha aquela pressa típica dos dias de 

semana, circular pelos sebos da Sete de Setembro, da Miguel Couto (com vários 

andares) e correr as prateleiras da São José era invariavelmente uma promessa 

de grandes achados. Enquanto cobríamos o circuito, eu e Thereza Vianna 

travávamos diálogos intermináveis e fazíamos planos para os futuros próximo 

e distante. Ela me ensinou a ler em francês e a escrever em português. Não 

lembro de ter dado muita coisa em troca, mas entre o tanto que fizemos está 

Isadora, uma linda garota que viria a se tornar, ela própria, uma cientista social. 

Foi nessa atmosfera e circunstância que, com a orientação aberta e generosa 

de Marcio Tavares D’Amaral, apresentei, em 1988, uma dissertação de 

mestrado chamada o Legado de Caim.  

 

*** 

 

1989 foi um ano especial. Para quem esteve na Candelária, em 1984, no 

célebre comício pelas eleições diretas, o ato de encerramento da disputa 

presidencial de 1989, com a presença de Lula e Brizola no mesmo palanque, foi 

uma espécie de segundo encontro no romance possível entre a ordem política 

e a mobilização pela democracia, que se recompunha a duras penas. Foi no ano 

do bicentenário da Revolução Francesa, das manifestações da Praça da Paz 

Celestial, da Queda do Muro de Berlim e do Colapso da Cortina de Ferro que 

se deu a decisão pelo retorno às ciências sociais. Duas razões concorreram para 

isso. Ambas de natureza pragmática. 

A experiência na Escola de Comunicação, marcada por total liberdade 

intelectual e abertura para a experimentação, se revelou não tão consistente do 

ponto de vista da formação profissional. Num período em que a especialização 

ganhava mais força, a prudência sugeria não remar contra a maré. Esse foi um 

sentimento exacerbado pela oportunidade aberta com o ingresso no magistério, 

mais precisamente pela aprovação em concurso público para lecionar 

Sociologia no Colégio de Aplicação da UFRJ. Uma vez professor de Sociologia, 

era desejável que tivesse, de fato, uma formação sólida na área. O campo da 

ciência política parecia próximo o suficiente desse imperativo, ao mesmo 

tempo em que, dada a exploração mencionada anteriormente a partir de Sade, 

não impunha uma distância tão grande das ambições que até então haviam 

prevalecido. 
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Embora seja formalmente uma experiência profissional, pode-se dizer que 

a passagem de onze anos no CAp foi, também, parte de um processo de 

formação. Poucos estudantes de ciências sociais à época buscavam a 

licenciatura. Além da disciplina não fazer parte dos currículos escolares, o que 

tornava quase que absurdo consumir tempo nessa formação, a inserção no 

ensino médio não parecia uma alternativa desejável, ao menos para os 

estudantes mais destacados. Quando estava concluindo a licenciatura por 

achar o magistério uma alternativa plausível para o futuro, o CAp abriu vagas 

para concurso e uma delas era para sociologia. O empenho de Hebe Goldfeld, 

professora da Faculdade de Educação e de Prática de Ensino, foi crucial para 

isso. Dei sorte! Fiz a prova e passei. 

No CAp travei contato com alguns parceiros que se tornaram referência 

profissional e afetiva: Mônica Lima e Souza (a quem já conhecia do IFCS), Fábio 

Garcez, Clóvis Neves, Laura Mello, João Rua e Américo Freire que, além de 

colega no CAp, tem sido um interlocutor recorrente em vários trabalhos e 

debates, especialmente no que tange à sua área de atuação, a política no Rio de 

Janeiro. Sei que é polêmico, mas acho que todo aquele que postula seguir a 

carreira docente deveria ter uma experiência inicial no ensino médio.  

Havia no CAp uma atmosfera especial em que os docentes realmente 

dialogavam entre si, buscavam qualificação profissional e, eventualmente, 

conduziam atividades de pesquisa. No início, era um tanto aterrorizante 

descobrir que certo aluno era filho ou filha de um ex-professor do IFCS, mas, 

com o tempo, isso se converteu numa motivação extra para realizar coisas por 

lá. Foi como docente do CAp que consegui minha primeira verba de pesquisa, 

pela Fundação José Bonifácio, e realizei um levantamento sobre estudantes e 

ex-estudantes de ciências sociais que atuavam no magistério. Apresentei os 

resultados em alguns encontros. 

A experiência do magistério no CAp foi um dos fatores que me fizeram 

reorientar minha trajetória de formação. Ela se traduziu na escolha por retornar 

às ciências sociais, através do ingresso, em 1990, para o mestrado no Instituto 

de Pesquisa do Rio de Janeiro (Iuperj). Em meados dos anos 1980, os alunos de 

ciências sociais interessados em realizar sua pós-graduação no campo, sendo 

radicados no Rio de Janeiro ou desejosos de permanecer na cidade, tinham 

basicamente duas escolhas: O PPGAS, da UFRJ, e o IUPERJ, da Candido 

Mendes. Em 1985, quando concluía a graduação e terminava a licenciatura, 

nenhuma delas me atraiu muito. Eu e alguns amigos do IFCS migramos para a 

ECO. Mas em 1989, estreando no magistério como professor de sociologia, 
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achei que devia mudar os planos e decidi me candidatar a um segundo 

mestrado, dessa vez no Iuperj.  

Era comum uma parcela dos estudantes de graduação do IFCS se referirem 

ao Iuperj como uma instituição conservadora em termos políticos e 

“positivista” em sua linha epistemológica. O suporte de fundos internacionais, 

em geral de origem estadunidense, funcionava como aliado a essas sentenças. 

Alguns amigos bem próximos lá matriculados alegavam, convincentemente, 

que a instituição estava incorporando novos quadros, ampliando suas 

perspectivas e era profundamente sólida. Tais argumentos aliados à ideia de 

que uma formação ali implicaria uma chancela institucional importante para a 

carreira profissional que se iniciava definiram minha escolha. 

Ótima escolha, diga-se de passagem. Ao longo de minha estadia no Iuperj, 

adquiri uma formação consistente, fui aluno de pesquisadores e intelectuais de 

ponta e contei com uma estrutura extraordinária, com destaque para a 

biblioteca. Entre 1990 e 1997, cursei, então, um segundo mestrado e integralizei 

meu doutorado com uma tese sobre o brizolismo no Rio de Janeiro, chamada 

Estetização da política e carisma: o caso do brizolismo no Rio de Janeiro.  Nos cursos 

com Luiz Eduardo Soares, Luiz Werneck Vianna, Luís Antônio Machado, Cesar 

Guimarães, Olavo Brasil, Ricardo Benzaquen de Araujo, Renato Lessa e José 

Murilo de Carvalho, pude acrescentar uma literatura que, aliada àquela que 

acumulei erraticamente na graduação e anarquicamente na ECO, definiu meu 

perfil e minhas preferências intelectuais. O contato nesta instituição com Luiz 

Eduardo Soares foi uma espécie de bom encontro, numa inversão do mote de 

La Boétie.  

Luiz Eduardo era um dos quadros a que meus amigos se reportavam ao 

tratar de um suposto novo perfil do Iuperj. O outro era Ricardo Benzaquen de 

Araujo. Nessa esteira, logo depois viria Renato Lessa, com quem já fizera 

alguns cursos na graduação e, um pouco mais adiante, Marcelo Jasmin. Como 

não poderia ser diferente, também travei contato no Iuperj com alguns dos 

nomes de sua versão “tradicional” e é imperativo reiterar que ali estavam 

alguns dos melhores da ciência política e da sociologia no Brasil. 

Fui da segunda turma de mestrado que pôde fazer a passagem direta do 

mestrado para o doutorado sem defesa de dissertação, mediante a apresentação 

e defesa de um paper. Tendo a opção, fiz a escolha e ingressei, após dois anos, 

no doutorado. Carreguei da ECO o desejo de trabalhar com o problema da 

estetização. O ajuste seria relativamente simples: em lugar do crime, tive a ideia 

de trabalhar com processos de estetização da política. Trazia em mim certa 

percepção da proximidade desses dois campos aparentemente tão distantes: 



 

INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 23 n. 2, p.484-509, set. 2021 – SENTO-SÉ, Memorial. 495 

política e crime – sem prejuízo do reconhecimento de que há certa grandeza na 

política, que fique claro. Tal aproximação não é, no entanto, moral, mas sim 

performativa. 

As ruas estavam começando a ser tomadas pelos caras-pintadas. A 

frustração de uma parcela do eleitorado brasileiro com os rumos tomados a 

partir de 1989 no Brasil aflorava e algo da atmosfera de 1984, na campanha 

pelas eleições diretas para presidente, e dos comícios de 1989 voltava às ruas. 

Setores conservadores e uma parcela do centro se uniam à esquerda na criação 

de um cenário favorável ao pedido de destituição do presidente Fernando 

Collor de Melo, eleito na primeira rodada de eleições para o executivo federal 

desde 1961. Luiz Eduardo, a essa altura um grande amigo e principal mentor 

intelectual, me chamou em sua sala de trabalho e me disse que era hora de ir a 

campo. 

A ideia de Luiz era absolutamente procedente. Em meio à mobilização 

geral, uma voz quase solitária destoava: Leonel Brizola, que se batera de forma 

tão aguerrida contra Collor, durante o processo eleitoral de 1989, e que deu seu 

apoio a Lula, quando perdeu do líder petista a chance de ir para o segundo 

turno, se posicionava agora frontalmente contra a movimentação, que definia 

como um golpe. Recuperava, assim, sua vocação de 1961, mas num contexto, e 

para um caso considerado à época, bem distinto. 

Brizola alegava, não sem certa razão, que o afastamento de Collor de setores 

conservadores do establishment político parlamentar alimentara ódios e estaria 

por trás de toda aquela movimentação. Assumia, assim, uma nova versão para 

a defesa da legalidade. Difícil a posição assumida por Brizola. Mais difícil 

ficavam seus correligionários de esquerda ou centro esquerda, obrigados a não 

aderir à vaga que tomava o país em função do posicionamento de seu principal 

líder. Luiz Eduardo me disse numa tarde, em sua sala de trabalho no Iuperj 

que, entre aqueles que não somente aceitavam, mas defendiam as teses de 

Brizola quanto ao governo Collor, eu encontraria o brizolismo em sua forma 

bruta, original, inquebrantável. “Vai até eles e escuta o que eles têm a dizer”. 

Comecei a fazer trabalho de campo na Brizolândia, dois ou três dias depois 

dessa conversa. 

Minha pesquisa de tese de doutorado trouxe a estetização para a política, 

tendo o carisma como um elemento central nesse processo. Foi bom, muito bom 

mesmo travar contato com brizolistas históricos e antibrizolistas ferrenhos, 

conhecer a rotina do partido e frequentar encontros variados, oficiais e 

extraoficiais, do brizolismo e do PDT. Acompanhei de perto os rompimentos 

traumáticos com Marcelo Alencar, Cesar Maia e tantos outros. Participei da 
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campanha de Cidinha Campos, em 1992, e acompanhei a campanha 

presidencial no Rio, em 1994. Quase virei brizolista. 

 

*** 

 

Logo após o ingresso no doutorado, no início de 1992, Luiz Eduardo me 

convidou para tomar parte da equipe que estava formando no Instituto de 

Estudos da Religião (ISER) para estudar a violência no Rio de Janeiro. Sob a 

direção de Rubem Cesar Fernandes, o núcleo de pesquisas do ISER reunia 

alguns grupos de trabalho e coube a Luiz Eduardo desenhar um programa de 

investigação nesse campo específico que, desde o primeiro governo Brizola, 

iniciado em 1983, era tido como um dos mais sensíveis em políticas públicas. 

Dadas as polêmicas envolvendo as linhas de atuação dos dois governos 

Brizola para o setor, estudar a segurança pública e a violência no estado 

simultaneamente à realização da pesquisa sobre o fenômeno do brizolismo 

foram atividades que convergiram em vários sentidos. Por outro lado, foi bem 

difícil fazer com que o primeiro não abduzisse o segundo. Também para isso 

contei com a sensibilidade e o apoio de Luiz Eduardo, que não somente me 

estimulava a fazer essa distinção como me garantia a priorização do trabalho 

de tese. 

Assim como para muitos de minha geração, a passagem por uma ONG 

como o ISER foi fundamental em minha formação em diversos aspectos. Em 

primeiro lugar, sendo uma instituição histórica e com trajetória muitíssimo 

respeitável (sua fundação deu-se em 1970), o ISER primava pela seriedade de 

suas iniciativas e, em alguns setores, pela admissão da importância da 

produção de conhecimento. O funcionamento do Núcleo de Pesquisa era um 

expressivo exemplo dessa vocação, mas não era o único. Acontecia muita coisa 

no ISER e em ONGs semelhantes como Ibase e Fase, por exemplo. 

A experiência no ISER foi fundamental na familiarização com técnicas e 

procedimentos próprios às pesquisas empíricas. Posso dizer que seria um 

pesquisador pior, se não tivesse passado por lá. Também no ISER despertei 

para a importância da articulação entre a produção acadêmica e o que chamaria 

hoje de certo ativismo público de natureza intelectual. Mantenho um enorme 

gosto e respeito pelos trabalhos exclusivamente teóricos e acho que eles têm, 

em todas as suas diferentes configurações, relevância inestimável. Mas pude 

desmontar um certo preconceito protoaristocrático quanto às variadas 

possibilidades de combinar pesquisa acadêmica, rigor analítico e compromisso 

político com agendas específicas. Na verdade, acredito que muitas pesquisas 
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exclusivamente teóricas e conceituais podem ter muito a ver com tal 

articulação. Mas no ISER, de qualquer forma, a teoria social foi divisada por 

mim como algo relacionado à pesquisa empírica, à produção e sistematização 

de dados e informações. Também sou grato ao convite feito por Luiz Eduardo 

naquele inesquecível ano de 1992. O ISER foi tão importante em minha 

trajetória que não hesitei em retornar à casa quando, em 2008, Pedro 

Strozenberg me convidou a ajudá-lo na condução de alguns trabalhos. Não 

tenho vínculo formal, mas sigo me considerando parte daquela casa.   

O trabalho desenvolvido pela equipe de Luiz Eduardo foi pioneiro e 

colocou o ISER entre os centros que concorreram para consolidar o campo de 

estudos sobre violência e segurança pública no Rio de Janeiro e no Brasil. 

Trabalhar com Barbara Musumecci, Leonarda Musumecci, José Augusto 

Rodrigues (com quem, anos depois, criaria o LAV), Leandro Piquet Carneiro e 

Jaqueline Muniz foi uma experiência curiosa. Personalidades, vocações e 

ambições muito díspares aprendendo a atuar em um campo em formação. No 

final de 1993, ano trágico das chacinas da Candelária e de Vigário Geral, 

passamos dez dias produzindo os documentos que funcionariam como base 

para a fundação do Viva Rio, provavelmente a mais ambiciosa iniciativa de 

ativismo contra a violência no Rio de Janeiro até então. 

Quando desfiz meu vínculo de pesquisador com o ISER, no início de 1995, 

para ocupar a vaga na UERJ obtida em concurso público em janeiro daquele 

ano, considerava encerrado meu ciclo de participação em pesquisas sobre 

violência, crime e segurança. Ajudei Luiz Eduardo a preparar os originais da 

edição em livro dos trabalhos compostos ao longo de período de pesquisas 

(Violência e política no Rio de Janeiro, editado pela Relume Dumará) e entendi que 

dava início a outra etapa intelectual. O foco era concluir a tese sobre o 

brizolismo e iniciar um novo ciclo como docente de Ciência Política no 

Departamento de Ciências Sociais da UERJ.  

É claro que a questão da segurança pública, a parceria de Brizola com o 

Coronel Nazareth Cerqueira e a adoção dos princípios dos direitos humanos 

como fundamento da atuação das agências de Estado, incluindo as polícias, 

foram pontos importantes que procurei explorar em minha pesquisa de tese. 

Mas eles estavam longe de ser meus focos preferenciais. Importava-me 

destrinçar os processos de construção da imagem pública de Brizola, do que 

representava o brizolismo segundo seus adeptos e seus inimigos, identificar os 

signos mobilizados nas construções discursivas, as imagens e representações 

do brizolismo e a construção do chamado novo trabalhismo. Interessava-me, 

enfim, entender narrativas que ao se cruzarem eram, ao mesmo tempo, 
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premissas e construção “poética” de uma cultura política em disputa. A isso 

chamava estetização da política. Nela o nacionalismo e o líder carismático 

apareciam como ideias-forças, mais do que recursos heurísticos, que me 

fascinavam por interpelar a conjuntura em que estava inscrito, tanto quanto 

conferiam inteligibilidade, além de uma grande dose de virtude cívica, à 

construção de uma versão plausível da história da República no Brasil. 

A conclusão do doutorado abriu a possibilidade de ingressar no Programa 

de Pós-graduação em Ciências Sociais do Departamento de Ciências Sociais da 

UERJ (PPCIS-UERJ). A criação do PPCIS, em 1994, com a abertura de sua 

primeira turma de mestrado, fazia parte de uma onda iniciada na UERJ, alguns 

anos antes, de expansão de programas de pós-graduação e de centros de 

pesquisa. Estava em curso, desde o fim da década anterior, uma alteração 

importante na estrutura e no perfil da UERJ e tive a sorte de me incorporar a 

isso. Defendi a tese em dezembro de 1997 e em janeiro de 1998 já tomava parte, 

mais uma vez sob a liderança de Luiz Eduardo Soares, dos encontros que 

resultariam no projeto de criação do doutorado em ciências sociais do PPCIS. 

Reencontrava no PPCIS um preceito que me atraíra ao mestrado da ECO, 

no já quase longínquo ano de 1985: a ideia da transdisciplinaridade. Por azares 

do destino, integrei-me ao PPCIS em 1998 e já em 1999 assumi com Claudia 

Rezende a sua coordenação. Vida administrativa é dura, dela prefiro o 

esquecimento. 

A trajetória pós-doutoramento começa com escolhas. Havia direções 

possíveis a partir da tese sobre o brizolismo. Duas delas me atraíam 

especialmente: seguir fazendo pesquisa sobre cultura política, aprofundando 

meus estudos sobre discurso e construção de imagens públicas, etc.; estudar 

mais detidamente o pensamento político brasileiro com ênfase na tradição 

nacionalista. Em ambas as alternativas desenhei roteiros em que coubesse um 

investimento pesado em teoria e a perspectiva de conciliar esse investimento 

com trabalhos empíricos, no primeiro caso, e especialização no pensamento 

social produzido no Brasil, no segundo. 

Fiz a segunda escolha e ela valeu-me experiências extraordinárias de 

pesquisa e, sobretudo, docência. Tenho estado, desde então, muito próximo de 

colegas e amigos como Válter Sinder e Helena Bomeny, desenvolvendo cursos, 

travando diálogos e celebrando parcerias institucionais. Há coisas a serem 

feitas juntos ainda. Fora da UERJ, tive a oportunidade de travar parcerias com 

Vanilda Paiva, cujo livro sobre Paulo Freire é, em minha opinião, uma das obras 

mais sofisticadas sobre os anos de 1950 e 1960 no Brasil. Também a partir da 

parceria com Vanilda, firmei a escolha pelo investimento em estudar teoria 
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política no Brasil, o que rendeu dois ou três artigos de que gosto muito e a 

organização de um livro sobre pensamento brasileiro, para o qual contamos 

com a participação de parceiros e interlocutores contumazes. 

Mesmo no breve período em que busquei dedicar-me inteiramente aos 

rumos definidos após o doutoramento, o campo da violência e da segurança 

pública se mostraram presentes. Exemplo disso foi uma segunda parceria com 

Vanilda, que resultou em nova realização editorial, dessa feita sobre o Degase 

e as políticas para adolescentes e jovens infratores. Dedicada aos estudos sobre 

educação, Vanilda realizava trabalho sobre os projetos socioeducativos 

desenvolvidos no Degase. Eu fazia assessoria para uma ONG holandesa, 

Instituto Brasileiro de Inovações em Saúde Social (Ibiss), exatamente em 

trabalhos por ela realizada no campo da juventude. Já havia também realizado 

um rápido trabalho no Degase, em parceria com o Centro de Estudos em 

Segurança e Cidadania da Ucam, sobre o qual tratarei mais adiante. Assim, 

juntamo-nos, Vanilda e eu, e fizemos nova publicação. 

A despeito da determinação de orientar minha atividade por um caminho 

mais focado em teoria, as demandas por trabalho no campo da violência e da 

segurança pública se impuseram recorrentemente. Foram todas bem-vindas. 

Em 1999, simultaneamente ao início de minha passagem pela coordenação 

do PPCIS, participei da criação do Curso Livre de Gestão em Segurança Pública 

e Direitos Humanos, com o Coronel Jorge da Silva e, mais uma vez, com o apoio 

de Luiz Eduardo Soares. Com duração de quatro meses, tendo uma turma de 

cinquenta alunos por semestre. Esse curso reunia profissionais das polícias 

(civil e militar), agentes penitenciários, seguranças do setor privado e ativistas 

de direitos humanos. Sendo um curso livre, definimos o segundo grau 

completo como escolaridade mínima, o que tornou possível reunir nas mesmas 

turmas, de 1999 a 2006, policiais militares de patentes variadas e soldados, 

delegados e policiais civis de cargos mais baixos, ativistas vinculados à 

universidade ou sem qualquer passagem por ela. A ideia de promover 

encontros de diferentes atores em espaços de diálogo criados no interior da 

universidade e de transmitir conteúdos importantes para o desenho de 

abordagens para segurança pública orientadas pelo respeito aos preceitos do 

Estado de Direito foi a base do curso durante sua existência.  

Ainda no campo da segurança, em 2002, eu e meus colegas Ignácio Cano e 

José Augusto Rodrigues decidimos criar o Laboratório de Análise da Violência 

(LAV-UERJ). Naquela época, não éramos especialmente próximos nem 

trabalhávamos juntos. Tínhamos em comum a passagem pelo ISER e 

tocávamos avulsamente nossos trabalhos. Reunir forças e criar um núcleo de 
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referência nos pareceu uma ideia plausível e estrategicamente inteligente para 

alavancarmos esforços, buscarmos recursos e, uma vez coordenando 

minimamente aquilo que já fazíamos, dar mais consequência a nossos 

respectivos trabalhos.  

O LAV foi formalizado como programa de formação, pesquisa e extensão e 

assim tem funcionado até hoje. O laboratório é composto, agora, pelos 

professores Eduardo Ribeiro (primeiro bolsista de extensão do LAV, quando 

ainda era aluno de graduação), Doriam Borges e Ignácio Cano, além de mim. 

Tem sido provavelmente a iniciativa mais organizada e longeva de que fiz 

parte sendo orientada pela ambição de articular uma produção acadêmica 

pautada, a um só tempo, por rigor analítico e comprometimento com os debates 

públicos.  

Ao longo dos anos, várias parcerias têm sido feitas com agências 

governamentais, organizações da sociedade civil e instituições de pesquisa, nos 

âmbitos nacional e internacional. O LAV tem conseguido cobrir com alguma 

efetividade os três campos de atuação esperados da universidade. 

Promovemos palestras, encontros, cursos de apoio e outras atividades 

formadoras, além dos próprios cursos que seus membros oferecem na 

graduação e na pós-graduação do Instituto de Ciências Sociais da UERJ. Todos 

os professores vinculados ao LAV realizam pesquisas, captando recursos nas 

agências de fomento e integrando estudantes de graduação e de pós-graduação 

em suas equipes. Ao mesmo tempo, há uma intensa interação do LAV com 

organizações da sociedade civil e do Estado, seja na formulação de projetos, 

seja na elaboração de diagnósticos, seja simplesmente na cooperação dialógica, 

imprescindível para a participação da universidade no debate público.  

Mais ou menos na mesma época da formação do LAV, foi criado também o 

Laboratório de Estudos em Teoria Política. Essa iniciativa, em parceria com 

Bernardo Ferreira, tinha um perfil bem diferente. Sua ambição era consolidar 

um núcleo de estudos em teoria política, entendida em sentido largo, e recrutar 

estudantes do então Departamento de Ciências Sociais que tivessem interesse 

nesse tipo de atividade. Durante seu funcionamento, o laboratório propiciou 

um espaço de muitos debates e desenvolvimento de projetos. Sem estratégia de 

divulgação externa, acabou mesmo assim por atrair, em diferentes momentos, 

estudantes de outras universidades e vários daqueles que por ali passaram são, 

hoje, profissionais do campo acadêmico. 

É possível dizer, portanto, que entre as alternativas inicialmente postas 

jamais uma delas foi definida como o rumo a ser seguido. Tenho uma 

dificuldade aberta com a especialização e ainda espero aprender a lidar com 
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isso. Mas não acho que essa seja uma singularidade pessoal. Os trabalhos sobre 

pensamento social e político brasileiro se plasmaram no interesse mais geral 

em teoria política tout court, e este, por sua vez, foi um campo de atividade mais 

explorado em atividades docentes do que propriamente em projetos de 

pesquisa. Por outro lado, pesquisas em torno de questões relativas aos estudos 

sobre violência se sucederam, deslocando-se em eixos temáticos que guardam 

alguma lógica, creio eu. Uma das práticas que desenvolvi quase que 

inconscientemente foi tentar produzir ao menos um artigo estritamente teórico-

conceitual ao fim de cada ciclo de pesquisas em determinada subárea. Foi assim 

no caso do estudo sobre prevenção à violência e sobre conselhos de segurança 

pública, dos quais tratarei mais adiante.  

 

*** 

 

Em 2003, numa parceria LAV e CESEC (Centro de Estudos em Segurança e 

Cidadania da Candido Mendes) a que aludi anteriormente, realizei, com o 

apoio do People Palace Project, um levantamento do perfil dos adolescentes 

infratores cumprindo medidas socioeducativas. O People Palace Project era um 

programa que desenvolvia trabalhos associados ao teatro com jovens em 

situação de vulnerabilidade social. Pretendendo desenvolver um projeto no 

Degase, decidiu começar pela definição do perfil de seu público. O resultado a 

que chegamos apontava a existência de vínculos familiares razoavelmente 

estáveis entre quase 80% dos adolescentes. Ao mesmo tempo, quase 70% deles 

cumpriam medidas por infrações relativas a drogas, uso ou comércio. 

Esses resultados, que nada surpreendiam àqueles que já atuavam na área 

como ativistas ou como profissionais do campo da assistência à criança e ao 

adolescente, quebra estereótipos do senso comum que tendem a demonizar os 

adolescentes infratores como figuras sem laços ou referências familiares 

consistentes. Ao mesmo tempo, reforçavam, como segue sendo até hoje, a 

intuição sobre a importância de que se envidem esforços para mudanças 

significativas em duas áreas de políticas públicas: prevenção à violência e 

revisão das políticas de drogas. 

O estudo sobre políticas e práticas de prevenção à violência consumiu 

alguns bons anos, iniciativas e publicações. A primeira das publicações foi a 

reunião de estudos de caso e discussões teórico normativas editada pela 

Civilização Brasileira em 2005, Prevenção à Violência, em que pude contar com a 

cooperação de vários pesquisadores e especialistas no campo. Nessa ocasião, 
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trabalhei com alguns ex-alunos ou orientandos de doutorado, como Otair 

Fernandes e Rosane de Oliveira. 

Entre 2008 e 2011, o LAV firmou uma parceria com o Observatório de 

Favelas que resultou em várias iniciativas e publicações. Uma delas foi o estudo 

de políticas de prevenção à violência em nove regiões metropolitanas do Brasil. 

Esse foi o período de encampação das iniciativas previstas pelo Pronasci 

(Política de Prevenção à Violência com Cidadania), lançado no segundo 

governo Lula. Foi, também, o período de mobilização para a primeira Conseg 

(Conferência Nacional de Segurança), realizada em Brasília, em 2009. 

A perspectiva de mudanças de abordagens para o campo da segurança 

pública no Brasil, em geral, e no Rio de Janeiro, em particular, foi a dimensão 

normativa de boa parte dos estudos sobre violência que começam a ser 

produzidos a partir do início dos anos 1990 no país. À altura da realização da 

Conseg, a despeito de todas as críticas cabíveis ao desenho e encampação do 

Pronasci e da própria realização da conferência, havia razões para se supor que 

as bases de um novo tratamento para a segurança pública estavam 

suficientemente sólidas. Sendo assim, supunha-se, seria uma questão de tempo 

a supressão das práticas de violência estatal que historicamente pautam a 

atuação das agências do sistema de justiça criminal, incluindo aí polícias e 

sistemas penitenciários, tanto quanto o próprio aparato do judiciário. Bem, essa 

era a percepção de pelo menos alguns dos atores. Sabe-se hoje que não foi isso 

que ocorreu ou, pelo menos, não ocorreu ainda. 

Foi no correr dos estudos sobre prevenção à violência que se deu a 

aproximação com um novo campo de pesquisas: os estudos sobre os conselhos 

de segurança pública. Antes de recuperar esse período, que consumiu alguns 

anos e se tornou uma espécie de programa de pesquisa, cabe o registro de 

outras frentes de trabalho abertas na mesma ocasião em que atuava nas 

discussões sobre prevenção. 

O PPCIS traz consigo uma proposta interessante de organizar-se não por 

campos disciplinares propriamente, mas por linhas de pesquisa. Esse foi um 

mote definido em suas origens e preservado até hoje, para o bem e para o mal 

do programa. Para o mal porque, de certo modo, a vaga da 

transdisciplinaridade mede forças com uma segunda tendência, de 

aprofundamento da especialização e da divisão disciplinar de departamentos 

e grupos de pesquisa. Mede forças e, a julgar pelo momento atual, perde essa 

disputa, o que tem consequências institucionais e acadêmicas desfavoráveis. 

Do ponto de vista substantivo, contudo, os ganhos são enormes. 
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A longeva e já mencionada parceria com Helena Bomeny e Válter Sinder 

nos campos da teoria social e do pensamento social brasileiro rende frutos 

maiores do que está traduzido em projetos de pesquisa ou publicações. Mas há 

outras em que pude cooperar e desenvolver projetos com sociólogos e 

antropólogos que resultaram em uma sequência de realizações interessantes. 

Em 2007, iniciou-se uma parceria com Maria Claudia Coelho que, desde então, 

jamais foi interrompida. Inicialmente, essa parceria se formou em dois projetos 

que articulavam violência e escola. No primeiro, participamos de um projeto 

sobre violência e juventude, em que desenvolvemos uma análise comparativa 

sobre trajetórias de jovens egressos prematuramente da escola e que a ela 

retornavam, jovens matriculados regularmente e jovens cumprindo medidas 

socioeducativas em unidades do Degase. A ideia era discutir correlações 

possíveis entre evasão escolar e potencialização de vulnerabilidade de jovens e 

adolescentes. O trabalho resultou numa discussão sobre os limites inferenciais 

de alguns dos postulados próprios dos discursos criminológicos sobre fatores 

de risco e vulnerabilidade social. Traduziu-se também num artigo, “Sobre 

errâncias, imprecisões e ambivalências: notas sobre as trajetórias de jovens 

cariocas e sua relação com o mundo do crime”, publicado em 2014, em 

Horizontes Antropológicos. 

Quase que simultaneamente, em nova pesquisa, dessa feita contando com a 

participação de Helena Bomeny, realizamos um trabalho sobre violência nas 

escolas do Rio de Janeiro. Nesse caso, discutimos a questão da autoridade e dos 

diferentes significados dados à violência no ambiente escolar, segundo 

percepções de membros da comunidade escolar (professores, coordenadores, 

diretores, etc.). Ambos os trabalhos resultaram em artigos publicados em 

periódicos científicos.  

A possibilidade de compartilhar institucional e intelectualmente com 

colegas de áreas tão distantes como tem sido o caso do(a)s já citado(a)s, assim 

como com Clarice Peixoto, Clara Araújo, Claudia Rezende, dificilmente se 

daria num programa estritamente disciplinar. A despeito das dificuldades, 

portanto, julgo ter dado sorte também por me filiar ao PPCIS.  

Desde 2008, o retorno ao ISER, através de convite de Pedro Strozenberg, 

propiciou uma série de iniciativas em que a atividade de pesquisa e a 

intervenção pública se articulam. Entre 2008 até 2014, ano em que essa segunda 

passagem pelo ISER se tornou um vínculo mais brando e intermitente, foi 

possível participar de várias iniciativas que resultaram em relatórios de 

pesquisa, documentos orientadores de políticas e uma publicação. Em 2008, 

realizamos um exaustivo trabalho sobre o sistema de apoio a crianças e 
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adolescentes em Nova Iguaçu. O objetivo foi identificar as fontes de 

informações e, a partir daí, verificar os fatores de risco e as áreas mais 

vulneráveis para crianças e adolescentes no município da Baixada Fluminense.  

Também em 2008 demos início a um trabalho, que se estendeu até o ano 

seguinte, de diagnóstico dos impactos da instalação de uma mineradora 

canadense num município do interior do Pará. A iniciativa visava verificar o 

comportamento da incidência criminal e suas eventuais mudanças em Juruti, 

município às margens do Rio Amazonas, a partir da instalação de um polo de 

exploração de Bauxita. Pretendia-se, também, estabelecer diretrizes para um 

programa que evitasse o aumento da violência decorrente das mudanças 

implicadas no funcionamento da mineradora naquele município.  

Financiado pela Senasp, coordenei, em 2011, com a parceria de André 

Rodrigues, a preparação de material didático para um curso nacional sobre 

segurança pública e direitos humanos, desenvolvido ao longo de 2011 e 2012 e 

voltado para profissionais da área em todo o Brasil, sob a coordenação de 

André. Faz parte desse material um livro com artigos acadêmicos de alguns 

dos principais pesquisadores do campo da violência e dos direitos humanos no 

Brasil. Além desse livro e da relevância da própria iniciativa do curso – que 

pensava a segurança de maneira alternativa ao modelo de guerra às drogas e 

ao enfrentamento armado que se consagrou no país –, essa empreitada 

funcionou como a consolidação de uma longa parceria com André. Participante 

ativo e longevo, quando estudante da graduação da UERJ, do laboratório de 

teoria política, conduzido por mim e por Bernardo Ferreira, André trilhou toda 

sua formação acadêmica em uma linha de estudos estritamente teóricos. Desse 

lugar, contudo, tornou-se parceiro constante em vários trabalhos sobre direitos 

humanos e segurança, sendo, hoje, um dos mais talentosos quadros nesse 

campo sem, por outro lado, jamais abdicar do investimento intelectual em 

teoria. Tornou-se, também, de estudante empenhado e extremamente maduro, 

num dos melhores interlocutores e amigos que tenho no mundo acadêmico. 

Também no ISER, e em parceria com André Rodrigues, fiz parte da equipe 

que realizou um exaustivo esforço de levantamento de informações para a 

elaboração de um programa de treinamento de policiais que atuariam no 

programa de polícia de proximidade, modelo desenvolvido a partir das 

Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs). Infelizmente, essa iniciativa, que 

consumiu mais de um ano de esforços e resultou em documentos de 

diagnóstico, análise e, finalmente, num conjunto de materiais para uso didático,  
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foi finalizada quando o próprio programa das UPPs já dava claras mostras de 

declínio e esvaziamento. 

 

*** 

 

O programa de atividades desenvolvidas no ISER entre 2008 e 2014 foi 

orientado por aquela expectativa que começou a tomar forma em 1992, quando 

de minha primeira passagem por lá. No entanto, a despeito do volume de 

trabalhos em outras esferas de atuação, o PPCIS e o Departamento de Ciências 

Sociais da UERJ seguiram como espaço preferencial de parcerias e iniciativas 

de realização de pesquisas acadêmicas. Do mesmo modo, Maria Claudia 

Coelho seguiu, após os dois projetos iniciais, como uma das parcerias mais 

constantes. Foi assim, por exemplo, em projeto desenhado e implementado a 

partir de 2014, sobre gramáticas emocionais e experiências sobre o exercício da 

autoridade. A partir da pesquisa, em que cruzamos diferentes referências 

teóricas de nossas respectivas formações, produzimos três artigos sobre relatos 

dessa modalidade de experiência em situações de revista de malas em 

aeroportos e de operações da Lei Seca. Em cooperação com ex orientandos 

nossos e agora colegas de pesquisa, publicamos “Autoridade policial, riso e 

polidez – notas cobre interações entre polícias e cidadãos na Operação Lei Seca” 

(Análise Social, 2013); “A experiência da sujeição à autoridade policial: notas 

sobre a articulação entre cognição e emoção na vida pública” (Revista Brasileira 

de Ciências Sociais, 2016) e “Gramáticas emocionais e submissão à autoridade: 

interações entre fiscais e cidadãos em revistas de malas em aeroportos” 

(Maguaré, 2018). Nessa pesquisa e nos trabalhos dela decorrentes, contamos 

com as parcerias de Anderson de Castro e Silva, Bruno Zilli, Raquel Brum 

Fernandes e Fábio Rios.  

Nas atividades mais estritamente inscritas no LAV, o desdobramento das 

investigações sobre prevenção à violência levou à abertura de uma nova frente 

de trabalhos: o estudo das experiências dos conselhos de segurança pública. 

Recurso desenvolvido em diferentes campos de políticas públicas desde 

meados dos anos de 1980, os conselhos foram identificados pela literatura 

especializada como ferramenta com grande potencial de ampliação do escopo 

da participação política no contexto do último ciclo de redemocratização no 

Brasil. Incorporado tardiamente ao léxico institucional do campo da segurança 

pública, os conselhos foram encarados como meio de aproximação do Estado, 

sobretudo através das polícias, à sociedade civil, de maneira geral. 

Acompanhar esse processo, compreender suas diferentes configurações no Rio 
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de Janeiro, em particular, e no Brasil, de forma geral, foi uma atividade 

desenvolvida desde que meu foco privilegiado estava nas políticas de 

prevenção, quando realizei com Otair Fernandes, então meu orientando no 

doutorado, uma breve exploração sobre a criação de um conselho em São 

Gonçalo, município fortemente conflagrado do estado do Rio de Janeiro. Entre 

2008 até 2016, fiz vários trabalhos explorando os conselhos comunitários do Rio 

de Janeiro e os conselhos municipais e estaduais, em nível nacional. Também 

neles tive a colaboração de alunos de pós-graduação e ex-alunos como Márcio 

Lázaro e, novamente, André Rodrigues.  

Uma das percepções mais recorrentes que tive nesses trabalhos foi a de que 

a correlação necessária entre associativismo e democratização é, muitas vezes, 

um equívoco. Frequentemente, os conselhos funcionaram, em vários pontos do 

Brasil, como nichos conservadores de aliança entre o poder público e atores 

locais com o intuito de promoverem estratégias discricionárias de segurança, 

estabelecer uma espécie de cordões sanitários em determinadas regiões e 

fortalecer padrões assimétricos de provisão de segurança. Nos trabalhos de 

campo realizados no Rio de Janeiro não foram poucas as reuniões em que 

demandas fortemente autoritárias e mesmo extralegais eram encaminhadas 

por representantes de entidades da sociedade civil, no caso do Conselho 

Estadual de Segurança do Rio de Janeiro, ou de participantes não oficiais, no 

caso dos conselhos comunitários. Nessas ocasiões, era curioso assistir ao 

comandante de Batalhão da área, muitas vezes em regiões conflagradas e com 

inúmeros episódios de violação de direitos por parte de agentes do Estado, 

recorrer à legislação para explicar que as medidas demandadas por atores da 

sociedade civil extrapolavam as atribuições policiais ou eram gravemente 

contrárias à lei. 

Como desdobramento do interesse nos conselhos de segurança e das 

pesquisas no âmbito do Rio de Janeiro, um grande mapeamento nacional foi 

feito, tendo como referência o marco da Conferência Nacional de Segurança 

Pública, de 2009, e a criação do Conselho Nacional de Segurança Pública 

(Conasp), nessa mesma ocasião. Com a colaboração de Eduardo Ribeiro, 

Marcele Frossard, Leandro Marinho, Orlinda Claudia de Moraes e, mais uma 

vez, Anderson Castro e Silva foi feito um levantamento exaustivo dos 

conselhos estaduais e municipais criados no Brasil antes e depois da Conseg. 

Mais uma vez, os limites desse recurso enquanto instrumento de 

democratização do campo da segurança pública chamaram mais nossa atenção 

do que seus componentes democratizantes. 
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Após cerca de oito anos estudando arranjos associativos conectados à 

segurança pública, um novo passo se impõe. Dessa feita, não se trata somente 

de operar um desejável e necessário deslocamento de objeto, diante da 

exaustão de possibilidades e mesmo do interesse naquele em que se esteve 

durante quase uma década. As mudanças recentes na política brasileira devem 

impor necessariamente um balanço por pelo menos uma parte de 

pesquisadores, gestores e ativistas do campo da segurança pública sobre o que 

foi feito nos últimos trinta anos nessa área. 

Os avanços no campo das políticas de segurança pública no Brasil são 

inquestionáveis. Muito se fez desde meados dos anos de 1990, tanto em nível 

nacional, quanto em quase todas as unidades federativas. No que diz respeito 

à pesquisa, nesse mesmo período um campo se formou e é, hoje, ocupado por 

profissionais extremamente qualificados, que acumulam massa crítica ao 

mesmo tempo que colaboram para a formação de novos e sempre atualizados 

quadros analíticos. Foi celebrada uma aproximação, impensável até um 

determinado momento, entre centros de pesquisa e agências estatais do sistema 

de segurança pública, sobretudo polícias. Modelos de gestão foram 

desenhados, programas de formação foram criados e encampados, informação 

qualificada foi produzida, bem como foram estabelecidas metodologias para 

obtê-las. A segurança pública é hoje um campo de pesquisa consolidado no 

âmbito das ciências sociais, com direito a várias subáreas de especialização. A 

despeito disso, está fora de questão que os rumos tomados por esse campo, na 

reta final da segundo década do presente século, perturbam e impõem um 

balanço. 

Os riscos discricionários gravidade e o conteúdo reacionário implícitos no 

discurso de algumas figuras públicas que emergem na vida política em grandes 

centros e nacionalmente não deveriam ser subestimados. O apelo junto a 

amplas camadas sociais do uso da força, a adoção aberta à retórica e a práticas 

de guerra contra a população pobre das grandes e médias cidades e a 

valorização da lógica armamentista impõem uma reflexão sobre o que nos 

mantém em condições tão precárias no campo da segurança após três décadas 

de promulgada a atual Constituição. Do mesmo modo, não pode ser 

menoscabado o quanto a chancela aberta ou velada a mecanismos que violam 

a isonomia no acesso a direitos, o respeito aos preceitos legais e à pessoa 

humana evidenciam a fragilidade do Estado de Direito, de suas instituições e 

da ordem democrática. Há uma nova gramática a ser construída. Essa 

construção se impõe a partir da perturbadora necessidade de compreender as 

razões que fazem com que, a despeito de avanços substantivos, o Estado 
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brasileiro siga funcionando como uma espécie de máquina de triturar vidas, 

sendo conivente, quando não vetor determinante, na produção de mortes em 

massa, com seletividade aberta voltada para jovens negros, pobres, do sexo 

masculino e moradores das periferias, das favelas e das áreas desfavorecidas 

das cidades grandes e médias do país.  

O fim da segunda década do século XXI impõe uma série de questões, 

dilemas e perplexidades. Impõe, sobretudo, a admissão de que uma nova 

linguagem deve ser produzida para que se lide com questões relativas ao 

espaço urbano, ao meio ambiente, à tolerância (sempre ela de volta), ao estatuto 

da política num mundo em que as transformações parecem apontar muito mais 

para as projeções sombrias de Adorno e Horkheimer do que para o mundo 

solar da racionalidade ilustrada de matriz kantiana. O que se impõe, portanto, 

em vários campos da vida social e da produção intelectual em sentido mais 

amplo, vale também, e de forma não menos urgente e dramática, para as 

questões relativas à violência e à segurança pública no Brasil. 

Obviamente o desafio não se faz a um grupo restrito de pessoas. Trata-se de 

um programa, um novo conjunto de indagações, cuja formulação ainda deve 

ser feita. Esse, provavelmente, será o incitamento das gerações que estão se 

iniciando agora no campo da pesquisa e da produção intelectual. 

Na trajetória aqui apresentada, a pequena tentativa que se inicia 

presentemente está relacionada à discussão sobre o papel das instituições 

políticas, mais precisamente as assembleias legislativas estaduais, na 

formulação do discurso público e de políticas públicas de segurança. Sendo a 

definição das diretrizes da segurança pública uma prerrogativa dos executivos 

estaduais, é compreensível que tenham sido eles, até aqui, os focos 

privilegiados de atenção. Levando-se em conta que as agências mais 

diretamente afetas à questão e, de certo ponto de vista, as mais problemáticas, 

foram as polícias e os sistemas prisionais, entende-se que foram elas que 

consumiram mais tempo, interesse e investimento de estudos e de formulações 

reformadoras. Sem prejuízo da pertinência de tal abordagem e da continuidade 

de esforços nessas direções, impõe-se ampliar o arco. Ao ampliá-lo, ele se 

ressignifica e se torna outro. Na ausência de melhor nome, impõe-se suprir a 

falta da política, em seu sentido mais poderoso, nas discussões, nos debates e 

nos programas de pesquisa sobre violência e segurança pública.    

No espírito de ampliação do arco de análise, a aposta que começo a 

perseguir é a de que o poder legislativo, foco convencionalmente privilegiado 

de estudos em ciência política, deve receber maior atenção no campo de 

estudos sobre violência e segurança pública. A aposta que começo a perseguir 
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é de que as casas legislativas nacional e estaduais são um importante locus de 

produção de discursos públicos sobre segurança, bem como de formulação e 

legitimação de políticas. Trazê-las para o centro dos debates e para o foco de 

análise é a ambição do novo programa de pesquisas por mim encampado. 

 

*** 

 

O ano de 2016 está gravado na memória de todo frequentador da UERJ, 

sendo aluno, professor ou funcionário. Havia no prédio da São Francisco 

Xavier algo que remetia aos cenários criados por Saramago em seu best-seller, 

Ensaio sobre a cegueira. Corredores imundos, banheiros fétidos, vazio e risco em 

cada andar, em todos os cantos. Degradação física total. Quem por lá circulava 

costumava carregar um ar abatido e apreensivo. Há, hoje, a impressão de que 

o pior passou. É o que se diz, pelo menos. Talvez sim, mas não é prudente fiar-

se nisso. Pode ser que, pelo contrário, aquilo que a UERJ passou em 2016 seja 

apenas um mau augúrio do que pode vir a suceder às universidades públicas 

de maneira geral. 

A reconstituição de uma trajetória ininterrupta no interior da universidade 

pública, que remonta a 1981, é sofrida, quando temos em mente a conjuntura 

brasileira. Foram muitas as promessas acenadas ao longo da década de 1980. 

São variados os demônios que nos fustigam contemporaneamente. Ainda 

assim, e a despeito do risco da exacerbação indesejada do apelo emotivo, devo 

admitir que circular pelos corredores da UERJ no entre aulas é um alento. 

Prestes a retomar as aulas, imaginando como abordar nossa indigência e nossa 

temperança absurda, quando do retorno da longa paralisação de 2016, lembrei 

dos Doces Bárbaros cantando o “Impávido Muhamad Alli”. Gostei do mote. 

Talvez com boa dose de pretensão, imaginei uma aproximação.  

Marrentos, irredutíveis, apanhamos e dançamos, apanhamos e dançamos. 

Apanhamos mais e dançamos novamente. Escarnecemos da dor, e dançamos. 

E mais! E no final, é o adversário que vai à lona. Sempre, invariavelmente. 

Apanhamos, mas não caímos. Caçoamos, balburdiamos, apanhamos mais, mas 

não caímos. Só de marra! Só de birra! Só pra implicar! Que nem Muhamad Alli. 

É o que tenho dito aos estudantes desde então.  

 




