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Em um dia qualquer: violência, simpatia e carisma pelas 
tramas das audiências de custódia em Cuiabá
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Resumo
O presente trabalho objetiva apresentar uma visão etnográfica dos bastidores das audiências 

de custódia e da carceragem onde os flagranteados são acomodados, a partir da visão dos 

profissionais sobre os acusados, e de uma audiência tomada como metonímia das demais, 

a partir das categorias de violência, carisma e simpatia. O fio condutor são as imagens 

construídas dos flagranteados nas trajetórias de idas e vindas no âmbito das relações que 

estabelecem. O foco são os dizeres, minúcias e idiossincrasias que compõem a realidade social 

e emotiva da carceragem e de uma audiência de custódia do fórum de Cuiabá.
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Abstract
This work aims to present an ethnographic view of the backstage of custody hearings 

and of the incarceration where those caught in the act are accommodated, based on the 

professionals' view of the defendants, and of a hearing used as a metonymy of the others, 

based on the categories of violence, charisma and congeniality. The guiding thread is the 

images constructed of those caught in the act in the trajectories of comings and goings 

within the scope of the relationships they establish. The focus are the words, minutiae and 

idiosyncrasies that make up the social and emotional reality of incarceration and of a custody 

hearing in the Cuiabá forum..
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- Seu nome completo, jovem?
- Primeiramente, eu queria falar um negócio pro senhor... Eu menti meu 

nome...
- Aí sim! Você deu um nome frio lá? 
- Me perdoa...
- Se arrependeu de dar o nome falso lá?
- Arrependi.
- Esse nome Mauro Silva1 é o frio, qual é o quente?
- João Silva. Eu queria chegar na frente do senhor para poder falar.
- Colocou seu dedo na máquina, chegou ao seu nome! Você tem 

passagem, João? Um monte, né?
- Tenho, mas eu tava tranquilo já. Faz tempo que eu não aprontava. E 

nesse caminho agora, eu não aprontei. O rapaz me deu o telefone dele pra 
mim trocar em droga, só que eu demorei, entendeu? Eu demorei. Aí ele 
chamou a polícia para mim. Aí quando eu voltei, a polícia estava esperando 
eu já. Eu não roubei, eu tinha parado de roubar... 

- Quanto anos mais ou menos de condenação você tem?
- Tá tudo pago, dezessete, mas tá tudo pago. Graças a Deus. Dessa 

condenação minha de dezessete, eu tirei oito anos já. Tá tudo pago.
- É, mas parece que já tem um decreto de prisão preventiva seu pra sair, 

com decisão do juiz, lá do executivo de pena...
- Mas o que é que eu tenho que fazer? Se eu ir lá, que que eu tenho que 

fazer?
- Ser preso. Pra ver depois, a Defensoria vai discutir o que vai haver lá, 

porque você está sendo preso, por que eu não sei, pode estar descumprindo 
as medidas, tem que ver o porquê...

- Não tô não! Tô indo certinho!
- Você usa droga também? Pasta base?
- Sim.

***
Desde 24 de julho de 2015, quando foi promulgada a resolução 9/2015 

do Tribunal de Justiça do Estado de Mato Grosso (Resolução n. 9/2015/
TP do Egrégio Tribunal de Justiça do Estado de Mato Grosso e Resolução 
213 do CNJ, com fundamento no artigo 5º, inciso XXXV da Constituição 
Federal – Princípio da Inafastabilidade da Jurisdição – e Art. 7º, item 5, 
da Convenção Americana de Direitos Humanos – Pacto de San José da 

1 Todos os nomes foram alterados a fim de garantir o anonimato dos envolvidos.
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Costa Rica –, promulgada por meio do Decreto Presidencial n. 678, de 06 
de novembro de 1992), a princípio (visto que, atualmente, outras varas 
também começaram a realizar audiências de custódia), a 11º Vara Criminal 
do Tribunal de Justiça do Estado de Mato Grosso em Cuiabá, tem atuado na 
realização de audiências de custódia com os flagranteados: indivíduos que 
cometem delitos são transladados das delegacias de polícia para o fórum e 
submetidos a uma audiência de custódia no prazo máximo de vinte e quatro 
horas contadas a partir da prisão em flagrante. Na audiência, o juiz decide 
acerca da manutenção ou não do cerceamento da liberdade do acusado, 
bem como averigua a integridade física e mental do mesmo.  

O objetivo da audiência de custódia passou a ser, na prática, 
consequentemente, decidir sobre a legitimidade e a necessidade da prisão, 
otimizando-se o serviço do Poder Judiciário, pois flagranteados que, antes 
da implementação das audiências de custódia, ficavam inseridos na malha 
burocrática do Estado por meses à espera das audiências introdutórias dos 
processos, atualmente, no prazo legal de vinte e quatro horas, em Cuiabá, 
tem seus casos analisados por um Juiz de Direito no tocante à restrição da 
liberdade, garantindo-se ao acusado direitos humanos básicos, tal qual 
preconizado na Constituição de 1988 e no Pacto de São José da Costa Rica, 
de 1969.     

Nesse sentido, meramente legal, burocrático e objetivo, a seara da 
audiência de custódia, no plano do Direito, esgota-se imediatamente como 
um instituto garantidor dos direitos humanos dos flagranteados, bem como 
se trata, política e mediatamente, de um instrumento de esvaziamento dos 
presídios, visto que é preconizada a aplicação de medidas alternativas 
ao cárcere, a fim de se combater a superlotação das cadeias. Em tese, 
a averiguação casuística da necessidade da prisão traduz-se em uma 
ponderação individual sobre a trajetória do flagranteado e sobre a “real” 
periculosidade do indivíduo e a gravidade do seu ato, tensionando-se a 
decisão do juiz, a partir do contexto global do sujeito, na direção de uma 
possibilidade mais conveniente que não a cadeia. 

Paralelamente, para além dos meandros jurídicos da audiência em si, 
a malha estatal destinada à custódia, em Cuiabá, introduziu o “Projeto 
Renascer”, fruto de parceria entre a 11º Vara Criminal e a Secretaria de 
Estado de Justiça e Direitos Humanos de Mato Grosso, a partir do qual 
o flagranteado, antes da audiência, é submetido a atendimento médico e 
psicológico, exame de corpo de delito, identificação civil e à assistência 
social. O objetivo é fornecer ao juiz competente, através de um documento 
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preenchido antes das audiências, uma “visão global do acusado” a fim de 
que, por exemplo, no caso de alvará de soltura com medidas cautelares, 
o acusado tenha encaminhamentos determinados pelo juízo no sentido 
de qualificação profissional e educacional, assistência social (albergues e 
inclusão em programas assistenciais), medidas de saúde e acompanhamento 
dos casos de vício em drogas e/ou álcool etc.; ou, no caso de reclusão em 
presídio, o flagranteado seja encaminhado à equipe técnica de saúde e aos 
agentes ressocializadores com seus dados integrais, de modo a facilitar o 
trabalho da instituição de ressocialização. O intuito do “Projeto Renascer” 
é promover a inclusão do flagranteado nas redes municipal e estadual 
de saúde, trabalho e educação como tentativa de prevenir e combater a 
reincidência, em especial no caso dos réus primários com alvará de soltura.

Antes da audiência, a dinâmica do Projeto Renascer opera na tentativa de, 
primeiro, qualificar a situação do flagranteado de maneira a auxiliar o juiz 
na sua decisão, e, segundo, como “meio de passagem” entre a carceragem 
do fórum e a audiência, um local de apaziguamento do flagranteado 
conforme delineado na voz de um dos psicólogos atendentes: “aqui, o 
custodiado pode chorar, colocar pra fora o que está sentindo, e resumir 
a sua situação”. O ponto nevrálgico dos atendimentos é a detecção de 
doenças infectocontagiosas, das situações de risco em que os flagranteados 
se encontram (se usuários de drogas, se possuem documentação civil etc.), 
o primeiro atendimento psicológico para análise do histórico do sujeito, a 
fim de servir de base para decisões mais apuradas do juiz, e o exame de 
corpo de delito, para constatar ou não qualquer violência que o custodiado 
tenha sofrido. Posteriormente, o flagranteado encontra-se com a defensoria 
pública ou advogado de defesa, a fim de preparar-se para a audiência. 

Como momentos demarcados da trajetória do sujeito na malha judiciária 
e jurídica, os trâmites do Projeto Renascer e da audiência de custódia 
aparecem como dois átimos cruciais do processo do flagranteado até a 
sentença final condenatória ou absolutória. São momentos de demarcação 
de qualidades do custodiado, de primeira definição das suas idiossincrasias 
como indivíduos/delinquentes/cidadãos, seja na direção de continuação 
do processo penal, com o flagranteado preso ou não, seja na de terminar o 
escrutínio penal, nos casos em que houver quaisquer erros que envolvam 
a situação delinquente, com o consequente relaxamento da prisão em 
flagrante. 

Anteriores à acusação formal, ao oferecimento da denúncia, consideram-
se bastidores do Judiciário o trâmite até a audiência de custódia e esta 
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incluída, na medida em que exercem sua força agenciadora sobre o ato 
delinquente, sobre sua qualidade de gerador de prisão e sobre a trajetória 
pregressa do flagranteado, definindo-se o microuniverso da efetivação 
ou não da prisão preventiva ou de outras medidas cautelares. Enquanto 
bastidores, as realidades e “teias de significados” (GEERTZ, 1978, p. 15) que 
engendram a audiência de custódia e as ações do Projeto Renascer possuem 
uma eficácia elementar sobre – e apenas sobre – a prisão em flagrante, 
definindo-se, assim, primeiro, um continuum específico, com começo, meio 
e fim, esgotando-se sua realidade no momento da decisão do juiz sobre a 
privação de liberdade; e, segundo, uma resolução de um conflito prévio 
ao mérito da futura ação penal, a ser iniciada com o oferecimento da 
denúncia: a validade ou não da prisão em flagrante. Consequentemente, 
nesses bastidores, as dinâmicas dos envolvidos evidenciam possibilidades 
semânticas de percepção dos sentidos dos direitos e da criminalidade a 
partir de uma configuração específica, definida entre a chegada do autuado 
ao fórum, vindo da delegacia como preso em flagrante, e o resultado da 
audiência.  

Nesse sentido, objetiva-se apresentar uma noção etnográfica de tais 
bastidores do Judiciário a partir da visão dos profissionais sobre os 
acusados, culminando no estudo de caso de uma audiência de custódia, 
cujas minúcias, falas, silêncios, emoções e ações compõem o clímax do 
trabalho do Projeto Renascer, àquela anterior. O fio condutor são os 
discursos e as imagens construídas dos flagranteados nas idas e vindas no 
âmbito do Renascer, com finalização na audiência de custódia de João Silva, 
dada como metonímia do coletivo de audiências. 

***
A cena anterior de abertura é o diálogo inicial, gravado pelo próprio 

Poder Judiciário e disponibilizado para pesquisa, entre o flagranteado João 
Silva e o juiz que presidiu a audiência de custódia. Silva apresentou-se 
usando uma máscara médica, cirúrgica, devido à suspeita de tuberculose, 
percebida em atendimento feito anteriormente, na seara do Projeto Renascer.

Tendo sido recolhido pela polícia, Silva foi encaminhado ao fórum 
de Cuiabá às 8 horas da manhã do dia da sua audiência. Ao chegar, foi 
revistado pelo agente penitenciário responsável e acomodado em uma das 
celas nas quais ficam os flagranteados à espera das audiências de custódia, 
que começam por volta das 14 horas. 

Por volta das 10 horas, Silva foi encaminhado às salas do Projeto 
Renascer. Fez exame de corpo de delito, identificação civil (quando foi 
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descoberto seu verdadeiro nome) e foi atendido por enfermeiras, momento 
no qual foi detectada a suspeita de tuberculose e lhe dada a máscara médica. 
Em seguida, apresentou-se para o atendimento diante do assistente social 
e da psicóloga relatando o ocorrido, como se sentia e um breve retrospecto 
do seu passado. Fruto desse relato, foi transcrito um documento – o Plano 
Individualizado de Atendimento (PIA) – que passou a integrar o conjunto 
levado ao juiz, juntamente com o Auto de Prisão em Flagrante e a Certidão 
de Antecedentes Criminais. 

Nesse trâmite, algemado, Silva foi levado de sala em sala sob o olhar 
atento dos agentes penitenciários, visto que a logística do atendimento 
do Renascer é da responsabilidade da Secretaria de Justiça e Direitos 
Humanos. O protocolo de segurança para quem está nas dependências da 
carceragem inclui aprendizagem sobre, por exemplo, “manter-se com as 
costas na parede” enquanto há trânsito dos custodiados, a fim de evitar 
ser surpreendido pela ação de algum custodiado. Em geral, ao meio-dia, 
todos os custodiados recebem alimentação e, então, aguardam o começo 
das audiências. 

Segundo a fala dos agentes penitenciários, há três momentos bem 
demarcados de sociabilidade e comportamento nesse período na carceragem 
e no Renascer: primeiro, ao chegar e ao serem acomodados, após a revista, 
nas celas, os agentes indicam que “eles se acham! Ficam olhando com cara 
de mau, com raiva, tentando nos intimidar”. Posteriormente, quando há o 
atendimento no Renascer, “aí eles viram santinhos... choram e se desesperam 
na frente do psicólogo e do assistente (social) e sabem que fizeram a coisa 
errada”, retornando ao primeiro comportamento tão logo voltam à cela. Já 
na audiência, “são os coitados! Os inocentes! E dizem isso para o juiz! Não 
fizeram nada de errado”.

Nessa dinâmica interacional com os agentes penitenciários e com a 
equipe do Renascer, a percepção destes acerca dos autuados aponta na 
direção de que os flagranteados surgem como “manipuladores” da própria 
imagem, alternando performances, inclusive emotivas, em momentos 
variados. A cada “momento performático”, a violência efetivamente 
praticada aparece menos como fruto dos atos, já que, muitas vezes, tanto a 
equipe do Renascer quanto os agentes penitenciários ignoram as minúcias 
do crime supostamente cometido enquanto lidam com os flagranteados 
nos protocolos de atendimento imediato, e mais como um contexto comum 
de comunicação, substantivada na vida dos flagranteados e precipitada 
na interação com a equipe técnica, que pretende combatê-la e controlá-la. 
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A violência é contextual, pois o dito e o sabido são que todos que por ali 
passam são violentos, independentemente do caso em si. Nas dinâmicas 
da carceragem, os ditos dizem menos sobre os fatos e mais sobre as vidas – 
possíveis e vividas.

Enquanto contexto, o plano de fundo da violência, que perpassa a prática 
do Renascer e o lócus da carceragem, alcançando a audiência de custódia, 
é uma lógica comunicativa na medida em que estabelece uma classificação 
a priori sobre quem está ali, definindo-o como “violento” e impregnando-o 
de uma identidade estabelecida nos limites da carceragem e do fórum, 
advinda desde sua prisão em flagrante pela autoridade policial. Ademais, 
trata-se de uma identidade reificada por uma prática/ato criminosa latente, 
vívida, visto que são presos em flagrante. Sob essa classificação, as ações e 
interações estabelecem-se, do lado dos agentes penitenciários e da equipe 
do Renascer, como uma atitude acusatória por excelência, a partir da qual 
emergem os “bandidos”. 

Segundo Howard S. Becker (2008), em seus estudos sobre 
comportamentos desviantes, a categoria desvio surge não como qualidades 
de um ato/sujeito, mas como produto de um processo relacional que 
envolve interações específicas e processos de acusação. Para além de 
uma rotulação, o desvio traduz-se a partir de uma reação das pessoas a 
comportamentos particulares, em uma lógica bidimensional pendular entre 
aqueles que criam e impõem as regras e aqueles que as infringem, surgindo 
o desviante como elemento já previsto nas próprias normas.

No microcosmos da carceragem e nas interações do Renascer, as categorias 
bandido ou violento, impostas de antemão, apresentam-se já definidas na 
interação concreta a partir de uma interação abstrata com os criminosos 
que virtualmente ocuparão os bancos da carceragem. Independentemente 
do resultado da audiência, mesmo que venha a ser solto, o sujeito que 
anteriormente passou pela carceragem foi tratado concretamente como 
criminoso, bandido, violento, definido na interação concreta com a equipe 
técnica e agentes a partir da virtualização interacional abstrata que designa 
que, ao estar ali, preso em flagrante, a violência é o plano contextual de 
existência daquela trajetória. 

Nas teias de relações dos bastidores do Judiciário, portanto, aparece a 
categoria que Michel Misse (2010) chama de sujeição criminal. O rótulo de 
“bandido” é produzido pelo contato com a polícia e com as leis penais, 
aparecendo inclusive a moralidade pública como um contexto em 
contradição ao qual o bandido se forma (MISSE, 2010, p. 17). Ele se torna 
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um agente (i)moral, ao qual são atribuídas práticas negativas e socialmente 
desaprováveis, e que ensejam uma reação moral proporcionalmente incisiva 
em relação ao ato praticado àquele sujeito que o praticou: a readequação 
à moral e à sociedade que o acusa e, no extremo, a eliminação física do 
mesmo. 

Paralelamente, o sujeito sujeitado criminalmente surge com uma 
“subjetividade essencialmente criminosa” (MISSE, 2010, p. 19), 
potencialmente irrecuperável. São sujeitos que são criminalizados e não os 
cursos de suas ações:

Trata-se de um sujeito que “carrega” o crime em sua própria 
alma; não é alguém que comete crimes, mas que sempre cometerá 
crimes, um bandido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperável, 
alguém que se pode desejar naturalmente que morra, que pode ser 
morto, que seja matável. No limite da sujeição criminal, o sujeito 
criminoso é aquele que pode ser morto. (MISSE, 2010, p. 21). 

Surge, portanto, na perspectiva dos agentes da lei e, principalmente, dos 
agentes penitenciários, primeiro, a violência como contexto comunicativo e 
classificatório, e, segundo, a categoria violento/criminoso/bandido como 
definição acusatória de sujeição criminal – política, emocional e estética – 
na interação concreta com o “desviante” em questão, montado nas rotinas, 
protocolos e interações – virtuais e concretas – com o flagranteado, dado 
como provavelmente violento, e visto que a sujeição criminal começa 
no plano da interação social contextual (MISSE, 2010). Nesse sentido, os 
momentos performáticos registrados pelos agentes penitenciários fazem 
sentido dentro da lógica classificatória dada previamente, sendo, portanto, 
dramas interacionais para, em um primeiro momento, atestar uma 
periculosidade praticamente irrecuperável performática diante dos demais 
custodiados e da equipe (quando os autuados agem com “cara de mau”), 
e, em um segundo momento, escamotear a pretensa realidade delitiva 
que os levaram até ali (quando afirmam inocência), tudo dentro da lógica 
comunicativa de violência dada pelo contexto da prisão em flagrante. 

Por outro lado, a lógica classificatória e comunicativa que a violência 
imprime, de antemão, pela ocupação do espaço e da temporalidade da 
carceragem, aos custodiados, parece fazer desvelar, nestes, uma ação 
específica com fins à liberdade ante a ameaça da prisão preventiva. Aquelas 
diversas performances, por um lado, visam a atender e confirmar a 
identidade já dada – violentos/marginais – pela localização na malha jurídica 
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e enquanto uma categorização política dada em um contexto de interação 
entre acusados e acusadores (BECKER, 2008); e, de outro, o estabelecimento 
de uma forma de sociabilidade, para os custodiados, que encarna a (re)
definição daquela identidade dada de antemão. Nessas malhas de tramas, 
os “bandidos” aparecem como sujeitos essencialmente maus, moralmente 
condenáveis pelo pessoal da carceragem e potencialmente configuráveis 
em bandidos que não só podem, como devem ser presos. Há uma 
preparação para o palco moral do julgamento, visto que “o crime é definido 
primeiramente no plano das moralidades que se tornaram hegemônicas 
e cuja vitória será inscrita posteriormente nos códigos jurídicos” (MISSE, 
2010, p. 22). 

Para Gilberto Velho (2008), a violência é parte das relações sociais “e 
é parte constituinte da própria natureza desta sociedade cujo universo de 
representações não só expressa como produz a desigualdade e a diferença” 
(VELHO, 2008, p. 147). As ações dos custodiados dentro do sistema do 
Renascer e da carceragem, portanto, envolvem a dinamização da lógica 
da violência na sua qualidade comunicativa, ainda que seja uma violência 
abstratamente considerada pela simples presença do sujeito na carceragem, 
uma violência que se atualiza com a entrada do custodiado no sistema via 
prisão em flagrante.

Por violência, entende-se a dimensão relacional que deriva da categoria 
desvio, ou seja, o descumprimento de regras estabelecidas para proteção da 
ordem pública e individual, socialmente montadas e moralmente moldadas, 
a partir do qual o sujeito adentra na malha jurídica. Assim, continuar, a 
partir do possível delito que levou ao flagrante, o contato violento dentro 
da carceragem com os agentes penitenciários é agenciar, minimamente, 
a categorização por estes imposta aqueles, confirmando-se a expectativa 
de plausibilidade de violência que ensejou o trajeto para a audiência de 
custódia. Se, desde o flagrante, impõe-se a identidade de bandido (ou 
qualquer sinônimo desta), o primeiro momento de enfrentamento e 
demarcação desse status dá-se perante os agentes penitenciários, com a 
consequente confirmação, para si, daquela identidade impositiva e imposta. 
Em outras palavras,

Impor a uma pessoa um único destino e uma identidade (uma 
patologia; uma classificação; um atributo essencial distintivo) 
fabricada com preconceitos corresponde a destruir sua liberdade, 
e aprisioná-la em uma única e invariável possibilidade de ser. A 
pessoa passa a ser prisioneira de uma imagem, uma identidade, 
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uma palavra: “o problemático”, “o louco”, “o drogado”, “o 
bipolar”, “o agressivo”, “o criminoso”, “o traficante”, “o ladrão”, 
“a vadia”, “a maluca”, “a desajustada”, aquela que “é assim 
mesmo” e “sempre foi assim” etc. As palavras variam, mas o 
artigo – “o” ou “a” – permanece atestando o caráter imutável da 
classificação (SOARES, 2011, p. 47). 

Na imposição dessa identidade criminosa, não se diferenciando os 
agentes dos atos delituosos e os erroneamente encarcerados, os delitos 
mais e menos graves, dentro do sistema do Renascer e da carceragem, 
a manutenção daquela parece tornar-se uma condição sine qua non da 
sociabilidade na relação com os agentes penitenciários, metonimicamente 
considerados como a encarnação das regras cuja infringência definiu 
a identidade criminosa dos custodiados. A “cara de mau”, a atitude 
agressiva, os possíveis xingamentos e os demais comportamentos são 
menos efetivações para si, e sim construções para outrem, dentro de um 
limite de expectativa razoavelmente imposto desde a apreensão do sujeito, 
e que este próprio pode assumir publicamente ao tornar-se indiferente ao 
status negativo a ele associado: “impor-se pelo medo é uma das formais mais 
elementares e universais de operar o poder em condições de desconfiança 
recíproca” (MISSE, 2010, p 26).

Na condição desse status negativo, o flagranteado representa um perigo 
aos outros, perigo este associado a uma subjetividade própria derivada 
de um “carisma de valor negativo” (MISSE, 2010, p. 27), intrínseco a sua 
realidade de sujeito. Consequentemente, esse carisma negativo impulsiona 
os sujeitos criminais na direção de maior aceitabilidade e performance 
de si como “bandido” diante dos outros e para outros, e pelos outros 
os construindo assim. O carisma negativo revela-se como um valor de 
diferenciação entre aqueles que são sujeitados criminalmente e aqueles que 
não o são, cidadãos com identidade social, em tese, distante das margens da 
violência, entre acusados e acusadores no contexto de moralidades aceitas 
socialmente.

Paralelamente, longe dos agentes penitenciários, com a assistência social 
e psicológica da equipe do Renascer, o choro, a lamúria, o nervosismo, as 
explicações e os demais comportamentos mais passivos aparecem como 
signos não apenas de uma performance no sentido de construção da inocência 
diante da rede estatal, mas também, e principalmente, como a segunda 
via da relação de violência de imposição daquela identidade criminosa. 
Tal comportamento parece não ser a negação da identidade criminosa, 
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nem o oposto das atitudes de dentro da carceragem, mas outro momento 
do continuum identitário imposto desde o flagrante, no qual, inclusive, 
há possibilidades de tentativas de transmutação do carisma de caráter 
negativo em positivo (MISSE, 2010, p. 30), manuseando-se a interação no 
sentido de readequá-la minimamente à ordem legítima, a fim de se tentar 
reduzir a expectativa negativa já amplamente disseminada sobre o sujeito 
criminalizado. 

De acordo com Velho (2003), a ideia de negociação de realidade leva em 
consideração a relação com o(s) outro(s) especificamente delineada, a 
partir da qual o repertório – no caso, identitário – ao alcance do sujeito é 
passível de manipulação. A percepção de que o outro pode entendê-los, 
compreendê-los, parece deslocar a atribuição identitária criminosa para uma 
seara não mais de primeiro plano, na qual era necessária sua confirmação 
para outrem, mas para um segundo plano, a partir do qual novas relações 
acontecem; um segundo plano construído por sobre a violência enquanto 
contexto definidor e interativo prioritário, em que a atuação performática 
da inocência ou da tristeza florescem, independentemente da veracidade 
delas ou não.

Enquanto um processo complexo, conflituoso e multifacetado, a 
negociação da realidade, na perspectiva dos custodiados em contato com a 
equipe do Renascer e mesmo diante do juiz na audiência que julgará a 
possibilidade de liberdade, precipita novamente a violência estabelecida 
desde a prisão em flagrante: não é (somente) porque querem demonstrar 
que são inocentes – embora, às vezes o sejam – que os custodiados agem 
emotivamente e passivamente, a fim de atestar aquela inocência, diante 
de psicólogos, assistentes sociais e juízes; é porque são reconhecidos 
e passaram a se autoidentificar como violentos, não mais tendo que 
confirmar externamente a identidade violenta lhes imposta pelos agentes 
representantes da força na/da lei na carceragem e na delegacia, que o 
comportamento do choro ou do nervosismo acontece, sendo passível de 
experimentação; exatamente na medida em que a violência lhes imprimiu 
a identidade, o nervosismo, mesmo mínimo, nessas novas interações com 
novos interlocutores mais afastados do poder de polícia (assistência social, 
enfermeiras, psicólogos etc.), é plausível de ocorrência. Em outras palavras, 
é porque, agora, percebem que todos creem na violência identitária dos 
sujeitos acusados, que a possibilidade de inocência pode aparecer; é devido 
ao fato de que agora entendem que os consideram violentos – afinal, estão 
na carceragem presos em flagrante – que, diante dos psicólogos, uma 
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catarse emotiva efetiva-se, sedimentando a identidade criminosa imposta 
para os próprios acusados, independentemente da violência ou não de fato 
praticada. 

Trata-se de um segundo nível de violência – para além da do fato que 
levou o custodiado à carceragem e da caracterização violenta dada por 
terceiros. Uma metaviolência, fruto da identidade imposta, e, pela catarse, 
normalmente verificada nas conversas, absorvida pelo autuado, encarnada 
enquanto um bandido, seja ele de fato um ou não:

Várias possibilidades são vetadas a essa pessoa de cuja identidade, 
em alguma medida, nós – escola, família, condomínio, médicos, 
comunidade – tomamos posse, de antemão e independentemente 
do que ela mesma queira. Esse é o ponto de impacto de ações 
externas que reduzem a liberdade do ser. Aí incide uma força 
poderosa e castradora: eis a violência operando, fazendo seu 
trabalho sujo, talvez imperceptível para quem observa de fora, 
mas profundamente doloroso e marcante para quem o sofre 
(SOARES, 2011, p. 47).

Assim, se a possibilidade da percepção da inocência já aparece 
abstratamente vetada para o custodiado, a entrega ao desespero é, ato 
contínuo violento, uma reafirmação da identidade violenta a ele dada, e 
mantida anteriormente, por ele, para outrem. No caso em tela, por exemplo, 
Silva, diante do juiz, reforça que “estava tranquilo”, que fazia tempo “que 
eu não aprontava. E nesse caminho agora, eu não aprontei”. Ora, para além 
do fato de que Silva sabe que o juiz possui seus antecedentes criminais, 
usar essa informação diante do mesmo parece ser fruto do entendimento 
de si e para si de que, naquele contexto interativo, ser violento lhe é uma 
identidade imposta estabelecida. Daí, para além de tentar demonstrar ao 
juiz sua trajetória mais “tranquila” e tentar, assim, a liberdade, reafirmando 
que já cumprira suas penas, a metaviolência aparece na própria introspecção 
de que não os atos, o em julgamento e os anteriores, são/foram criminosos, 
mas que sua trajetória resplandece delinquente. Atos e fatos perdem 
espaço para o criminoso presencialmente atestando-se criminoso pela sua 
identidade construída, principalmente, pelos outros. Consequentemente, 
as reações emotivas surgem como nível da percepção de si fruto daquela 
identidade imposta, e não apenas como mera performance tendente à 
definição de inocência. 

Por fim, a violência, enquanto marca identitária fruto de interações na 
seara jurídica, é tão afirmativa que o resultado do atendimento no Renascer, 
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os múltiplos planos de identificação e documentação culminam no Plano 
Individualizado de Atendimento, que seguirá para o juiz para municiá-lo na 
decisão pela liberdade ou prisão preventiva. Consolida-se o resultado das 
diversas interações em um documento, um ato classificatório da pessoa (e 
não do fato praticado), em tese fundamental para a decisão magistrada, mas 
que parece ser outra marca, agora concreta, das diversas contextualizações 
pela qual passou o custodiado desde a prisão.  

***
- Da sua prisão até agora, teve alguma violação dos seus direitos? 
- Não, nada.
- Com a palavra, doutora promotora...
- Nenhum questionamento, obrigada.
- Doutora defensora...
- O João está sendo acusado de roubo de celular. O senhor pode dizer o 

que aconteceu? Foi encontrado algum celular com você?
- Não! Não acharam nada comigo! O rapaz que está acusando eu chamou 

eu para pegar uma droga para ele. Aí, me deu dez reais. Eu fui e peguei 
a droga. Aí, nós fumamos, o dinheiro dele acabou e ele disse “você pode 
vender meu celular lá? Vende lá o celular pra nós fumar”. Aí nessa eu peguei 
o celular dele e fui lá vender, entendeu? Aí demorei muito, porque ninguém 
estava querendo comprar. Aí nisso ele chamou a polícia. Aí quando eu 
voltei, a polícia já estava esperando eu já. Só que aí eu devolvi o celular 
dele, devolvi tudo. Só que mesmo assim, me indiciaram. Não teve roubo. 
Não teve nada.

- Você acredita que ele disse que foi roubado por você por quê?
- Porque ele ficou com medo de perder o telefone... e não usar a droga. 
- Tá certo. Sem mais perguntas. 
[...]
- Promotora, com a palavra.
- Meritíssimo juiz, o flagrante encontra-se em ordem também em 

relação a esse autuado, razão pela qual o Ministério Público pugna pela 
sua homologação. O Parquet entende ainda que é o caso de conversão da 
prisão em flagrante em preventiva em razão do seguinte: trata-se de roubo 
majorado pelo concurso de agentes. São duas vítimas, a ordem pública se faz 
necessária de ser mantida nos termos do artigo 312 do Código de Processo 
Penal. A vida pregressa do autuado lhe é deveras desfavorável, tendo ele 
ainda condenação anterior por crime transitado em julgado, de modo que 
se atende ao artigo 313, inciso II, do mesmo estatuto. A pena cominada ao 
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ilícito também autoriza a segregação, atendendo ao artigo 313, inciso I, do 
Código de Processo Penal. O autuado praticou ilícito contra a vítima Paulo 
e contra a vítima Gustavo, embora Paulo não o tenha reconhecido, a vítima 
Gustavo o reconheceu com absoluta certeza como sendo o autor do ilícito. 
O Ministério Público entende ainda que o fato de ele ter mentido seu nome 
perante a autoridade policial, embora tenho dito o nome verdadeiro agora 
em juízo, configura sim o ilícito de falsa identidade, de modo que também 
se vê ameaçada a aplicação da lei penal. Por todo exposto, o Parquet espera 
ver convertida a prisão flagrante em preventiva. É como manifesto. 

- Defesa, com a palavra...
- Excelência, trata-se de Auto de Prisão em Flagrante contra João Silva. 

O acusado foi ouvido nesta audiência, oportunidade em que narrou os 
fatos de forma bastante semelhante ao que narrou na delegacia, negando 
ter cometido o referido assalto e relatando que a vítima o teria acusado de 
roubo porque teria pedido a ele para buscar droga, em troca de um celular, 
e quando viu este nas mãos da polícia, em tempo de tê-lo de volta e com 
medo de uma represália, teria dito que o referido bem teria sido roubado. 
É importante salientar que nenhuma arma de fogo foi encontrada com o 
acusado, nem tampouco a res furtiva. Resta somente a palavra da vítima. 
Encarcerá-lo preventivamente com base apenas em seus antecedentes é 
medida de injustiça. A defesa entende que não estão presentes os requisitos 
autorizadores da preventiva e que deve ser dada ao acusado a liberdade 
provisória. E em não sendo este o entendimento de Vossa Excelência, que 
lhe seja imposta qualquer uma das cautelares elencadas do artigo 319, 
como tornozeleira eletrônica ou coisa do tipo, já que o mesmo, reitero, não 
infringe nenhum dos requisitos ensejadores da preventiva. Encerro. 

***
No mesmo dia da audiência de Silva, houve outras cinco. A dinâmica 

leva, em média, doze minutos até a decisão do magistrado. Depois do 
atendimento na carceragem e das dinâmicas do Renascer, e após o almoço, 
Silva aguardou o chamado dos agentes a fim de seguir para a antessala 
do Sala de Audiência, onde o juiz, a promotora e a defensora esperavam-
no. Sem algemas, apenas com a máscara cirúrgica, sentou-se e começou a 
sessão.

Em todo o percurso pelos bastidores, da chegada do custodiado ao fórum 
ao final da audiência de custódia, com o consequente encaminhamento do 
autuado à liberdade ou ao presídio, o tom da discussão sobre a violência – 
em primeiro plano, do ato, e, em segundo, da própria pessoa do acusado 
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– gira em torno do cotidiano dos fatos e da trajetória do sujeito, do dia a dia 
no qual a realidade delituosa, em tese, ocorreu. Segundo um dos juízes que 
atuam na custódia, “aqui é a criminalidade mais básica, do dia a dia, mais 
simples, e temos que conversar nesse tom”.  

De acordo com Veena Das (2007), a narração e a análise de eventos devem 
ser escrutinadas na medida em que se vinculam ao cotidiano, nas cavidades 
da vida ordinária, enquanto um fenômeno atrelado à singularidade das 
vidas a ele conectadas. Nesse sentido, Das (2007) concebe a ordinariedade 
da violência, na qual os atos violentos devem ser percebidos – e narrados 
– em uma linguagem rotineira e ordinária, intrínseca das relações. A 
violência praticada pelos flagranteados deve ser, portanto, percebida como 
uma linguagem do plano ordinário de vivência e construção de si – a partir 
de si e dos outros –, na qual a trajetória do acusado é avaliada e reavaliada 
pelo mesmo e pelos interlocutores em contextos específicos, considerando-
se perspectivas singulares.  

Na esteira de Das (2007), a audiência de custódia é uma zona de fluxos 
e refluxos de narrativas e estéticas na qual o evento delitivo é narrado de 
diversas maneiras, revisitado na tentativa de concebê-lo sempre na sua 
ordinariedade, seja a pragmática, seja a jurídica, a fim de estabelecer, por 
fim, a possibilidade ou não da liberdade.

Nesse jogo de interações, de um lado, a relação dos agentes do Estado, 
em especial da defesa, com o autuado em tela, João Silva, estabelece a 
ordinariedade pragmática do evento, tratando-o narrativamente isolado da 
linha da trajetória do custodiado. Ao ser indagado, Silva conta o fato a partir 
da sua própria perspectiva, enquanto e apenas como um evento vivido – e, 
deste modo, uma violência ordinária, acontecida, isolada. O foco recai sobre 
o que aconteceu, como aconteceu, sobre o evento em si, mundanamente 
considerado dentro da esfera de ação pretérita. Consequentemente, Silva 
narra o fato destacando que “não houve roubo”, mas um mal-entendido. 

Por outro lado, as interações entre os agentes do Estado estabelecem uma 
estética narrativa que realocam o evento dentro da trajetória do custodiado, 
estabelecendo a violência não como uma qualidade do fato, mas como 
uma virtualidade do flagranteado, reforçando a identidade estabelecida na 
carceragem. A discussão passa a ser de uma temporalidade que se irradia, a 
partir do evento, para trás (há um mandado de prisão contra Silva por outros 
delitos) e para frente (pela ordem pública, o Ministério Público considera 
a prisão necessária, bem como uma nova acusação por falsa identidade). 
O evento delitivo, encarado, na perspectiva dos agentes da lei, como algo 
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rotineiro devido à trajetória do acusado, estabelece a discussão da violência 
sob o condão da ordinariedade jurídica da pessoa, de maneira que é a qualidade 
de Silva, suas idiossincrasias, que determinam a potencialidade delitiva e 
a periculosidade, independentemente do fato em análise (ponto, inclusive, 
destacado pela defesa na tentativa de convencer pela liberdade). 

Da interação entre juiz, Ministério Público e defesa, Silva torna-se 
espectador, pois já participara no que lhe era devido, primeiro, com suas 
“qualidades” de potencial criminoso tendo sido registradas por terceiros 
nos documentos que o acompanharam – PIA, auto de prisão em flagrante, 
ficha criminal etc. –, elementos que compõem o ato classificatório da pessoa; 
segundo, narrando o evento nas fendas da sua ordinariedade, visto que o 
sujeito aparece como o limite de experimentação do mundo (DAS, 2007), de 
modo que o assalto é perspectivamente analisado por Silva. 

Já juiz, Ministério Público e defesa, entre si, interagem de forma diversa, 
a partir do jargão jurídico, definindo o futuro de Silva. Enquanto na relação 
com o autuado, o fato é verificado como um evento pessoal (BARTH, 
2000, p. 131), a partir da perspectiva sincrônica de narrativa e memória; na 
relação entre os agentes estatais, consideram-se a trajetória do autuado e 
a potencialidade diacrônica de uma carreira criminal, sendo esta a esfera 
relevante para a concessão ou não da liberdade. Entre ambas as versões, 
surge Silva, identificado de antemão como violento/criminoso/bandido, 
cuja prisão ou liberdade depende não apenas do acontecido, mas das 
identidades, narrativas, influências e virtualidades que pairam sobre ele 
dentro do processo nesses bastidores do Judiciário. 

Nesse contexto, surge a simpatia como uma categoria micropolítica 
emotiva de construção de relações que pode ajudar na compreensão 
das interações que se estabelecem entre os membros do Judiciário e o 
acusado. Candace Clark (1997) designa a simpatia como uma das “colas” 
da sociedade, através da qual uma pessoa se conecta com outra. Caso não 
haja simpatia por outrem, não se estabelece nenhuma relação. Ademais, a 
simpatia pode, ao mesmo tempo, estabelecer diferenças hierárquicas entre 
quem “oferece simpatia” e quem “recebe a simpatia”, entre simpatizantes e 
simpatizados, através das quais o simpatizado reage a uma possível atitude 
emocional do simpatizante, sabendo exatamente como, quando e onde 
pedir simpatia como parte de uma economia socioemocional específica, 
e sabendo que está hierarquicamente inferior ao simpatizante devido ao 
contexto de necessitar de simpatia. De forma direta, consequentemente, 
Clark (1997) entende simpatia como uma forma de interação social e um 
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antídoto para a tristeza da vida, um “ingrediente de apego” (CLARK, 1997, 
p. 11) das relações sociais enquanto parte do código moral das mesmas, 
uma “emoção social” que conecta atores sociais (CLARK, 1997, p. 31).

No caso de Silva, enquanto simpatizado em atividade, o choro e as 
tentativas de buscar, diante do juiz, o relaxamento da prisão parecem se 
enquadrar exatamente no papel ativo de quem está hierarquicamente 
subordinado ao contexto, ao papel de quem depende de simpatia para 
se ver livre da situação problemática. A narrativa do evento por Silva, 
com detalhes e emocionalmente construída desde a revelação da mentira 
sobre o nome, tentando fazer-se como um sujeito não criminoso, pretende 
despertar a simpatia necessária entre dois sujeitos em hierarquias distintas 
para eles se conectarem em prol da liberdade de Silva. A dinâmica da 
relação entre defesa e juiz, que conversam com Silva, e mesmo diante 
do Ministério Público, que não pergunta nada sobre o evento ocorrido 
e apenas se manifesta juridicamente sobre o caso em si, transmuta-se na 
atitude de Silva de tentar despertar simpatia com sua sinceridade. Mesmo 
na seara mais ampla dos relatos dos agentes que demarcam as atitudes 
dos acusados que passam pelo Renasce e pela carceragem, estar diante 
do juiz como inocentes, e diante do psicólogo e do assistente social como 
“bonzinhos”, emocionalmente abalados, faz parte do papel do simpatizado 
de se construir na interação com o simpatizante, a fim de tentar escapar do 
caráter negativo da sujeição criminal a que está enquadrado de antemão. 
Nesse jogo, entrando em choque o evento e a construção da pessoa, é 
naquelas teias de narrativas que a resolução do ato se resolve.

Enfim, portanto, em silêncio, Silva recebe a decisão, o ato resolutório 
do tópico, clímax de todo o bastidor, do trabalho iniciado na carceragem, 
passando pelo Renascer, e da própria audiência de custódia. Nesse 
microcosmo, o foco não é o mérito jurídico do fato, mas a efervescência 
identitária de Silva em sua trajetória de vida. A prisão ou a liberdade operam 
como signos que confirmam ou redesignam a vida do sujeito, contudo 
sempre o classificando e configurando-o a partir do evento considerado 
dentro da sua ordinariedade, do cotidiano dos caminhos de Silva. Restam 
silêncios e futuros, possíveis e impossíveis, continuados para além do 
bastidor, quando a ação penal for instaurada e novos méritos, questões, 
performances e perspectivas forem acrescentadas na malha jurídica do caso. 
Até lá, é a liberdade ou a prisão o mote da classificação mais geral de vidas 
e fatos, resolvidas pela e na audiência de custódia. 

***
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 - Olha, primeiro, a doutora promotora solicitou, então temos 
que abrir um processinho contra você, porque você usou um nome falso 
lá na delegacia, isso é um crime previsto no artigo 307 do Código Penal. 
Em segundo lugar, a vítima te reconheceu no roubo. Até averiguar essa 
situação, você vai ter que ficar recolhido. E tem um mandado de prisão seu 
lá na Execução Penal, vai ter que ser averiguada essa situação também, tá?...

 - Então... eu vou ficar preso então?
 - Não tem como sair, tá? Pode levar ele. 
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