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Existência Assistida:
Uma etnografia do “ser” no Equador1 (Tradução)

Elizabeth F. S. Roberts* 

Resumo
No Equador, a reprodução assistida, seja de Deus, da família extensa ou das tecnologias 

reprodutivas, é enfatizada como desejável num mundo precário e desigual, com uma rede 

mínima de segurança social e insegurança econômica crônica. Assistência é a própria base 

do existir. Em realidades com mais recursos, como parte dos Estados Unidos, as tecnologias 

de reprodução assistida podem modificar a autonomia individual, biológica e social de casais 

heterossexuais. Justapor a reprodução assistida em locais tão divergentes demonstra que 

recursos podem tornar a autonomia mais facilmente estabelecida e a assistência entre pessoas 

e coisas difícil de perceber. Através da insistência da especificidade de material da reprodução 

assistida, esses contrastes etnográficos contribuem para uma abordagem antropológica da 

questão ontológica do existir. Particularmente, a observação etnográfica das realidades 

materiais dos tratamentos reprodutivos no Equador demonstra que cuidados médicos são 

um meio de vislumbrar questões raciais. Serviços privados de reprodução assistida produzem 

bebês e pacientes mais brancos diante de um serviço desmantelado de saúde pública, cujos 

usuários são, por definição, pobres e indígenas. O quadro analítico de assistência pode ajudar 

a traçar etnograficamente a constituição de um ser racial em nações com melhores recursos, 

ao mesmo tempo que permite o reconhecimento compreensivo da interdependência da 

existência. 

Palavras-chave
Equador. Sistemas de saúde. IVF. América Latina. Setor privado de saúde. Raça.  

Abstract
In Ecuador, reproductive assistance, whether from God, extended family, or medical 

technologies, is emphasized and desirable in a precarious and unequal world with a minimal 
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social safety net and chronic economic insecurity. Assistance is the very grounds of being. In 

better-resourced realities like parts of the United States, assisted reproductive technologies 

can trouble the biological and social autonomy of individual heterosexual couples. 

Juxtaposing assisted reproduction in these divergent sites demonstrates that resources can 

make autonomy easier to establish and assistance between people and things difficult to 

perceive. Through an insistence on the material specificity of assisted reproduction itself, this 

ethnographic contrast contributes to anthropological approaches to ontological questions 

of being. In particular, ethnographic observation of the material realities of reproductive 

treatments in Ecuador demonstrates that medical care is one means to instantiate race. Private 

assisted reproduction makes whiter babies and patients in the face of a crumbling public 

health care infrastructure whose patients are by definition poor and Indian. The framework 

of assistance might serve then as a means to ethnographically trace the constitution of racial 

being in better-resourced nations, as well as allow for a more comprehensive recognition of 

the interdependence of existence
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Introdução

Profissionais da reprodução assistida de quase todas as nações das Américas 
Central e do Sul participaram, em 2003, da conferência da Rede Latino-
Americana de Reprodução Assistida (REDLARA). Um dos palestrantes foi 
a doutora Catherine Racowsky, uma reconhecida embriologista, diretora 
do laboratório e do programa de FIV do Hospital de Mulheres BRIGHAM 
em Cambridge, Massachusetts. Racowsky falou em vários painéis ao longo 
da conferência, sempre em inglês, com um marcado sotaque britânico. 
Muitos dos participantes, incluindo alguns dos médicos e biólogos de 
centros de reprodução assistida no Equador, onde eu estava conduzindo 
minha pesquisa na época, precisaram de tradução durante as suas falas. A 
performance da doutora Racowsky, como uma especialista em reprodução 
assistida do primeiro mundo, era deslumbrante. Ela era séria, e, ao mesmo 
tempo, apaixonada e intuitiva. Ao descrever seus protocolos específicos, 
ela explicou como “sente o que os embriões querem”. Sua ênfase na 
precisão técnica e qualidade laboratorial foram preeminentes, mas isso não 
significa que ela imaginava que todos os laboratórios eram semelhantes. 
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Durante as discussões sobre protocolos e técnicas, ela abordou como certas 
aproximações podem não funcionar em outros laboratórios por conta 
de diferenças na qualidade do ar, diferentes temperaturas, incubadoras 
e meios de cultura. Enquanto Racowsky reconheceu como diferentes 
condições laboratoriais podem emergir com equipamentos diferentes, sua 
recomendação como especialista, dirigida para médicos trabalhando na 
América Latina, não era capaz de compreender como clínicas podiam ter 
dificuldades em obter e manter equipamentos.

Os padrões laboratoriais com os quais Racowsky trabalha a permitem 
entendimento que toma como dado que todo equipamento e infraestrutura 
envolvidos na produção de resultados são encontrados em qualquer lugar. 
No entanto, a partir de minha pesquisa etnográfica em clínicas de FIV 
equatorianas, eu sabia que manter padrões laboratoriais precisos poderia 
ser extremamente desafiador. Atrasos alfandegários tornam difícil obter 
meios de cultura para embriões entregues sem danos ou medicamentos de 
infertilidade que não estejam prestes a expirar. Ciclos foram interrompidos 
por semanas em Quito, quando houve uma erupção vulcânica que 
contaminou a qualidade do ar nos laboratórios devido à falta de filtros. 
Comprar novos microscópios e incubadoras era uma tarefa extremamente 
desafiadora no Equador. Eles eram muito caros, difíceis de manter ou 
consertar. Certa vez, passei o dia inteiro com um biólogo em uma clínica 
de Quito, enquanto tentávamos resolver um problema com o fornecedor 
de um microscópio de micromanipulação. Nós não podíamos contatar 
ninguém para resolver o problema, e também não era possível ligar para o 
número gratuito da companhia. 

Essas dificuldades afetavam as práticas clínicas de várias maneiras. 
Quando pipetas eram retidas nas alfândegas, os profissionais de saúde 
tinham de interromper as inseminações por um mês. Quando cateteres 
nem sequer chegavam, profissionais improvisavam os procedimentos com 
seringas comuns. Quando o laboratório ficava sem certos meios de cultura, 
eles tinham de transferir os embriões de volta para os pacientes no segundo, 
ao invés do terceiro dia, considerado o tempo ideal.

Essas dificuldades na manutenção clínica e laboratorial forneciam aos 
profissionais equatorianos um lembrete diário de quanta assistência a 
reprodução assistida necessitava para funcionar. Esses lembretes não eram 
nada além do cotidiano, dado que no Equador fazer as coisas, e fazê-las 
funcionar, sempre precisava de assistência. Isso incluía fazer novas pessoas, 
isto é, crianças, com ou sem reprodução assistida. Racowsky trabalhou e 
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viveu em Cambridge, Massachusetts, onde a assistência necessária para 
coordenar a FIV, ou para criar crianças, é muito mais fácil de ignorar. O 
jeito como as coisas podem se unir com facilidade é parte e parcela de como 
as coisas são em geral, como pessoas e instituições podem parecer estáveis 
e autônomas. A relativa (e eu destaco relativa) estabilidade de estruturas, 
como escolas, saúde, estradas e saneamento público, em muitas partes dos 
Estados Unidos, pode produzir em pessoas de classe média e altas um senso 
de autonomia em relação a muitas de suas metas, incluindo ter filhos. Nesse 
terreno, a reprodução assistida pode ser sentida como uma imposição nessa 
autonomia.

Tive uma ampla experiência como etnógrafa da reprodução assistida 
– FIV, gestoras substitutas, doação de óvulos e esperma – primeiro, entre 
classes médias e altas na Califórnia dos anos 90, depois entre equatorianos 
urbanos de diferentes classes no começo dos anos 2000, durante um 
período neoliberal, prévio a tentativa de reformas sociais de Rafael Correa, 
incluindo a reforma do sistema de saúde (ROBERTS, 1998, 2012a). Através 
da observação etnográfica em ambos os lugares, notei que as experiências 
de reprodução assistida diferem entre, por um lado, Califórnia e, por outro 
lado, Quito e Guayaquil, as duas cidades onde as nove clínicas estavam 
situadas no momento da pesquisa. Essas diferenças foram, particularmente, 
causadas por papéis e variações situadas na “assistência” nessas, muito 
distintas, realidades materiais.

Nunca pensei muito sobre a “assistência” na reprodução assistida durante 
minha pesquisa na Califórnia dos anos 90. Assistência era um problema 
tão evidente que eu nunca pensei em analisá-lo. Assistência para superar 
a ausência de filhos entre casais heterossexuais assinalava que havia um 
mau funcionamento biológico em como as crianças devem, naturalmente, 
vir ao mundo. Equipamentos da FIV como cateteres, hormônios sintéticos e 
microscópios; a utilização de terceiros, como doadores de esperma, óvulos 
e gestoras substitutas; e esforços de profissionais, normalmente pareciam 
artificiais, intervenções externas em processos de reprodução biogenética, 
“naturais”, que incluíam o ato sexual heterossexual, e o nascimento de 
crianças em famílias nucleares. Além de possivelmente alienar esses casais de 
suas experiências físicas naturais, a dependência da assistência tecnológica 
envolvia-os com pessoas e coisas indesejadas, colocando sua autonomia 
como casal em questão. Por exemplo, enquanto muitos casais que encontrei 
fizeram uso de doadores de gametas e gestoras substitutas, essas outras 
pessoas ameaçavam, potencialmente, a reivindicação da parentalidade 
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exclusiva do casal. Embora eu tenha notado suas preocupações acerca 
da autonomia e artificialidade, naquele momento eu compreendia esses 
fenômenos como marcados de “especificidade” cultural. Não percebi 
como a relativa facilidade em coordenar as necessidades de suprimentos, 
doadores de gametas e dinheiro, nessas clínicas privadas, estava baseada 
na infraestrutura estatal que faz boas estradas, cadeias de abastecimento 
bem conectadas, uma abundância de pacientes educados, e uma relativa 
estabilidade em relação às instituições e pessoas. Eu não pensei muito a 
respeito da infraestrutura material que fez possível a FIV e também um 
senso idealizado de autonomia.

Nas áreas urbanas do Equador, descobri que aquelas ansiedades em 
relação à autonomia e artificialidade não se manifestam, nem de longe, 
no mesmo grau com que se manifestavam na Califórnia. A maioria das 
pessoas que encontrei nas clínicas de Quito e Guayaquil, muitos dos quais 
viajaram de pequenas cidades até lá, experienciavam a sua existência como 
fundamentalmente assistidas por outras pessoas, por Deus, e por uma série 
de outras coisas, todas as quais contribuíam para uma compreensão geral 
da reproducción assitida no Equador. A reprodução assistida não interfere 
com o sacrossanto ou natureza separada. Infertilidade heterossexual 
era um problema biológico, mas normalmente o problema maior estava 
no rompimento das relações que a ausência de filhos poderia trazer na 
continuidade da família estendida. Tecnologias de reprodução assistida 
poderiam trazer uma solução para esse rompimento através da assistência 
tecnológica, dinheiro e doadoras de óvulos.

Crucialmente, as aventuras reprodutivas nos centros urbanos do 
Equador não somente implicavam o fazer filhos, mas, também, fazer e 
reforçar as relações entre adultos, e entre adultos e Deus, em um mundo 
instável e materialmente inseguro. Meu trabalho de campo transcorreu em 
meio a um crônico e catastrófico ciclo econômico de inflação, devido ao 
crescimento e implosão do mercado petrolífero, bem como da dolarização 
e da ascensão e queda de nove presidentes em nove anos, dívida externa, 
fechamento de bancos, escândalos de corrupção, levantes indígenas, 
efeitos nefastos do racismo e constantes greves de servidores públicos, 
como professores, profissionais de saúde e polícia (CLARK; BECKER, 
2007; GERLACH, 2003). Diante dessa instabilidade, a maioria das pessoas 
que encontrei no Equador, não importa quão vasta fosse seu acesso aos 
recursos materiais, experimentavam a vida como existencialmente precária 
e errática. A existência é então destacada não na autonomia individual, 
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mas na necessidade de interdependência e conexão. Assistência é o próprio 
existir.

Desse modo, este artigo é sobre a importância da assistência na 
Reprodução Assistida em Quito e Guayaquil, com alguma justaposição com 
o que eu observei na Califórnia, para comparação. Contudo, é imperativo 
enfatizar que não há nada essencial sobre essas diferenças. A comparação 
é frágil devido a nossa tendência em ver diferenças como atemporais e 
fixas, e de modo ainda mais problemático, como surgindo separadamente 
– como se os processos históricos, econômicos, colonizadores e ambientais 
que moldaram a realidade de Quito não tivessem nenhuma conexão com 
os processos históricos, econômicos e ambientais que moldaram a realidade 
urbana de Deli, rural de Hunan ou dos subúrbios de Los Angeles. Ao fazer 
a justaposição da Reprodução Assistida no Equador com a Califórnia, não 
estou fazendo um modelo tipológico de norte/sul, centro/periferia para 
ser aplicado em outros locais.  A Califórnia não está no “Oeste” ou “Norte”. 
Por exemplo, no começo dos anos 1990, as clínicas californianas começaram 
a pagar pela doação de óvulos de doadoras conhecidas, algo incomum no 
resto dos Estados Unidos. Além disso, as infraestruturas do bem-estar social 
que faziam a vida parecer estável para pacientes de classe média com quem 
conversei na Califórnia eram muito diferentes das infraestruturas do bem-
estar social disponíveis na Grã-Bretanha, Espanha ou Leste Europeu, e essas 
nações eram diferentes uma das outras. A proibição da venda de óvulos na 
Grã-Bretanha produziu um efervescente mercado de óvulos na Espanha, 
onde essa prática era legal, preparado especificamente para cidadãos do 
Reino Unido. Registros etnográficos estão repletos de exemplos sobre como 
a reprodução assistida é praticada, especificamente dentro e entre nações, 
em relação às suas particularidades geopolíticas e histórias econômicas 
(BECK; KLOTZ; KNECHT, 2012; BHARADWAJ, 2002; M. CLARKE, 2009; 
FRANKLIN; ROBERTS, 2001; HANDWERKER, 1995; INHORN, 2003; 
IVRY, 2009; NAHMAN, 2008; PASHIGIAN, 2009; STRATHERN, 2005).

É muito importante enfatizar que as práticas de reprodução assistida 
no Equador também não são uniformes. Há diferenças na reprodução 
assistida em Quito e Guayaquil, relacionadas às especificidades regionais, 
econômicas e religiosas dessas duas cidades. Em Quito, que está localizada 
na sierra, um histórico de relações de produção agrária, patrão-cliente, 
produziu um sistema mais corporativo de trabalho e estrutura familiar, 
que também produz relações de troca mais materialistas e pessoais com 
Deus. Em contraste, na cidade portuária de Guayaquil, relações econômicas 
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desde o século XIX têm sido estruturadas em torno da venda do trabalho 
individual (CLARK, 2002) e residentes tendem a ter uma relação doutrinária 
mais individual com Deus. Essas diferenças moldam práticas de fertilização 
in vitro, especialmente no que diz respeito a noções de pessoa e parentesco. 
Por exemplo, embriões e óvulos guayaquileños são mais individualizados do 
que embriões e óvulos quiteños, mas, em ambas as cidades, a reprodução 
assistida da nação implica reconsiderações da natureza e do parentesco, 
diferentemente do que ocorreu quando essas técnicas chegaram à Califórnia. 
Essa diferença pode ser explicada por uma percepção de que a natureza e 
o parentesco na sociedade urbana no Equador não estão baseados em uma 
separação ou relação de autonomia. Ao invés disso, a reprodução assistida 
reforça a assistência necessária para viver.

Meu argumento através deste artigo é materialista no que diz respeito ao 
que os recursos fazem quando aplicados em questões ontológicas sobre como 
pessoas vêm a existir. Óvulos de fertilização in vitro, embriões e pacientes 
são produzidos diferentemente na Califórnia, em Quito e em Guayaquil. 
No contexto californiano do início dos anos 90, fontes de equipamento e 
materiais eram confiáveis, tornando fácil estabelecer rotinas e protocolos 
regulares. Nesse contexto, o corpo das mulheres e os gametas produzidos, 
interna e externamente, eram tratados sob um regime relativamente estável 
de cuidado e infraestruturas alcançáveis, que não eram fáceis de serem 
percebidos. A autonomia era mais facilmente estabelecida, e a assistência 
era menos importante. Em outras palavras, recursos são “caixas pretas” que 
podem fazer a assistência entre as pessoas e coisas difícil de perceber. Na 
realidade menos estruturada de Quito e Guayaquil, a existência autônoma 
de qualquer coisa, sejam indivíduos biológicos, óvulos ou embriões, 
eram muito difíceis de estabelecer. Pessoas e coisas eram claramente 
transformadas e alteradas através de recursos, e, como descreverei em 
seguida, também eram alteradas características, como a raça.

Realidade Maleável

O modo de assistência à existência que encontrei nas áreas urbanas 
do Equador ressoa com o trabalho de teorias feministas, filosóficas, 
históricas, sociológicas e antropológicas da ciência, que defendem uma 
profunda interconectividade material do mundo, propondo termos como 
“biologias locais” (LOCKE, 1993), “natureza/cultura (HARAWAY, 1991)”, 
e “biossociabilidades” (RABINOW, 1996). Esses acadêmicos insistem 
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que cachorros, humanos, bombas de água, abelhas, terra, moluscos, 
computadores, legisladores, tomates, micro-organismos e divindades 
fazem-se, mutuamente, dentro de relações muito materiais (CALLON, 
1989; DE LAET; MOL, 2000; HARAWAY, 2008; KOSEK, 2010; LATOUR, 
1987; 2010; MOORE; KOSEK; PANDIAN, 2003; RABINOW, 1996). No 
mesmo caminho, a filósofa da medicina, Annemarie Mol, argumenta que 
objetos como doenças, corpos e estatísticas existem através da repetição 
de certas práticas e outros objetos que os mantêm no lugar – assim, a 
doença é diferente em um laboratório de patologia com o microscópio em 
comparação com um quarto de operação com um bisturi. O que atua em 
um objeto o faz, nas palavras de Mol, “ser é estar relacionado” (MOL, 2002, 
p.54).

O estabelecimento de uma doença, ou de um fato, ou ainda de uma 
pessoa, é realizado através de uma “co-ordenação”, o processo de juntar a 
“diversidade de objetos que são chamados por um nome singular” (MOL, 
2002, p.84). O que encontrei no Equador foi que o trabalho central de 
acadêmicos da medicina, ciência e tecnologia em lugares estruturados, o 
trabalho de notar todos os complicados atos de coordenação necessários 
para estabelecer objetos, pessoas ou fatos (CLARKE; FUJIMURA 1992; 
MOL, 2002), é algo que no Equador as pessoas experienciam diariamente. 
No Equador, colocar juntos a diversidade de objetos necessária para fazer 
pessoas, fatos ou objetos é, normalmente, difícil. Fatos, objetos ou pessoas 
requerem assistência para existir, e a existência é “maleável e mutuamente 
interativa”, dependente do que está disponível (FUENTES, 2010, p.604). 
Assim, características, como raça, que tendem a ser estáveis em indivíduos 
nos Estados Unidos podem variar ao longo da vida das pessoas no Equador.

A frase nuestra realidad (nossa realidade), usada no cotidiano do Equador 
urbano, fala sobre os conjuntos particulares de relações contingenciais, 
conexões e restrições que moldam as especificidades da vida no país, algo 
que torna difícil aceitar uma realidade universal e singular. Nuestra realidad 
explicitamente designa a não universalidade. Algumas vezes ela se refere 
à falta de infraestrutura no Equador, por exemplo: “aquele projeto não 
funciona na nuestra realidad”. Também escutei a frase ser usada de uma 
forma mais positiva, para denotar calor humano, apego e flexibilidade das 
pessoas na nuestra realidad em contraste com a dura individualidade nos 
Estados Unidos.

Nuestra reailidad se manifesta nas clinicas equatorianas de FIV 
regularmente. Co-ordenando os elementos de reprodução assistida que 
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2  Todos os nomes utilizados neste artigo são pseudônimos.

se acomodam suavemente na América do Norte é muito mais difícil em 
nuestra realidad. Médicos de FIV que voltam para casa de treinamentos 
no exterior, normalmente, encontram dificuldades em se ajustar ao 
ritmo mais lento e horários mais frouxos dos procedimentos nas clínicas, 
características da prática em locais com menos recursos. Enfermeiras que 
aguentam a ira de médicos cochicham entre si que tal médico não se ajustou 
à nuestra realidad. Esses mesmos médicos têm de ser lembrados de como 
foi difícil e oneroso conseguir suprimentos para essas clínicas. Quando 
eles demandam suprimentos para administradores desses locais, os 
administradores reclamam dizendo algo do tipo: “você pensa que é Natal e 
pode-se conseguir o que quiser por aqui?”.

Nessas clínicas, nuestra realidad, envolvem-se contingentes materiais de 
relações que moldam organismos biológicos. Médicos de FIV moldaram 
seus regimes de medicamentos especificamente para os corpos de mulheres 
equatorianas que cresceram, geralmente, malnutridas e enfrentando a 
dura relação entre os problemas econômicos e burocráticos, como o alto 
custo de medicamentos importados para infertilidade e a dificuldade de 
transportá-los através das alfândegas. Algumas vezes, os profissionais 
têm de trocar os protocolos para se adequar ao que possuem ao seu 
alcance. Quando um micromanipulador de espermatozoides quebrou, 
o seu substituto levou um mês para chegar. Esse atraso fez com que  
Dr. Madera2 tivesse que descontinuar a injeção intracitoplasmática de 
esperma (ICSI), que era utilizada em quase todos os ciclos de FIV. Isso 
mudou como eram estimulados os ovários das mulheres. Uma série de 
circunstâncias que moldaram a realidade. Na mesma linha, pacientes 
experienciam seus corpos, não universalmente, mas individualmente. 
Como descreverei em seguida, pacientes mulheres de FIV ouviram que os 
hormônios da fertilidade causaram mudanças de humor em mulheres de 
outros países, mas eles atribuíam seus próprios sentimentos de tumulto 
emocional à complexidade e bagunça em lidar com suas vidas durante 
um processo difícil de projeto reprodutivo na nuestra realidad. Os desvios 
de protocolos internacionais feitos pelos médicos, bem como o senso dos 
pacientes sobre seus próprios corpos como sendo diferente dos corpos de 
outras mulheres, eram o resultado de configurações biológicas, econômicas 
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e institucionais específicas, entrelaçadas na nuestra realidad.
Nuestra realidad traz paralelos compreensivos com teóricos dos Estudos 

da Ciência e Tecnologia (STS) que, cuidadosamente, levam em conta as 
especificidades dos locais e da história, demonstrando que as tecnologias 
que são elaboradas para funcionar em todos os lugares, muitas vezes, não 
funcionam devido às diferentes circunstâncias materiais (DASTON, 1992; 
LATOUR, 1987).  Por exemplo, fármacos que necessitam de refrigeração 
não funcionam bem em locais com eletricidade intermitente ou sem ela 
(CRANDON-MALAMUD, 1991). Objetos produzidos em laboratórios não 
são os mesmos em todos os lugares. Um embrião congelado em Délhi não é 
o mesmo que outro em Londres ou Quito.  Eles são constituídos em relações 
materiais que os fazem diferentes. O que nuestra realidad nos permite é uma 
reflexão sobre as especificidades de como as coisas e pessoas vêm a ser e, 
por outro lado, como essas particularidades podem criar tipos de pessoas 
específicas. No Equador, a co-ordenação de coisas e pessoas, explicitamente, 
tem racializado-as.

Como em outras nações andinas, durante o século XIX e XX, as elites 
políticas e reformadoras sociais equatorianas estavam preocupadas com 
o que acreditavam ser um crescente "tribalismo" dos indígenas, algo que 
impedia o progresso e a coesão do Equador. Uma solução seria fazer nação 
mais clara/branca, cheia de cidadãos educados, através do processo de 
mestizaje (mestiçagem), por meio do encorajamento de filhos ilegítimos entre 
mulheres mais escuras e homens mais claros (HARRIS, 2008), e também 
tornando os índios mais claros através da educação, medicina e bem-estar 
social (CLARCK, 1998; DE LA CADENA, 2000). Enquanto o "vigor híbrido" 
da mítica raça mestiça tem sido celebrado em seus próprios termos, o projeto 
das elites tem sempre sido o de blanqueamiento (branqueamento) da nação 
através da mistura. Essa percepção de que há um problema racial e que é 
preciso um projeto para resolvê-lo ainda persiste.  Em 1972, uma declaração 
afirmando que a mudança racial entre adultos era possível fez o presidente 
equatoriano, general Rodriguez Lara, proclamar: "o problema dos índios 
não existe mais. Nós todos nos tornamos brancos quando aceitamos os 
objetivos da cultura nacional" (STUTZMAN, 1981, p. 45).

Proponentes de programas racistas de mestizaje (mestiçagem) foram e 
são “otimistas raciais” ao invés de “pessimistas raciais”, uma categoria mais 
comum no Oeste Europeu e na América do Norte. Esses últimos acreditavam 
possível impedir a reprodução de grupos indesejáveis (DE LA CADENA, 
2000). Otimistas raciais não se esforçam para remover grupos por inteiro, 
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optando por circunscrevê-los em uma "melhor" raça. Eles assumiram e ainda 
assumem uma característica maleável ao invés da intratabilidade da raça e 
da maleabilidade do efeito de melhoramento racial dentro de uma geração, 
até mesmo com indivíduos já existentes.  Maleabilidade é uma premissa 
da raça como realidade material e da plasticidade dessa realidade que vem 
das contingências da vida cotidiana. A raça é cultivada e transformada 
através de circunstâncias materiais, como o vestir, a linguagem, a educação, 
a dieta e a ocupação. O processo histórico, econômico e político construído 
nesses atributos marca e faz o corpo das pessoas e suas realidades raciais 
(CLARK, 1998; DE LA CADENA, 2000; LEINAWEAVER, 2008; ORLOVE, 
1998; PITT-RIVERS, 1973; SMITH, 1996; SWANSON, 2010; WADE, 1993; 
WEISMANTEL, 2001). Eu encontrei similares maleabilidades raciais 
em trabalho através da assistência – contribuições de tempo, dinheiro, e 
atenção corporal – envolvidos no tratamento médico das clínicas privadas 
de FIV no Equador. O tratamento médico é um dos meios de fazer pessoas 
racializadas, algo que está em relação direta com o projeto equatoriano de 
embranquecimento.

Indígenas, especialmente as mulheres indígenas supostamente 
superférteis, foram objeto dessas intervenções embranquecedoras do final 
do século XIX e começo do século XX por uma medicina financiada pelo 
Estado (CLARK, 1998; EWIG, 2000). Um século de negligência do Estado, 
produzindo uma infraestrutura de saúde em ruínas, mal suprida, com 
instituições de saúde públicas desenvolvidas para embranquecer sujeitos 
pobres e indígenas e incorporá-los em uma cidadania nacional, acaba por 
torná-los mais indígenas. Em outras palavras, pessoas que não têm recursos 
para pagar por serviços privados. O projeto de branqueamento nacional 
é facilitado pela negligência da medicina pública, que leva até mesmo 
pessoas com poucos recursos ao sistema privado. De fato, uma das grandes 
surpresas encontradas durante minha pesquisa foi o elevado número de 
pacientes da FIV com poucos recursos. 

No começo dos anos 2000, os serviços estatais de saúde eram geralmente 
desvalorizados, buscados somente por pobres, indígenas ou afro-
equatorianos. Pessoas de várias classes e raças se endividavam para pagar 
serviços médicos privados, visando não ser tratados "como índios".  Esta 
história racial e racista é essencial para entender como pacientes foram 
embranquecendo através da reprodução assistida em clínicas privadas no 
Equador.

Brancura é uma característica daqueles que utilizam clínicas privadas 



INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 20 n. 1, p. 148-178, jun. 2018 – ROBERTS, Existência Assistida: uma etnografia do “ser”... 159

e podem evitar os cuidados abaixo da média da saúde pública na 
nuestra realidad. Também é uma característica de mulheres que sofrem 
especificamente de infertilidade. A partir do fim do século XIX, mulheres 
brancas das classes médias e altas em países emergentes da América 
Latina se tornaram responsáveis por melhorar o estoque racial de tais 
nações (ZULAWSKI, 2007). Esses programas reforçavam as distinções 
raciais entre, por um lado, mulheres indígenas extremamente férteis, que 
eram "conhecidas" por terem uma constituição física mais forte e, por 
isso, poderiam ter mais filhos sem assistência nos próprios campos onde 
trabalhavam, e por outro lado, mulheres brancas, que devido às suas 
capacidades reprodutivas delicadas requeriam maior assistência e proteção 
(DE LA CADENA, 2000; ICAZA, 1968). 

Ao longo do século XX, a suposta superfecundidade de mulheres mais 
escuras e pobres as tornou objeto de um maior controle estatal, através 
de programas reprodutivos específicos (MORGAN; ROBERTS, 2012), 
enquanto a fecundidade de mulheres brancas foi gradativamente sendo vista 
como em risco. No Equador, encontrei uma predominante "infertilidade 
antecipatória" entre mulheres de classes médias e trabalhadoras. Entre 
as mulheres jovens, sem crianças e da classe média, quase todas tinham 
passado por alguma espécie de cirurgia (como a laparoscopia diagnóstica 
ou remoção de miomas) ou por um tratamento hormonal intensivo para 
corrigir uma função reprodutiva que deu errado. Essas mulheres estavam, 
com frequência, certas de que não poderiam ter filhos devido a algum 
estranho ou problemático sintoma menstrual. Considerando a construção 
histórica de mulheres brancas como sendo fertilmente frágeis, comecei a 
ver a disfunção reprodutiva como um meio para embranquecer, através 
de assistência privada e de recursos reservados aos mais desejados 
reprodutores equatorianos.

As mulheres e homens participando da reprodução assistida na nuestra 
relidad compartilhavam a percepção de que o mundo material e biológico era 
maleável, modificado através da configuração de pessoas e coisas, incluindo 
dinheiro e o cuidado que podem comprar. A frase "dinheiro embranquece" 
(el dinero blanquea) não é figurativa (LAU, 1998). Em relação à reprodução 
assistida, o dinheiro permite a participação na FIV, uma prática privada 
que serve ao projeto em andamento de branqueamento nacional através do 
embranquecimento de pacientes e crianças da FIV. Pacientes demonstram 
grande prazer em relatar quanto custou para produzir seus filhos através 
da reprodução assistida. O seu prazer é derivado da maneira pela qual, 
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dentro das pesadas relações de hierarquia, desigualdade e instabilidade 
material, seus gastos os tornaram recipientes favoráveis da assistência 
de patronos poderosos: médicos privados da FIV e Deus. Pacientes não 
estavam necessariamente melhor após seus tratamentos, muitos estavam 
com dívidas enormes, mas eles tinham se tornado mais assistidos e brancos 
durante seus ciclos de FIV.

Assistência Reprodutiva

Escrevendo no início dos anos 1990, Marilyn Strathern afirmou que 
o parentesco euro-americano era baseado em um discreto sistema de 
indivíduos autônomos – no qual família, vida social e sociedade eram 
todos extrínsecos à pessoa, e a interdependência da pessoa a outros “parece 
ser negociável” (STRATHERN, 1992, p.25, ênfase da autora). Assim, a 
reprodução assistida, como toda reprodução, produz indivíduos. O que é 
problemático, no entanto, é que essas tecnologias introduzem um “novo 
contraste entre processos naturais e artificiais – a reprodução assistida 
transforma pais biológicos como uma categoria à parte... o que é novo é 
a assistência dada para domínios sociais e naturais.” (STRATHERN, 1992, 
p.20). Esses contrastes não impediram que pessoas fizessem o uso dessas 
tecnologias, mas ansiedades sobre a artificialidade da ajuda da natureza 
foram consideradas ao tornar seu uso aceitável. Essas preocupações podem 
ser, de alguma forma, difundidas no trabalho de Charis Thompson, que 
escreve sobre clínicas de infertilidade nos Estados Unidos, a partir do 
termo “coreografia ontológica”, que aponta “a agilidade de balancear a 
aproximação de coisas que geralmente são consideradas partes de diferentes 
ordens ontológicas (parte da natureza, parte do self, parte da sociedade)” 
(THOMPSON, 2005, p.8).

Os usuários da FIV na Califórnia que observei também tendem a 
coreografar o processo de tornar a assistência menos influente e encaixá-
la num quadro de aceitabilidade de “fatos da vida”, no qual reprodução 
é primariamente um processo biológico partilhado entre um homem 
e uma mulher, desconectado de tecnologia, dinheiro e relações com a 
família extensa, com o propósito de um filho próprio. Uma reclamação 
comum que ouvi de muitas mulheres casadas passando pela reprodução 
assistida era de que elas, e especialmente seus maridos, encontraram 
uma pressão exasperada e intromissão impertinente para com seu estado 
de ausência involuntária de filhos vinda de seus pais, irmãos, tios e tias. 
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Essas reclamações enfatizam como um casal, idealmente, deveria fazer 
um filho. Através de práticas de gestação de substituição, outras práticas 
semelhantes eram acionadas. A tenacidade do corpo de uma gestora de 
substituição e as intervenções tecnológicas utilizadas para produzir uma 
gravidez desse tipo eram uma constante lembrança da “artificialidade” 
da assistência de que o casal necessitava para ter um filho. Em resposta, 
gestoras de substituição e casais iriam muitas vezes negar que a gestação 
era tecnológica e a naturalizavam através de explicações, tais como que 
essas práticas eram comuns em culturas “primitivas”, percebendo-as 
como mais próximas da natureza. Algumas vezes, as pessoas descreviam 
práticas tecnológicas especificas como ultrassons, sincronia hormonal e 
parto induzido como conectores entre casais e gestoras de substituição. 
Esses momentos de conexão, no entanto, não diluíam maiores problemas 
da interferência tecnológica e da adição de terceiros ao projeto reprodutivo 
do casal.

Ao mesmo tempo, preocupações com a individualidade eram tão 
centrais para a construção do entendimento do que são pessoas que os 
participantes, algumas vezes, utilizavam a estrutura potencialmente 
alienável da reprodução assistida para enfatizar a individualidade de seus 
filhos ainda não nascidos. Uma mãe de classe média que contratou uma 
gestora substituta me disse:

“Desde que Tara nasceu eu sabia que ela não era parte de mim 
geneticamente. Eu a via como um indivíduo. E eu tentei respeitar 
que se ela não gosta de cenouras, quem se importa? Se ela 
realmente tivesse vindo de mim, eu pensaria mais ‘nós fazemos 
isso desse jeito e você é uma de nós’. Mas ao invés disso eu preciso 
me lembrar todo o tempo que Tara pode não ser como nós. Eu 
acredito que o resultado disso é que ela é uma criança mais 
determinada. E eu notei que outras crianças filhas de gestoras de 
substituição também são”.

A mãe de Tara poderia ter feito da criança “parte dela”, ou “parte de 
nós”, se focasse no cuidado que ela e outros membros da família deram 
para Tara após seu nascimento. Isso é o que muitas pessoas que encontrei 
no Equador fizeram em situações similares de adoção, gestação de 
substituição e doação de gametas. Eles usaram “sangue, genes e cuidado” 
para fazer e reforçar a conexão entre crianças e adultos (ROBERTS, 2012a, 
p.163). Ao invés disso, a mãe de Tara enfatizou como geneticamente, e 
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por ser um bebê nascido através da gestação de substituição, Tara veio a 
existir mais autonomamente do que crianças nascidas através do ato sexual 
heterossexual. 

Em contraste, a conexão, não a individualidade, inseriu a reprodução 
assistida no Equador urbano. Quando comecei minha pesquisa em Quito 
e Guayaquil, descobri que as intervenções tecnológicas da reprodução 
assistida não precisavam ser escondidas e que as conexões parentais para a 
criança eram frequentemente feitas em conjunto com outros. Especialmente 
em Quito, terceiros, como doadoras de óvulos, não eram necessariamente 
ameaçadores ou adições dolorosas para o processo, enquanto esses fossem 
membros da família. Em uma realidade improvável, em que era muito difícil 
imaginar que duas pessoas poderiam ter e criar uma criança sozinhos, era 
uma questão inevitável que uma multiplicidade de relações entre pessoas, 
objetos e processos tivesse que ser cultivada e co-ordenada para produzir 
filhos.  Não tomamos essas relações como simples. Nas palavras de uma 
jovem mulher passando pela FIV, em meio a ministrações e cuidados 
sufocantes de suas relações: “Como sangre duele” (Como o sangue fere). 
Essas não eram relações inofensivas. Mas reprodução, em geral, e a FIV, 
em particular, tomam lugar dentro da família, e não através da moderna 
e transcendente “agência livre do peso de outras pessoas” (KEANE, 2006, 
p.310).

Profissionais e pacientes estavam de fato preocupados com o 
envolvimento das famílias na reprodução assistida. Havia uma dor quase 
paralisadora para lidar com a infertilidade, especialmente para mulheres, 
em sua existência centrada supostamente em criar crianças. Também 
havia grande investimento financeiro envolvido. Essas preocupações eram 
similares àquelas encontradas na Califórnia. Contudo, em uma realidade 
menos previsível como a do Equador, especialmente a de Quito, pacientes 
tendiam a ser muito mais ansiosos quanto a seus óvulos, esperma e 
embriões serem trocados ou misturados com os de outros pacientes. Uma 
preocupação mais rara na Califórnia. Gametas eram parentes, partes da 
família extensa, as únicas entidades potencialmente confiáveis.  Perder 
gametas para estranhos constituía um abandono familiar, terrível para a 
existência assistida (ROBERTS, 2011). Usuários da FIV lutavam com o fato 
de serem católicos diante da condenação por parte da Igreja de todas as 
formas de reprodução assistida. Contudo, as suas preocupações não eram 
tão fortes como eu havia antecipado. Para os pacientes, a doutrina da Igreja 
era muito menos importante do que a negociação com Deus para Sua 
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assistência no fazer crianças. 
Neste terreno, em que as pessoas não se imaginavam sozinhas, a 

reprodução assistida enfatizava como crianças deveriam, idealmente, 
nascer antes de as técnicas terem mesmo chegado – com uma assistência 
abundante que reforçava as relações em meio à família extensa e, mais 
importante, com Deus.  Usuários de FIV tomavam as conexões que a 
tecnologia propiciava com outros como muito vantajosa. Algumas vezes, 
parecia que, para pacientes, os bebês nascidos através da assistência de 
médicos, hormônios, cirurgias, doadores de gametas, e provetas existiam 
de uma forma “muito melhor” do que os bebês nascidos sem a ajuda dessas 
pessoas e coisas.  Como demonstro na próxima sessão, as relações acionam 
e co-ordenam hormônios, repouso e doadores de gametas providos pela 
contribuição divina para a assistência e embranquecimento da existência.

Assistência Divina

Meu tempo de pesquisa entre usuários de FIV e gestação de substituição 
na região costeira da Califórnia foi, em sua maior parte, ausente de 
Deus.  Esse não seria o caso se eu estivesse trabalhando em outra parte 
do país, até mesmo no Vale Central da Califórnia. Nos Estados Unidos, 
Deus está presente em grande parte da discussão nacional acerca do uso 
de reprodução assistida, especialmente a que envolve embriões. Desse 
modo, muitos pesquisadores da área da biotecnologia nos Estados Unidos 
perceberam que a religiosidade permeia a experiência das biotecnologias 
para muitos pacientes e suas famílias (LYERLY et al., 2008; RAPP, 1999; 
SHARP, 2006). No entanto, nas costas norte e sul da Califórnia, para todos 
os profissionais de saúde e vasta maioria de pacientes que encontrei, 
processos biológicos como a reprodução estavam separados da influência 
de Deus. Mesmo quando Deus era parte da vida desses sujeitos em outras 
esferas, e até mesmo quando eles experimentavam a reprodução assistida 
como “um milagre”, Deus, como um ser espiritual, estava desconectado 
desse intenso processo biotécnico. As tecnologias de reprodução assistida 
não eram um domínio de Deus.

Quando iniciei minha pesquisa de campo no Equador urbano, não 
tomei o lugar de Deus seriamente, pensando que as imagens de referência 
católicas de Deus e da Virgem Maria penduradas nas clínicas de Quito 
serviam para “mostrar” ou acalmar os pacientes. Com o passar do tempo, 
acabei me dando conta de que Deus era parte integral do processo de 
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FIV, tanto para os pacientes como para os profissionais de saúde. Para os 
médicos, embriologista e quase todos os pacientes e famílias de usuários 
de FIV que encontrei no Equador, as relações com Deus eram hierárquicas 
e paternalistas, diferentes das relações de obrigações mútuas estabelecidas 
entre parentes, amigos, crianças, médicos e enfermeiros. Deus estava sempre 
presente para ser chamado, nunca distante, impessoal ou burocrático. 
Enquanto a religiosidade era expressa de modo singular em cada cidade, 
a partir das realidades materiais das clínicas de reprodução assistida na 
América Latina, a maioria dos profissionais equatorianos da FIV que eu 
conheci insistia na sua dependência de Deus. Eles proclamavam que seus 
laboratórios eram de Deus e repetidamente lembravam-se e aos demais que 
eles necessitavam dessa assistência divina.

Em momentos-chave do processo de FIV, esses profissionais tocavam 
crucifixos nos incubadores de gametas e pediam a ajuda de Deus para 
com seus pacientes. Na clínica de Dr. Padilha em Quito, Linda, a bióloga 
responsável pelo laboratório, costumava beijar e acariciar a incubadora 
pedindo a Deus para fertilizar os óvulos. Ela frequentemente fazia uma 
curta oração, dirigindo-se muito amistosamente a Deus: “Que Diosito quiera 
que los ovulitos fertilicen” (Que Deusinho queira que os ovulozinhos sejam 
fertilizados). Em outro laboratório de Quito, Dra. Escobar costumava 
fazer o sinal da cruz antes de armazenar a placa de Petri com o óvulo e 
os espermatozoides na incubadora.  Com os gametas seguros dentro da 
incubadora, ele os tocava gentilmente dizendo “Vayan con Dios” (Vão com 
Deus).  Do outro lado da cidade, quando Dra. Leon terminava de combinar 
o óvulo e o esperma, ela tocava a imagem da Virgem Maria que estava 
pendurada acima do microscópio, fazendo o sinal da cruz. Quando ela 
fechava a porta da incubadora, após ter guardado a Placa de Petri, ela tocava 
o crucifixo que estava pendurado dentro de um saco plástico esterilizado e 
fazia mais uma vez o sinal da cruz. Pedir por intervenção divina dissolve 
a condenação do Vaticano à reprodução assistida. Rezas para a Virgem e 
trocas com Deus constituem a existência através da disciplina e rituais de 
autossacrifício, deixando claro para todos os presentes – profissionais e 
pacientes – que todo o poder sobre a vida está nas mãos de Deus. As repetidas 
invocações que presenciei envolviam a renovação da consciência sobre a 
presença de Deus através da prática (ver KIRSCH, 2004; ROBERTS, 2010). 
Durante os mais frágeis momentos do ciclo da FIV, quando a possibilidade 
de criação de um novo membro da família era duvidosa, profissionais e 
pacientes praticavam um tipo de serviço espiritual, lembrando a si mesmos 
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e aos outros que eles não eram os responsáveis pela criação da vida. As 
repetidas checagem de temperatura na incubadora, onde os gametas eram 
armazenados, e as repetidas invocações a Deus acariciando um crucifixo 
junto à incubadora eram conclamações a uma direta assistência divina em 
busca do crescimento dos embriões.

Pacientes da FIV no Equador urbano também eram claros sobre a 
assistência que eles recebiam tanto da tecnologia quanto de Deus na sua 
busca por crianças. Os bebês da FIV eram, sem dúvida, tecnológicos e 
milagrosos. Como Hilda, uma paciente de Quito, me explicou: “Deus nos 
ajudou nisto...Toda a ciência é graças a ele. Se [pacientes] não têm filhos, 
não é porque eles não merecem, ou porque eles são más pessoas. É porque 
eles têm um destino que Deus quer. Sem a vontade de Deus nada existe”. 
Quando perguntei a outro paciente sobre quantos embriões o médico tinha 
implantado, ela me corrigiu dizendo: “Não, você quer dizer transferiu, 
somente Deus decide sobre implantar”. Uma mulher que tinha recebido 
óvulos de sua irmã explicou: “Deus e ciência são os mesmos”. Como se para 
ilustrar esse ponto, sua irmã, a doadora, recontou vividamente o sonho que 
teve na noite prévia à doação: ela visualizou os embriões (clinicamente 
produzidos) nadando dentro do útero de sua irmã, com Deus guiando-os na 
implantação. Para a maioria dos profissionais e pacientes equatorianos da 
FIV, Deus manipula o mundo material em nome da continuidade familiar. 
Suas ações não rompem as leis da ciência, porque “toda ciência é [existe] 
graças a Ele”. Intervenções divinas nos processos biológicos são reais, não 
são anormais ou sobrenaturais, e são consistentes com o modo como as 
pessoas e coisas precisam se juntar para moldar a reprodução assistida.

Branqueamento Assistido

Em uma nação na qual a disfunção reprodutiva feminina é uma marca de 
mulheres brancas, ter meios e métodos de tratá-la através da reprodução 
assistida também funciona para assistir ao branqueamento, a forma 
mais valiosa de ser no Equador. A FIV envolve uma vasta quantidade 
de intervenções privadas, sejam tecnológicas ou médicas, como cirurgias 
reprodutivas exploratórias, o paternalismo autoritário dos médicos, as 
quase inevitáveis cesarianas e doação de gametas, todas as quais enfatizam 
o privilegiado status de uma mulher que pode arcar com esse tipo de 
cuidado médico. Minhas conversas com essas mulheres eram cheias de 
histórias sobre seus medos com hospitais públicos, onde elas seriam 
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deixadas “sozinhas” e tratadas “como índias ou mulheres negras”, que eram 
tidas como reprodutoras naturais, sem a necessidade de muita assistência 
(ROBERTS, 2012b). Duas outras práticas – tratamentos hormonais e repouso 
– reforçavam a natureza cara e privada da assistência na FIV, as quais as 
pacientes recebiam para se tornar reprodutivas.

Durante os ciclos da FIV, hormônios, como o Lupron, eram administrados 
para regular e estimular a produção de folículos e aumentar a receptividade 
uterina. As pacientes californianas que entrevistei nos anos 90 descreviam 
seus regimes hormonais como algo que as fazia se sentir em uma montanha 
russa de emoções, ou como se elas fossem loucas. Isso era algo similar ao 
que outros cientistas sociais encontraram em relação aos hormônios de 
infertilidade nos Estados Unidos. Como uma mulher explicou para Gay 
Becker no seu estudo sobre a FIV:

“Lupron é como se tornar louca. Quando estou usando Lupron 
eu fico nesta depressão agitada, realmente severa. Nunca me senti 
tão suicida na minha vida... Você sabe em algum nível que são 
só os químicos. Eu não estava esperando por isso, especialmente, 
com a agitação além de tudo...Então, de tantas maneiras, o Lupron 
é somente esta injeção em sua coxa, parece tão benigno. Mas não 
é. A depressão aparece como uma resposta comum ao Lupron”. 
(BECKER, 2000, p.88).

Essa mulher atribuía a instabilidade aos hormônios, como discretos, 
externos e não naturais agentes químicos que entram no corpo do indivíduo 
produzindo efeitos específicos, incluindo mudanças de humor (TEMKIN, 
1977).

Talvez porque os efeitos desses hormônios eram tão centrais nas 
experiências das mulheres californianas, fiquei muito surpresa que a 
maioria das pacientes da FIV equatorianas não focavam suas falas neles, 
somente para dizer o quão caros eles eram. Elas normalmente atribuíam 
seus próprios sentimentos emocionais tumultuosos à complexidade e 
confusão que era lidar com suas próprias vidas durante o difícil projeto 
reprodutivo. Apesar de muitas pacientes descreverem sua irritabilidade, 
nervos e estresse durante os tratamentos da FIV, quando lhes perguntava se 
esses sentimentos eram devido aos hormônios, a resposta mais comum era 
um olhar vazio ou algo como a resposta de Roxana, que fazia o tratamento 
da FIV uma segunda vez:
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“Nada me afetava. Porque o médico me disse que isso poderia 
me deixar de mau humor. Mas pra mim não era isso. Eu tinha 
esse sentimento de que eu ia ficar grávida, que nada importava. 
Eu sofria um pouco com as injeções. Isso doía, sim, mas humores, 
não... Com todas as coisas juntas – faculdade, casa, marido – 
sempre existem problemas”.

Para a maioria dos pacientes de FIV no Equador, os tumultos emocionais 
que acompanham o processo eram atribuídos não a efeitos bioquímicos de 
uma discreta, externa ou de um agente artificial no corpo do indivíduo, mas 
às cambiantes dinâmicas familiares que se passavam em meio às demandas 
financeiras, físicas e existenciais da reprodução assistida.

Contudo, quando as mulheres experienciam efeitos de hormônios da 
fertilidade, elas normalmente os experimentam positivamente como uma 
ajuda ampliando sua fertilidade. Quando Sandra passou pela FIV (sem 
sucesso), ela se sentiu maravilhosa, “calma e linda graças aos hormônios”. 
Sua pele estava macia, seus seios cheios. Algumas mulheres, inclusive, 
viam seus humores melhorando com os hormônios, uma paciente me falou: 
“eu me sentia como outra pessoa, melhor. Mais ativa e positiva”, e outra 
paciente me explicou: “Meu caráter era mais dócil e calma, mais amável e 
cuidadoso”. Para essas mulheres, hormônios eram uma (custosa) forma de 
assistência médica que contribuía para fazer seus corpos e comportamento 
reprodutivamente mais femininos. 

Esse cuidado era um dos muitos componentes do processo da FIV que 
produzia e aprimorava a existência. No contexto do aprimoramento racial 
nos cuidados de infertilidade privados, a necessidade de hormônios custosos 
marcava os pacientes da FIV como mais brancos pela sua necessidade e 
pela sua habilidade de garantir essa assistência economicamente.

Após a transferência embrionária, pacientes da FIV e suas famílias 
precisavam esperar por duas semanas para realizar um teste de gravidez.  
O modo como uma paciente era acompanhada durante esse período de 
espera era visto como crucial para o sucesso das técnicas. Eu reconheci a 
importância desse cuidado quando Wilson, um jovem médico, retornou 
a trabalhar em uma clínica de Quito após um ano de treinamento em 
um centro de medicina avançada na Espanha. Antes disso, pacientes 
repousavam algumas horas deitados após a transferência de embriões, 
seguido de até duas semanas de repouso em casa até realizarem o teste 
de gravidez. Essa abordagem segue estudos recentes da América do Norte 
e Europa que mostram que o repouso em nada aumentava as taxas de 
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gravidez. Wilson decide que as mulheres devem repousar por 15 minutos 
após a transferência e, em seguida, deixar a clínica. Eu o observei em várias 
ocasiões praticamente tirando seus pacientes das camas, recomendando 
que retornassem a suas vidas normais. Quase todos os pacientes se 
recusavam a escutar Wilson e se mantinham no que ele via como um 
comportamento desnecessário. A determinação “estrangeira” de Wilson 
em fazer os pacientes se levantar e sair aborrecia a percepção das mulheres 
em como deveriam agir e serem cuidadas nessas circunstâncias. “Ele 
achava que isso era um hospital público?”. Enquanto esperavam em uma 
sala de recuperação, as mulheres enfatizavam seu estado frágil, pedindo 
para seus maridos ou parentes ajudá-las á ir ao banheiro. As enfermeiras, 
transtornadas com o novo protocolo de Wilson, sorrateiramente ofereciam 
comadres para as pacientes, enquanto se desculpavam pela sua aspereza. 

Na maioria das outras clínicas de FIV nas quais realizei pesquisas, o 
protocolo pós-transferência embrionário enfatizava a assistência. No 
pequeno hospital ginecológico privado da Dra. Padilha, pacientes da 
FIV ficavam deitadas nas salas de transferência por até três horas após a 
transferência embrionária, e após isso permaneciam uma ou duas noites na 
clínica. A embriologista e a equipe da clínica as encorajavam a permanecer 
em suas camas em casa, deixando de trabalhar, se necessário. “Sem esforço 
físico. Nada além de repouso! Repouso! Repouso! Repouso! Repouso!”. 

As pacientes que podiam permanecer em suas camas eram muito 
receptivas ao discurso de Linda.   Suas instruções de repouso reconheciam 
a crucialidade do processo, dos esforços exercidos e do investimento 
financeiro que a família tinha despendido ao tentar fazer a criança. Com 
exceção de Wilson, os pacientes e profissionais em ambas as clínicas privadas 
trabalhavam para enfatizar todas as formas de assistência direcionadas às 
pacientes enquanto elas passavam pelo complicado processo de fertilização 
in vitro.  Enquanto muitas das ferramentas e objetos necessários para 
realizar a FIV eram difíceis de conseguir, com o repouso aproveitava-se o 
que era de fato disponível no Equador: a reprodução assistida na forma de 
cuidados domésticos e o projeto familiar em uma coalizão encorajando uma 
mulher acamada a engravidar.

Assistência de doadoras

No oeste Europeu e na América do Norte, relações econômicas capitalistas 
e parentesco têm sido baseadas em uma divisão da intimidade em que 



INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 20 n. 1, p. 148-178, jun. 2018 – ROBERTS, Existência Assistida: uma etnografia do “ser”... 169

mulheres, trabalho doméstico não remunerado e cuidado são separados do 
mercado masculino (SIMMEL, 1990 [1907]; WILSON, 2004). Essas divisões 
atualmente alimentam a maior parte das ansiedades acerca das tecnologias 
reprodutivas (AHUJA; SIMONS; EDWARDS, 1999; ROBERTSON, 2006). A 
possibilidade de que a mulher possa empregar sua intimidade reprodutiva 
potencial no mercado da venda de óvulos, por exemplo, faz ruir a 
separação entre parentesco e economia (GIMENEZ, 1991; RAGONÉ, 1994; 
STRATHERN, 1985). Não é surpreendente, então, que as doações pagas 
de óvulos tenham sido banidas em muitos países e o assunto debatido 
em muitos outros (STEINBROOK, 2006). Contudo, a venda de óvulos é 
permitida nos Estados Unidos (diferentemente do Reino Unido e de outras 
nações da Europa Ocidental), as transações são tratadas como doações de 
modo a coreografar o processo evitando a aparência de troca econômica. 
A maioria das doações de óvulos e gestoras de substituição que observei 
na Califórnia são enquadradas como presentes, mesmo quando o dinheiro 
troca de mãos – reformando o sentido de que “se a relação é íntima, ela 
não pode e não deve envolver trabalho, especialmente trabalho pago” 
(ZELIZER, 2010: 269; ver também ALMELING, 2011). Especialmente na 
Califórnia, o modelo do presentear é facilitado através da prática de que 
os pais de intenção conhecerão as doadoras, a quem eles podem presentear 
como também pagar.

A maior parte das pessoas que eu encontrei envolvidas na doação de 
gametas na Califórnia estavam ansiosas sobre a doação de gametas por 
uma série de razões. Quais eram as implicações genéticas de usar um óvulo 
ou esperma de estranhos? O que significava o dinheiro trocar de mãos? Se 
eles estivessem usando um membro da família “para saber” quem era o 
doador ou para evitar transações financeiras, como eles estabeleceriam a 
parentalidade primária do casal?  No Equador, usar doadoras de gametas 
também poderia causar ansiedades, mas de uma forma diferente. A 
mistura racial era uma preocupação mais explícita e crucial, usar parentes 
femininos como doadoras era uma forma de assistência que muito 
raramente envolveria transações financeiras. Especialmente em Quito, a 
doação de óvulos não trazia uma nova ou inconfortável relação econômica 
e de parentesco. Ao invés disso, a prática era usada para reforçar uma 
assistência econômica mútua entre parentes.

Profissionais da reprodução assistida co-ordenavam ao mesmo tempo 
doações anônimas e não anônimas. Na tentativa de delimitar os limites da 
família nuclear heterossexual, esses profissionais em ambas as cidades em 
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que pesquisei advogavam a favor da utilização de doações anônimas ao 
invés daquelas que utilizavam material genético de membros da família. 
Além disso, a doação anônima de óvulos ajudava a embranquecer a 
nação. Geralmente, médicos tentavam aproximar as doadoras de óvulo e 
esperma dos pacientes, o mais próximo possível. Esse processo envolvia 
uma variedade de fatores, incluindo, mas não se restringindo, à cor da pele. 
No entanto, frequentemente, era difícil encontrar uma doadora compatível, 
e então os profissionais da saúde escolhiam uma doadora mais clara que 
a receptora. Um biólogo explicou que eles procuravam doadores de uma 
“melhor classe social”. Quando eu perguntei o que isso significava, ele 
me disse que o diretor da clínica não queria ter doadores indígenas. Ele 
queria mejorar la raza (melhorar a raça). As doadoras de óvulo que encontrei 
também foram explícitas acerca da sua contribuição para uma melhor raça, 
prevenindo famílias de receber uma criança mais escura através da adoção.

A doação anônima de óvulos parece ter maior apelo em Guayaquil, 
com sua história e trabalho individual monetizado. Em Quito, no entanto, 
pacientes tendem a não partilhar as dúvidas de seus médicos sobre a 
doação familiar. Eles querem evitar trocas com estranhos para além dos 
limites familiares, um sentimento claramente saturado com ansiedade 
racial. Vários pacientes em Quito me disseram que eles não gostariam de 
ter um doador anônimo por medo de receber óvulos “indígenas ou pretos”. 
Além de prevenir uma indesejável mistura racial, a doação de óvulos entre 
mulheres aparentadas era experimentada como um modo de reforçar 
conexões familiares existentes através da troca de recursos materiais. Nos 
casos de doação familiar, a decisão de quem pedir para ser doadora envolve 
regras de parentalidade remanescentes da literatura antropológica sobre 
casamentos (BARTH, 1954; GOODY, 1959; LEACH, 1951). Ao invés de 
determinar com quem alguém pode casar para produzir um filho legítimo 
e criar alianças entre as famílias, as questões eram: quem pode doar óvulos? 
Quem melhor pode partilhar a experiência de ter filhos? E com quem eu 
gostaria de estreitar relações?

A doação entre irmãs, sobrinhas e tias, e entre mães e filhas servem 
não somente para trazer crianças ao mundo, mas também propiciam 
ocasiões para refletir sobre a manutenção de heranças e transferências de 
propriedades. Parte da antipatia dos pacientes em relação a pagar por uma 
doação anônima não estava no fato de o dinheiro trocar de mãos, mas no 
fato de o anonimato não permitir a continuidade da aliança material entre 
membros da família. Enquanto essas transações não eram oficialmente 
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pagas, para as mulheres da família, elas quase nunca envolviam cálculos 
econômicos que incorriam em débito ou créditos. Várias das mulheres 
engajadas nessas transações estavam juntas no mercado, conjuntamente 
operando aventuras comerciais e descrevendo como a doação de óvulos 
de uma mulher jovem para uma mais velha pagava pelos débitos de ajuda 
nos negócios.

No Equador, pagamento, e não presente, era um idioma da doação de 
óvulos até mesmo entre membros da família. Quando eu perguntei a Lúcia 
se ela planejava dar dinheiro para sua irmã Ingrid para compensá-la pelo 
tempo que ela perdeu no trabalho quando ela estava doando óvulos, Ingrid 
interrompeu dizendo:

“Não. Eu mesma vou recuperar. Além disso, se Deus nos abençoar, 
você não tem que fazer nada. Seu bebê vai ser o melhor pagamento 
para todos nós. Para toda a família, quer dizer, para todos nós 
com todas essas incertezas nós queremos um pagamento. E esse 
pagamento vai ser isso [o bebê]. Nós poderemos então descansar, 
todos, complacentes e tranquilos”.

Para muitos usuários de FIV de Quito, os óvulos de Ingrid não foram 
dados somente para Lúcia, mas serviram como pagamento para toda 
a família. Quando mulheres aparentadas e suas famílias mais amplas 
estão envolvidas, esclarecer a parentalidade era visto como uma tarefa 
administrável e não uma impossibilidade. De fato, as doadoras eram 
entendidas muito frequentemente como tendo estreitado relações com 
qualquer criança nascida através da sua doação, uma relação que não 
ameaçava a parentalidade da receptora dos óvulos, que assumia que a 
assistência familiar traria crianças à existência.

Implicações da Assistência

No Equador urbano do começo dos anos 2000, o tratamento de infertilidade 
privado envolvia cuidados enredados em formas de estratificação material 
e dominação, que existiam e se estendiam desde a era colonial até os 
anos neoliberais. Pacientes eram amplamente engajados em projetos 
normativos, como a formação de famílias heterossexuais em um terreno 
racista e hierárquico. Instituições estatais instáveis, serviços de bem-estar 
social erráticos e mesmo degradantes, e uma insegurança econômica 
crônica tornavam difícil co-ordenar pessoas e coisas. Médicos, biólogos, 
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famílias e Deus eram mobilizados para fazer férteis o corpo de pacientes, 
juntando escassos recursos materiais com dinheiro, máquinas e hormônios. 
Assistência e não autonomia era a própria base da existência. Através da 
minha pesquisa etnográfica nessas clínicas privadas, comecei a entender 
dois desejados e interconectados aspectos da existência no Equador: 
interdependência e branqueamento. A cultivação desses dois elementos 
nos ajuda a explicar por que, apesar da chegada relativamente recente da 
FIV e da condenação dos procedimentos pela Igreja Católica, eles têm sido 
tomados com menos ansiedade no Equador em relação aos Estados Unidos. 
Práticas de reprodução assistida coincidem com os meios com que crianças 
e relações já são idealmente feitas em uma realidade material precária e 
hierárquica.

Adicionalmente, essas observações remodelaram meu entendimento 
de por que práticas experienciadas como auxiliares para indivíduos em 
locais com muitos recursos, como a Califórnia, poderiam causar tanta 
tensão existencial, notando como toda a assistência que é necessária em co-
ordenar estabilizar pessoas e objetos pode ser difícil em locais com bastante 
recursos. Foi somente ao trabalhar no Equador que eu comecei a fazer um 
relato mais completo da assistência necessária para fazer medicina, ciência 
e tecnologia funcionar de uma forma geral e que diferentes formações 
ontológicas criam diferentes tipos de pessoas na Califórnia e no Equador. 
Minhas descobertas ressoam com o trabalho de acadêmicos da STS, que 
mostram como a realidade é feita não através de intrínsecas propriedades 
de pessoas e coisas, mas através de suas cambiantes inter-relações. Em 
outras palavras, a ontologia não é fixa, essa compreensão tem sido usada 
para fazer ruir essencialismos nocivos de raça, sexo e natureza (FAUSTO-
STERLING 2000; HARAWAY 1991).

Meu estudo da reprodução assistida no Equador traz uma contribuição 
específica para os estudos da ciência e tecnologia ao demonstrar em um 
primeiro plano a política econômica da realidade, demonstrando, (1) que 
a vida em locais com menos recursos pode ter muito a ensinar em como a 
realidade é feita e, (2) que experenciar a realidade como algo sendo feito 
relacionalmente não é, necessariamente, liberador. Em relação ao primeiro 
ponto, em locais onde fazer pessoas e coisas é mais difícil de co-ordenar, uma 
descoberta acadêmica não é, necessariamente, notar a assistência necessária 
para a existência. A realidade é de fato experenciada como maleável porque 
a contingência envolvida no que une pessoas e coisas é palpável. Então, 
enquanto estudiosos do Norte global tendem a associar a maleabilidade 



INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 20 n. 1, p. 148-178, jun. 2018 – ROBERTS, Existência Assistida: uma etnografia do “ser”... 173

corporal com elites, híbridos, e sujeitos neoliberais que podem se permitir 
participar das ofertas tecnológicas de ponta pra melhorar e modificar seus 
corpos (CHEN & MOGLEN 2007; ROBERTS and SCHEPER-HUGHES 
2011; TICKTIN 2011), eu percebi que no Equador, a maleabilidade corporal 
é parte da existência relacional diária através de classe e raça. A realidade 
maleável diária no Equador nos dá outros meios empíricos para entender 
que a estabilização da realidade não é igualmente distribuída. Uma 
sociedade altamente estratificada como os Estados Unidos que defende a 
igualdade, a vida e a individualidade, pode ser tomada como estável para 
uns e não para outros.

Em segundo lugar, minha análise da biotecnologia, em um contexto de 
maleabilidade racial e corporal como o do Equador, produz realizações 
preventivas para acadêmicos da STS que procuram problematizar divisões 
determinísticas de natureza/cultura visando desfazer estratificações de raça 
e sexo. Existência assistida no Equador ilumina, derrubando determinismos 
de natureza/cultura que não, necessariamente, desmontam hierarquias, 
fazendo a economia política essencial para o estudo de processos 
biocientíficos do corpo. Em outras palavras, raça fluída e maleável pode ser 
tão perigosa como a regra da “uma gota”3 . Focando nas relações de recursos 
para ser, tanto em relação à reprodução assistida, e mais geralmente em 
como as pessoas vem a existir, pode trazer questões comparativas, como: 
em diferentes lugares, quais objetos são estáveis e como eles se tornaram 
assim? Qual tipo de assistência e quais tipos de autonomia são desejados? 
Por quem e como? Quais configurações materiais produzem quais tipos de 
pessoas?

Focar especificamente na assistência assistida me permitiu investigar 
as condições específicas que fazem pessoas produzidas pela FIV virem 
a existir, e os tios de assistência que essas pessoas receberam quando 
nascerem. Na Califórnia, como no Equador, bebês de gestoras substitutas e 
FIV foram feitos na esfera privada e com grande custo. Possivelmente ainda 
mais do que no Equador, bebês nascidos através da reprodução assistida 
na Califórnia, geralmente nasceriam em uma relativa abundância material, 
os distinguindo de outras crianças que os pais não poderiam pagar por 

3 A regra “uma gota” é um termo utilizado nos Estados Unidos para fazer referência a uma lei 
do século XX em alguns estados do Sul que classificava qualquer pessoa com “uma gota de 
sangue negro” como preta.
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esse tipo de assistência. Além disso, assistência tecnológica privada em 
conjunção com uma abundância de recursos providos pelo Estado fazem 
a vida dos bebês parecerem mais autônomas e menos dependentes de 
assistência. Se esse é o caso, pode ser que esta tecnologia e esses recursos 
também contribuam para fazer bebês e pais mais brancos na Califórnia, 
como no Equador? Mesmo se a reprodução assistida contribua para 
fazer raça na Califórnia, diferenças entre a existência nessas duas nações 
é enorme. Tanto no Equador, quanto na Califórnia, as infraestruturas 
do estado que beneficiam as elites eram ocultas, mas a política e história 
econômica dessas nações eram feitas para diferentes pessoas. Na Califórnia, 
era desejável assegurar autonomia, diferente do Equador, aonde receber 
assistência nunca era demais.
Notas
Matthew Engelke, Matt Hull, Erik Mueggler, Aaron Seaman, Harris Solomon, 
Janelle Taylor, Ara Wilson, Kate Zaloom e três avaliadores anônimos da JRAI me 
ofereceram comentários incisivos e criticaram esse manuscrito deixando claro que 
minha vida intelectual sempre existe através de outros.

Texto traduzido por Débora Allebrandt e Felipe Benedet Maureira.
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