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Resumo

Como tornar presente o ausente? Como se fazer presente onde nao se esta? Fundamentados
em uma pesquisa de campo junto a mulheres estrangeiras presas na Penitenciaria Feminina da
Capital (PFC, Séo Paulo), propomos uma maneira de abordar os processos por meio dos quais
copresencas espaciais e temporais mediadas sdo produzidas, mantidas e transformadas a
partir do imperativo relacional da maternidade. Constatamos que a criagdo, a manutencao e a
transformacéo de vinculos e relagdes entre pessoas que ndo estao imediatamente copresentes
estdo diretamente ligadas ao esforgo que essas mesmas pessoas investem na mediacao desses
vinculos e relagdes, agindo indiretamente na vida uns dos outros. Nesse contexto, falar de
“maternidade” € falar da producdo, pela mobilizacdo de materialidades diversas (agentes
humanos e ndo humanos), de uma copresenca dificultada (mas nem por isso impedida) entre
maes e filhos(as); uma presenca corporal defasada, estendida, mediada, que pode ser sentida
onde o corpo biolégico ndo necessariamente estd.
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Abstract

How can one make present that which is absent? How can one be present where one is
not? Based on a field research with female foreigners in the Penitencidria Feminina da
Capital (PFC, Sdo Paulo), we propose a way to approach the processes by which spatial and
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temporal mediated copresences are produced, maintained, and transformed when faced with
the relational imperative of motherhood. We verified that the creation, maintainance and
transformation of relations between people not immediatelly copresent is directly linked to
the effort these same people invest in the mediation of these relations, acting indirectly in
each other's lives. In this context, to speak of “motherhood” is to speak of the production, by
the mobilization of diverse materialities (human and non-human agents), of a hindered (but
not impeded) copresence between mothers and sons/daughters; a corporeal and dephased
presence, extended, mediated, that can be felt where the biological body not necessarily is.

Keywords
Prision. Motherhood. Mediation.

Introducao

“Zelda played and lost. Arriving back home she now has a second
chance with no criminal record in South Africa.”

Enquanto a narradora pronuncia essas frases, nos instantes finais de uma
matéria em um popular programa jornalistico da televisdo sul-africana,
a camera mostra Zelda cruzar o portao de desembarque com um largo
sorriso no rosto, em busca das pessoas que a recepcionariam no aeroporto.
Sua filha, a primeira a aparecer no enquadramento, corre em direcdo a
maée e joga seu corpo contra o de Zelda, que logo se agacha para pegar a
filha no colo e lhe dar um abraco apertado. Para além da emocdo da cena,
chama atengdo a intimidade e a familiaridade da recepgao de Zelda por
sua filha, que, agora com cinco anos de idade, tinha apenas trés quando a
mae foi presa em Sdo Paulo. Durante seu aprisionamento, Zelda enfrentou
diversas restricdes normativas para a manutencdo do contato e do vinculo
com sua filha. Como, entdo, o vinculo foi mantido entre elas apds esse
tempo de prisdo em um pais exterior? Ou, de modo mais amplo: como maes
estrangeiras e filhos se relacionam, se é que o fazem, quando separados por
dois, quatro, cinco anos ou mais pelo aprisionamento em Sao Paulo? Como
elas constituem tais relagcoes?

Os vinculos familiares tém sido considerados centrais, ndo apenas
na manutengdo da vida de quem estd dentro ou fora das unidades, mas
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também no préprio funcionamento do sistema prisional. Sdo esses vinculos
que indicam uma possibilidade de deixar a “vida do crime”, sinalizam uma
possivel “reinsercdao a sociedade” (LIMA, 2013; CHRISTIAN, 2005), ou
mesmo garantem mais facilmente progressoes de regime (CUNHA, 1994).
E também por meio desses vinculos que presas acompanham e participam
do desdobramento de seus processos judiciais; garantem sua nutricdo
material e afetiva por meio de “bens de consumo” (GODO]I, 2015) e outras
“substancias” (PADOVANI, 2015); recriam um territério existencial;
suportam o isolamento; participam, de alguma maneira, da vida que corre
do lado de fora (BARBOSA, 2005). Mais especificamente para o tipo de
material aqui trabalhado, é por meio desses vinculos que presas exercem
a maternidade, (re)criam arranjos familiares (GRANJA, 2015), mantém
a guarda dos filhos, os lagos afetivos com eles e através deles, ao mesmo
tempo que se distanciam discursivamente da chave da marginalizagdo
imposta pela prisao (LAGO, 2014).

Esses vinculos sdo, como em qualquer outro contexto, dindmicos e
passiveis de mudancas ao longo do tempo (LEVERENTZ, 2006). Podem
minguar diante dos impedimentos institucionais, das distancias a
percorrer e da indisponibilidade de recursos familiares (CHRISTIAN,
2005, HAUGEBROOK et al., 2011; KANE-WILLIS, 2008; MUNRO, 2007);
podem também enfraquecer com o aprisionamento de uma parcela das
pessoas que compdem a rede de apoio (CUNHA, 2002; GOMES; GRANJA,
2015) ou com o “abandono” (auséncia) de uma das partes. Esse abandono
é retratado mais fortemente em unidades femininas (LEMGRUBER, 1983;
MOKT, 2005; PAZ, 2009; LAGO, 2014; NEGRETTI, 2015), podendo ter como
foco a relagdo conjugal com maridos e parceiros (FARRELL, 1997; DODGE;
POGREBIN, 2001; PRADO, 2003) e/ou com os filhos (GURSANSKY et al.
apud KARVELI et al., 2012). Quando o vinculo é assim comprometido,
presas(os) tendem a sofrer ansiedade, tristeza e medo (GRIMBERG, 2009;
KARVELIetal.,2012), com uma maior precarizacdo da vida (material, afetiva
e processual) dentro da prisdo, com desconfiangas advindas de outras(os)
presas(os) e maus-tratos por parte de funcionarios (LIMA, 2013), ou com
avaliagOes negativas feitas pela unidade prisional, o que pode gerar atraso
de beneficios/progressao de regimes (CHRISTIAN, 2005). Nota-se que os
obstaculos a manutencdo dos lacos familiares sdo um fator determinante
das dificuldades enfrentadas na experiéncia de encarceramento e, mais ainda,
na de encarceramento em um pais exterior.
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No caso da Penitencidria Feminina da Capital (PFC, Sao Paulo)' néo é
diferente. As estrangeiras presas na PFC, das quais 76% declaram ser maes,
enfrentam diversas restricdes para a manutengdo do vinculo e da relacdo
com filhos e demais familiares: cumprem pena em regime fechado sem
receber visitas de familiares; ndo tém o direito de realizar nenhuma ligacao
telefonica, sequer a cobrar, ao longo de toda a pena; e podem - ou melhor,
puderam até 2012 - receber apenas dois telefonemas por ano, cada qual
com duracdo maxima de 20 minutos. Além disso, ndo tém acesso a internet
e s6 podem se comunicar via correspondéncias, que demoram semanas ou
até meses para chegar ao seu destino final. Diante dessa descontinuidade
espago-temporal criada na relagdo com familiares e amigos pelas restri¢des
a comunicagdo durante o aprisionamento, ndo é de se estranhar que
a experiéncia prisional das estrangeiras tenda a ser vista pelos atores
intramuros como um “paréntese” (CUNHA, 1994) no percurso de suas
vidas.

Fundamentados em uma pesquisa de campo junto a mulheres
estrangeiras presas na PFC?, desenvolveremos aqui, porém, uma perspectiva
alternativa a essa, voltada para o emaranhado de rela¢des sociais que vimos
se constituirem através, e em torno, da relagdo de maternidade. Isso pois,
mesmo diante do notdrio isolamento familiar vivido pelas estrangeiras
presas no pais (SOARES; ILGENFRITZ, 2002; RIBAS; ALMEIDA;

! A PFC élocalizada na cidade de Sao Paulo. Tinha cerca de 800 presas na época desta pesquisa
(2008 a 2012), sendo quase metade estrangeiras. La se encontravam mulheres de mais de 60
nacionalidades, com perfis variados, falantes de mais de 30 linguas, mas que traziam em
comum, em 95% dos casos, a causa do encarceramento: o trafico de drogas, na funcao de mulas.
A massiva maioria se dizia primdria no sistema carcerario, residia anteriormente em seus
paises de origem e ndo falava portugués, tnico idioma dominado pela quase totalidade de
presas brasileiras e funciondrios. Quase nenhuma chegava com qualquer nocao das linguagens
criminal e legal brasileiras, ou contava com visitas de parentes e amigos, o que dificultava a
consolidacao de redes de apoio material e afetivo na capital paulista durante o cumprimento
de pena. Por fim, todas estavam submetidas a leis, 6rgaos e procedimentos juridicos, nao
raro, distintos dos das brasileiras, dependiam minimamente da assisténcia de embaixadas
e consulados (que nem sempre se faziam presentes) e contavam com a exclusividade dos
servigos prestados pelo Instituto Terra Trabalho e Cidadania (ITTC), ONG que, dentre outras
atividades, participa da mediac¢do da relacdo de estrangeiras com seus familiares..

2 Este texto é uma versdo, muito reduzida e parcial, e com novas experimentagdes teérico-
etnograficas, do capitulo 4 da tese de Bruna Louzada Bumachar. Os dados etnograficos foram
obtidos a partir do trabalho de campo multissituado (intra, entre e extramuros), realizado,
em grande medida, por meio do trabalho voluntédrio junto a organizacées civis de direitos
humanos, dentre as quais o ITTC.
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BODELON, 2005 ANGARITA, 2008; MATOS; BARBOSA, 2015),
consideramos importante observar também a maneira como mulheres
mobilizam artefatos, objetos técnicos e outras pessoas na manutencdo, por
meio de redes espago-temporais de cuidado, das suas relagdes familiares.

Nesse contexto, falar de “maternidade” é falar da produgdo, pela
mobilizagdo de materialidades diversas (agentes humanos e ndo humanos),
de uma copresenca dificultada (mas nem por isso impedida) entre maes e
filhos(as); uma presenca corporal defasada, estendida, mediada, que pode
ser sentida onde o corpo biol6gico ndo necessariamente estd. Abordaremos
aqui alguns processos por meio dos quais “copresencas mediadas”
(cf. CAMPOS-CASTILHO; HITLIN, 2013) sdo produzidas, mantidas e
transformadas a partir de imperativos relacionais - no caso, a maternidade.
Argumentamos que a criacao, a manutencao e a transformacao de vinculos
e relacdes entre pessoas que ndo estdo imediatamente copresentes estdo
diretamente ligadas ao esfor¢o que essas mesmas pessoas investem
na mediacdo desses vinculos e relagdes, agindo indiretamente na vida
uns dos outros. Um esforco para promover a circulacdo de “substancias
compartilhadas” (CARSTEN, 2004) pela mediacdo material-indicidria do
toque, do cheiro, do olhar, do gozo, da degustacdo, da fala e da escuta,
evidenciando ndo apenas a importancia da dimensao presencial no hiato
imposto pelo aprisionamento num pais exterior, como a possibilidade
concreta de media-lo.

Fotografias: Rastros de presenca

O album da colombiana Sandra estd preenchido com dezenas de fotos:
imagens da mde, do pai e o novo namorado da mae; da irmd, do cunhado
e os filhos destes; do irmdo e o sobrinho recém-nascido; e de seus proprios
filhos, Paola e Diego. Imagens que, uma vez reunidas, dao vida aquelas
pessoas, em arranjos ora solitdrios, ora coletivos; ora sincronicos ora
diacronicos. Paola e Diego sdo os principais protagonistas, com fotografias
desde o nascimento até o momento atual. Os intervalos de tempo entre
as fotos da menina, mais velha, sdo maiores do que entre as do menino.
Falando sobre essas fotografias, Sandra nos mostrou a importancia de seus
filhos e dessas fotografias em sua vida:

“Eles sdo minha vida, sao tudo para mim. Eu gosto de ficar
olhando, fazendo carinho, e... depois, eu estou na cadeia, né? E
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0 jeito que eu tenho para ficar com eles. Vejo o tamanho deles,
como eles estdo, se estao fortes, bonitos! Sempre estdo, né?! [risos]
A minha filha ja esta com os peitinhos crescendo, olha! E o tGnico
jeito que a gente tem... eles ndo estdo aqui para me visitar. Eu
quero acompanhar eles cresceeennddoooo! E...[pausa]. Vocé
pode me achar doida, mas tem dia, quando estou triste ou com
saudades (esses dias que a gente passa aqui dentro!) ai eu fico com
eles, faco carinho no rosto deles... chego a sentir a pele e o cheiro
deles [risos]. E sério! Eu sinto mesmo!”

A fala de Sandra mostra que, para as estrangeiras na PFC, as fotografias
ndo sdo meras imagens ou objetos de troca, antes se tornam parte
constitutiva das relacGes transnacionais: elas mantém viva, na lembranca
das deslocadas, uma vida familiar idealizada e temporariamente suspensa
pela separacdo transnacional; mantém vivas também as obrigacdes e
responsabilidades dos familiares entre si. No caso das estrangeiras, essa
agéncia das fotografias estd diretamente relacionada a sua capacidade de
corporificar os fotografados. Acompanhar, por meio das fotografias, o
desenvolvimento fisico, fazer carinho, sentir a pele e o cheiro sdo praticas
de produgdo de presenca, na auséncia instaurada pelo aprisionamento e
por uma série de limitagdes comunicacionais; praticas realizadas por presas
que, comumente sem qualquer chance de receber visitas, buscam tecer
presengas dos familiares e amigas do lado de c4, e a sua prépria presenca
do lado de 14.

Numa reflexdo sobre a pragmatica do ato fotografico, Dubois abordou
brevemente o “album de familia”, no esforco de desvendar, na prépria
natureza desse artefato, aquilo que lhe imputa grande importancia:

“[O] que confere tamanho valor a esses albuns ndo sdao nem os
conteidos representados neles préprios, nem as qualidades
plasticas ou estéticas da composi¢do, nem o grau de semelhanca
ou de realismo das chapas, mas sua dimensao pragmatica, seu
estatuto de indice, seu peso irredutivel de referéncia, o fato de se
tratar de verdadeiros tragos fisicos [aqui chamados de “rastros”]
de pessoas singulares que estiveram ali e que tém relagdes
particulares com aqueles que olham as fotos” (DUBOIS, 2006,

p-80).
Em contraste com icones e simbolos, que se vinculam a seus referentes

por semelhanca ou convencao, a concepgao peirceana de indice adotada por
Dubois (2006, p.61) implica uma “relagdo de conexdo real, de contiguidade
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”

fisica, de copresenca imediata [do indice] com seu referente (sua causa)

Para além da inegédvel importancia dos contetidos representados nas
fotografias para as estrangeiras no acompanhamento do desenvolvimento
fisico dos filhos e da dindmica familiar, buscamos destacar aqui o seu
estatuto indicial, i.e., a sua capacidade de corporificar e reunir os familiares
por meio de seus tracos e rastros, de (re)compor a coesdo familiar e de
imprimir certa dindmica temporal (diacronica) a familia e a prisdo. O
recebimento de fotografias do exterior com alguma frequéncia contribui
decisivamente para essa concretizagdo indicial de presencas remotas no
contexto intramuros. No cotidiano repetitivo e macante da prisdo, no
qual a presenca dos familiares ndo estd dada de antemdo, mas precisa
ser habilmente produzida, fotos antigas, quando desacompanhadas de
atualizaces por fotos mais recentes, podem intensificar a sensacao de
abandono entre as presas - que, ja presas num espago carcerario, se sentem
aprisionadas também num tempo congelado que ndo passa. Isso ficou
muito claro no caso relatado pela bulgara Dorina quando estava deixando
a PFC:

“ As fotos sao muito importantes para quem esta presa e ndo recebe
visita, vocé nao faz ideia. Eu fiquei sem ver meus filhos quase 5
anos, porque minha familia s6 me mandou foto antiga, do tempo
em que eu ainda estava la. Ai, quando eles me mandaram uma
dele com sete anos, ja no finalzinho da minha cadeia, eu quase
morri! Eu ndo podia acreditar: meu bebé que deixei com dois anos
estava daquele tamanho! Chorei de alegria... e de tristeza também.
Doeu muito ver que perdi toda essa fase da vida dele. Nao sei
bem como explicar, mas vira uma companhia. Tem mulher que
chega a sentir a pele, o cheiro da pessoa na foto! Nao foi meu caso.
Eu s6 tinha foto antiga e acabava deixando as minhas guardadas.
Ficava s6 com as cartas mesmo e olhava as fotos s6 de vez em
quando. Mas era ruim. Elas me davam a sensagdo de que minha
familia tinha parado no tempo das fotos. Junta isso com o tempo
na cadeia, que ndo passa nunca... ja viu, né? Parecia que tudo
estava parado. Todos os dias iguais aqui dentro, ai meus filhos
sempre iguais nas fotos. Parecia que eles tinham me abandonado
e eu s6 ficava com aquela lembranga antiga. Mas ai vinham as
cartas e diziam que ndo. Era muito ruim, da vontade de chorar s6
de lembrar. Por isso que eu guardei as fotos e ndao vi mais”.

Além de receber, as presas também podem enviar suas presengas em
fotografias aos familiares. Foi numa foto com as parceiras que Sandra
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foi vista pela primeira vez por Ernesto, colombiano que cumpre pena
na “penitencidria do Itai”,® unidade exclusiva para homens estrangeiros,
localizada a cerca de 300 quildmetros de Sdo Paulo. Uma parceira de Sandra
enviou ao namorado, também preso no Itai, uma correspondéncia contendo
uma foto sua com outras presas, dentre elas, Sandra. Essa imagem circulou
pelas maos dos parceiros do namorado da moga, seguindo uma pratica do
mercado de “casos e casamentos” (PADOVANI, 2015) entremuros. Ao ver
Sandra, acha-la atraente e descobrir que ela era solteira e sua conterranea,
Ernesto logo recrutou o casal de namorados para promover o contato dele
com a colombiana, via cartas e telefonemas via celular. E funcionou. Sandra
aceitou a investida do rapaz, a despeito do caso que ela mantinha com uma
brasileira 1a dentro.

O pedido de casamento ndo tardou a chegar, atrelado a promessa
de o pretendente contribuir para o sustento dos filhos da moca. Foi a
distancia entremuros que selou o matrimoénio?, relacdo que estard a todo
tempo condicionada, porém ndo restrita, aos interesses da colombiana
de sustentar os filhos no aprisionamento, e se fazer mde por meio desse
sustento. E interessante observar como 0s mesmos muros prisionais que
separaram Sandra de seu filho, agora, a religam a ele por meio de outros
agentes: um amigo do seu novo marido, residente em Cali, passou a
frequentar a casa da sua irma para entregar o dinheiro destinado aos custos
dos seus filhos. Experimentando com as potencialidades das fronteiras
prisionais e nacionais, dos arranjos afetivos-sexuais e maternos, Sandra
conseguia afastar o tempo familiar e o prisional de seus estados sélidos
(de congelamento) a partir de fluxos intra, entre e extramuros. Fluxos
desdobrados em mercadorias, dinheiro e fotografias; feitos de “ajudas”,
cuidados, deveres, direitos, interesses e afetos que, uma vez constituidos na

’“Penitencidria do Itai” é a forma como as estrangeiras na PFC se referem a Penitencidria Cabo
PM Marcelo Pires da Silva, localizada em Itai (SP).

* Lago (2014, p.76) narra algo bastante semelhante, quando uma de suas personagens presas
fala da dimenséo produtiva dos muros em um “relacionamento que néo apenas se mantém
a despeito das distancias criadas pela prisdo, mas que se fortalece diante dessas mesmas
distancias”. Como notado por Ferreira (2005, p. 22): “Quando limites deixam de ser vistos como
separaces e passam a ser vistos como a producio mesma daquilo que separam, entdo as relacdes
que eles mediam deixam de ser relagdes entre dois polos que preexistem a propria relagéo (...)
e passam a ser relacdes entre outras relagdes que ndo precisariam existir enquanto tais antes
de serem relacionadas”.
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separacao da prisao, recusaram-se a contencao; atravessaram os limites dos
muros, das “coisas”, dos corpos e das rela¢des, e produziram presengas.

Carta: Copresenca espacial, com defasagem temporal

A sul-africana Maretha vinha recebendo ameacas brandas de outras sul-
africanas em seu pavilhdo, em fungdo do fato de ter delatado, as justicas
brasileira e sul-africana, um nigeriano e autoridades de seu pais envolvidos
em seu aliciamento para o trafico. Muito embora a moga compartilhasse
sua rotina e seus sentimentos mais intimos com a mae por meio de cartas
digitalizadas enviadas por e-mail,> achou conveniente ndo comentar essa
tensdo intramuros - ja bastavam as ameacas que vinham obrigando a
senhora de quase 70 anos amudar de casa, e até de cidade. Mas a caligrafia de
Maretha denunciava a sua mae seu estado emocional, independentemente
do contetido das mensagens. Se a escrita estava pequena e apertada, a mae
sabia que ela se encontrava triste; se estava tremida e corrida, que ela estava
nervosa ou apreensiva; e se estava bem arredondada, grande e simétrica, a
mae ficava tranquila, a filha passava bem.

As cartas digitalizadas carregam indices: signos, tais como a
caligrafia, que mantém uma ligacao material e existencial com a remetente.
Indices que, ao atravessarem a distancia prisional transnacional e entrarem
em relacdo com a mae destinatéria, tém suas informacoes transformadas em
acdo: atualizam a presenga da remetente diante da destinataria no momento
em que esta lé os indicios afetivos inscritos no contetido e na caligrafia.
Como em Gell (1998), a caligrafia se torna um indice mediador de agéncias,
um rastro indicial de materialidade corporal, um transdutor da acdo
efetuada por uma pessoa através de seu corpo sobre outras materialidades.

“Eu e minha mde estamos sempre juntas! Ela me manda e-mail
e carta pelo menos duas vezes na semana, me liga, me manda

sedex... sedex nem sempre, porque é muito caro. Eu também

> Apesar de o uso da internet nas prisdes brasileiras ser legalmente proibido, a situacdo
excepcional de isolamento transnacional das estrangeiras na PFC permitiu que se
desenvolvesse, para elas, uma forma mediada de correspondéncia eletronica: semanalmente,
agentes do Instituto Terra Trabalho e Cidadania (ITTC, organizacao civil de direitos humanos),
digitalizam e enviam - por e-mail - cartas escritas por essas mulheres e lhes entregam, em
forma impressa, as respostas recebidas.
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escrevo sempre, mando fotos de vez em quando, mas ela consegue
me ver mesmo [nas cartas digitalizadas enviadas] nos e-mails. Ela
me vé mesmo, como se estivesse olhando nos meus olhos. Eu
sinto isso quando escrevo. Ai nem adianta eu mentir, porque ela
sabe como eu estou s6 pela minha letra”.

Muito embora seja a materialidade da carta a principal portadora dessa
presenca indicidria distribuida e acessivel aos sentidos (cf. PADOVANI,
2015), o seu pleno potencial mediador passa, via de regra, pela escrita e
pela leitura. Por isso, quando cartas sdo usadas para mediar interagdes com
criangas ndo alfabetizadas, além de acionarem outros sentidos (e.g.: cheiro,
textura, cor, desenhos, beijos, rabiscos etc.), elas ainda podem mobilizar
outros familiares para a leitura. A colombiana Sandra, por exemplo, além
dos presentes comprados para os filhos em seu nome (maneira de se tornar,
literalmente, “presente”, sem depender da mediagdo escrita), sempre
destina para o menino uma parte das cartas escritas a sua mae, filha ou
irma.

“Ele ainda ndo tinha um ano quando eu comecei a fazer isso. Pedi
a elas para chamarem ele de “gorducho” toda vez que eu mandar
recado para ele e dizer: “a mamae quer falar com vocé”. Af elas
leem o que eu escrevi. O truque estd na familia, principalmente
na minha mae. Eu tenho certeza que hoje ele sabe quem eu sou.
Se eu encontrasse com ele na rua, ele me reconheceria. Como
por qué? Ora, eu sei a mae e a familia que tenho. Minha mae fica
atras dele lendo as cartas, mostrando minhas fotos e dizendo “esta
aqui a mamae, é a mamae do gorducho’. Minha filha diz que nao
aguenta mais ver a vé com uma foto na mdo mostrando pra ele.
Ela me contou que a Milagros [sua mde] colocou umas fotografias
minhas e uns desenhos que fiz e mandei para ele na comoda perto
da caminha dele. Ele acorda e dorme me vendo. Minha irm3 é
outra que fica fazendo essas coisas. Ela adora inventar historinhas
para ele e eu sempre apareco como uma das personagens. Pois &,
Bruna, virei personagem de histéria!”.

A copresenca entre mae e filho é produzida, assim, pela leitura da carta
pela avé. No ato presente de redagdo da carta, Sandra interage com sua
mae e seu filho, apesar de estes estarem situados, ndo apenas em outro
lugar, mas também em outro tempo, no futuro. Milagros, por sua vez, no
ato presente de leitura da carta para seu neto, coloca este em interagdo com
uma Sandra que, apesar de palpdvel nos indices materiais da carta, ndo
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estd acessivel no presente, mas apenas como rastro passado. O presente
do destinatario é o futuro do remetente, e o presente deste é o passado
daquele, defasagem que inviabiliza uma intera¢do instantdnea entre ambos.
Assim como em Latour (2005, p.12), a tarefa de “rastrear associagdes” (i.e.,
de torna-las concretamente acessiveis a agdo e a imaginagdo) envolve a
habilidade de “se mover entre sistemas de referéncia e retomar alguma
forma de comensurabilidade entre rastros provenientes de sistemas se
movendo a velocidades e aceleracdes muito diferentes”® .

(Re)ler o contetido, acompanhar o desenvolvimento fisico, fazer carinho,
enviar fotografias e dormir com elas, dar e receber beijos, tocar a mao e
sentir o cheiro, sdo préticas de produgdo presencial entre 14 e ca. Préticas
adaptadas para as estrangeiras na PFC criarem e manterem relacdes em
torno, e através, da maternidade; praticas que ativam outros modos
possiveis de presenca, para além da contiguidade fisica direta; préticas
que desempenham, pela mobilizacdo de mediadores, e com periodicidade
variavel, a presenca temporalmente defasada do remetente que deseja estar
com o destinatdrio. Em suma, praticas que sugerem um modo de existéncia
epistolar do remetente, capaz de produzir uma espécie de “presenca
ausente” diante do destinatario - “como se fosse uma visita”.’

“Sedex”: Agéncia distribuida

“Sedex” é o nome dado a um pacote cheio de mercadorias enviado as
estrangeiras na PFC, geralmente por seus familiares, utilizando o servigo
homénimo dos Correios. A tailandesa Kanokwan, autoproclamada “rainha
do sedex”, nunca recebeu visita de familiares na PFC, mas vem tendo o
privilégio de receber “sedex” da Tailandia. Ansiosamente aguardados,
esses pacotes demoram cerca de dois meses para chegar e levam “coisas”
raras para dentro da prisdo; mercadorias de qualidades e de marcas
dificilmente encontradas no comércio de Sdo Paulo, que carregam em sua
materialidade elementos do ambiente familiar da moca: langeries, chinelos,

¢ Bruno (2012) oferece uma importante releitura da concepgéo latouriana de “rastro”.

7 A expressdo “como se fosse uma visita”, recorrente na fala de parte das estrangeiras quando
o0 assunto sao as correspondéncias, indica que as missivas sdo visitas, mas visitas mediadas
por papel, que podem ser tocadas, cheiradas, beijadas, observadas e guardadas, mas que néo
interagem com a imediacidade da presenca fisica direta.
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cadernos, canetas coloridas, shampoos, condicionadores, cremes corporais,
balas de goma, além da carta que as acompanha. “Coisas” que fazem chegar
a penitencidria cheiros, sabores, cores, imagens, texturas e lembrancas,
fragmentos de sua vida pregressa; que carregam também a presenga e o
cuidado da méae e da irma nas etapas de envio do pacote - desde a pratica de
economizar o dinheiro, passando pela compra das mercadorias, o preparo
e o envio do embrulho, até o compartilhamento (via telefonemas, cartas ou
e-mails) da alegria da destinataria presa, quando finalmente o recebe.

“Ah menina, toda vez que chega o sedex eu fico me achando. Me
sinto a maior rainha. E ndo é da cocada preta, ndo [risos]. Fico
me achando, porque... quantas estrangeiras tém esse privilégio?
Eu fico pensando no carinho da minha mde e da minha irma
comprando tudo, preparando tudo para mim, sabe? Eu sei que
elas estdo deixando de gastar com elas pra poder me mandar, essa
é a parte triste. A minha familia ndo é rica pra mandar sedex...
é muito caro. Ai as meninas aqui ficam tudo puxando meu
saco, sendo boazinha comigo para eu dividir com elas as coisas.
Principalmente as tailandesas, né, que querem usar as coisas do
nosso pais”.

Além de garantir as estrangeiras uma posicdo privilegiada na producao
da estratificacdo social interna a PFC, o “sedex” exprime também um meio
de acesso (valioso e escasso) delas aos seus respectivos locais de origem. Em
outros termos, o “sedex” produz uma dupla mobilidade: social, na forma
de deslocamentos verticais nas hierarquias intramuros; e espago-temporal,
na forma de valiosos deslocamentos horizontais para além dos muros da
PFC. Mas mais importante ainda, os contetidos dos “sedex” desdobram
multiplas presencas, relagdes, cuidados, afetos e lugares, compondo alguns
noés do ambiente familiar distante.

Os pijamas, por exemplo, que embalam as noites de sono de Kanokwan
ha anos, foram e continuam sendo um dos mimos costumeiros de sua mae,
comprados sempre na mesma loja. Os chinelos la do mercado do bairro,
apesar de vagabundos, sdo tdo confortdveis para ficar em casa que a
tailandesa tinha uma colegao deles espalhados pelos comodos da casa. Ja os
cadernos, vendidos em tudo quanto é canto, carregam em sua simplicidade
ordindria pedagos do cotidiano mais banal de Bangkok. Para nao falar dos
cremes corporais, shampoos e condicionadores que, ao som da playlist
de seu celular, compuseram o ritual doméstico matinal em seus tltimos
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anos na casa de sua mae; sempre das mesmas marcas, trazem detalhes do
banheiro e das reclamagdes da sua avo sobre a mistura de seus aromas. Por
fim, as balas azedas de goma, seu vicio! Companheiras de todas as horas,
marcaram os sabores e dissabores dos deslocamentos de Kanokwan pelos
quatro cantos da sua “cidade dos anjos”.

Porém, o ambiente familiar produzido no encontro de Kanokwan com
seu “sedex” ja nao corresponde exatamente ao seu estado presente: a loja
dos pijamas mudou de dono e enderego; seu quarto ganhou novos ares
com a chegada da sobrinha; sua irma voltou para casa depois de uma
separacao; sua mae envelheceu 20 anos de dores familiares; e seus avos
partiram de velhice. Aquela Kanokwan de quatro anos atrds nao esta mais
la... nem ca! Ela vive num ambiente familiar que existe em suas lembrangas
e nas materialidades dos rastros que as evocam. Assim como no caso das
cartas, uma defasagem temporal é o preco pago pela contiguidade fisica
dos rastros.

Celular: Copresenca temporal, com defasagem espacial

A posse, 0 uso ou o fornecimento de aparelhos celulares, radios ou similares
sao definidos como falta grave pela Lei 11.466 de 28 de marco de 2007.
Tais atos podem acarretar a perda do trabalho e dos seus dias remidos, a
permanéncia de até um més no “castigo”, a suspensao, durante os seis meses
seguintes, dos possiveis pedidos de liberdade-condicional e de semiaberto
e, uma vez ja progredido de regime, pode gerar o cancelamento deste e o
retorno ao regime fechado. Em caso de ingresso, promogdo, intermediagao,
auxilio ou facilitagdo da entrada desses aparelhos em unidades prisionais,
sem a devida autorizacao legal, tais atos podem levar, de acordo com a Lei
12.012 de 06 de agosto de 2012, a uma pena de prisdo de trés meses a um ano.
Como se sabe, nada disso diminui a importancia dos aparelhos nas praticas
e politicas vinculadas ao “mundo do crime” (cf. BIONDI; MARQUES, 2010;
DIAS, 2011; FELTRAN, 2010; MALLART, 2014).

Nas prisoes femininas, o celular é usado, apesar de todos os impedimentos
e implicagdes, para desempenhar, a distdncia e na cadeia, a relagao imperiosa
da maternidade. “O problemaé que o governo brasileiro acha que o celular
é usado s6 para PCC, crime, rebelido”, dizem as estrangeiras na PFC. Conforme
constatado em Bumachar (2011; 2012), a mediagdo de aparelhos celulares -
sempre em associagdo com algum(ns) outro(s) rastro(s) - é fundamental para
“se fazer mae” de dentro da prisao.
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Entendemos que essa relacao intrinseca entre celular e maternidade se
deve a importancia da producdo da presenga mais direta, simultdnea e
espontanea possivel. Ou seja, se levarmos em conta que o cuidado presencial
é amplamente considerado um dos pilares do exercicio da maternidade
(cf. HAIRSTON, 2007; VEREA, 2007), compreendemos as motivagoes das
estrangeiras na busca de meios capazes de produzir uma interacdo mais
sincronica e espontdnea com seus filhos. A colombiana Sandra mostrou isso
muito claramente:

“Tem coisas que s6 a mde mesmo resolve. Minha filha foi criada
por mim, sé eu e ela em casa. De repente ela fica sabendo que
a mae esta presa, pensa que a mae ¢ uma criminosa e que vai
ficar na cadeia do Brasil sabe la por quanto tempo. Ah, Bruna,
a revolta bateu! A menina ficou revoltada e eu sei que a culpa é
minha. Minha mae me escreveu contando que ela tinha fugido de
casa... vai minha mae buscar Paola na casa da amiguinha! Depois,
decidiu que ndo ia mais para a escola. Ai eu disse chega! Nao
pensei em nada de castigo, de trabalho, de remissdo. Tinha que
resolver a situagdo. Vocé acha que vocé resolve uma coisa dessa
por e-mail, por carta? Claro que ndo! As mensagens ajudam [...],
sdo muito importantes. Deus me livre ficar sem elas! Mas na hora
do problema mesmo, a menina vai me esperar em casa para ler
alguma coisa? Ai de noite, depois da tranca, contei para minha
parceira a situagdo. Eu nem precisei pedir o celular emprestado
para ela. Ela ja me ofereceu em troca de uns macos [de cigarro].
[...] Ai, liguei para minha mae e pedi para falar com Paola. Ai
falei para ela ir pro quarto e fechar a porta pra gente conversar
em particular. Quando a gente acabou, pedi pra ela chamar a
avo, colocar o celular no viva-voz pra gente conversar as trés. Af
pronto, problema resolvido! E criado também [risos]. [...] [Plorque
tomei gosto pela coisa, tipo vicio. E, porque eu gostei mesmo,
me senti sendo mae de verdade, sabe? Liguei no outro dia para
saber como estava a situacdo, depois mais outro, mais outro...
até que combinei com minha méae que eu ligaria pra elas todos
os sabados de tarde, pra elas sempre ficarem junto com o celular
nesse periodo. Porque é a gente que liga sempre, né, daqui para la.
Ai falava com os trés, era uma festa. Toda vez que eu ligava para
falar com elas, minha mae colocava o gorducho na linha. Ela fez
isso pela primeira vez quando ele ainda nao sabia falar nenhuma
palavra, ficava s6 gritando e falando na lingua dos bebés, sabe?
[Sandra imita o balbuciar dos bebés]. Minha mae segurava o telefone
no ouvido dele. Eu falava com ele: ‘filho, aqui é a mamae. A
mamae ama o gorducho!’. Essas coisas, para ele conhecer minha

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 20 n.1, p. 67-92, jun. 2018 - BUMACHAR & FERREIRA, Materialidades e maternidades: Agéncia...



voz. Minha mée ficava do outro lado dizendo: ‘fala com sua mée,
filho, fala! Al6, mamae! Fala com ela!”.”

Sentimentos como culpa, impoténcia, vergonha, tristeza e frustracao
fazem parte do exercicio da maternidade entre presas (cf. BAUNACH,
1985; KARVELI et al.,, 2012; LOPES, 2004; MATOS; MACHADO, 2007;
MORASH; SCHRAM, 2002). Isso tende a se potencializar quando os filhos
enfrentam dificuldades do lado de fora e as mdes ndo conseguem assisti-los
diretamente (GRANJA; CUNHA; MACHADO, 2013, 2014). Como vimos,
no caso de Sandra, os aparelhos foram fundamentais para ela promover tal
assisténcia no exato momento do surgimento do problema, garantindo-lhe
a atualizagdo de sua identidade materna, e a solucdo (sempre temporaria)
da ambivaléncia entre sua vida na prisao e a vida familiar no pais de origem.

Através dos telefonemas, Sandra conseguiu amenizar a culpa que aflige
muitas presas diante do mau comportamento dos filhos (cf. CUNHA;
GRANJA, 2014) e se sentir atuando como “mée de verdade”. Também
garantiu uma forma de sociabilidade materna e familiar mais sincronica
- inacessivel a mediagdo de cartas, e-mails e outros corpos que demoram
dias, semanas ou meses para transpor a distancia espacial entre remetente
e destinatario -, resolvendo assim o problema do mau comportamento de
Paola e fazendo-se conhecer pelo pequeno Diego na dimensao vocal.

Temporalidades em conflito: Graus de presenca

A noticia chegou a sul-africana Nonhlanhla via e-mail: seu marido Anella
e outros dois segurangas foram assassinados durante um assalto a casa de
cambio onde trabalhavam. Ela ficou inconsolavel. Gritou, chorou e, por
fim, silenciou. Era preciso aceitar a realidade: seu marido havia morrido e
ponto final. Ponto final ndo, reticéncias... que se formavam a cada trés cartas
semanais que ainda recebia dele.

Foi o desejo de produzir uma interagdo mais continua, sem os altos custos
do celular, que motivou o casal a manipular o tempo, se escrevendo trés
vezes por semana.® Dessa forma, passado o recebimento da primeira carta,

8 A producdo interacional, e ndo tecnoldgica, de sincronicidade, foi demonstrada também em
Rettie (2009).
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o intervalo de quase um més entre o envio e o recebimento foi suprimido
pelo continuo fluxo das correspondéncias conseguintes (cf. Figura 1). A
modulacdo da velocidade das cartas operada pela técnica de envio modificou
as percepgoes estabilizadas de um tempo tnico, possibilitando aos dois a
producao e o compartilhamento de um presente conjugal e familiar - ndo
pela sincronicidade intangivel produzida pelo celular, mas pelo engenhoso
preenchimento da defasagem temporal da carta pela materialidade tangivel
dos rastros epistolares, acessiveis nos atos de cheirar, ler, observar, tocar
e carregar os papéis e tudo aquilo inscrito nele ou anexado a ele. Uma
copresenca que ganha vida num tempo passado-presente, e num espago
dentro-fora, rearranjando estrategicamente pardmetros espago-temporais,
e explorando ao méaximo as suas potencialidades de mediacao.
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Figura 1 - Esquema temporal da

producao de copresenga entre [A] e A B

[B], por meio de 3 cartas semanais,

interrompida pela morte de [A] e pelo 1 !
e-mail de [C]. O tempo corresponde 2 2 Is1
ao cruzamento das setas paralelas

verticais [A] e [B], pelas linhas 3 3
paralelas horizontais, indo de [1] a [27], 4 4
representando os instantes de envio

e/ou recebimento das cartas: cada 3 5 5 |s2
linhas/ cartas correspondem a 1 semana " “‘ s Ml
(de [S1] a [S9]); e cada 4 semanas a 1 més “‘

([M1, M2 e M3]). As cartas demoram 7 ““ 7

3 semanas para percorrer a distancia “"“‘

entre [A] e [B], e sdo identificaveis pelo 8 "”““”‘ 8 I3
nome do remetente seguido do ntimero 9 "“’ “‘ 9
correspondente a linha do envio. Assim: ".““

a tltima carta enviada por [A] é a [A16]; 10 "' “"‘ 10

e a primeira carta de [B] que nao foi 1 ‘0""""‘“‘, 1 Isa
mais recebida por [A], mas sim por [C], "““

é a [B8]. O e-mail, seta pontilhada que 12 ““" 12

sai de [C] em [16], demora 1 semana 1 ”“"‘ T
para chegar, indiretamente, a [B], em "‘““

[19]. Podemos notar que: (1) existe um 14 ““ 14 85
intervalo inicial de 3 semanas [S1, S2 "‘

e 53] entre o inicio do envio das cartas VS "’ 15
pelos remetentes e o inicio do seu 16 ““‘ 16
recebimento pelos destinatarios; (2) a ~

copresenca de [A] e [B] existiu, para [B], 17 ’» 17 486
entre o envio das cartas [B10] e [B19], 18 S~ 18

ao passo que, para [A], ela durou uma M2
semana a menos, entre o envio das 19 19
cartas [A10] e [A16]; (3) apesar de [C] ter 20 20 057
recebido 12 cartas de [B] apds a morte <

de [A] (de [B8] a [B19]), apenas 3 delas 21 y 21
foram enviadas por [B] apés a morte de

[A] ([B17, B18 e B19]); (4) das 9 cartas 2 g 2
que [B] recebeu de [A] apds sua morte, 23 <238
apenas as 3 primeiras ainda produziram

copresenca ([A8, A9 e A10]), efeito que i < o

se inverteu nas cartas de [A11] a [A16], 25 25
que chegaram a [B] depois do e-mail

enviado por [C] em [16]. Este esquema 26 26 |S9 M3
busca ilustrar, de maneira abstrata e sem 27 27
correspondéncia temporal completa,

aspectos do caso da produgao epistolar v
de copresenca espaco-temporal entre C

Nonhlanhla e Anella.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 20 n.1, p. 67-92, jun. 2018 - BUMACHAR & FERREIRA, Materialidades e maternidades: Agéncia... 83



As cartas de Anella estavam seguindo tranquilamente rumo a prisao,
com a finalidade de concretizar a presenca dele junto a esposa presa,
quando, de repente, foram tomadas de assalto pelo e-mail da irma da sul-
africana. Com uma velocidade muito inferior a do e-mail, as cartas nao
tiveram condigOes técnicas para reagir a situagdo - exatamente como Anella
diante da municao do assaltante. Uma vez atingidas, perderam sua forca
vital e ndo puderam mais produzir presencas. Restou-lhes apenas levar
para dentro da prisao os tltimos suspiros de uma vida conjugal passada.

Nessas duas associagdes paralelas, municdo-Anella e e-mail-cartas, o
futuro e o presente do casal foram aniquilados. Nao ha mais um futuro
conjugal possivel no exterior da prisdo, tampouco presente (epistolar) no
seu interior; ha apenas passado. A vida de Nonhlanhla com Anella se torna
pretérita e invivivel, e a prisdo, um “atraso de vida” - metafora intramuros
bastante popular que ganha literalidade nesse episédio. Resultado: algo
proximo da sucumbéncia... se ndo fosse seu filho, Sibusiso. Agora seria a
vez de o menino dar vida a mde, ajudando-a a remendar seu corpo e sua
existéncia com fios sociotécnicos de afeto e cuidado. Sem o pai, como ficaria
o menino? Com quem ele viveria? Como lidaria com a mudanga de casa?
Seria melhor ele permanecer sob os cuidados de Phumeza, uma vizinha
amiga da mée, ou morar com Khanyisile, a irma cagula da presa residente
numa cidade préxima? Estas foram as primeiras questdes que ocuparam
Nonhlanhla a alguns passos da completa sucumbéncia. Ela precisava cuidar
do filho e estar ao lado dele, ndo poderia se render a sua dor e abandoné-lo
neste momento.

Sibusiso acabou permanecendo com a vizinha, tendo sua tia ficado
responsavel por visitd-lo ou levé-lo para sua casa aos finais de semana.
Para isso funcionar, Nonhlanhla precisou intensificar o envio de e-mails
semanais, e as chamadas telefonicas tiveram que se tornar quase didrias. O
interessante aqui € como o extrapolamento do bin6mio mae-filho, negociado
na distancia espaco-temporal, gerou uma situacdo ambigua e inédita para
Nonhlanhla: se, por umlado, o compartilhar das responsabilidades estendeu
o grupo de parentesco a vizinha e, com isso, minimizou o medo materno de
ter Sibusiso roubado ou maltratado; por outro lado, criou fofocas, intrigas e
mal-entendidos entre suas trés responsaveis.

“Outro dia gritei com Khanyisile e desliguei o telefone na cara
dela. Fui tentar resolver um problema dela com Phumeza, porque
uma falava uma coisa de Sibusiso e a outra, outra, e acabei
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entrando na briga. Eu que sou a mae, que sempre cuidei dele. Eu
que sei o que é melhor para ele. Mas as vezes ela ndo entende isso,
quer fazer tudo do jeito dela. Mas logo depois liguei de novo e
deixei as coisas do jeito dela mesmo... que raiva! Nao posso ficar
sem a ajuda dela...”.

Como bem expressaram Granja, Cunha e Machado (2014, p.1223-4),
se, por um lado, as maes presas “precisam permitir alguma autonomia
aqueles envolvidos no cuidado cotidiano com seus filhos”, por outro, elas
“exigem manter seu papel como principais responsaveis por seus filhos,
atuando centralmente em decisdes sobre seu comportamento, educacio
e disciplina”. De fato, embora Nonhlanhla reivindicasse seu papel de
principal responsavel pelo menino, ndo podia prescindir desse novo arranjo
distribuido, composto com cautela e atencao as vontades e autoridades
das cuidadoras envolvidas. A sincronicidade da interagdo mediada por
celular revela, na sua intangibilidade (nenhum rastro permanece, para
as estrangeiras, ao término da ligacdo), a distancia espacial que separa
os interlocutores. O corpo de Nonhlanhla definitivamente ndo estd onde
precisa estar, exceto por sua voz, que ela se esforca para torna-la presente.

Agéncia distribuida e producao de copresenca na distancia
prisional transnacional

Como tornar presente o ausente? Como se fazer presente onde nao se esta?
Sdo questdes ligadas tanto a migragdo transnacional quanto a experiéncia
prisional no exterior. Na literatura transnacional, por exemplo, termos
como “long distance intimacy” (PARRENAS, 2005), “proximidade a
distancia” (LOBO, 2006), “physical distance” (McKENZIE; MEN]fVAR,
2011) e “care at a distance” (LEIFSEN; TYMCZUK, 2012) sdo acionados
para sugerir uma presenga/ proximidade “digital” dos familiares, definida
em oposicdo aquela supostamente “real”. Delineada nos limites do corpo/
organismo humano, essa presenga/proximidade digital é compreendida
como capaz de conectar os individuos em comunicacdo na distancia
transnacional através de um intermediario, os artefatos ou objetos técnicos.
Aprofundando-se na questao, Madianou e Miller (2012) cunharam o termo
“polimidia” para definir o ambiente no qual as “midias” medeiam as (e se
definem a partir das) relagdes entre os individuos separados pela distancia
transnacional.
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Algo semelhante ocorre nos estudos prisionais quando, por exemplo,
as cartas sdo definidas como presencas “quase fisicas” (ROSA, 2008),
“adaptadas” (BRITO, 2007) ou “substitutas do corpo” (COMFORT, 2007Db).
Tal como na literatura transnacional, essas trés expressdes questionam o
isolamento das fronteiras espaciais (no caso, as prisionais), evidenciando
como, através da circulagdo das epistolas, remetentes e destinatarias(os)
garantem certa mobilidade por entre os muros da prisao: o ex-general preso
na ditadura militar consegue produzir uma presenca “quase fisica” diante
da esposa leitora; maes conseguem exercer uma maternidade “adaptada”
dentro da prisao; e maridos presos e suas esposas conseguem “substituir”
seus corpos uns diante dos outros.

Assim, tanto no contexto prisional quanto no transnacional, as pessoas
e seus limites sao entendidos como inquestionavelmente estaveis: as
pessoas, que sdo sempre individuos (de)limitados em seus corpos, acionam
objetos intermediarios, também (de)limitados em suas formas fisicas,
para se comunicarem entre si; o que varia sdo os sentidos atribuidos
pelos individuos a cada um dos agentes (destinatdrios, remetentes e
intermedidrios). Fundamentados em critérios morfoldgicos de individuacao,
tais estudos sugerem um ambiente povoado por “individuos possessivos”
(MACPHERSON apud HARAWAY, 2011), pessoas com fronteiras
totalmente definidas, que se comunicam através de coisas intermedidrias
(“midias”) sem as alterar e nem serem alteradas por elas, como se os
limites fisicos de umas jamais pudessem afetar nem serem afetados pelas
materialidades, temporalidades e possibilidades de acdo das outras. Em
resumo, esses estudos tomam as pessoas como individuos fechados nos
limites de seus corpos, e as coisas como intermedidrios delimitados em
suas materialidades e funcionalidades externas. E é justamente como
alternativa a essa perspectiva que este texto apresentou casos concretos de
agéncia distribuida e produgdo de copresenca em redes espago-temporais
de cuidado.

Como vimos, no caso das mulheres estrangeiras presas na PFC, a
realizacdo do desejo de estarem presentes onde seus corpos ndo estdo
(i-e., junto a seus filhos e familiares) é mediada por um conjunto diverso
de rastros: fotografias, e-mails, cartas, telefonemas, dinheiro, mercadorias e
outros corpos. Quando associados entre si na interagdo com o destinatario,
tais rastros efetivamente presentificam aspectos tangiveis do remetente
para além dos limites de seu organismo, i.e., sio “processos tecnicamente
mediados de associagdo” (FERREIRA, 2005) capazes de estender a presenca
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do remetente no hiato espago-temporal que o separa do destinatario,
proporcionando-lhes a producao efetiva de copresencas mediadas.

Os variados graus de proximidade, intensidade e simultaneidade
envolvidos na producdo da copresenga estdo diretamente ligados aos
possiveis modos de gestdo sociotécnica das varidveis espago-temporais.
Como vimos, no caso das estrangeiras na PFC, essa gestdo pode se
desdobrar através de dois movimentos: a producdo de copresenca espacial
com defasagem temporal; e a producdo de copresenca temporal com
defasagem espacial. A produgdo de copresenca espacial é realizada por
meio da circulacao de materialidades portadoras de rastros capazes de
atualizar acOes passadas de um remetente-emissor nas agdes presentes
de um destinatario-receptor (fotografias, cartas, objetos etc.). O tempo é
transformado (passado, presente e futuro do remetente e do destinatario
sdo recombinados) para que o espaco possa ser compartilhado (contraido
como rastro). Quando, por exemplo, a mae de Maretha entra em interacdo
com a filha em forma de carta, ha uma contragdo da distancia espacial na
forma de um rastro compartilhado, que atualiza o ato passado da escrita
no ato presente da leitura. Escrevendo uma carta para sua mae, o “corpo
articulado” (LATOUR, 2008) de Maretha inscreve sua presenca num
suporte material capaz de ativa-la nas méaos de sua mae, que cartografa sua
caligrafia como se estivesse a olhar dentro de seus olhos.

No segundo movimento, a produgao de copresenga termporal é realizada
pela circulagio de materialidades portadoras de rastros capazes de
atualizar acOes presentes de um interlocutor-emissor nas acdes presentes
de um interlocutor-receptor (sinais eletromagnéticos emitidos e recebidos
por aparelhos celulares). Os telefonemas de Sandra para seus filhos, por
exemplo, circulam muito mais rapidamente do que os e-mails, as cartas e
os presentes, sendo um meio de comunicacao particularmente eficaz para
ela conhecer e interagir com seu marido preso, com seu filho, bem como
para solucionar as fugas residenciais e o abandono escolar da filha. Eficaz
também para Nonhlanhla definir o paradeiro do filho ap6s o assassinato de
seu marido, por meio de negociagdes com as duas responsaveis por ele (a
irma e a vizinha). Em ambos os casos, o uso do celular ocorre em situagdes
que demandam copresenca temporal, na espontaneidade da interacdo
sincrénica, mais do que copresenca espacial na forma de rastros tangiveis.

Podemos falar da produgdo de copresenga como um certo tipo de “vaso
comunicante” (GODOJ, 2015), operado por uma modulagdo corporal que
conecta o interior e o exterior da prisdo, no mesmo instante em que atualiza
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uma separacao fundamental entre eles: presencas (indiciais) que medeiam
auséncias (de organismos), e vice-versa. Distancia espago-temporal a um
s6 tempo instaurada e abolida, na produgdo de presencas pela conexdo
fisica e afetiva entre materialidades distintas de remetentes e destinatarios;
ou, mais precisamente, por atos executados, tanto por remetentes quanto
por destinatérios, sobre determinadas materialidades méveis e que, por
isso, tornam-se articuladas aos corpos daqueles na articulagdo com estes.
Materialidades em ato, cujos sentidos criam, nutrem, cuidam, controlam,
vigiam e normatizam as pessoas e seus corpos na distancia prisional
transnacional. Em suma, trata-se de copresencas singulares e irredutiveis
umas as outras, constitutivas e constituintes de um corpo que é multiplo
sem, contudo, deixar de ser um (MOL, 2002).

E ¢é a partir dessas copresencas que as estrangeiras na PFC buscam se
fazer em torno e através da maternidade. Mulheres que se transformam
para manter seus vinculos; que se transmutam numa rede sociotécnica
(LATOUR, 1994) para preservar a responsabilidade sobre os filhos e manter
o cuidado presencial materno sob o dominio predominantemente feminino;
que rearranjam fronteiras espago-temporais para multiplicar os fios
constitutivos e constituintes da maternidade. E a partir desses rearranjos
que essas mulheres criam cotidianamente condi¢des espaco-temporais para
nutrir (e também serem nutridas de) cuidados e afetos dos filhos e demais
familiares numa nova “gramaética do pertencimento” (BELELIL; MISKOLCI,
2015). Articulam-se em emaranhados compostos por agentes e unidades
(familiares, estatais e ndo governamentais) e diversas materialidades, para
garantir os meios de execucao de certas praticas presenciais (maternas e
domésticas) bastante corriqueiras, mas nada banais na distancia prisional
transnacional. Criam estratégias para garantir melhores condi¢des de vida
e para sanar sentimentos como culpa, impoténcia e soliddo, produzindo um
espago de interacdo entre o interior e o exterior da prisdo a partir do qual
lhes seja possivel atuar e se perceber como “boas maes” (CUNHA, 1994;
BRITO, 2007) ou, como preferem dizer, como “maes de verdade”.
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