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Resumo

A juncdo de dados histéricos-etnograficos com elementos da ficcdo constitui possibilidades
outras de escrever um texto. Neste ensaio, a partir da leitura dos romances histérico-
etnograficos - Nove noites de Bernardo Carvalho, e Os papéis do inglés de Ruy Duarte de
Carvalho, dedicamos especial atencdo a perspectiva do escritor que, como o interessado
etnégrafo, estd a desvendar entre o corriqueiro e o cotidiano alguma explicacao mais profunda
sobre a humanidade. No centro do processo de ver o mundo e escrever alguma coisa sobre ele,
esta o sujeito que fala, sujeito que escreve, pois, a partir de sua experiéncia, muito intima,
podemos identificar alguma aderéncia a coletividade. Os sujeitos que falam estdo a discursar
sobre as contradigdes de si, as situagdes a que estdo submetidos. Eles estdo a falar por si.

Questionamos: 0 que suas escritas nos fazem ouvir?
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Abstract

The combination of historical-ethnographic data and fictional elements constitutes new
possibilities on writing a text. In this essay, stemming from readings of historical-ethnographic
novels - Nove noites by Bernardo Carvalho, and Os Papéis do inglés by Ruy Duarte de Carvalho
- a special attention is given to the writer's perspective, as the concerned ethnographer who
is on path to discovering, among the mundane, a deeper explanation of humanity. In the
core of the process, observing the world and writing about it at the same time, is the subject
who speaks and writes from a personal and very intimate experience, allowing us to identify
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some adherence to the collective. The subjects who speak are addressing contradictions of
themselves and the situations they are exposed to. They are speaking for themselves. The
question is: what can we hear from their writings?

Keywords
Ethnography. Fiction. Truth.

Introducao

Cada um 1é os poemas como pode e neles entende o que quer, aplica o sentido
dos versos a sua propria experiéncia acumulada até o momento em que os 18.”
Bernardo Carvalho

“O que ha de ser preciso para escrever, em primeiro lugar, sendo achar que
vale a pena porque tem destinatario?”
Ruy Duarte de Carvalho

Sdo variadas as formas de se observar o universo social, seja através da
observacao participante, do registro historico, da investigacao jornalistica,
ou da poesia e da musica, e essa captura do real, como nos indicou Hal
Foster (2014), ndo distingue substancialmente o etnégrafo do artista.

Entender a cultura como um texto, na medida exata de sua interpretacao,
supde que a tarefa do etndgrafo seja tanto textualista como esteticista
(FOSTER, 2014), operada por meio de “paradigmas discursivos de didlogo
e polifonia” (CLIFFORD apud FOSTER, 2014), na qual vao se agregar
distintas formas de representagdo e apropriacdo simbolica ressignificadas
pela Arte, pela Literatura, pela Histéria, pela Etnografia.

Os romances Nove noites de Bernardo Carvalho (2002, 2006) e Os papéis do
inglés de Ruy Duarte de Carvalho (2001, 2007) sdo narrativas que jogam com
a realidade e a ficgdo. Seus autores manipulam os fatos reais misturando-
os as suas proprias lembrancgas, depositando, ainda, suas subjetividades e
memorias, alternando momentos dignos de um realismo jornalistico com
passagens literdrias envolventes.

A juncdo de dados histéricos/etnogréficos com elementos da ficgdo
constitui possibilidades outras de escrever um texto. Os romances pdem
em evidéncia a linha ténue entre verdade e falsidade, tornando mais
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significativa a subjetividade do autor como elemento fundante do texto,
pois, a partir dela, sao refeitas memorias, reestabelecidas associacoes, sdo
reconectadas pessoas a lugares, etapas de um processo autoral fortemente
ancorado na experiéncia do sujeito que escreve.

Neste ensaio, ao caminhar pela vizinhanga literaria, dedicamos atencao a
perspectiva do escritor que, como o interessado etnégrafo, estd a desvendar
entre o corriqueiro e o cotidiano alguma explicagdo mais profunda sobre
a humanidade. Aonde queremos chegar ao aproximar o escritor de um
romance ao etnégrafo? A leitura da vida, do mundo e das pessoas exige
cuidado, olhar atento, exige a sensibilidade de transpor para a escrita
alguma coisa que desperte o leitor. Se no romance o autor manipula a
verdade com despretensao, o etnégrafo lida com a ficcionalidade oferecida
em seu relato como um percalco. No centro do processo de ver o mundo e
escrever alguma coisa sobre ele, estd o sujeito que fala, sujeito que escreve,
pois, a partir de sua experiéncia, muito intima, podemos identificar alguma
aderéncia a coletividade. Os dois autores, Bernardo Carvalho e Ruy Duarte
de Carvalho - homens do Terceiro Mundo -, estdo a expor a fragilidade de
sua condicdo de sujeitos que falam de uma periferia. Esse novo sujeito ndo
é aquele branco ocidental discursando sobre o exético a partir de relatos
maravilhosos. Os sujeitos que falam estdo discursando sobre as contradigdes
de si, as situacdes a que estdo submetidos. Eles estdo a falar por si. O que
suas escritas nos fazem ouvir?

Nove noites, por Bernardo Carvalho

A morte misteriosa de um jovem antropélogo é a cena primeira do
texto. E relatada por um narrador ainda desconhecido, como uma carta
enderecada a alguém. Reconhecemos nomes. Nomes de antropélogos.
Cerca de dez péaginas nos fazem crer na leitura de um texto que, apesar
da verossimilhanca, estaria construindo personagens nao reais. Mas o
jovem suicida existiu. Ndo estava mais claro na narrativa o que era fato ou
ficcdo. Estava tudo entrelacado no texto, incluindo a biografia do préprio
autor. Essa indistingdo entre verdadeiro e falso compde todo o suspense do
romance. Seria uma estratégia do proprio autor?

“A verdade estd perdida entre todas as contradicdes e os
disparates. ‘Quando vier a procura do que o passado enterrou, é
preciso saber que estard as portas de uma terra em que a memoria
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nao pode ser exumada, pois o segredo, sendo o tinico bem que se
leva para o timulo, é também a tinica heranca que se deixa aos que
ficam, como vocé e eu, a espera de um sentido, nem que seja pela
suposicdao do mistério, para acabar morrendo de curiosidade. Vird
escorado em fatos que até entdo terdo lhe parecido incontestaveis.
Que o antropélogo americano Buell Quain, meu amigo, morreu
no dia 2 de agosto de 1939, aos vinte e sete anos. (...) As histérias
dependem antes de tudo da confianca de quem as ouve, e da
capacidade de interpreta-las. (...) Assim sdo os homens. Ou vocé
acha que quando nos olhamos ndo reconhecemos no préoximo o
que em nés mesmos tentamos esconder?””.

(CARVALHO, 2006, p. 6-8)

Ainda surpreendidos com as circunstancias sinistras da morte de Buell
Quain, vamos sendo guiados pelas linhas de Bernardo Carvalho em direcao
a uma viagem ao passado. Cartas, fotografias e depoimentos intentam
reconstruir os dltimos meses de vida do antropologo antes de sucumbir
a morte na presenca de dois indios no Alto Xingu. A fotografia de Buell
estampada na pagina do livro desperta ainda mais curiosidade. Trata-se de
duas fotos, provavelmente tiradas antes de sua prematura morte. Revelam
um jovem bonito de olhos e cabelos castanhos. O autor - Bernardo Carvalho
(Rio de Janeiro, 1960) - retine, assim, fragmentos do real, que conferem
uma outra dimensdo ficcional a narrativa Nove Noites. Ele incorpora
trechos de uma descricao etnografica a um relato romanceado. O suicidio
parece instigar o autor na busca de uma verdade sobre os acontecimentos.
Toda a estranheza causada pelas circunstancias da morte desperta uma
investigagdo: entrevista com antropélogos que conheceram Buell, acesso
aos arquivos de Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional,
responsavel por receber e orientar o grupo de antropdlogos brasileiros,
todo um arsenal de informacgdes para descobrir quem foi Buell Quain e o
que o levou ao suicidio.

“Ninguém nunca me perguntou, e por isso também ndo precisei
responder. Todo mundo quer saber o que sabem os suicidas.
No inicio, deixei-me levar pela suposicdo facil de que aquela s6
podia ser uma morte passional e concentrei a minha busca nesses
vestigios. Devia haver outra pessoa envolvida. Ninguém pode
estar totalmente s6 no mundo. Tinha que haver uma carta em
que ele revelasse os seus desejos e sentimentos. Na manha de 8
de margo de 1939, enquanto esperava as mulas e os mantimentos
para a caminhada de seis dias até a aldeia de Cabeceira Grossa,
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Quain aproveitou para por em dia a correspondéncia, sentado
a maquina de escrever. Pretendia isolar-se na aldeia por um
periodo inicial de trés meses. Nao podia contar com a eventual ida
de um mensageiro ou portador nesse meio-tempo. Nao pensava
em voltar a Carolina antes de junho. Li trés dessas cartas. A mais
longa era enderegada a Ruth Landes, sua colega de Columbia que
estava no Brasil estudando o candomblé”.

(CARVALHO, 2006, p. 23)

Temos aqui dois planos de narrativas: a primeira é a de Manoel Pena,
personagem criado pelo autor por inspiragdo em uma das pessoas que
tinham convivido com Buell Quain em sua trajetéria no Brasil. A segunda
é a do proprio escritor fundamentada em suas investigagdes - atestando,
assim, a autoridade da sua fala - e em sua biografia pessoal (durante
a infancia, o autor costumava frequentar a fazenda do pai na regido
amazonica onde tivera contato com os indios). Percorrendo as paginas do
livro, somos informados por ambos os narradores: enquanto Manuel Pena
registra uma fala no passado, mas enderecada ao futuro - na qual registra
um conhecimento, uma sabedoria local - Bernardo Carvalho entra com a
descricao dos fatos e registro dos acontecimentos; ele parte do presente para
remontar o passado. Esses dois planos comportariam ficgdo e realidade na
narrativa?

O livro de Bernardo Carvalho confirmaria que a tensdo entre ficcao e
realidade se dissolveria na medida em que constituem duas possibilidades
de narrar um acontecimento. O modo como os dois planos de narrativa
estao dispostos confere uma outra dimensao e abordagem do real que nao
abandona o rastro da ficcionalidade. O autor parte da histéria para alcancar
outras possibilidades de real, neste caso, ndo deixa de ser uma estratégia
comunicativa.

“Se fago as contas, vejo que foram apenas nove noites. Mas foram
como a vida toda. A primeira, na véspera de sua partida para a
aldeia. Depois, mais sete durante a passagem por Carolina em
maio e junho, quando vinha a minha casa em busca de abrigo, e
a ultima quando acompanhei pelo primeiro trecho de sua volta a
aldeia, quando pernoitamos no mato, debaixo do céu de estrelas.
A ultima noite foi por minha conta e da minha imaginagao ao
longo de nove noites. (...) E preciso entender que cada um vera
coisas que ninguém mais podera ver. E que nelas residem as suas
razdes. Cada um verd as suas miragens. (...) bebeu comigo e me
contou que procurava entre os indios as leis que mostrariam ao
mesmo tempo o quanto as nossas sao descabidas e um mundo no
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qual por fim ele coubesse? Um mundo que o abrigasse?”.
(CARVALHO, 2006, p. 41-42)

“Buell Quain também havia acompanhado o pai em viagens de
negocios. Quando tinha catorze anos, foram a uma convencao do
Rotary Club na Europa. Visitaram a Holanda, a Alemanha e os
paises escandinavos. E dai em diante nunca mais parou de viajar.
Mas se para Quain, que saia do Meio-Oeste para a civilizagdo, o
exotico foi logo associado a uma espécie de paraiso, a diferenca e
a possibilidade de escapar ao seu préprio meio e os limites que lhe
haviam sido impostos por nascimento, para mim as viagens com
0 meu pai proporcionam antes de mais nada uma visao e uma
consciéncia do exético como parte do inferno”.

(CARVALHO, 2006, p. 57).

As coincidéncias se estabelecem entre o personagem da obra (Buell
Quain) e o autor, Bernardo de Carvalho. A proximidade com o exético, as
sensacdes e experiéncias advindas do contato com o diferente parecem unir
ambos de forma intima. O narrador Bernardo estd dedicado a remontar
o passado, a reconstruir pequenos fragmentos de memorias para dar um
desfecho a vida de Buell de forma mais digna daquela que resultou no seu
suicidio. Nesse processo, nao deixa de ser curioso o fato de que a estranheza
com os indios, e até certa repulsa, seja experimentada tanto por Bernardo
quanto por Buell (comprovada numa carta enderecada a sua colega Ruth
Landes). Esta expressa de forma sutil a atitude etnocéntrica como que a
deixar subtendido uma mensagem. E qual seria? - Buell, para se descobrir,
precisava descobrir um outro.

Bernardo estava em busca de Buell, mas ndo deixou de encontrar nele
um pouco de si. Culturas tdo distintas, mas unidas pela experiéncia com
os indios, tal qual um roteiro etnografico que registra as vivéncias e os
contatos. O préprio processo de construcao da identidade do narrador se
da a partir da sua visao do outro. Quando Bernardo decide percorrer o
caminho que Buell fizera antes para descobrir a razdo do suicidio, ele se
depara com as mesmas frustracdes e dilemas no contato com os indios.
E a medida que as histérias de Buell e Bernardo se cruzam, a questdo da
identidade vai se tornando mais visivel, porém nao menos complexa. E a
partir da convivéncia com os indios, do choque cultural estabelecido, das
reticéncias e siléncios, das estranhezas e repulsas, que podemos identificar
as semelhangas entre os narradores-etnégrafos, sobretudo, a partir dessa
condicao de etnografo.
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As aventuras de uma etnografia malsucedida, os dissabores do
convivio com os indios, o temor com os rituais de iniciagcdo, sdo todos
esses documentos de um repertério antropoldgico. Tornando ainda mais
séria sua postura de etnégrafo, o narrador Bernardo contempla questdes
sobre o parentesco, sobre paternidade, utiliza referéncias da area, como o
antropo6logo Claude Lévi-Strauss, observa o comportamento dos indios,
toda uma inclinacao etnografica a autenticar o que esta sendo relatado. A
atitude de Bernardo ndo seria uma tentativa de reviver a jornada etnografica
de Buell? A leitura de Nove noites nos convida a buscar a identidade do
antropologo, encontramo-la em Bernardo e Buell, e, nessa busca, todo o
mistério, encontros e desencontros, passado e presente costuram o suspense
da trama. Em Nove noites, o romance etnografico se apresenta como um
modo de ler e interpretar costumes de culturas distantes, as personagens
nao deixam de ser representativas de estilos de vida distintos, elas se
desprendem de figuras imaginarias para serem, de certo modo, agentes
da historia. O romance propicia esse didlogo tenso e ténue entre o “eu” e
um “outro”, em que as diferencas e semelhangas contornam os caminhos
trilhados pela narrativa. Nao hd um desfecho para o romance. A morte de
Buell permanece em suspenso, e o mito do suicidio ndo fora desvendado.

O encontro com o suposto filho de Buell confere a trama uma saida
menos traumdtica e mais ficcional. Seria uma alternativa de leitura para
um final sem conclusdes? Ficcao e nao ficcdo compunham o repertério
da narrativa até o seu final, revelando que tal oposicdo bindria se desfaz
no entrelacamento do enredo. H4 um momento na narrativa em que o
narrador Manuel Pena nos oferece uma resposta — ainda que precaria - para
compreender por que Buell se matou de forma tdo violenta, sendo capaz
de cortar o préprio corpo diante de dois indios. Na resposta se revela a
inquietude do ser, ha algo de assustador quando se busca uma verdade
sobre si, as surpresas que esse descobrimento traz seriam dolorosas demais
para Buell.

“(...) Perguntei aonde queria chegar e ele me disse que estava
em busca de um ponto de vista. Eu lhe perguntei: “Para olhar
o qué?”. Ele responde: “Um ponto de vista em que eu nao esteja
no campo de visdo”. (...) Porque ele nunca estaria no seu préprio
campo de visdo, onde quer que estivesse, ninguém nunca esta no
seu proprio campo de visao, desde que evite os espelhos. (...) De
certo modo, ele se matou para sumir do seu campo de visao, para
deixar de se ver”.

(CARVALHO, 2006, p. 100).
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Os papéis do inglés, por Ruy Duarte de Carvalho

Na narrativa de Bernardo Carvalho, a etnografia se insinua como um
processo de elaboracdo autoral e subjetivo, por pleitear a contingéncia
de se estar num lugar e de ser afetado por ele e todas as mediagdes que
envolvem a experiéncia de campo (como a relacdo com as coisas e os
outros nem sempre amistosas) e, sobretudo, as consequéncias das rela¢des
pessoais que incidem sobre o etnégrafo. Nesta apreensao fugidia e precaria
da realidade do campo, é compreensivel que o etndgrafo venha se valer
de recursos ficcionais para oferecer imagens e sentidos ao leitor e, com
isso, a compreensdo sobre o outro. A ficgdo, portanto, torna-se um duplo
da etnografia, outra vertente, outro modo de dizer sobre o outro, ndo
menos pessoal, nao menos veridico. Nove noites ¢ um romance que possui
aguda sensibilidade etnografica do autor Bernardo Carvalho quando
justapde camadas da realidade e da ficcdo de forma que descobrir o que é
essencialmente um ou outro perde o sentido. Sobre essa proximidade da
etnografia com a ficcao outro romance se conecta ao romance de Bernardo
Carvalho: trata-se de Os papéis do inglés, de Ruy Duarte de Carvalho'.
Entre ambos os romances, ha uma série de contiguidades, continuidades,
desdobramentos, que aproximam seus autores de maneira peculiar. A
publicacdo de Nove noites, em 2002, acontece pouco tempo depois do
lancamento de Os papéis do inglés (2000), cuja resenha foi publicada por
Bernardo Carvalho no jornal Folha de Sio Paulo®. O escritor brasileiro define

! Poeta, cineasta e antropélogo, o angolano Ruy Duarte Carvalho (1941-2010) dedicou-se a
escrever romances tecendo linhas intimas entre a Antropologia e a Literatura. Participou da
luta pela libertagio da Angola, lugar que marca sua narrativa de forma especial. A Africa é
o sentido e o despertar de toda a producio do angolano. E também seu ponto de partida.
No romance Desmedida (2010), Carvalho recupera os lacos entre Africa e Brasil, percorrendo
a trilha da historiografia e da literatura de Jodao Guimaraes Rosa e Euclides da Cunha. Em
relato autobiogréfico, confessa: “Pelo menos duas consequéncias maiores para o meu
percurso biografico terdo resultado desta configuracdo das coisas: a primeira é que o lugar
onde vim ao mundo sempre constituiu para mim, desde que me lembro a ruminar nas coisas,
uma referéncia de exilio; a segunda é que tudo quanto pela vida fora se me foi revelando
e determinando lugar no mundo, sempre acabou por ocorrer de maneira imediata, vivida,
empirica, in vivo, a exigir, as vezes, e sem ser pela mao fosse do que ou de quem quer que
fosse, opcdes e acgdes de vida ou de morte no pleno desenrolar dos acontecimentos” (Retirado
de Cotovia). Disponivel em: <http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/uma-
especie-de-habilidade-autobiografica>. Acessado em Outubro de 2015.

2Ver: CARVALHO, Bernardo. (2001). A ficgao hesitante (Resenho de Os papéis do inglés, de Ruy
Duarte de Carvalho). In: Folha de Sio Paulo, 6 de janeiro, 2001. Acessado em Outubro de 2015.
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a obra do antropdlogo angolano como uma “narrativa autorreflexiva das
mais peculiares e originais”, fazendo do “cruzamento entre antropologia
e literatura um género proéprio”. E prossegue sobre a abordagem do autor
em aproximar etnografia e ficcao: “E, portanto, pela ficcdo que o autor
antropélogo procura um caminho e uma resposta criando sua proépria

N

versdo para narra-la a ‘destinataria

2

. Uma ficcdo hesitante que, informada
pela Antropologia, preza o principio de que mais que o achado vale sempre a
busca”.

Em Os papéis do inglés, o suicidio de um outro antropélogo abre a
narrativa com o suspense e mistério que ronda o acontecido. Os papéis do
inglés estdo a revelar alguma coisa sobre os acontecimentos do ano de 1923.

“A narra¢do daquela histéria que prometi contar-te, a do suicidio
de um Inglés no interior mais fundo da Angola e nesta Africa
concreta de que tu, e todo o mundo, tdo pouco realizam no exacto
fim deste século XX fora de um imagindrio nutrido e viciado
por testemunhos e especulagdes que afinal se ocupam mais do
passado europeu que do africano”.

(CARVALHO, 2007, p. 12)

A escrita é feita para uma “destinatdria que se insinua e instala no
texto” e revela distintos planos da narrativa numa espécie de textos dentro
de textos em que se conjugam a cronica de Henrique Galvao (cronista
portugués do periodo colonial), fonte historiografica, e, de outro, um
narrador antropologo, alter ego de Ruy Duarte de Carvalho, que se dispde
a contar a histéria a partir de uma viagem pelo interior da Angola em busca
dos papéis que foram abandonados. A descoberta desses documentos
poderia revelar o que aconteceu com o inglés: desiludido da profissao
de antropélogo, Archibald Perkings parte em viagem para a Africa como
cacador, mas um episoédio irrompe numa reagdo violenta e mortal do inglés,
que mata um cacador grego as margens do rio Kwando, na fronteira com
a atual Zambia, e depois dispara tiros contra todos do acampamento e, por
fim, a si mesmo.

Archibald Perkings e Buell Quain sao dois antropdlogos que se suicidam
em condicdes misteriosas. Quais as razdes dos suicidios? Esta é a pergunta-
chave que mobiliza a escrita e a viagem de seus narradores em busca de
pistas, relatos, fragmentos para desvendar o que se passou e, nessa busca,
os narradores vao se confrontar com circunstancias inesperadas, biografias
e outros personagens que temperam a trama com doses investigativas
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a surpreender o leitor. Nesta jornada de viagens e descobertas, vao se
desenhando lugares, pessoas e culturas como que a oferecer um retrato
bricolado de informagdes, histérias e representacdes muito além do
registro factual para compor, também, um registro ficcional da realidade.
Ao descobrirmos um pouco sobre Perkings e Quain, inevitavelmente,
descobrimos sobre seus criadores, os alter egos de Ruy Duarte e Bernardo
Carvalho, respectivamente, as duas primeiras personagens sao a razdo de
autodescoberta dos segundos.

E por meio desse enigma antropoldgico, em que a aventura etnografica
constitui o enredo principal, coincidem histdrias de convivéncias e conflitos,
experiéncias e encontro. A disciplina entra em perspectiva em Os papéis do
inglés ndo apenas pela marca da pratica de campo, com relatos e transcri¢oes
de informantes, como também é marcada pela citacdo aos grandes nomes
da disciplina, como os dos antropdlogos James Frazer e Radcliffe-Brown.
O ultimo merece na trama o seguinte destaque: “espécie de super-homem,
e esforca-se, a um ponto que ¢ dificil imaginar, por viver estritamente
segundo um plano que a sua razdo e a sua vontade trangaram. Acha que
em tudo é preciso introduzir estilo e aspira a permanente consciéncia de
cada gesto”. (CARVALHO, 2007, p. 53)

Archibald Perkings abandona a Antropologia em meio a um periodo
de transicdo da prépria disciplina em que Radcliffe-Brown personifica esse
processo de mudanca:

“Estava a passar-se, com ele [Radcliffe-Brown], da antropologia
puramente histérica a da analise sincronica, quer dizer, aquilo que
em breve viria a se designar funcionalismo. Mas estava também
a criar-se, caso nao fosse ultrapassada a indiferenca que iria
instalar-se pelos desenvolvimentos histéricos e pela mudanga, um
novo impasse a antropologia. E era isso que Archibald Perkings
divisavaja”.

(CARVALHO, 2007, p. 49)

A mudanca demarcava a necessaria distancia entre a Antropologia
Social e o estudo biolégico do homem, e designou-se a etnografia como “o
registro descritivo de sociedades sem escrita e ao de etnologia o tratamento
da reconstrucdo da sua histéria, enquanto ao estudo comparativo das
instituicdes passava a competir a designagdo de antropologia social”.
(CARVALHO, 2007, p. 49)
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A consolidagdo da Antropologia coincide com as investidas coloniais
de uma Africa tornada como objeto de anélise, assim exposta, decifrada
para ser domesticada. E nesse ponto que a entrada do antropélogo Ruy
Duarte se faz presente para acenar a uma critica sobre os africanistas
britanicos que lecionavam em cursos de “applied anthropology” destinados a
administradores das chamadas “éareas tribais”. “E mesmo Radcliffe-Brown,
que repugnava ja pela atengdo as sociedades instaladas no seu presente,
estava ainda a ver s6 nessas mesmas sociedades um mero objecto exposto a
observacao dos sabios”. (CARVALHO, 2007, p. 51)

E é curioso que Perkings seja uma espécie de dissidente. Apartado da
Antropologia, ele segue numa viagem exploratéria a Africa, mas munido de
outras intencgdes. E que 14, em terras africanas, ha de esconder um tesouro,
um verdadeiro achado, e a busca a que se dedica o inglés é uma investida
solitaria e amarga, resultado de um drama com o préprio pai e a separagdo
da mulher. Assim como Quain, o traco do individuo, suas personalidades
e caracteristicas psiquicas oferecem um contorno intimo e subjetivo de
personagens que estdo a revelar, talvez, alguma coisa de seus narradores?
Afinal, o que querem os narradores de Os papéis do inglés e Nove noites ao
investir num outro? Parece-nos que estdo querer a saber sobre si mesmos...

Ruy Duarte de Carvalho com eximio talento de escrita costura os muitos
fragmentos da narrativa em citacdes e diferentes modalidades discursivas
de maneira que o leitor se questiona constantemente sobre quais os rumos
que a trama ird tomar, bem como se questiona sobre quem esta falando e se
esta autorizado a dizer. Afora isso, desponta a Africa em meio a investidas
coloniais e as diferentes representagdes que se fazem em torno dela. O autor
manipula as muitas ideias sobre o continente africano, oferecendo alguma
intimidade e solidariedade ao lugar para reconstituir as visdes que se tem
da Africa e, nesta medida, a narrativa assume uma marca estritamente
pessoal e politica. Com essa estratégia de narrativa, o romance rompe com
representacdes naturalizadas sobre a Africa para visibilizar diferentes e
conflitantes visdes de mundo, devolvendo ao leitor alguma inquietagdo e
certo constrangimento.

Assim como Archibald Perkings, que em meio a um desgaste académico
rompeu com os intentos de exploragdo do territério angolano e dos povos
que habitam nessa terra, o narrador-personagem de Ruy Duarte de Carvalho
repete a mesma atitude estimulando o leitor a encontrar tracos comuns entre
ambos e a supor que a narrativa seja uma espécie de desvio, de manobra
do narrador-personagem para falar de si mesmo: “Ou entdo ndo era eu que
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vinha ali, era o sujeito da minha prépria ficcao?” (CARVALHO, 2007, p.
109). No processo de elaboracao do romance, o autor aciona a etnografia
para alcangar, também, uma dimensdo subjetiva do texto ancorada na
vivéncia com o outro. Mas, apesar de refletir a experiéncia do contato, a
etnografia oferece recortes precarios e parciais, inscrevendo-se num jogo de
representacdes em que apreensdo da “realidade da Africa” torna-se tarefa
iluséria.

Ambos os romances nos fazem constatar o que ha de construcao no que
tomamos aparentemente por realidade. Dito de outra forma, os romances
Os papéis do Inglés e Nove noites sugerem que, ao nos situarmos com
relagdo a nés mesmos no confronto com o outro, recorremos a elaboracoes
imaginativas que se aproximam de fic¢des que utilizamos para representar
o mundo. O real seria construido por representagdes que utilizamos para
significar, classificar e ordenar as coisas e para nos adequarmos aos papéis
sociais que assumimos no dia a dia. Mas, sobretudo, representacées sdo
construgdes, por isso, devemos ter o cuidado de nao naturaliza-las e, sim,
coloca-las em contexto. Representar, nesse sentido, € um ato politico. Em
Os papéis do Inglés, seu autor pretende desconstruir representagdes sobre
a Africa e seus habitantes para dar lugar a outras representacdes, agora,
elaboradas pelos africanos, que podem falar de si. Ndo se trata, portanto, de
apresentar uma representacao mais verdadeira (a verdade sobre os indios
ou africanos), mas de conjugar e visibilizar representagdes. Comunica-las
em sua acepgdo mais democratica.

Com a leitura desses romances, estaria sugerida que, na tarefa de
compreendermos o outro e a ndés mesmos, recorremos a elaboragdes
ficcionais, pois dessa maneira podemos nos situar e decodificar os sentidos
do mundo. Mas o que se faz preciso é desconstruir certas representagdes
para que ndo se sobreponham a outras. Tarefa sempre penosa, mas
necessdria. A relagdo colonial afirma uma imposigdo de representacdo do
outro, que vigorou por muito tempo como legitima, mas estava longe de ser
transparente e total. Colonizar constitui mesmo o ato de dizer sobre o outro,
de nao ouvi-lo, de falar por ele.

Todavia, nos deparamos com a instabilidade e precariedade em produzir
consideragdes sobre o outro, empreitada por vezes violenta, como vimos nas
narrativas de Ruy Duarte e Bernardo Carvalho. Falar do que se desconhece
requer postura um tanto autoritaria, investigativa, curiosa, a instigar o que
é da privacidade e do direito do outro. O escritor e o antrop6logo lidam com
a tarefa dupla de fazer conhecer e fazer-se conhecer num jogo complexo
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de projegdes em que algumas armadilhas sao langadas para confundir um
e outro. Os romances abrem espagos para novas construgdes, para que
seus narradores possam revisitar o passado para recontar uma histdria.
Estdo a desfazer mal ditos e malfeitos. Lancam mao da Antropologia para
assegurar a narrativa alguma factualidade, para ancorar a escrita no campo
da experiéncia, atestando, assim, uma fala que parte sempre de um lugar.

Sendo os narradores personagens antrop6logos, os romances encenam
0 processo de elaboragdo de uma etnografia, confirmando a dimensdo
subjetiva de seu trabalho, sua contingéncia e todas as mediacbes que o
separam (ou ligam) a seu objeto de estudos. O que os romances parecem
propor é que tanto a etnografia como a ficcao oferecem recortes imprecisos
num jogo de representacdes (que sdo variadas e, por vezes, conflitantes).
Esse jogo nao é, porém, isento de responsabilidades politica e moral. Ao
problematizar as relagdes da Antropologia com os colonialismos, ao
parodiar e ironizar a Literatura colonial, especialmente, o romance de
Ruy Duarte desfaz representacdes correntes das sociedades tradicionais
africanas. Evidenciando a parcialidade e a contingéncia dessas
representacdes, 0 romance evita oferecer uma representacio da Africa,
continente sobrevivendo na modernidade (numa espécie de redencdo
final e promissora); convida, ao contrario, o leitor a suspeitar de tais
representacdes atestadas por discursos cientificos - das etnografias, dos
registros da “oratura” e, ainda, das teorias literarias produzidas a partir
dos relatos de viagem.

A atividade do antropélogo em performance em Os papéis do inglés
desconstrdi a concepgao naturalista de se recorrer a materiais etnograficos
para a “comprovagao” da tese de que a “Africa tradicional” se inscreve
na Literatura escrita. O romance rejeita, assim, a expectativa de que a
“ficcdo africana” seja um documento da “realidade africana” (ou, mais
modestamente, de que a “ficcdo angolana” seja reflexo da “realidade
angolana”). Ao se contrapor as representagdes produzidas a partir das
relagdes coloniais, o romance de Ruy Duarte de Carvalho ndo parece
oferecer uma “representacdo mais verdadeira” da Africa, de Angola, ou
dos kuvales, mas sim a contradigado inerente a nocdo de representacdo, que
se caracteriza tanto pela construcao quanto pela referencialidade.

Investindo na perspectiva antropolégica, estariam os narradores dos
romances autorizados a falar sobre o outro a partir de um posto de vista
menos ilusério? Ndo se trata de renegar a realidade, mas de expd-la, de
duvida-la, tornando-a possivel a partir de outras vozes, outras personas,
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outros géneros, na criagdo de novos patamares de didlogo entre os textos
produzidos, condigdes da sua producao e os sujeitos que escrevem.

Apelar ao discurso antropolégico pode corresponder a certa expectativa
de referéncia do real que, dessa forma, estabilizaria todos os sentidos
advindos do texto, como se correspondessem a uma realidade factivel que
se faz plenamente revelada pelo autor. Por essa via, o recurso a materiais
etnograficos submeteria a propria Literatura a ciéncia ou, mais precisamente,
a “realidade”, que se supde revelada pelo discurso da ciéncia, realidade
esta supostamente “verificavel” pelos fatos e pela experiéncia. Todavia, a
etnografia nos revela, também, as inconsisténcias do discurso e os limites
de traducao do real.

Nesta medida, atestamos como a ficcdo e o discurso etnografico se
aproximam: é comum que, mesmo diante de um romance ou um conto,
a expectativa do leitor diante das literaturas de outras sociedades e
outros costumes, como a africana e a indigena, por exemplo, seja de que
estas deem a conhecer sociedades distintas da sua, deslizando o literario
para o dominio da etnografia. Esse fluir da ficcdo para a etnografia pode
ocorrer ja no ambito da producdo do texto: o projeto literario consistindo
na elaboragdo de um retrato dos costumes e das cosmovisdes das outras
sociedades. E, mais do que isso, a etnografia empresta ao texto literario um
descolamento de si (do autor) para dar conta de outras perspectivas de si e
de outro.

Aprendemos com a leitura desses romances que a tarefa muito particular
do escritor do romance de por o outro a espreita ndo é muito distinta da
do etnografo, que esta sempre a observar entre os bastidores algum dado
intimo do outro. Mas se, com o romance, o escritor estd desautorizado a
cumprir com uma verdade do texto, ndo menos crivel pode ser sua escrita.
Nos dois romances, a vida real se torna matéria da ficcao e pde tudo num
novo comeco. Retoma o principio, reestabelece as causas, remontando o
passado para tornar coerente este presente.
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