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Resumo

Ao perquirirem as origens das tensdes e ambivaléncias que marcam os processos sociais e
culturais no Brasil e na Argentina, os nomes de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo se destacam
no cendrio da critica literaria e cultural contemporéanea. Articulando literatura e sociedade,
estética e politica, e conjugando critica e sociologia, o critico brasileiro e a critica argentina
construiram, cada qual ao seu modo, projetos versdteis para sentir, pensar e atuar em seus
paises. Considerando a relevancia tedrica de seus ensaios para a teoria literaria e para as
ciéncias sociais, assim como as reflexdes acerca da modernidade e do capitalismo vistos de
uma de suas periferias, o artigo acompanha, em um primeiro momento, a trajetéria intelectual
de ambos, e delineia principios teéricos e metodolégicos a partir dos quais sdo pensados
seus projetos criticos. Em sequida, sdo analisados alguns ensaios de Schwarz sobre Machado
de Assis e de Sarlo sobre Jorge Luis Borges, escritores-chaves nas literaturas brasileira e
argentina. 0 objetivo desse segundo movimento analitico é perceber como a problemética da
“periferia” continua desafiado nossa imaginacdo critica e sociolégica, estimulando diferentes
respostas artisticas e intelectuais, cuja potencialidade é qualificar o “moderno” a partir de
outro ponto de vista e parar de se questionar “que horas sdo?”.
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Abstract

Due to their investigations on the origins of the tensions and ambivalences underlying social
and cultural processes in Brazil and Argentina, the names of Roberto Schwarz and Beatriz
Sarlo stand out in the scenario of contemporary literary and cultural criticism. Through
articulations between literature and society, aesthetics and politics, both critics have built,
each in their own way, versatile projects for feeling, thinking and acting in their respective
countries. This paper takes into account the theoretical relevance of their essays for both
literary theory and sociology, as well as their reflections upon modernity and capitalism as
seen from these countries’ peripheral positions, in order to trace their intellectual paths and
to outline the main theoretical and methodological principles on which their critical projects
rest. Following this brief outline comes an analysis of some of Schwarz” writings on Machado
de Assis and Sarlo’s essays on Jorge Luis Borges, focusing on their place as master writers at
the periphery of capitalism. This analytical move intends to identify some of the ways through
which the issue of periphery still challenges our critical and sociological imagination, serving
as a stimulus to different artistic and intellectual responses whose potential is to look at the
category of “modernity” from another point of view, in order to stop asking “what time isit?”..

Keywords
Roberto Schwarz. Beatriz Sarlo. Literature and Society. Peripheries.

Introducao

“Ninguém sabe melhor do que tu, sdbio Kublai,

que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a
descreve. No entanto, hd uma relagao entre ambos”.

[talo Calvino

Com essa epigrafe, Antonio Candido abre seu livro O discurso e a cidade
(2010 [1993]). Ela arma metodologicamente o problema ao qual o critico
brasileiro se dedicou a partir do momento em que comegou a trilhar um
caminho das ciéncias sociais a teoria e critica literaria: existe a sociedade
e existem formas de se falar sobre ela, dentre as quais a literatura; e ha
uma correlacdo entre essas formas. Nesse sentido, a tarefa do critico, para
Candido, é encontrar as media¢des entre a realidade do mundo e do ser e
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as narrativas ficcionais, e, tal como o sabio, ndo confundir a realidade social
com a exposicao estética da realidade nas obras literarias.

Nao sdo todos os criticos das obras de arte em geral, e das obras literarias
em particular, que tém a ambicao de perceber como o recado do escritor
ou do artista é construido “a partir do mundo”, e “gera um mundo novo,
cujas leis fazem sentir melhor a realidade origindria” (CANDIDO, 2010,
p-9). Ha tradigdes na critica literdria que estudam o texto apenas tomando
a linguagem e a estrutura narrativa como focos de analise, a partir das
quais podem ser desdobrados os estilos dos autores e das escolas literarias.>
A proposta de Candido, a contrapelo, é fazer uma “critica integradora”,
por intermédio da qual se reivindique a autonomia dos textos literarios,
mas também na qual “a natureza, a sociedade e o ser” se facam presentes,
ja que os leitores e os publicos, no mais das vezes, tém a impressao de estar
em contato “com realidades vitais”, de estar participando e aprendendo
com o que leem ou veem, como se estivessem envolvidos nos problemas
figurados pelas obras (CANDIDO, 2010).

A questao enunciada e trabalhada por Antonio Candido é uma inspiragao
teérico-metodoldgica para este trabalho, pois, assim como existe a literatura
e a sociedade, também existe a critica (literaria, cultural, estética) e a
sociologia, e para alguns criticos ha uma imbricada relagdo entre elas. Entre
os criticos que problematizam as mediacdes entre literatura e sociedade,
combinando a critica e a sociologia como pontos de vista, encontram-se,
além de Antonio Candido - que é um dos principais formuladores dessa
relagdo no pensamento latino-americano ao lado do uruguaio Angel Rama,
do peruano Antonio Cornejo Polar, dos argentinos Adolfo Prieto e David
Vifias etc. -, o critico brasileiro Roberto Schwarz e a critica argentina Beatriz
Sarlo.

Articulando literatura e sociedade, estética e politica, Schwarz e Sarlo,
que sdo mais ou menos “herdeiros” dessa geracdo de criticos, procuraram
elaborar uma analise histdrica do presente, tensionando com questdes do
nosso tempo os nexos de sentido entre processo social, vida intelectual e
“condicao periférica”. Considerando a relevéancia tedrica de seus ensaios

2 Trata-se, em particular, das leituras formalistas e algumas linhas dos estruturalistas (muito
presentes no momento em que Antonio Candido escreve entre 1960 e 1980), que propdem a
exegese de textos literarios, apostando, como observa Said (1983), em uma “sacralidade do
texto”.
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para os estudos literdrios e para as ciéncias sociais, que se desdobram em
importantes reflexdes acerca da modernidade e do capitalismo vistos de
uma de suas periferias, o artigo acompanha algumas aproximacoes e finas
diferencas no percurso formativo que trilharam e em algumas analises que
desenvolveram ao longo das tltimas décadas.

Busca-se, em particular, acompanhar os itinerdrios intelectuais do critico
brasileiro e da critica argentina, mapeando suas formag¢des académicas, as
influéncias tedricas e metodolégicas a partir das quais formulam seus temas
e problemas de pesquisa, e o contexto histérico-social no qual se inseriram.
Por meio desse primeiro movimento analitico - que leva em consideragdo a
complexa e imbricada relacao entre as trajetérias intelectuais e os processos
sociais mais amplos nos quais as ideias sdo formuladas (cf. BASTOS;
BOTELHO, 2010) -, procura-se perceber como transitam entre a critica e a
sociologia e desenham projetos criticos verséteis para sentir, pensar e atuar
em seus respectivos paises.

Em seguida, visa-se recuperar trabalhos de Schwarz e Sarlo sobre
os escritores mais estudados por ambos, Machado de Assis e Jorge Luis
Borges, respectivamente. O objetivo desse segundo movimento analitico,
tensionando passado e presente, é observar como a problematica da
“periferia”, nas linhas propostas por Jodo Marcelo Maia (2009, 2011),
continua desafiando nossa imaginagdo sociolégica e vai assumindo
diferentes sentidos nas obras de artistas, escritores e intelectuais - adquirindo
contornos heterogéneos, complexos, por vezes ousados e originais.®

3 E importante notar, de inicio, que a ideia de “periferia” é rotinizada no final dos anos de 1940,
a partir dos estudos da Comissdao Econdmica para a América Latina e o Caribe. Com a ideia,
procurava-se explicar uma relagdo econémica e politica desigual entre os paises “centrais”, no
qual o sistema capitalista se originou e estaria mais desenvolvido; e os paises “periféricos”, cujo
progresso técnico era limitado aos setores a partir dos quais se produziam matérias-primas
para o centro, configurando um capitalismo “mais tardio” (cf. RICUPERO, 2011). Nessa linha,
centro e periferia expressam uma relagdo de interdependéncia, mas com caréter assimétrico.
As ideias de periferia e centro, no entanto, envolvem um conjunto de relacées complexas
e conflitivas ndo apenas em termos econdmicos, politicos e geograficos, mas também na
produgdo e circulacao das ideias e das formas culturais e artisticas (cf. GINZBURG, 1989).
Esse recorte serd explorado ao longo do artigo, mas por ora vale assinalar que a referéncia as
“experiéncias periféricas” diz respeito a paises como o Brasil e a Argentina, que em algum
momento estiveram subordinados a divisdo internacional do trabalho (seja econémico, seja
intelectual e/ ou cultural).
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Critica e sociologia como pontos de vista

“O critico precisa ter a atualidade bem agarrada pelos chifres”.
Walter Benjamin

Os ensaios de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo, de certo modo, estdo
inseridos em um contexto no qual os trabalhos oriundos de uma linha
expressiva da critica literdria, no Brasil e na Argentina, dialogavam
com temas de pesquisa das ciéncias sociais praticadas nesses paises, em
que se pese, particularmente, os problemas de formacdo cultural e da
modernizacdo das sociedades (cf. JACKSON; BLANCO, 2014). Os dois
criticos, de maneiras diferentes e quase inversas, transitaram entre os
caminhos da critica (literaria e cultural) e da sociologia - tanto em suas
formacdes académicas quanto em suas preocupacdes tedricas e tematicas.

A trajetéria académica do critico brasileiro, por exemplo, insere-se no
campointelectual das ciéncias sociais e, em seguida, no dos estudosliterérios.
Nascido em 1938, na Austria, apenas com alguns meses de idade imigrou
ao Brasil com seus pais, intelectuais de esquerda e judeus, que fugiam do
nazismo. Embora tenha vivido na infancia e na adolescéncia imerso na
linguagem e na cultura alemas, foi superando a tensdo dividida entre os
dois idiomas e as duas culturas que escolheu investigar as peculiaridades e
as fontes das contradi¢bes da sociabilidade brasileira.

Schwarz entrou em 1957 para o curso de Ciéncias Sociais na Universidade
de Sao Paulo (USP), quando as discussdes sobre o pais estavam na ordem
do dia. Na ocasido, o critico participou como aluno do “Semindrio de
Marx”, iniciativa de um grupo de jovens professores que se reuniram entre
o final da década de 1950 e inicio de 1960 para ler O Capital de Karl Marx, e
aos poucos desenvolveram modos de interpretar os sentidos do atraso e do
progresso no Brasil (SCHWARZ, 1999).

Além da experiéncia no semindrio para estudar um autor pouco
ensinado nas salas de aula das universidades brasileiras, as discussodes que
tiveram influéncia em sua formacgéao foram os debates travados com Antonio

* Os jovens professores da empreitada foram José Arthur Gianotti, da Filosofia; Fernando
Henrique Cardoso e Octavio lanni, das Ciéncias Sociais; Paul Singer, da Economia; Fernando
Antonio Novais, da Histéria, entre outros; e os alunos mais assiduos nas reunides do grupo
eram, além de Schwarz, Michael Léwy, Bento Prado Jr. e Francisco Weffort. Sobre o tema, ver:
SCHWARZ, 1999.
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Candido. Schwarz conheceu o professor em 1958, no ultimo ano em que
ele ministrou aulas como assistente de Fernando Azevedo na Cadeira de
Sociologia II. No ano seguinte, em 1959, Candido aceitou o convite para
lecionar literatura brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Assis, no interior do estado de Sao Paulo, passando oficialmente das ciéncias
sociais a critica literdria. O jovem aluno, mirando-se em seu exemplo, foi
fazer uma visita ao professor para pedir conselhos, “pois gostava mesmo
era de literatura” (SCHWARZ, 2012b, p.284).

Desiludido com os rumos que as ciéncias sociais tomavam na
Universidade de Sao Paulo, cuja linha principal estava afinada com
pesquisas quantitativas, com os levantamentos de dados e as tabulagdes,’
Schwarz mirava olhava com admiragdo para o grupo paulista que fizera
parte da revista Clima (1941-1944), muitos dos quais seus professores, ja que
os jovens estudantes em torno desse grupo, como recorda Heloisa Pontes
(1998), experimentaram as artes, a cultura e arealidade brasileira conjugando
um ensafsmo critico com questdes a altura do rigor universitario da época.
Enveredando para os caminhos dos estudos literarios, Schwarz comegou
a colaborar, ainda durante a graduacdo, com o Suplemento Literdrio do
jornal Ultima Hora, e posteriormente, a convite de Antonio Candido, com o
Suplemento Literario d” O Estado de Sdo Paulo.

Como para ensinar em Letras era necessario um titulo apropriado,
Candido aconselhou que Schwarz fizesse um mestrado em literatura no
exterior. Assim, entre os anos de 1961 e 1963, Schwarz se pds-graduou
em Literatura Comparada na Universidade de Yale, e no retorno ao Brasil
em maio de 1963, tornou-se assistente de Antonio Candido na cadeira
de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP, inaugurada sob a
coordenagdo do professor em 1961. A rotina desse curso, como conta Davi
Arrigucci Jr., também assistente de Candido, tinha como objetivo pensar as
imbricacdes entre literatura e sociedade, e misturava uma “parte tedrica”
sobre a natureza e a funcao da literatura, e outra “pratica”, com a analise de
importantes textos literdrios. Na parte tedrica havia introdugdo aos estudos
literarios, e eram discutidos textos de Georg Lukacs, Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Erich Auerbach, autores do New Criticism, autores ligados

> Naquele momento, no final de 1950, os trabalhos eram orientados pela perspectiva de
Florestan Fernandes e impulsionavam a pesquisa empirica e monografica, de modo a se
contrapor com o ensaismo das décadas anteriores e estabelecer um padrao “mais cientifico”
para as ciéncias sociais (cf. JACKSON, BLANCO, 2014).
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a escola estilistica, os formalistas russos e norte-americanos, estudos de
literatura e psicandlise, entre outros. Na parte pratica, por sua vez, eram
lidos os principais autores da literatura mundial como Edgar Allan Poe,
Henry James, Gustave Flaubert, James Joyce etc.; e da literatura brasileira,
em particular, Machado de Assis, Mario de Andrade, Graciliano Ramos,
Guimardes Rosa e Clarice Lispector.

Entre 1964 e 1968, Schwarz foi assistente de seu “mestre-Acu Acé” e
ministrou aulas nessa Cadeira, além de ter participado ativamente da vida
intelectual brasileira (assistindo pegas de teatro, filmes e participando de
passeatas). Também animou uma nova versao do “Seminario de Marx”,
com jovens alunos e colegas. Entretanto, no final de 1968, Schwarz pediu
um afastamento de suas atividades na universidade em decorréncia da
repressao da ditadura militar brasileira aos intelectuais de esquerda. O
afastamento pedido por Schwarz, que culminou em sua demissdao em
1972, ocorreu por sua militdncia de resisténcia a ditadura, em particular
porque era membro do comité da revista Teoria e Prdtica, que comegou a
ser elaborada em 1967 na USP, mas foi encerrada pela censura antes de seu
quarto namero, em meados de 1968.

Nessa revista, que procurava criar um espago critico que diminuia na
imprensa, Schwarz escreveu, tanto em seu nome como no pseudénimo de
Bertha Dunkel, textos ligados a literatura e ao marxismo, traduziu o texto
sobre sociologia da musica de Adorno e procurava intelectuais e artistas
para colaborar na revista. Em uma dessas procuras, em visitas ao Rio de
Janeiro, Schwarz entrou em contato com poetas cariocas que produziam uma
poesia de enfrentamento - que ficaria conhecida como “poesia marginal” ou
“Geragdo do Mimeoégrafo” - dentre os principais, Francisco Alvim, Anténio
Carlos de Brito (Cacaso) e Ricardo de Carvalho Duarte (Chacal).® Com uma

¢ Informacdo concedida a pesquisadora em conversa com Roberto Schwarz em 08/12/2016.
A aproximacao do critico com esses poetas nao é aleatéria, ja que ele também escrevia poesias
de resisténcia e contracultura, que foram publicadas, por intermédio de Chacal, em Coragdes
Veteranos (1975) e na antologia 26 poetas hoje (1976), organizado por Heloisa Buarque de
Hollanda. O conjunto dessas poesias acaba colocando o critico como uma espécie de “poeta
marginal honorario”. Em 1959 Schwarz ja havia publicado algumas poesias, compiladas em
Pdssaro na Gaveta (1959). Além das poesias, destaca-se também, em sua produgao literaria,
a dramaturgia A lata de lixo da histéria (2014 [1977]), escrita quando Schwarz era perseguido
pela ditadura e se refugiava na casa de amigos na passagem de 1968 para 1969. Inspirado em
Bertolt Brecht, em Nicolau Maquiavel e nos personagens d’ O Alienista de Machado de Assis,
Schwarz procura figurar em sua peca os “anos de chumbo” da ditadura militar brasileira,
mostrando que o passado brasileiro de desmandos autoritarios teimava em nédo passar (cf.
SCHWARZ, 2014).
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participacao ativa na revista, a policia passou a procurar Schwarz. Para nao
ser preso, comecou a se esconder na casa de amigos por alguns meses, e em
seguida, no inicio de 1969, decidiu deixar o pais rumo a Franca.

Em sua estadia em Paris, conviveu com colegas e intelectuais exilados,
com os quais fez contatos para conseguir trabalhos temporarios. Entre 1970
e 1973 ficou encarregado do curso de Literatura Brasileira na Universidade
de Paris VIII, e a partir de 1973 realizou seu doutoramento em Estudos
Latino-Americanos, defendendo sua tese “Forma literaria e processo social
nas origens do romance brasileiro” em 1976 - publicada no ano seguinte no
Brasil com o titulo Ao vencedor as batatas.

No retorno ao Brasil em 1978, Schwarz foi contratado como professor
de Teoria Literaria no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP), por intermédio de Antonio Candido,
entdo coordenador do Instituto, onde permaneceu até sua aposentadoria
em 1992. Como professor, durante a década de 1980, fez parte da comissao
brasileira que organizou reunides no pais e no exterior em torno da
“Historia de la literatura latinoamericana”. De modo paralelo as atividades
académicas, Schwarz integrou o comité da revista Novos Estudos Cebrap
(1981 - ), que surgiu com o objetivo de intervir no espago publico no
contexto da redemocratizacdo brasileira. Schwarz firmou, inclusive, o
primeiro editorial da revista no ano de 1981, intitulado “Amor sem uso”,
em que finaliza com a frase “a situagdo é péssima, excelente para fazer uma
revista”.”

A trajetéria académica de Beatriz Ercilia Sarlo Sabajanes, por sua
vez, é dedicada aos estudos literdrios, mas ha uma aproximacgdao com a
“sociologia” no decorrer de sua formagdo. Nascida em 1942, em Buenos
Aires, Sarlo é descendente de familias de imigrantes de diferentes origens.
Do lado materno, de italianos e espanhdis, que tiveram alguma ascensao
social, principalmente por meio da educagdo; e do lado paterno, de “criollos
antigos”. Na infancia e na adolescéncia aprendeu francés e estudou em um
colégio inglés de exceléncia, marcado por padrdes pedagogicos que nao
eram comuns na Argentina (cf. SARLO, 2009).

Anos mais tarde, no inicio da década de 1960, ingressou na Faculdade
de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires (UBA), no curso de

7 Ap6s a aposentadoria, Schwarz continuou presente no debate ptiblico, seja na universidade,
participando de encontros e proferindo conferéncias, seja fora dela, escrevendo para jornais e
debatendo temas ligados a cultura e a politica brasileiras.
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Filosofia, mas, como percebeu que seus interesses se voltavam aos assuntos
literarios, abandonou a Filosofia e passou para o curso de Letras. Durante
os anos na faculdade, em um momento de grande efervescéncia intelectual,
cultural e politica na universidade e fora dela, Sarlo estabeleceu contato
com Jaime Rest - professor adjunto da Cadeira de Literatura Inglesa, cujo
titular era Jorge Luis Borges - que debatia obras de criticos culturais, como
Raymond Williams e Richard Hoggart. No entanto, segundo a critica, ndo
foi nas “salas de aula” que ocorreu sua “formacdo”: antes, teriam sido
decisivas a sociabilidade nos entornos da faculdade, com os “intelectuais-
livreiros” franceses, os grupos de estudos de estruturalismo e da obra de
Roland Barthes, a convivéncia em museus e em institutos de teatro e de
artes, bem como com os colegas que tinham alguma militancia politica no
peronismo de esquerda (SARLO, 2009).

No dltimo ano de graduacdo, em 1966, com as dificuldades de se inserir
profissionalmente, Sarlo desenvolveu atividades junto ao grupo Editorial
Universitario de Buenos Aires (Eudeba), que, contudo, sofreu intervencao
do Golpe de Estado de 1966. Dirigido por Boris Spivacow, as atividades
desenvolvidas pelo grupo migraram alguns meses depois para Centro
Editor de América Latina (CEAL), que foi criado pelo antigo diretor da
Eudeba com o objetivo militante de organizar cole¢des de livros (de artes,
de literatura e teatro, de histéria, de politica, de economia, de ciéncias
sociais, de humanidades etc.) com pregos acessiveis as camadas populares.

Apbs obter seu titulo de graduagdo com um trabalho inicial sobre Juan
Maria Gutiérrez e a critica literdria na Argentina, a trajetéria de Sarlo é
marcada pelo intenso debate cultural e politico argentino, mas as margens
da universidade, que sofria com a censura e intervengdo da ditadura
militar.® Durante a década 1970, além do trabalho na preparagao de colecoes
de literatura, critica literaria e ensaios sociol6gicos para o CEAL, Sarlo
atuou em revistas literdrias e culturais argentinas que construiam espagos
de notavel fermentacao intelectual.

No periodo de 1972 a 1976, Sarlo fez parte oficialmente da revista Los
Libros, trabalhando na preparacao de resenhas de livros dedicados a critica

% Quando se inicia a ditadura militar em 1966, o governo sancionou uma lei que permite a
intervencdo direta nas universidades, proibindo atividades politicas e reprimindo atividades
suspeitas. Muitos professores e pesquisadores (mais ou menos de esquerda) renunciaram aos
seus cargos, e alguns precisaram, inclusive, recorrer ao exilio. Nesse contexto, as atividades de
pesquisas ficam restritas a poucos grupos nas universidades e principalmente fora delas, “em
circuitos privados”, como editoriais e revistas.
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literaria e ao pensamento social argentino. A revista, que comecou a ser
publicada em 1969 sob a diregdo de Héctor Schmucler, é uma das principais
responsaveis pela introducdo do estruturalismo e do New Criticism na
Argentina, e teve como objetivo apresentar as novidades do mundo editorial,
fosse ele argentino, latino-americano ou europeu. Em seus primeiros
nameros, a revista se dedicou apenas as resenhas de livros publicados no
mercado editorial argentino, mas, segundo Carlos Altamirano (2017), com
a politizacdo da sociedade argentina no inicio de 1970, as paginas de Los
Libros comegaram a registrar ensaios sobre os acontecimentos politicos,
acentuando um vinculo entre critica, estética e politica (cuja inspiragdo
passava a ser diversa, com a incorporacao, por exemplo, do marxismo, da
semiologia e da psicanalise etc.)

Em 1973, Sarlo, juntamente com Ricardo Piglia e Carlos Altamirano,
assumiu a direcao da revista, em seu vigésimo-nono ndmero. Nesse
momento Los Libros deixa de ser uma revista voltada apenas a resenhas e
critica de livros para se “politizar em uma linha de esquerda revolucionaria”
identificada com o marxismo, e mais especificamente, com o maoismo (cf.
ESPOSITO, 2015). Entre 1973 e 1976, houve um pequeno intervalo entre as
ditaduras militares argentinas, mas no decorrer do ano de 1976, a sociedade
e a propria revista se tornaram cada vez mais polarizadas. Diante de rachas
internas, Sarlo, Piglia e Altamirano deixaram a revista. Eles sairam pouco
antes donovo Golpe de Estado de 1976, que dep6s o peronismo, e acabaram,
segundo Altamirano (2017), “se salvando de uma forte repressao”, uma
vez que os militares entraram no escritério onde a revista era editada e
“colocaram pressdo” naqueles que permaneceram por 14

A experiéncia adquirida no comité editorial de Los Libros foi fundamental
para o projeto coletivo que se inicia em 1978 em torno da revista Punto de
Vista. Com o encerramento de Los Libros, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia e outros intelectuais de esquerda, formaram um grupo
de estudos informal sobre a literatura produzida na Argentina, que
ficou conhecido como “El Salén Literario”. Eles tinham, de acordo com
Altamirano (2017), tanto um impulso militante quanto a ideia de juntar os
colegas contrarios a ditadura e retomar a atividade intelectual que estava
paralisada. Apds pouco mais de um ano nesse grupo de estudos de poesia
e literatura, surgiu a ideia de organizar uma revista, e receberam o apoio
da organizacdo de esquerda “Vanguardia Comunista”, que ajudou o
financiamento e distribuigcao dos trés primeiros nameros.

Foi assim que Punto de Vista surgiu de modo marginal em marco de
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1978, com a aposta de permanecer fiel as responsabilidades sociais dos
intelectuais, divulgando questdes da histdria literria e intelectual argentina,
promovendo debates culturais, bem como servindo de espaco para a
atualizagdo dos novos métodos criticos e teorias sociais que surgiam. Como
a sociedade argentina ainda era controlada pelo Estado autoritario, que
impunha restri¢gdes aos intelectuais de esquerda, nos primeiros nimeros da
revista os ensaios muitas vezes ndo apresentam os nomes de seus autores,
ou os textos sdo assinados por pseuddnimos. Apenas no décimo-segundo
numero, em 1981, o grupo de intelectuais que dirigia a revista é oficialmente
apresentado, dentre os quais Maria Teresa Gramuglio, Carlos Altamirano,
Hugo Vezzetti, Ricardo Piglia e Beatriz Sarlo - diretora da revista de seu
inicio até o encerramento em 2008.

O editorial que apresenta o grupo defende a liberdade do pensamento
critico e a ampla circulacdo de ideias na Argentina, elementos que
caracterizam os primeiros ntimeros da revista durante o regime militar.
Esses primeiros ntimeros colocaram em circulacao diversos materiais, tais
como: andlises de autores chaves paraaliteratura e a historiografia argentina;
resenhas de obras literdrias que estavam sendo lancadas (ou traduzidas);
observagdes sobre teorias sociais contempordneas, notadamente trabalhos
de Pierre Bourdieu; comentérios sobre filmes (nacionais ou estrangeiros);
entrevistas com importantes intelectuais latino-americanos (como Antonio
Candido, Angel Rama e Antonio Cornejo Polar) ou ingleses (como Raymond
Williams e Richard Hoggart); textos que debatiam o vinculo entre pratica
intelectual e politica; reflexdes acerca da cultura popular e da cultura de
esquerda (e suas relagdes com as varia¢des do peronismo) etc.” Ao trazer
novidades para a cena intelectual argentina, a revista foi se firmando, na
perspectiva de Sarlo (2017), como um novo “campo intelectual”.'

? Vale notar que os primeiros nameros da revista podem ser compreendidos do ano de 1978
até 1983, quando se abre um novo momento da revista, com a incorporacao de intelectuais que
retornavam do exilio.

10 Em conversa com Sarlo (2017), ela argumentou que no processo de redemocratizacdao da
sociedade argentina, entre 1983 e 1984, o suplemento “Cultura y Nacién”, do jornal Clarin,
utilizou a ideia de novo “campo intelectual” argentino para se referir a revista. A expressao,
cuja referéncia se encontra na obra de Pierre Bourdieu, foi considerada uma vitéria entre
os integrantes de Punto de Vista, uma vez que eles foram responsédveis por colocar em
circulacdo tradugdes da obra do sociélogo francés. Os integrantes da revista se orgulhavam
e acreditavam dar um passo adiante em relacdo a geragdo da revista Contorno (1953-1959),
composta principalmente pelos criticos David Vinds e Adolfo Prieto, considerada a maior
referéncia entre eles para pensar a cultura e a literatura argentinas.
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Além de se configurar como espaco para a atuagdo intelectual e divulgar
teorias que pouco circulavam para um publico mais amplo, as experiéncias
adquiridas nos grupos editoriais e nas revistas, em particular em Punto de
Vista, serviram para Sarlo e para seus colegas como uma forma de pds-
graduacdo (SARLO, 2009), devido a um projeto de estudo sistematico
acerca dos modos de se falar sobre literatura e sociedade / cultura e
politica e, mais especificamente, sobre os desafios de pensar a formacao
da literatura argentina. Foi nesse periodo que revisaram leituras em torno
da critica literaria e cultural de inspiracdo marxista (como Jean-Paul Sartre,
Antonio Gramsci, Georg Lukécs, Theodor Adorno, Raymond Williams), e
traduziram nomes como do socidélogo francés Pierre Bourdieu.

Com aredemocratizacdo da sociedade argentina, e concomitantemente a
atuacdo em Punto de Vista e no Centro Editor, Sarlo foi convidada a concursar
a Cétedra de Literatura Argentina II, no curso de Letras da Faculdade de
Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Quando ingressou
na universidade como professora, em 1984, a critica tinha um curriculo
qualificado por ela de “particular”, uma vez que saiu da universidade em
1966 e realizou uma trajetéria em circuitos que ndo eram caracterizados
pelas especialidades académicas (SARLO, 2017). A partir daquele momento
passava a dirigir teses de doutorado sem ter feito uma tese, e dava aulas
com a experiéncia adquirida em cursos clandestinos que ela e seus colegas
de Punto de Vista organizaram durante a ditadura."

Na UBA, Sarlo ensinou literatura argentina inspirando-se nas leituras
realizadas nos “circuitos alternativos” dos quais fez parte, fazendo com
que tais leituras ganhassem um “canal institucionalizado” (SARLO, 2017).
Além dos formalistas russos e dos estruturalistas (notadamente Roland
Barthes) que eram seus objetos de formacado na época da graduacao, entre
os autores que figuravam entre suas sugestdes de leituras estavam Walter
Benjamin, Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Antonio Candido, Jean-
Paul Sartre, Antonio Gramsci etc. Os autores argentinos estudados vao de
Domingo Faustino Sarmiento aos classicos do século XX, como Ezequiel
Martinez Estrada, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, Roberto Artl, Julio

" Os resultados mais sistematizados de seu primeiro projeto de pesquisa individual se
encontram no livro El império de los sentimientos (2011 [1985]), amparado com bolsa de pesquisa
em Nova York, entre 1982 e 1983. Esse livro, segundo Sarlo (2017), a qualificou para assumir
a Cadeira de Literatura Argentina na Universidade de Buenos Aires e foi apresentada como
uma espécie de tese de doutoramento.
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Cortézar, Juan José Saer etc.?

Acompanhando alguns momentos-chave das trajetérias de Roberto
Schwarz e de Beatriz Sarlo, nota-se que, filhos de imigrantes, ambos
tiveram uma formacao diferenciada na infancia e na adolescéncia, que os
permitiu pensar seus paises com um duplo olhar: de dentro da experiéncia
brasileira e argentina, com um olhar para fora, incorporando a tradicado
cultural europeia. Também chama atengdo o caminho quase inverso que
trilharam. Enquanto Schwarz teve uma formagio académica formal e sua
trajetéria intelectual esteve ligada a universidade, perfazendo um caminho
das ciéncias sociais a critica literaria; Sarlo, com uma formacao em Letras e
“mais irregular” em circuitos intelectuais alternativos, foi se aproximando
do ponto de vista sociolégico em leituras informais e coletivas para aprofundar
os didlogos entre a produgdo das ideias, sua circulagdo e os processos sociais
mais amplos.’®

Em que se pese as diferencas entre os caminhos que os criticos trilharam
e 0s contextos periféricos nos quais estao inseridos, ambos vao construindo,
cada qual com um conjunto de inspiracdes teéricas, modos de se falar sobre
a sociedade a partir da literatura (ou outros objetos de cultura). A nogdo de
critica com a qual trabalham em seus ensaios, livros e notas de intervencao
em jornais e revistas, lembra a proposta de Walter Benjamin (1999), para
o qual, mais do que interpretacdo, a critica reconstrdi e, se necessario,

12 Desde sua aposentadoria na UBA em 2003, Sarlo tem participado de encontros e seminarios
em diversos paises para falar sobre cultura e politica na Argentina e na América Latina. Além
disso, tornou-se figura constante nos periédicos e nos programas de televisdo para debater
problemas contemporaneos (notadamente questdes politicas de seu pais).

% Nesse ponto é interessante notar um dado de pesquisa curioso. Vinda da area de Letras,
nas grandes livrarias de Buenos Aires (quando ha corredores de livros dedicados a critica
literaria e aos chamados “ensayos argentinos”), os escritos de Beatriz Sarlo muitas vezes
figuram entre as prateleiras da sociologia. Mesmo porque, a aproximacao de Sarlo com temas
caros a sociologia a leva para o campo da cultura, ndo se centrando apenas na analise literaria,
mas também nas formas em que a cultura vai se manifestando na sociedade argentina em
movimento. Essa é uma caracteristica de livros como El imperio de los sentimientos (2011 [1985]),
Modernidade Periférica (2010 [1988]), La imaginacion técnica (1992), Encenas de la vida posmoderna
(1994), La maquina cultural (1998), Tiempo Presente (2001), Tiempo Pasado (2005), entre outros.
A andlise da cultura, pensada em termos mais amplos, também aparece na obra de Roberto
Schwarz, que ora se dedica a olhar a arquitetura, ora o teatro ou o cinema, em ensaios que
compdem os livros O pai de familia e outros estudos (2008a [1978]), Que horas sdo? (2012c [1987]),
Seqiiéncias Brasileiras (1999) e Martinha versus Lucrécia (2012). No caso do critico brasileiro,
contudo, a interpretacdo social via literatura, e especialmente a partir e por meio da obra
machadiana, ganha centralidade.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 347-379, dez. 2017 - TRESOLDI, Leituras em paralelo: A imaginacio ... 359



complementa as obras analisadas. Apesar dessa afinidade eletiva, como se
sabe, entre os diferentes criticos (e distintas tradigdes intelectuais) que se
propdem a ler literatura e sociedade uma na outra, os encaminhamentos
tedrico-metodoloégicos possuem finas diferengas. Isso ocorre também entre
Schwarz e Sarlo, sendo o primeiro mais préximo de um projeto critico
de inspiracdo marxista, e ndo por acaso seu ensaismo é qualificado como
“dialético”; enquanto a segunda mais préxima aos chamados Estudos
Culturais, e tendo notas classificadas como ensaismo “sociolégico” ou
“cultural”. Para qualificar mais atentamente esse ponto, vale chamar
atengdo para as principais inspiragdes mobilizadas nos trabalhos de ambos
e os pontos de partida metodolégicos a partir dos quais constroem seus
ensaios.

No caso do critico brasileiro, perquirindo as pistas deixadas tanto em seu
Memorial (1986) como no prefacio de Um mestre na periferia do capitalismo
(2012d [1990]), observa-se trés principais linhas de inspiragdo para suas
reflexdes literarias: (i) os pontos de vista sobre a experiéncia do romance na
literatura brasileira desenvolvidos por Antonio Candido; (ii) a interpretacao
histérico-sociolégica das formas praticada pela “tradigdo contraditéria”
formada por Lukacs, Adorno, Benjamin e Brecht; e (iii) as explanacdes
histdricas feitas por Erich Auerbach a partir dos textos literarios.

Do ponto de vista teérico-metodolégico, o critico é claro quando ao
seu alicerce: o estudo social das formas literarias. A partir da ideia de
“forma”, mobilizada tanto por seu professor Antonio Candido quanto pela
tradigdo “contraditdria”, Schwarz (2012c, p.141) anuncia a tarefa do critico
como “a capacidade de construir o processo social em teoria”, mediante
uma andlise dialética das formas literdrias e do processo social, uma vez
que “antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico
estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela”.
Assim, o critico precisa descobrir (isto é, pressentir e depois explicar), na
constelagdo de temas e de problemas figurados nos romances, aqueles
que sdo os mais significativos do processo histérico, ou seja, as formas que
contém as mediagdes (estéticas e sociais) a partir das quais é possivel sentir
a “totalidade” da vida social. Para desvendar o processo social figurado
nas obras literarias, o critico se inspira em analises desenvolvidas por
integrantes do “Semindrio de Marx” e por outros trabalhos realizados na
Universidade de Sao Paulo que procuravam entender o “atraso” do pais
como parte da atualidade do capitalismo mundial (cf. RICUPERO, 2013;
TRESOLDI, 2017).
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No que se refere aos trabalhos de Sarlo, por outro lado, suas inspiragdes
tedricas e metodologicas para a analise da literatura (e de modo mais amplo
da cultura) sdo, por assim dizer, mais “diversificadas”. A critica argentina
salienta no prefacio de Modernidade Periférica (1988) a importancia decisiva
que os ensaios de Roland Barthes, Raymond Williams e Walter Benjamin
tém na construcdo de suas notas sobre literatura, cultura e politica. Com o
sugestivo titulo Plan de operaciones (2013), Sarlo retine no livro um conjunto
de ensaios em que aponta alguns pensadores (e algumas ideias e conceitos)
que servem como um “baixo continuo” em seus escritos - os quais, mesmo
que nao sejam citados, sustentam seus argumentos - dentre os quais,
novamente Barthes e Benjamin, mas também Jorge Luis Borges, Susan
Sontag, Pierre Bourdieu e outros autores da ¢rbita da Teoria Critica, como
Adorno. Além desse conjunto de “dividas intelectuais”, Antonio Candido
é uma figura sempre lembrada por ela, bem como as tradi¢des intelectuais
argentinas, em particular os criticos David Vifias e Adolfo Prieto, vinculados
a revista Contorno, que abriu novos caminhos para a intelectualidade de
esquerda na Argentina.

A partir e por meio desse vasto conjunto de autores, de temas, conceitos
e problemas teérico por eles elaborados, Sarlo olha para o campo intelectual
de seu pais com vistas a procurar continuidades e descontinuidades entre
as tradigdes. Ao longo de sua trajetéria é possivel identificar diferentes
momentos nos quais ela se questiona sobre modos e possibilidades de se
ler a literatura, e sua preocupagdo se concentra no “carater social do texto
literario”, ja que a literatura figura elementos centrais do mundo social.
Em linhas gerais, a critica observa que em um mundo laico, “abandonado
por deuses”, ndo ha muitos outros discursos que possam ter rendimento
analitico como a literatura, a arte e as matérias da cultura, ou seja, ha uma
aposta central nas artes e na cultura como vias para construcao de projetos
para uma reforma progressista da sociedade.™

* As primeiras reflexdes de Beatriz Sarlo sobre os modos de se falar sobre literatura foram
desenhadas em alguns livros compilados e escritos por ela e Carlos Altamirano entre 1977
e 1983. No Centro Editor de América Latina, eles organizaram Literatura y Sociedad (1977)
e redigiram Conceptos de Sociologia Literaria (1980). O primeiro livro é precedido de uma
introducdo na qual os criticos explicam o que seriam trabalhos produzidos em torno de uma
“sociologia da literatura”, e sdo selecionados textos de Georg Lukécs, Lucien Goldmann, Pierre
Bourdieu, entre outros, como exemplares na tarefa de problematizar as relagdes entre literatura,
cultura e sociedade. O segundo escrito, por sua vez, é um compéndio dos léxicos importantes
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Considerando as diferentes inspiracdes tedricas de Roberto Schwarz
e de Beatriz Sarlo, sugere-se que é a partir e por meio do didlogo com
esse conjunto de autores - isto é, a partir de “trocas” (literarias, tedricas
e empiricas) -, que ambos desenham seus préprios projetos criticos de
investigagdo social e cultural. Com programas de pesquisa que possuem
pontos de contado, mas também suas finas diferencas, interessa notar que
se tratam de ensaistas independentes, cuja originalidade critica é olhar para
os desafios tedricos e os dilemas empiricos de seus respectivos contextos
“periféricos”, procurando construir um “espago novo” para a “critica”, cujas
linhas de forca reverberam as tradicdes estabelecidas.”® E a partir dessa
imaginagdo critica que se debrugam sobre o estudo de Machado de Assis e
Jorge Luis Borges, escritores-chaves das literaturas brasileira e argentina.

para o estudo nesse campo de trabalho. Além desses pequenos livros, ao redor da revista
Punto de Vista os criticos desenvolveram projetos autdonomos, com “marcas académicas”, e de
longa investigacao, reunidos mais tarde em Literatura / Sociedad (1983) e Ensayos argentinos: de
Sarmiento a la vanguardia (2016 [1983]). O conjunto destes escritos, embora diferentes entre
si, flam-se na tarefa comum de refletir sobre “o carater cultural-simbdlico do social por meio
da literatura”. O primeiro livro expressa, ja em seu titulo, a divida intelectual com Antonio
Candido, de que o tecido das perspectivas sociais é indissocidvel do ato de elaboracdo da
critica. No apéndice do livro é incluido um texto do critico brasileiro como um exemplo de
“leituras sociolégicas” que Sarlo e Altamirano procuram levar a sério em seus trabalhos de
critica literaria. Além do ensaio de Candido, retinem também textos do uruguaio Angel Rama e
do argentino David Vifias, de modo a estabelecer um circuito de afinidades eletivas para pensar
as mediagdes entre literatura e sociedade no cenério latino-americano. O segundo livro, por
sua vez, € composto por um conjunto de ensaios em que os autores pensam o processo literario
argentino, as questdes da cultura letrada no pais e da formacado da identidade nacional como
tema e como problema no decorrer do século XX.

15 Toma-se emprestada a ideia de Edward Said (1983), segundo a qual os textos sdo “mundanos”
e as afiliagdes tedricas fazem parte da “mundaneidade do texto”. Seguindo essa linha, nenhuma
geracdo se constréi de um marco zero e, portanto, os autores e escritores ressoam e reverberam
as tradicOes intelectuais com as quais dialogam. Mas, ao mesmo tempo, um novo olhar critico
para o mundo e para os textos tem a capacidade de construir “algo novo”. Nesses termos,
apontar algumas das “trocas” que os criticos “periféricos” estabelecem com outros autores é
uma via para observar como se leem e se reinventam no chdo latino-americano, quer dizer,
brasileiro e argentino, teorias literarias e sociais produzidas a partir de outros contextos.
Mesmo porque, o escritor e o intelectual latino-americano, nas linhas propostas por outro
critico brasileiro que dialoga criticamente com Schwarz, estd sempre pensando “a partir de
uma meditacdo silenciosa e traicoeira” das formalizagGes textuais e da experiéncia europeia,
aderindo-as, recusando-as ou combinando-as, mas criando “algo novo” (cf. SANTIAGO, 2000).
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Periféricos por comparacao

“Se queres ser universal, comeca por pintar a tua aldeia”.
Leon Tolstoi

Talvez a aproximagdo mais instigante que se pode estabelecer entre Roberto
Schwarz e Beatriz Sarlo é que ambos se dedicaram ao estudo de dois
escritores fundamentais da literatura de seus paises. Enquanto Schwarz tem
nos romances de Machado de Assis, produzidos no final do século XIX no
Brasil, seu objeto empirico de estudo, Sarlo se dedica a analise dos contos de
Jorge Luis Borges, escritos na primeira metade do século XX na Argentina.
Esses escritores, centrais na literatura de seus paises, ocupam posi¢des
diferenciadas, ja que Machado é considerado quase uma unanimidade no
canon brasileiro, enquanto Borges desperta “amor e 6dio”, “dentdncia e
fascinio” em seu pafs, para usar as expressodes de Sarlo (2005). De certo modo,
os criticos se inserem nos debates e nas polémicas suscitadas por diferentes
leituras sobre os escritores, sejam leituras nacionais ou estrangeiras.

Além disso, é igualmente instigante a ideia de “periferia” aparecer no
titulo dos principais trabalhos de ambos: Um mestre na periferia do capitalismo
épublicado em 1990 por Roberto Schwarz, como continuidade de Ao vencedor
as batatas, de 1977; e Jorge Luis Borges: um escritor na periferia, é publicado
por Sarlo em 1993, a partir de questdes colocadas em Modernidade
Periférica, de 1988 (os grifos sao meus). Mais do que um termo no titulo de
seus livros, esse artigo argumenta que as ideias sobre a “periferia” (ou “as
periferias”) é um dos fios condutores a partir do qual os criticos investigam
seus objetos de estudo. Sendo, vejamos.

Nos ensaios Ao vencedor as batatas (2012a [1977]) e Um mestre na periferia
do capitalismo (2012d [1990]), Schwarz parte da impressao de que a ironia ou
0 humor de Machado de Assis seriam “brasileiros”. Para o critico, essa nao
era uma visao corrente nas leituras feitas sobre os romances machadianos,
uma vez que o escritor fluminense era considerado “o maior” mas “o menos
brasileiro” dos escritores (cf. SCHWARZ, 2008b). Com essa hipdtese, no

16O livro foi publicado primeiramente em inglés, com o titulo Jorge Luis Borges: a writer on the
edge. No mesmo ano foi vertido e revisto pela autora para a edicdo argentina, sob o titulo de
Jorge Luis Borges, un escritor en las orillas. Na tradugao do livro ao portugués foi utilizada a ideia
de periferia para nado perder o sentido atribuido por Sarlo, e por Borges, em que se articula ndo
apenas o ambito urbano, mas também o social, o politico e o cultural.p. 369.
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primeiro livro o critico analisa o inicio do romance brasileiro nas obras de
José de Alencar e da primeira fase de Machado, e no segundo, demonstra
como a forma machadiana se alterou em “uma segunda fase” e o romancista
se tornou um dos grandes canones da literatura brasileira.

Para introduzir o estudo dos primeiros romances brasileiros, Schwarz
problematiza qual é a “matéria local” que da suporte a literatura, o que
significa analisar os impasses e os dilemas enfrentados pela sociabilidade
brasileira apds o processo de Independéncia (1822). Nessa sociabilidade,
no argumento do critico, combinavam-se as légicas do ideério liberal
europeu - como “a autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura
desinteressada, a remuneragdo objetiva, a ética do trabalho etc.” -, com
uma sociedade composta por escravos e por homens livres pobres que
dependiam do favor da classe proprietdria. A combinagdo de liberalismo,
escravidao e relacdes de clientela, de acordo com Schwarz, produziam uma
sensacdo de aparente contradicdo da modernidade que tomava forma no
pais, ou melhor, produziam uma “comédia ideoldgica”, que nos integrava
a “ordem moderna” por uma via de acesso marcada pela desigualdade
extenuante, pela exclusao e tendo nos privilégios e no favor “nossa mediagao
quase universal” (SCHWARZ, 2012a, p.16). E esse o chao histérico que, nas
palavras do critico, Machado de Assis soube ordenar na segunda fase de
sua obra.

Os primeiros romances do escritor e de seus predecessores indicam,
no entanto, que a “importagdo do romance” no pais, em particular sua
via realista, caminhou com dificuldades, j& que os “grandes temas” que
marcavam a forma do romance europeu, como “o cortejo de sublimes
viscondessas, arrivistas fulminantes, ladroes ilustrados, ministros
epigramadticos, principes imbecis, cientistas visiondrios”, ndo combinavam
coma “cor local” (SCHWARZ, 2012a, p.37). Um dos exemplos da dificuldade
de “aclimatagdo” dos romances sdo as obras de José de Alencar, nas quais
os ntcleos das personagens ndo convivem no mesmo plano da narrativa,
ja que ora fazem parte de um universo interessado nos problemas do
liberalismo, das ciéncias, ora fazem parte do mundo da escraviddo e das
relacdes de favor.

Os romances machadianos da chamada “primeira fase”, como
Ressurreigio (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) e Iaid Garcia (1878),
também trabalham com uma certa “incongruéncia” entre a forma do
romance europeu e a matéria local brasileira, mas, para Schwarz, o arranjo
formal ja guarda alguma diferenca com Alencar, uma vez que eles trazem
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na composicao a marca da dependéncia do pais e de uma formacao social
particular, aliados a um deliberado e desagradavel conformismo. Se, num
primeiro momento, os contos machadianos eram marcados pela ideologia
liberal, “avidos pelas ideias de progresso e de igualdade”, Schwarz observa
seus primeiros romances ja se alimentam da ideologia antiliberal, de modo
que as generalizagdes libertarias proprias ao individualismo roméantico
estdo a margem dos livros, que retratam algumas das injusticas e dos
impasses sociais do pafs.

O conjunto desses romances, para Schwarz, avanga em uma critica ao
paternalismo e as relagdes sociais construidas pela mediacao do favor, mas
como assume “o ponto de vista dos dependentes”, corrigindo as injusticas
sociais na vida privada, ndo desnudam a complexidade do carater arbitrario
e violento do paternalismo. A partir do romance Memdrias Péstumas de Bris
Cubas (1880), na leitura que Schwarz desenvolve em Um mestre, Machado
de Assis provoca uma inversado. Percebendo que as classes proprietarias
detinham a “posicao forte” na sociedade e expressariam por meio de suas
relagdes a “totalidade da vida social”, Schwarz observa que Machado passa
a assumir “o ponto de vista dos de cima”, encarando o arbitrio paternalista
nao apenas a partir da perspectiva dos dependentes, cuja posigdo fraca e
limitadanao osliberta dalégica de clientela, mas formalizando esteticamente
o destino que o individuo burgués tracava na periferia.

A preocupagdo de Machado em ser “homem de seu tempo” e “de seu
pais”, segundo Schwarz (2012d), faz com que o escritor “capte e dramatize”
o movimento contraditério que conduz a estrutura do pais na forma de
um narrador volavel - que pde o figurino do gentleman moderno, tira-o e
volta a colocé-lo -, adotando uma posigdo “insustentavel” de dominacao
de classe no pais, ao mesmo tempo de “aceitacdo comum”. Trata-se de
“narrador voluntariamente inoportuno e sem credibilidade” (SCHWARZ, 2012d,
p-19, grifos do autor), que busca chamar a atengao de todas as formas, com
artificios, provocagdes que se sucedem, tomando a graca e a profanagdo
como afronta - da qual a ideia de “defunto autor” é exemplar. Sendo cinico
e irébnico em alguns casos, indiscreto ou charlatdao em outros, o narrador
parece um camaledo que muda de assunto, de opinido, de estilo em cada
frase.

A desfacatez do narrador machadiano, ao combinar formas arcaicas e
modernas, desigualdades e privilégios, demonstram, na leitura de Schwarz,
que a ligagdo do Brasil com o “mundo moderno” se dava de maneira
pouco civilizada, aparentemente atrasada, mas com um atraso ancorado
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em ideias, ornamentos e instituicbes modernas, “o que naturalmente
mostrava o progresso por um flanco inesperado” (SCHWARZ, 2012d,
p. 37). Afinal, sem querer abrir mdo do “Ocidente progressista e culto”
(isto é, da norma), as elites brasileiras tampouco queriam abrir mao “da
pratica do favor e do trabalho escravo” (isto é, da infragdo), compondo um
“quadro de ambivaléncias” que se faz sentir em todas as esferas da vida
social. Percebendo esse quadro de ambivaléncias, misturando a estrutura
romanesca com inspiragdo em diversos procedimentos - como a forma
biogréfica, a forma do romance roméntico e o naturalismo -, Machado
produz, no argumento de Schwarz, sua originalidade critica, complexa,
dialética e negativa.

Em relacdo as interpretacdes da obra de Jorge Luis Borges, Beatriz
Sarlo comecou a desenhé-las no livro Modernidade Periférica (2010 [1988]).
Partindo de uma visdo corrente de que Borges pouco (ou nada) teria a ver
com a histéria nacional argentina, a critica buscard desconstrui-la em Jorge
Luis Borges, um escritor na periferia (2008a, [1993]), demonstrando como
esse escritor se ocupou dos temas nacionais desde a juventude, ja que,
ao se intrigar com o progresso vertiginoso e com a decadéncia de bairros
tradicionais de Buenos Aires, formalizou aquela experiéncia em seus contos
e escritos, articulando tais experiéncias as formas mais consagradas da
literatura ocidental.

As primeiras leituras mais sistematizadas de Sarlo sobre Jorge Luis
Borges aparecem em Modernidade Periférica, livro que busca compreender a
modernidade europeia e o que Sarlo qualifica de “diferenca rio-platense”.
Nesse trabalho, a critica argentina acompanha a modernizacao acentuada e
acelerada de Buenos Aires entre os anos de 1920 e 1930, e as formas através
das quais o Modernismo se manifestou. Na leitura da critica, essa cidade,
que muitos viajantes consideram mondtona, é um acontecimento para
Borges, e ele procura nomear as “auséncias” e os “fantasmas” da cidade que
conheceu em sua infancia, ou, em outros termos, o escritor procura olhar
para as “margens” entre a cidade moderna - inspirada em ornamentos e
ideias da modernidade europeia - e a planicie dos pampas.

Observando tanto aspectos estéticos presentes nas literaturas produzidas
nas primeiras décadas do século XX, quanto a dindmica da vida intelectual
apresentada em revistas de grande circulagdo nas cidades argentinas, Sarlo
indica que a modernidade que toma forma em Buenos Aires esta livre
dos “constrangimentos nacionais”, o que, em alguma medida, guarda
um aspecto positivo. Ocorre, no entanto, que essa modernidade (politica
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e cultural) é marcada por uma insensibilidade com a problematica local,
funcionando como um “universalismo vazio”. Nesse sentido, o conceito de
“modernidade periférica” arma o problema de compreender o modo como
arcaico e moderno, campo e cidade, nacional e estrangeiro, imbricam-se
nos processos de modernizacao pelos quais a Argentina passou no inicio
do século XX.

As “periferias” analisadas por Sarlo no livro, a real e as simbolicas,
permitem construir o argumento de que esses processos de modernizagao
misturavam intensa urbanizacdo - com projetos urbanos de diferentes
paises europeus e das cidades de Chicago e de Nova York -, alfabetizagao,
crescimento da midia impressa etc., com contradi¢des de fundo, indicando
uma aparente “inadequagdo das ideias importadas”. Dentre as principais
contradigdes, segundo Sarlo, o Estado e as instituicdes se deslocam na
“direcao das margens do crime” ou “socialmente para cima”, na diregdo do
“mundo dos senhores”, que continuam praticando o duelo como “privilégio
cultural de classe” (cf. SARLO, 2010). Em outras palavras, a cidade de
Buenos Aires, uma grande capital da “periferia” de um capitalismo em
expansdo, compode-se de fragmentos copiados da realidade europeia ou
norte-americana, nos quais as formas e ideias foram aclimatadas “a forga”
em um ambiente politico, cultural e social distinto do qual foram pensadas.

A consequéncia desse processo de modernizacdo acentuado, no
argumento da critica, é a formacao de uma “cultura de mesclas”, tema que
repercute na literatura local de diferentes modos e é amplamente abordado
no interior do argumento borgeano, que apresenta resolucdes formais para
os dilemas que se apresentam em torno dolocal e do universal, posicionando-
se com “asttdcia, nas margens, nas dobras, nas zonas obscuras das histérias
centrais” (SARLO, 2010, p.92). A biografia de Borges, como narra Sarlo em
Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, é plasmada pelas perguntas: “o que
fazer com o fato de ser argentino?”, “como é possivel escrever literatura na
Argentina?”. Essas questdes que alimentam os primeiros escritos, contos e
ensaios do autor entre os anos de 1920 e 1930, se fazem sentir na ficcdo de
Borges até seus tltimos livros de 1970 e dao “tom nacional” a sua literatura.

Na inféncia e adolescéncia, durante a Primeira Guerra Mundial, Borges
é educado na Suica e é formado pelos livros ingleses da biblioteca familiar.
Olhando para um passado criollo, Sarlo (2008a) argumenta que Borges quer
evitar as armadilhas da literatura local, que s6 produzia uma “literatura
particularista”, mas, ao mesmo tempo, ndo renuncia a densidade cultural
de sua nagdo periférica: formada nas sagas familiares, nas guerras civis, nas
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lutas entre indios e brancos. Instalados nas orillas, ou seja, entre campo e
cidade, nas margens entre a cultura de uma “nagdo periférica” e a cultura
ocidental, entre diferentes géneros literdrios, entre diferentes linguas, e
se sentido estrangeiro em todos os espagos, a originalidade operada por
Borges é armar uma problematica cultural para esse “lugar excéntrico” que
é seu pais (SARLO, 2008a).

Se as “orillas” representam um espago geografico entre as planicies e as
primeiras casas de Buenos Aires em 1900, ou seja, entre campo e cidade;
ndo deixam de ser também um espaco social, politico e cultural ocupado
por uma nacao nova e “periférica”, na qual vao se imprimindo marcas
de distancia - mas também de imitagdo - da cultura europeia. Em outros
termos, um espaco permeado por tensdes ideolégicas, historicas e estéticas.
Do mesmo modo que as “orillas” sao importantes para as formaliza¢oes
estéticas operadas por Borges, “as margens” / “a periferia” assume uma
fungdo heuristica na obra de Beatriz Sarlo, aparecendo como tema e como
problema: nado se referem apenas a um lugar geogréfico, elas configuram
também um modo de olhar para a heterogeneidade que constitui os projetos
sociais e politicos da modernidade."”

Acompanhando os argumentos de Schwarz e de Sarlo, nota-se que
Machado e Borges refletem, cada um a sua maneira, ao seu tempo, em
seu pais e em sua lingua, sobre os dilemas e as tensdes entre as ideias e
formas europeias e a empiria local, de modo que suas obras se tornam
materiais para compreender as respectivas sociedades: periféricas, em que
arcaico e moderno se interpenetram e formam “nossa” modernidade. A
possibilidade de interpretar o pais a partir de suas obras se deve ao fato
de que esses escritores, ao lerem a tradigdo literaria anterior de seus paises,
cuja caracteristica principal era figurar “a cor local”, procuraram superar as
armadilhas criadas por tais tradigdes, reivindicando a “universalidade das

17§ possivel perceber uma espécie de “duplicidade” sobre a problematica da “periferia” nos
escritos de Sarlo aqui recuperados (duplicidade que, vale chamar atencdo, ndo aparece na
obra de Roberto Schwarz). Jogando com o tema da composicdo da populacdo argentina por
meio da imigracao e da modernizagdo das cidades, Sarlo sinaliza “as margens”/ “as orillas”,
como tema central a ser enfrentado para compreender a formacédo nacional de seu pais. Néo
obstante, “a periferia” (de um capitalismo em expansdo, de modo semelhante ao do critico
brasileiro) aparece também como problema teérico para diferenciar a modernidade europeia
daquela que toma forma no “Rio de la Plata”, isto é, a periferia também é o espaco em que o
moderno e atrasado se combinam de modo necessario. Costa se baseia no artigo de Kramer
(1991).

368 INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 347-379, dez. 2017 - TRESOLDI, Leituras em paralelo: A imaginacio ...



matérias”, sem, entretanto, deixar de olhar paraseutempohistéricoeseu pais.
O que significa, do ponto de vista estético, formalizar tanto a problematica
nacional quanto as mdultiplas trocas do local com outras culturas e suas
assimilagdes (em que se pese especialmente a cultura ocidental, heranca de
dos processos de colonizagdo). Em termos mais amplos, Machado e Borges,
em seus contextos periféricos distintos e em tempos também diferentes,
tensionam os dilemas entre o local e o universal, o nacional e o cosmopolita
e, por isso, seriam escritores-chaves na “periferia” do capitalismo.

Nesse ponto, considerando que as ideias operam como “forcas sociais
reflexivas” (cf. BASTOS; BOTELHO, 2010), circunscreve-se como hipdtese
de leitura que, na analise desenvolvida por Schwarz e Sarlo, a ideia de
“periferia”, por um lado, refere-se um [ugar social - a um sé tempo um espago
fisico, politico e cultural - a partir do qual o escritor brasileiro e o argentino
produziram suas obras. Por outro lado, essa ideia assume uma conotagdo
para além do espaco, expressando-se, para os criticos, como um desafio
analitico. Dito de outro modo e em uma chave de leitura preliminar, sugere-
se que a ideia de periferia possui uma dupla dimensdo na interpretagdo
social e literdria que os criticos fazem das obras de Machado e Borges: é tanto
um espago social em que se desenvolveu uma certa forma do capitalismo,
resultado de um processo de colonizagdo, como é um meio pelo qual se pode
compreender a heterogeneidade da experiéncia da modernidade.'

De modo mais preciso, na leitura de Schwarz, Machado produziu uma
forma literdria para explicar as particularidades da experiéncia brasileira
nos Oitocentos, interpretando a sociedade em sua heterogeneidade,
dependéncia, desigualdade e especificidade diante do quadro geral
tracado pelo capitalismo. Nessa interpretagdo, a modernidade no Brasil
ndo alimenta ilusGes, “ela s6 lhe aumenta a miséria, pois, sem elogiar o
atraso, desqualifica o progresso de que aquele faz parte” (SCHWARZ,

¥ Toma-se emprestada, de certo modo, a perspectiva levantada por Elide Rugai Bastos (2002),
segundo a qual a problematizagdo da periferia como método de andlise da realidade social é
cara ao pensamento tecido pela “escola sociolégica paulista”, em particular, por Florestan
Fernandes e o grupo de seus assistentes (perspectiva do qual Schwarz é em parte tributério). No
argumento da autora, a partir dos anos de 1960 o termo assume uma conotacao para além do
espaco, tornando-se um desafio metodolégico para pensar os sentidos da emancipacao (e seus
obstaculos estruturais) nas margens do sistema. Utilizando esse aporte teérico-metodolégico
se “compreende os conflitos sociais em sua heterogeneidade”, levando em conta “a dinamica
arcaico-moderno e pobreza-riqueza”, e considerando que a partir da periferia se verifica os
principios que estruturam o movimento da sociedade (BASTOS, 2002, p. 198).
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2012d, p.185-186). Em linha semelhante, Sarlo atenta para o fato de que nao
ha escritor mais argentino do que Borges. Escrevendo em um encontro de
caminhos e cruzamentos da tradi¢do ocidental com a tradigao rio-platense,
ele se interrogou “como ninguém sobre a forma da literatura numa das
margens do Ocidente”, fazendo das “orillas”, das margens, da periferia,
“uma estética” (SARLO, 2008a, p.16). Por isso, sua obra nao se instala,
segundo a critica, nem no criollismo vanguardista de seus primeiros livros
nem na erudicdo heteraclita de seus contos, falsos contos, ensaios e falsos
ensaios. Ao contrério, nos escritos de Borges se encontram a “consciéncia de
mescla” e a nostalgia de uma literatura (europeia) que um latino-americano
nunca vive de todo como “natureza original” (SARLO, 2008a).

Nota-se, entao, que nas interpretacdes tecidas pelos criticos, os dilemas e
tensoes entre local e universal, o “centro” e as “periferias” sdo explorados a
partir da leitura de Machado e de Borges, sendo que o primeiro localiza suas
obras no final do século XIX no Brasil, na passagem do Império a Reptblica,
da escravidao ao trabalho livre; enquanto o segundo escreve em meados do
século XX na Argentina, olhando para um processo de imigracao, de rapida
modernizacdo e urbanizagao das cidades. Tratam-se de “contextos periféricos”
analisados em diferentes tempos, mas o que interessa assinalar, para fins de
comparacao, é que Schwarz e Sarlo tomam o capitalismo e a modernidade,
respectivamente, como processo social (ou seja, como um movimento geral e
global), e analisam as tensoes, oscilagdes e ambivaléncias desse movimento,
que nas “periferias” produzem diferentes nexos de sentidos no conjunto da
vida social, ndo apenas no passado, mas no presente das sociedades.

Chama atencao que os debates de Schwarz, em didlogo com seus colegas
do “Seminario de Marx”, estdao inseridos na tentativa de compreender o
processo de reproducao estrutural do sistema capitalista, no qual a ideia de
“atraso” é circunscrita aos avangos da sociedade do capital, de modo que
o desenvolvimento brasileiro (mas também de outras ex-colonias) sé pode
ser marcado pela “modernizagdo do atraso”. O que configura, tomando o
todo, um “desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo”. Sarlo,
por sua vez, situa o debate sobre “modernidade periférica” a partir da
perspectiva colocada nos trabalhos de Carl Schorshe (Viena fin-de-siecle, 1979)
e de Marshall Berman (Tudo que é solido desmancha no ar, 1982), e procura
acompanhar o modo como as ideias, as formas e os ornamentos europeus
vao sendo aclimatados no cendrio rio-platense - observando a construcdo
de uma “cultura de mesclas”, tema que repercute nos chamados “estudos
culturais latino-americanos”. Noutras palavras, se no caso estudado pelo
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critico brasileiro busca-se compreender o que ocorre com as ideias liberais
quando somadas a escraviddo e as relagdes paternalistas, no caso estudado
pela critica argentina, visa-se compreender como as grandes cidades
incorporaram centenas de imigrantes europeus e lidam com o passado
“criollo”, criando um cendrio de metamorfoses, cuja principal caracteristica
é a copia, a imitacdo, a bricolagem - sem que, obviamente, da “cultura”
periférica ndo se produzam solugdes originais.

A partir dessas interpretagdes de Machado e de Borges, Schwarz e Sarlo
dialogam ndo apenas com o debate no interior da tradicdo intelectual e
da critica literdria de seus respectivos paises, mas também com a critica
internacional. Em relacdo a critica de seus paises, procuram explicar a
grandeza do classico nacional, demonstrando que a composicao literaria
dos escritores se faz por meio da formalizacao artistica de uma certa
experiéncia social. No plano da critica internacional, tecem criticas as
leituras que “universalizaram os autores”, mediante as quais a reputacdo
internacional é estabelecida apenas pela “qualidade estética” de suas
obras. Isso porque a “universalizacao” de certos autores, para Schwarz,
faz com que eles aparecam como uma superioridade que foge a regra, e
0 sucesso internacional vem “de maos dadas com o desaparecimento da
particularidade histérica”, de modo que “o autor entra para o cdnon, mas
ndo o seu pais, que continua no limbo” (SCHWARZ, 2012b, p.22). No
argumento de Sarlo, por seu turno, a reputacdo mundial de Borges “o
purgou-o de nacionalidade”, desconsiderando os autores e os contextos
com os quais dialogou e com os quais promoveu suas rupturas literérias.

O problema da “universalizacao” dos autores, a partir dos pontos
de vista tracados de modo timido por Sarlo e radicalizado na leitura de
Schwarz,'” demonstram que as questdes e as dindmicas que envolvem a
consagracao de obras e autores, ndo se prendem apenas a indagacdes
estéticas e disputas no terreno do método de analise da literatura. Ao

1 E curioso notar que o livro de Sarlo sobre Jorge Luis Borges é resultado de conferéncias
proferidas no exterior. Nas palavras da critica: “o livro resulta de quatro conferéncias que
dei na Universidade de Cambridge. (...) Ao falar precisamente ali, e em inglés, sobre Borges,
tive uma sensagdo curiosa. No ambito daquela universidade inglesa, uma argentina falava de
um escritor argentino que hoje todos consideram ‘universal’ (...)” (SARLO, 2008a, p.13-14).
O trecho inicia o ensaio de Schwarz “Leituras em Competi¢ao” (2006), reunido em Martinha
versus Lucrécia (2012), na qual sdo discutidas as circunstancias estéticas - mas também sociais
e politicas - a partir das quais um autor como Machado é alcado a posicdo de canone na
literatura mundial.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 347-379, dez. 2017 - TRESOLDI, Leituras em paralelo: A imaginacéo ... 371



contrario, a “consagracao” literdria (e tedrica) também faz parte de “jogos
de poder” em que se constroem as interpretagdes sobre os processos
histéricos. Nesse sentido, para falar como Schwarz, essas questdes “tém
uma dimensdo politica na geografia do mundo contemporaneo”, e uma
dessas dimensdes é o que o critico brasileiro chama de “luta inconclusa”
da ex-colonia por sua formacdo moderna, contra o subdesenvolvimento, o
atraso, a marginalidade, a exclusdo, a desigualdade etc. (CF. SCHWARZ,
2012b).

Ora, o que se coloca em questdo por essa chave de leitura é a percepcao
de que as obras literdrias (e culturais) também precisam ser compreendidas
em seu contexto histdrico, e que a critica literdria e a critica de arte nao
sdo alheias a reflexdo social, pelo contrario, sdo partes substantivas das
interpretacdes. Nesse sentido, a presenca de uma “cor local” nas obras de
Machado e Borges ndo é mera ornamentacao estilistica e deve ser pesquisada
em suas multiplas conexdes de sentido. Por isso, para os criticos, falar em
“formas universais” (como sao classificados os textos de Machado e Borges
nas universidades centrais) s6 faz sentido se essas formas derem conta das
matérias locais, ou seja, se retirarem as “matérias locais” de seu confinamento
histérico e mostrar a constelagdo social, politica e cultural de problemas
que elas formam. Justamente nessa direcdo, a ideia de “periferia” - que
aparece tanto em Schwarz quanto em um dos sentidos atribuidos por Sarlo
- passa a ser ndo apenas uma “condicao social”, mas também um desafio
tedrico e metodoldégico fundamental para problematizar e interpretar o
chdo histdrico no qual certas obras foram pensadas.

Ao apostar nessas leituras de Machado de Assis e Jorge Luis Borges,
sugere-se que na interpretacao tecida pelos criticos se valoriza a periferia
como um Jugar indispensavel (embora ndo exclusivo ou preferencial)
para compreender o movimento geral da sociedade contemporanea.
Se o cientista social e critico literdrio brasileiro aposta na “viagem das
ideias” e busca problematizar o descompasso entre as ideias produzidas
no centro do capitalismo com a empiria do processo social periférico; a
critica argentina constréi - com finas diferencas e respeitando o primado
de seu objeto - uma certa leitura em paralelo, na medida em que se utiliza
da ideia de “modernidade periférica” como categoria analitica que permite
delinear as tensdes e os conflitos inevitaveis entre as diferentes culturas e
sociedades. Nesses termos, assim como Machado e Borges ndo reduzem
localismo e universalismo a esséncias particulares, Schwarz e Sarlo pensam
e problematizam teoricamente o moderno e a periferia, ambos articulados
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a partir e por meio de suas diferencas e desigualdades - que desnudam as
contradigdes sociais, culturais, politicas e econdmicas do desenvolvimento
capitalista.

Pensando a periferia nesses termos, além de reconhecer que o lugar
de onde se fala ndo é neutro e que existem diferentes respostas do que é
ser periférico, ha um duplo efeito para as ideias. Por um lado, é possivel
avangar na critica ao universal como categoria, demonstrando (uma
vez mais) que o moderno ndo tem um contetido fixo e ele também “esta
aqui” - como chama atenc¢do Richard Morse (1988) ao falar sobre o “Novo
Mundo”. Por isso, nao faz sentido se questionar sobre a “hora histérica do
pais dependente”, tema tao caro ao pensamento social e politico produzido
no contexto latino-americano. Dito de outro modo, a potencialidade das
ideias colocadas em circulagdo pelos criticos concorre ativamente para
olhar o moderno (e também o periférico) a partir de outro ponto de vista,
desnaturalizando a histéria universal e reconhecendo a complexidade das
histérias locais.

Por outro lado, ao se questionar sobre canones interpretativos a partir
da “periferia” (Schwarz) e das margens (Sarlo), esse outro ponto de vista
permite enfrentar a problematica do “descentramento da teoria” ou de seu
“alargamento”, discussdo em voga nas ciéncias sociais contemporaneas.
Sem desconsiderar o hifen que liga historicamente “periferias” e centro,
trabalhos como os de Schwarz e de Sarlo, a partir de diferentes prismas,
permitem qualificar as assimetrias de poder que perpassam a produgdo
e circulacdo do conhecimento em escala planetaria. Se hd novos modelos
de relacdo cultural e intelectual entre os centros e as periferias no contexto
da globalizacdo, ainda é necessario perquirir as consequéncias dos efeitos
diversos que as “ideias centrais” podem assumir em diferentes contextos.
Diante disso, sugere-se que as formulagdes do critico brasileiro e da critica
argentina podem oferecer ferramentas tedricas e metodoldgicas para
interpelar o debate contemporaneo sobre a polarizacao do conhecimento
entre paises centrais e periféricos, uma vez que apontam, para usar as ideias
de Joao Marcelo Maia (2009, p. 190), a importancia de interpretar a matéria
local associada a problematica da modernidade politica, isto é, pensam “o
moderno e o global de forma descentrada, sem reduzir a periferia a simples
receptaculo do centro”.

Em poucas palavras, sugere-se como chave de leitura preliminar que,
a partir dos pontos de vista de Schwarz e de Sarlo, temos pistas e indicios
de como problematizar as dindmicas mais gerais do capitalismo e da
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modernidade vistas a partir das margens. Assim, a figura programatica
de Machado de Assis e de Jorge Luis Borges, homens do seu tempo, que
pensam os problemas de seus respectivos contextos, é reafirmada por
Roberto Schwarz e por Beatriz Sarlo por meio da figura de um ensaista
critico, revelando a atualidade (analitica, teérica e metodolégica) que os
estudos comparados e produzidos a partir de contextos periféricos podem

conferir a teoria social contemporanea.

Consideracoes Finais

“Um bom mapa vale mil palavras, dizem os cartégrafos,
e eles estdo certos: porque ele produz mil palavras:
levanta davidas, ideias. Coloca novas questdes e nos
forca a buscar novas respostas.”

Franco Moretti

A despeito das diferencas entre as formacoes intelectuais de Schwarz e
de Sarlo, é possivel pensa-los como ensaistas independentes, que com
imaginagao critica - e vinculados a importantes linhagens intelectuais de
seus paises (e para além deles) - nao se circunscrevem as “especialidades”
académicas em sentido restrito, sem delas se desfazerem. Mesmo porque,
no trabalho de ambos, é possivel notar que o lugar da critica é o presente
histdrico (construido sempre em relagdo com o passado, mas nao deixando
de olhar também para o futuro). Nesse sentido, é sugestivo olhar para
a participagdo de Schwarz e Sarlo nas revistas em que fizeram parte em
diferentes momentos de suas trajetérias intelectuais.

O critico brasileiro fez (e continua fazendo) parte das revistas Teoria
e Pritica (1967-1968) e Novos Estudos Cebrap (1981 -), enquanto a critica
argentina foi uma das principais intelectuais ligadas aos projetos das
revistas Los Libros (principalmente entre 1972 e 1976) e Punto de Vista
(durante os noventa nimeros em que a publicacdo foi lancada, entre 1978
e 2008). Em ambos os casos, tratam-se de um conjunto de publicagdes que
procuram encontrar um lugar para a critica, em contextos sociais marcados
seja pela repressao aos intelectuais de esquerda (no contexto das ditaduras
militares), seja no processo de redemocratizagdo da sociedade a partir dos
anos de 1980 (processos que até hoje nao foram completados no Brasil e na
Argentina).

A interface entre a producao das ideias e os processos sociais é diferente
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nos dois contextos periféricos em que os criticos estdo imersos, notadamente
considerando a dindmica da vida universitaria. Mas ha, em ambos os casos,
a procura por espagos criticos em que se possa ler e discutir sobre temas
e questdes centrais que respondam, de algum modo, as dindmicas da
vida nacional. Nao por acaso, Schwarz (2016) diz que “a critica era viva
na revista: uma atividade estimulante e exigente”, ao se referir a Teoria e
Pritica; enquanto Beatriz Sarlo (2008b) observa que Punto de Vista “foi a
maior e mais constante influéncia sobre [sua] vida”, afinal, foi o espaco de
dialogo coletivo e de formagdo de uma geragdo de criticos.

Recuperando Theodor Adorno, Edward Said (2004), que se sente um
intelectual “foradolugar”, argumentaqueacasa propria, depois doshorrores
da Segunda Guerra Mundial, tornou-se uma mercadoria descartavel, e por
isso “o exilioc” é uma maneira de fugir do “mundo administrado”. Aqui,
nota-se que hé diferentes exilios reais e simbdlicos para os intelectuais: o
exilio do pais que sente como seu (no caso de Schwarz, quando precisou
deixar o Brasil na ditadura), mas também o exilio da universidade (no caso
de Sarlo, que ficou as margens dos circuitos académicos por quase duas
décadas), o que estimula diferentes tentativas de se encontrar um espago para
a critica, de se lutar pela pratica de uma critica politica da cultura e pensar
formas de resistir aos problemas sociais de seus contextos.

Seguindo essa trilha argumentativa, o ensaio pode, metaforicamente, ser
pensado como um exilio para o critico brasileiro e para a critica argentina.
Ainda que o ensaio seja uma pratica comum entre diferentes vertentes da
critica literaria, os sentidos que o ensaio assume nos trabalhos de Schwarz
e Sarlo permite tomar como hipétese que, com o ensaio, eles saem do
“mundo administrado” e encontram a sociedade. Ser ensaista, no caso de
Schwarz, é uma atitude provocadora, na medida em que ele se forma no
momento de institucionalizacdo da Sociologia como disciplina especifica, e
aposta na perspectiva dialética aventada por Adorno (2003), de que escreve
ensaisticamente “quem compde experimentando”, “quem vira e revira o seu
objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a reflexao”.
Com o ensaio, Schwarz se liga ndo apenas a essa “tradicao contraditéria”
da critica literaria e cultural marxista, como também ao professor Antonio
Candido e aos membros da revista Clima (1941-1944). Ser ensaista, no caso
de Sarlo, é se vincular a uma tradi¢do intelectual que procura pensar a
“Argentina como problema” - pratica ligada aos intelectuais como Adolfo
Prieto, David Vifias e outros - e refletir sobre como se formou certa cultura
letrada e se comegou a produzir imagens sobre o pais; sem deixar de lado a
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proposta de tomar o ensaio como um modo de ataque e de defesa na pratica
de uma cultura politica, cujos novos contornos foram delineados também
pela geracdo de intelectuais que dirigiu Punto de Vista.

No conjunto de seus ensaios, portanto, Schwarz e Sarlo ressoam as
inspiraces tedricas das quais alimentam seus projetos criticos, mas
ndo deixam de construir algo novo, no qual pensam os desafios das
sociabilidades construidas nos trépicos. Os trabalhos de ambos sobre
Machado de Assis e Jorge Luis Borges, “marginais no centro e cosmopolitas
nas margens”, para usar uma formulagdo cara a Sarlo, configuram esses
momentos decisivos de suas trajetérias. De um lado, porque os tornaram
reconhecidos internacionalmente e elevaram a uma nova fase a recepgao
critica das obras de escritores-chaves do Brasil e da Argentina. De outro
lado, porque os escritores analisados pelos criticos servem como uma
instancia para duvidarem do “localismo do local” e do “universalismo do
universal”, como diz Schwarz (2012d), e pensarem os desafios empiricos e
tedricos para analisar o hifen histérico que liga o centro e suas periferias.

Por fim, vale apontar que, ao levantar essas inquietagdes de pesquisa
e recuperar criticos que ndo necessariamente compdem os curriculos de
Sociologia, propde-se a construgdo de um movimento as avessas, delineado
por Bernardo Ricupero (2013) em seu estudo sobre o critico brasileiro. Se
Schwarz e Sarlo incorporam instrumentos analiticos e tedricos tomados de
empréstimos da Sociologia em suas notas criticas, talvez possamos fazer
movimento inverso de integrar ferramentas da critica literaria e cultural nos
pontos de vistas sociolégicos, de modo ndo apenas a descrever e explicar
0s processos sociais contemporaneos preocupados com métodos bem
definidos, mas também avancar com certa ousadia em novas proposi¢des
para uma agenda de pesquisa cuja preocupacdo seja a producdo de um
pensamento critico e normativo. Trata-se, em outras palavras, de levar a
sério a proposta de uma sociologia critica, como propde Josué Pereira da
Silva (2017), reconhecendo que a teoria social avanca com proposicoes
mais democraticas quando ela incorpora as demandas sociais e politicas
das “periferias” (sejam elas reais ou simbolicas) e ressignifica criticamente
os canones ocidentais, criando, assim, novos mapas tedricos e normativos
para sentir, pensar e agir na sociedade contemporanea.
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