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Resumo

0 texto trata do encontro de dois intelectuais, o brasileiro Darcy Ribeiro, antropélogo,
ficcionista e intelectual piblico e Angel Rama, critico literdrio, escritor e ensaista uruguaio . 0
encontro foi provocado pelo exilio de um deles, seguido do exilio de outro. Os exilios de Darcy
Ribeiro (1922-1997) e Angel Rama (1926-1983) se deram em momentos distintos e em pafses
diferentes. O de Darcy Ribeiro comeca no Uruguai em 1964. Data dali seu encontro com Angel
Rama. Permanece em Montevidéu até 1968, quando retorna ao Brasil acreditando em noticias
sobre a liberalizacdo do regime politico decorrente do Golpe de 1964. As autoras tratam do
percurso de ambos, das afinidades e, especialmente, do que os distingue como intelectuais
comprometidos com a reflexdo sobre seus paises tendo o exilio como vetor central.
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Abstract

This paper approaches the relationship between Darcy Ribeiro - anthropologist, writer and
intellectual - and Angel Rama - literary critic, writer and essayist. They met as a consequence
of each one’s exile, which happened in different moments and countries. Ribeiro’s exile
began in Uruguai in 1964, where he met Angel Rama. Ribeiro stayed in Montevidéu until
1968, when he returned to Brazil after hearing news about the softening of the political
regime implemented in 1964 following the military coup. The paper discusses these authors'
trajectories and the affinities between them, and particularly their status as intellectuals
committed to reflecting about their countries’ dilemmas in relation to the experience of exile.
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Introducao

Este texto trata do encontro de dois intelectuais provocado pelo exilio de
um deles, seguido do exilio de outro. Os exilios de Darcy Ribeiro (1922-
1997) e Angel Rama (1926-1983) se deram em momentos distintos e em
paises diferentes. O de Darcy Ribeiro comeca no Uruguai em 1964. Data
dali seu encontro com Angel Rama. Permanece em Montevidéu até 1968,
quando retorna ao Brasil acreditando em noticias sobre a liberalizacao do
regime politico decorrente do Golpe de 1964. Trés meses apds sua chegada,
em dezembro de 1968, o governo militar decretou o Ato Institucional
N.5, documento que instaura o periodo mais violento da ditadura. Darcy
Ribeiro é preso, até que, em 1969, absolvido dos crimes pelos quais havia
sido acusado, foi “convidado” pelos militares para deixar o Brasil. O
exilio agora serd na Venezuela, onde novamente se encontra com Angel
Rama. Curto periodo. Em 1970 deixa a Venezuela, seguindo para o Chile
e o Peru, retornando ao Brasil definitivamente em 1976. Esse periodo entre
1964 e 1976 constitui a que poderia ser considerada sua experiéncia latino-
americana mais forte, com consequéncias fundamentais para a ampliagdo
do universo reflexivo sobre o Brasil, consolidando nele o que cultivava
como pertencimento latino-americano.

Por seu lado, Angel Rama sai do Uruguai em 1970 para lecionar na
Universidade de Porto Rico e ja ndo podera voltar até sua morte abrupta
em 1983. Experimentou nos treze anos que passou entre Porto Rico,
Venezuela, Estados Unidos e Franca o deslocamento, a instabilidade
e a falta de pertencimento a uma comunidade civica. Na sua extensa
producdo de ensaios, artigos e livros no periodo sobre a literatura e a
cultura na América Latina, Rama questionou o que chamou vérias vezes
de “nacionalismo provinciano”, em favor de uma aspiracdo latino-
americanista e de um ideario cosmopolita. Em 1973, o golpe militar no
Uruguai o encontra lecionando na Universidade de Venezuela, ap6s uma
estada de dois anos na Universidade de Porto Rico, apés a qual deveu
adotar a nacionalidade venezuelana. Em 1978, viaja aos Estados Unidos e
trabalha em varias universidades, no Middlebury College, na Universidade
de Maryland e na Universidade de Princeton. Tendo solicitado o visto
permanente para trabalhar na Universidade de Maryland, seu pedido foi
rejeitado pelas autoridades do pafis, pelo que decidiu trasladar-se a Franga,
gracas ao oferecimento de uma bolsa Guggenheim. Entre 1973 e 1983, ano
de seu falecimento em um acidente aéreo, a trajetéria e o pensamento
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de Rama revelam a centralidade cada vez maior da questdo do exilio
como estruturante de sua concepgdo do intelectual, ligada a progressiva
dissolucdo da rede de sociabilidade e interlocucao latino-americana da qual
ele fez parte, mas também a importancia de sua experiéncia transnacional
e, especificamente, seu contato com intelectuais latino-americanos exilados,
como é o caso de Darcy Ribeiro.

Ainda que em momentos e espagos distintos, Rama e Ribeiro
coincidem ndo sé em vdérios pontos de suas trajetérias, mas também no
cultivo de uma ideologia latino-americanista que, no caso de Ribeiro, se
intensifica a partir de 1964, com sua experiéncia fora do Brasil. Em Rama, o
comprometimento com o horizonte latino-americano havia comegado antes,
dada sua participagdo, desde 1959, na revista Marcha, de ideologia latino-
americanista, além dos lagos que estabeleceu com Anténio Candido desde
inicios de 1960." Mas o que talvez seja ainda mais central para este trabalho:
em ambos, a incidéncia da questao do exilio e sua relacao com a experiéncia
da derrota. Edward Said ja relacionou a figura do intelectual com a condigao
do exilado: é aquele que toma distdncia de construcdes de identidade
demasiado fixas ou essencialistas e que tem a habilidade de mediar entre
dinamicas étnicas, religiosas e politicas diferentes e, inclusive, opostas, ao
interior da vida social, sem por isso tornar-se alheio a ela.? O exilio é central
para Darcy Ribeiro e Angel Rama, como condigio biografica mas também
metafdrica, dado seu ajustamento sempre incompleto, na fronteira, como
migrantes ou viajantes entre as culturas e as sociedades. Nesse sentido,
analisamos ndo s6 a producao escrita, mas também a trajetéria biografica
desses intelectuais, entendendo vida e trajetéria como interagindo em
forma dindmica, conjugando o publico com o privado, o intelectual com
o pessoal, o comunitario com o biografico, e apontando para o contexto
politico mais amplo. Os governos ditatoriais que se instauraram em varios
paises da América Latina no periodo e a modernizagdo autoritdria que eles
acarretaram causaram a debilitacdo dos departamentos universitarios e dos

! Ver, sobre o tema: ROCCA, Pablo. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: Dos caras de
un proyecto latinoamericano. Montevideo, Banda Oriental, 2006. Capitulo 6, “ Antonio Candido
y Angel Rama”. Ver também: Un proyecto latino-americano. Antonio Candido & Angel Rama.
Correspondencia. Ed. Prol.; e notas de Pablo Rocca. Montevideo, Ed. Estuario, 2016.

2 SAID, Edward. Representations of the Intellectual. New York, Vintage books, 1994. Dentre a
longa tradicao tedrica sobre o pensamento intelectual sobre o exilio (ndo faremos uma listagem
extensiva por questdes de espago) é importante ressaltar o texto recente: BURKE, Peter, Exiles
and Expatriates in the History of Knowledge, 1500-2000. Waltham, Brandeis Univ. Press, 2017.
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espacos de insercdo institucional, o que teve como consequéncia o exilio
de muitos intelectuais nas décadas de 1960 e 1970, em varios paises da
América Latina e nos Estados Unidos. Tanto Darcy Ribeiro quanto Angel
Rama foram mobilizados pelo modo como os intelectuais desse momento
posicionaram-se diante do fracasso dos projetos das esquerdas na América
Latina e da emergéncia de regimes ditatoriais. O momento da derrota
implica a necessidade de enfrentar, de tramitar a melancolia, o luto, a ruina
das utopias.® Segundo Rama, a “literatura da derrota” pode se revelar
ainda mais produtiva para pensar a relacdo entre literatura e politica do que
a cultura das utopias e das celebragdes.* No caso de Darcy Ribeiro - e isso
€ 0 que mais nele atrai Rama - a derrota tramita-se a partir de um impulso
polémico, quase messianico, que ndo perde sua carga utépica, o que, ao fim
e ao cabo, acaba repolitizando a reflexdo sobre a cultura.’

Tomamos a biografia intelectual como género e modelo tedrico-
metodolégico que aponta para as contradi¢des e particularidades na
autonomizac¢do e profissionalizagdo dos intelectuais na época.® E que
também ajuda a recuperar a centralidade das redes e da sociabilidade entre
os intelectuais, tanto no interior do dmbito latino-americano quanto com
relacdo aos Estados Unidos. Partimos de géneros de tipo autobiografico
(diarios, cartas e memorias), além de ensaios, nos quais os intelectuais
refletem sobre si mesmos, criam e recriam imagens de si mesmos e redes
de sociabilidade.” Na chave da sociologia dos intelectuais, seguimos a

% Sobre o tema da “derrota” nas produgdes culturais e literarias da pés-ditadura, ver: Idelber
Avelar. The Untimely Present: Post-dictatorial Latin American Fiction and The Task of Mourning.
Durham, Duke Univ. Press, 1999.

¢ RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”. Nueva Sociedad. Nro. 35.
Marco-abril 1978, p. 99-100.

> Exemplar do que se mantém em Darcy Ribeiro a despeito das derrotas é sua prépria
declaracdo apaixonada: “Fracassei em tudo o que tentei na vida. Tentei alfabetizar as criancas
brasileiras, ndo consegui. Tentei salvar os indios, ndo consegui. Tentei fazer uma universidade séria e
fracassei. Tentei fazer o Brasil desenvolver-se autonomamente e fracassei. Mas os fracassos sido minhas
vitorias. Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu”. Disponivel em: www.contextolivre.com.
br/2013/11/ darcy-fracassei-em-tudo-o-que-tentei-na.html. Acesso em agosto de 2017.

® DOSSE, Francois. O desafio biogrifico. Escrever uma vida. Sao Paulo, Edusp, 2009.

7 Dada a maior atencdo que a critica tem dado aos ensaios mais extensos de Angel Rama, como
Rubén Dario y el modernismo (1970), Transculturacion narrativa en América Latina (1982), La ciudad
letrada (1984) e Las mdscaras democrdticas del modernismo (1985), preferimos analisar materiais
que conjugam a reflexdo sobre o intelectual - sobretudo no caso de ensaios menos conhecidos
da ultima etapa de sua produgdo - com textos de caracter autobiografico, como é o caso do
diério e as cartas.
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linha da exploracao histérico-cultural, que tem apontado para os discursos
e posicdes anti-intelectualistas de uma fragdo dos intelectuais latino-
americanos das décadas de 1960 e 1970: definimos o anti-intelectualismo
como categoria tedrica, caracteristica do contexto das décadas de 1960 e
1970, que caracteriza a posigdo ideolégica adotada por certos intelectuais
radicais, que priorizavam o valor da politica e sua légica de eficdcia
e instrumentalidade por sobre a especificidade da propria atividade
intelectual e a produgéo cientifico-cultural ®

Isso nos leva a uma das diferencas fundamentais entre Ribeiro e Rama:
enquanto eles compartilhavam receios similares diante da especializacdo e
da profissionalizacdo que veem simbolizadas na academia norte-americana,
divergem no modo pelo qual cada um concebe o papel do intelectual. Angel
Rama pensou o intelectual a partir da ambivaléncia entre dois modelos:
por um lado, com Karl Mannheim, considerou os intelectuais como capazes
de perspectiva critica, independente e sintética a respeito dos dilemas da
sociedade como um todo.” Por outro lado, seus textos também deixam
transparecer uma posicao mais préoxima de Antonio Gramsci, sobretudo
na sua teorizagdo do papel organico de novas camadas de intelectuais a
respeito das classes populares.”” Em sua perspectiva, o intelectual seria ao
mesmo tempo um dissidente, dono de uma visdo sintética e inovadora de
sua sociedade, e um sujeito inserido ativamente na vida pratica, ligado em
forma orgéanica a certos grupos sociais, cujas circunstancias compartilha.
No caso do Ribeiro ha uma recuperagdo do intelectual politico, engajado,
preocupado com as necessidades sociais e resistente a profissionalizagdo.
No entanto, para ambos a universidade latino-americana constitui lugar de
tensdo entre modelos opostos: um guiado pelo modelo profissionalizado
inspirado na academia norte-americana, especializado e desprovido de

8 Sobre a ideologia anti-intelectual, ver o capitulo 5 “Cuba, patria del antiintelectual latino-
americano”. In: GILMAN, Claudia. (2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI. Segundo Florencia Garramufio, esse
olhar anti-intelectual caracterizaria A cidade Letrada. Ver GARRAMUNO, Florencia (2006). El
arbol y el bosque: La ciudad letrada y su concepto de poder. Prismas, n.10. pp. 195-197.

o Angel Rama leu e anotou abundantemente os Ensaios de Sociologia da Cultura de Mannheim,
com especial aten¢do a segunda parte, O problema da Intelligentsia, texto que o influenciou
poderosamente. RUFINELLI, Jorge. (1993). Angel Rama, Marcha y la critica literaria latino-
americana en los 60s. Casa de las Ameéricas, vol. 34, n.192.

1" GRAMSCI, Antonio. (2001). Cadernos do cdrcere. vol. 2. Os intelectuais. O principio educativo.
Jornalismo. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira.
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responsabilidade social; outro politizado, inserido na sociedade, para o
qual conhecimento e politica sdo inseparaveis.

0 exilio de um intelectual politico

A trajetéria politica de Darcy Ribeiro sofreu uma inflexdao com o golpe
de 31 de marco de 1964. Na chefia da Casa Civil do governo Joao Goulart
desde junho de 1963, Darcy se mantinha na capital federal acompanhando
de dentro do Planalto os desdobramentos de uma crise politica que se
agravava na exata propor¢do em que o governo avangava. Os bastidores
do golpe, a atmosfera dos conchavos, o crescimento conspiratodrio, civil e
militar, o desmonte do apoio ao governo por parte dos proprios militares
que compunham as forgas do Estado, as liderancas de direita personificadas
em proceres da Reptblica, a intransigéncia das forcas sindicalistas que
imprimiam uma feigdo radicalizada aos movimentos sociais, tudo isso
compods a narrativa memorialistica de Darcy em Golpe e Exilio, publicacao
que integra a colecao “Darcy no Bolso” (Editora UnB, 2010). Brasilia, a nova
capital, era sua conhecida principalmente pelo obstinado envolvimento
com a criagdo da Universidade. E também o Pal4cio do Planalto era espago
por ele transitado por ja ter ocupado o Ministério da Educacao desde agosto
de 1962, quando deixava a reitoria da Universidade de Brasilia, substituido
por Anisio Teixeira (1900-1971), até sua nomeacdo para a Casa Civil em
1963.

Darcy foi um dos poucos membros do governo que ensaiou organizar
uma resisténcia em defesa do regime democratico. Joao Goulart declarou que
nao resistiria, reconhecendo que nado havia condigdes para tanto. “Brizola
fez o que podia”, completa Darcy, “para forgar Jango a luta armada com o
auxilio das tropas sediadas no Rio Grande do Sul e do povo gatcho. Ele ndo
quis. Exilou-se. No dia 4 de abril, internou-se no Uruguai” (RIBEIRO, 2010,
p. 68) O relato de Darcy dé conta de que se manteve no Palécio até que ndo
mais pudesse “(...) Fiquei no meu posto de chefe da Casa Civil, passando
pito e dando ordens incumpriveis...)”, até ser lembrado pelos novos agentes
de que ndo tinha mais prerrogativas de governo, que ja estavam sob novas
ordens. As lembrancas se esticam:

“Os oficiais me olhavam assombrados sem coragem de insistir
em que eu saisse. As pessoas que eu chamara, Zé de Catao, meu
amigo de infancia, e frei Mateus, vice-reitor da UnB, me olhavam
com espanto. Iracema sorria, tentando me alegrar. Aquela era
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minha hora de chumbo. Hora que eu preferia estar morto a sofré-
la: a hora do derrotado. Nao disse palavra. L& fiquei mudo, me
roendo. Nem pensar ordenadamente pensava. S6 sentia uma dor
surda que retesava meus musculos, estirava meus nervos e me
deixava pronto para disparar. Para onde? Para nada!”.
(RIBEIRO, 2010, p.71).

Foi de fato uma resisténcia inttil. O Ato Institucional n.1, de 9 de abril
de 1964, destituiu os direitos politicos de Darcy Ribeiro, além de demiti-
lo de seus cargos de professor da Universidade do Brasil e de etndélogo
do Servico de Protecdo ao Indio (SPI). Comecgava assim uma nova fase de
vida, ndo mais no Brasil, mas no exilio, levando com ele a indignagdo, a
inquietude, o engajamento intelectual e a paixdo politica de que nunca se
distanciou. O trajeto até Montevidéu é descrito com os tons da aventura,
dos riscos nem sempre calculados, e de parcerias inestimaveis, como a do
amigo Rubens Paiva - morto mais tarde pela violéncia brutal da tortura
pela ditadura - que o resgatou do velho apartamento de reitor da UnB onde
procurou se abrigar, a despeito da poeira acumulada. Em trajeto cumprido
com percalcos do improviso, nosso personagem chega a um hotel em
Montevidéu, quando, dois dias depois, foi procurado por Mario Cassinone,
reitor da Universidade da Reptblica, dnica do Uruguai, nos seus 150
anos de vida. Combinou uma entrevista e o contratou como professor de
Antropologia em regime de dedicacao exclusiva. “Era o exilio, a nova vida
que se abria a minha frente.”

Dificil glamurizar a experiéncia do exilio por mais intensos que tenham
sido os contatos estabelecidos e as experiéncias ali vividas, por mais ganhos
intelectuais que um olhar a distancia possa provocar na imaginacao dos
atores quando de 14 olham de forma particularmente distinta suas préprias
terras de origem. “O exilio é uma experiéncia terrivel, sobretudo para
brasileiros. Temos um paifs tdo grande e variado, tdo cheio de sumos,
seivas e cores que ser tirado daqui é um desterro. Para todos os exilados,
exilio é sofrimento” - na avaliagdo certeira de Darcy Ribeiro. Como estada
ndo programada, o exilado leva consigo o que j& tem a mdo. O que nao
depende de planejamento prévio, talvez até por contingéncias imprevistas,
o que foi vivido mais proximamente a retirada de seu pais. Além disso,
como nos ensinou Angel Rama, “no es una conjugacién facil. La palabra
exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una situaciéon
anormal, transitoria, algo asi como un paréntesis que habra de cerrarse con
el puntual retorno a los origenes.” O que néao foi planejado, o que é precario
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e temporario obriga os atores a apressadamente arranjar seus pertences,
materiais e intelectuais, com o que for possivel na pressa. Este nos pareceu
ser um ponto forte na recuperagdo do sentido que se pode atribuir ao
exilio de Darcy Ribeiro. Em sua bagagem, de forma absoluta, o que mais
recentemente o mobilizara de corpo e alma: ainvencao de uma universidade,
concebida como “uma universidade moderna capaz de, além de cumprir as
tarefas correntes de ensino e pesquisa, completar a cidade-capital com o
nucleo cientifico e cultural, que nado lhe pode faltar, e, ainda, proporcionar
aos poderes publicos a indispensével assessoria no campo do planejamento
e da assisténcia técnica e cientifica”, conforme anunciou o presidente Jodo
Goulart na mensagem presidencial. Uma universidade filha da utopia e de
um sonho de reparacao (BOMENY, 2016). Sonho, movido pela aura e magia
de fundacdo de um pais com a ousadia cultural de uma universidade;
reparacdo de um experimento abortado por forca do autoritarismo do
Estado Novo fechando por decreto, em 1939, a Universidade do Distrito
Federal (UDF), entao Rio de Janeiro, onde circulavam, além de professores
estrangeiros convidados, nossos educadores pioneiros, Anisio Teixeira e
Darcy Ribeiro, entre outros. Duas universidades, duas capitais ofendidas
pela forga da repressao.

Darcy associou ao magistério de Antropologia a oportunidade de
pensar o que qualificou civilizagdo americana. Pensar o Brasil no contexto
latino-americano; defender a América Latina como parte de uma utopia
de integracdo cultural e politica muito prépria de parcela importante
de intelectuais latino-americanos. Eram tempos de reforma também no
Uruguai. Reforma universitdria, como a que vinha ocupando a pauta
intelectual brasileira sem ainda uma expressao nacional mais consolidada,
como acabou acontecendo em 1968, e para a qual a experiéncia de Brasilia,
em muitas dimensodes, foi modelo. Descentralizar, extinguir o sistema de
catedra, flexibilizar estruturas de modo a autorizar invencGes e estimular
a imaginagdo cientifica. Uma aposta da razao liberta como solucao para
quebrar estruturas obsoletas. Darcy Ribeiro encontrou no reitor que o
capturou no hotel em Montevidéu motivagdo para promover a discussao
no Uruguai. O primeiro trabalho tratou disso, de animar o semindrio sobre
reformas da universidade. A UnB se impunha soberana! Darcy conduziu as
discussoes levando o projeto da UnB, comparando-o com o que encontrava
na Universidade do Uruguai, mas ndo s6. Atuou com igual empenho na
Venezuela, no Chile e no Peru. As conferéncias que proferia a propésito das
reformas foram publicadas em livro La universidad latinoamericana, editado
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na Venezuela, no Chile e no México, tendo recebido na edicdo brasileira
o titulo A universidade necessiria. Ter transitado pelos paises irmaos
influenciou, de forma nitida, a producdo do préprio Darcy. Angel Rama
registra a presenca dos brasileiros exilados reconhecendo a influéncia que
eles proprios receberam dos paises por onde passaram:

“Dentro de este grupo hay uno que hizo una experiencia inédita,
cuyos resultados futuros pueden ser de los mds ricos. Se trata
del grupo intelectual brasilefio, que a la caida del régimen de
Joao Goulart, a manos de los militares (1964), se distribuy6 entre
los paises hispanoamericanos, el cual estd ahora en un proceso
de reincorporaciéon progresiva a la vida del Brasil. Fue una
experiencia inédita, pues el Brasil vivié de espaldas a la América
espafiola y ésta a su vez vivié entre la ignorancia o el temor de
ese pais desconocido que parecia tan grande y amenazador en las
cartas geograficas. A pesar de pertenecer al comin denominador
de América Latina han sido muy escasas las comunicaciones
culturales o politicas entre Brasil e sus vecinos. Estos intelectuales
descubrieron la existencia de Hispanoamérica, no sélo en sus
singularidades politicas sino también en sus modos culturales:
Mario Predroza en Chile, Ferreira Gullar en Buenos Aires, Darcy
Ribeiro en Montevideo, Francisco Julido en México, si por un lado
se constituyeron en embajadores de una cultura ignota ante los
grupos politicamente afines, por la otra hicieron experiencias de
culturas desconocidas...” "

Universidade e transformagdo do mundo. O livro do exilio publicado
posteriormente no Brasil - A universidade necessiria - é exemplar do
cruzamento que marcou a década intelectual dos 60 entre politica e
cultura. E, em uma dimensao importante para esta reflexdo, a interlocucao
fortalecida entre intelectuais latino-americanos na convivéncia no exilio. O
livro é talvez a expressdo mais visivel da saida de uma reflexdo nacional
para um aporte de América Latina. Darcy leva para o exilio a memoria
de todo o processo de discussdo que fez da Universidade de Brasilia o
exemplo, posteriormente considerado na Reforma Universitaria de 1968 no
Brasil, a despeito de todos os processos de ruptura a que esteve sujeita ja no
inicio do regime militar. A UnB simbolizava a possibilidade de combinar

! “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”. Nueva Sociedad. Nro. 35. Marco-abril 1978,
p. 99-100.
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ciéncia, imaginacao e mobilizagdo politica. Universidade comprometida
com a utopia de um pais novo, responsavel por redesenhar uma estrutura
considerada obsoleta, autoritaria, excludente e assentada em procedimentos
rigidos e centralizadores. O vinculo entre modernizacao e transformacao
social com experiéncia universitdria constituiu-se bandeira na instauragdo
da universidade. Missdo explicita, exposta aos que aceitavam o desafio de
construi-lano espaco ainda vazio danova capital. Um sonho que dependeria
da vontade politica dos atores envolvidos no processo de construgdo da
universidade cultivada em suas especialidades como cientistas, artistas
plasticos, arquitetos, cineastas e intelectuais.

A fala de Darcy no Prélogo a edicdo brasileira ndo deixa dtvida a
respeito do papel mobilizador que a juventude desempenharia no ambiente
universitario. Esse segmento da populagdo traduzia o que potencialmente
se esperava nessa combina¢do de cultura e politica: rebeldia orientada
para transformagcédo, alimentada pela consciéncia dos efeitos perversos da
estrutura classista, repressiva e embrutecedora sobre a experiéncia social.
Nas nagdes subdesenvolvidas - em nosso cenario latino-americano -, a
rebeldia é “uma forma de expressdo da sua inconformidade com o atraso
de suas sociedades”. (RIBEIRO, 2010, p. 2) Nas desenvolvidas, tal rebeldia
“aponta contra as sombrias perspectivas que se lhes abrem de amarga

2

acomodacao as chamadas “sociedades de consumo’”. Completa Darcy:

“Trata-se, nos dois casos, de posturas essencialmente politicas e
radicais que ndo se propdem apenas superar alguns arcaismos da
universidade e do regime, mas se lancam contra a estrutura de
poder a que ambos servem, com a deliberacdo de transforma-la
revolucionariamente”.
(RIBEIRO, 2010, p. 3).

Os jovens compdem a vanguarda desse movimento, primeiro por sua
condicdo privilegiada perante a juventude de trabalhadores. Formam eles
uma camada socialmente privilegiada. Segundo, e ndo menos importante,
a atitude de rebeldia revoluciondria é “ativada por sua educacdo, também
privilegiada, que lhe faculta uma consciéncia ldcida sobre o carater
retrogrado da ordem vigente”. O combate tem um sentido de urgéncia.
S&do jovens da mesma geracao que serdo jovens por pouco tempo, e apenas
por um tempo determinado poderdo se envolver na cruzada proposta
a sua atuacdo. Eles préprios serdo capturados pela moenda da vida,
disciplinando-se pelo trabalho, contraindo compromissos familiares fora
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de seu ambiente original sob protecdo dos pais, respondendo a dinadmica
competitiva da vida profissional.

“Fundada nestas motivac¢ées profundas, de natureza estrutural
e ideolégica e no seu carater geracional, a rebeldia estudantil
tende a aprofundar-se e a generalizar-se cada vez mais, bem
como a reiterar-se pela renovagdo constante de seus contingentes.
Por isso mesmo, ela representard um papel relevante na luta
pela edificacdo de novos tipos de sociedades mais justas e mais
igualitarias”.

(RIBEIRO, 2010, p. 4)

Se o ponto de partida é a universidade - ambiente onde transita a
juventude movida por uma consciéncia dada pela condicdo de educando
- o circulo s6 se completaria com o envolvimento da sociedade mais
ampla, de amplas camadas da populacao nos debates e nas lutas em uma
universidade politizada. Esta é a fala que traduz fortemente o sentimento
de que se apossou Darcy Ribeiro na apresentacdo da edigdo brasileira,
escrito movido pela distancia, assinado em Montevidéu, no emblemético
Maio de 1968.

A crise das universidades em nossos paises latino-americanos foi
enfeixada no que Darcy Ribeiro classificou como fruto de um péndulo que
se move entre duas politicas bésicas, ndo apenas distintas, mas opostas,
sustentadas com maior ou menor lucidez por todos os universitarios:
“modernizacao reflexa e crescimento autdbnomo”. Sdo categorias de andlise
importantes que de alguma maneira habitaram a reflexdo de intelectuais
como Guerreiro Ramos em periodo semelhante. De que maneira paises
subdesenvolvidos desenhariam politicas de desenvolvimento (e a politica
universitaria é central em um projeto dessa natureza) tendo como quadros
de referéncia os paises centrais, portadores de autonomia e capacidade de
acumulagdo econdmica e cientifica que muito os separam dos periféricos?
Desconhecer os modelos? Negar-se ao avanco cientifico? Transporta-los
acriticamente como saida ao nosso préprio subdesenvolvimento? Procurar
com o modelo universitirio desempenhar um papel ativo no esforco
de superacdo do atraso nacional seria a indicacdo mais recomendada
por Darcy, o que ndo se resolve por decreto, ao contrario, exige esforco
intelectual, consciéncia e vontade politica. O modelo tradicional contra o
qual o livro pretende arguir resulta da interagdo “espontanea dos fatores
dentro da universidade” que permite perfilar uma politica modernizadora
que em certos segmentos da vida universitaria podera florescer gracas
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a impetuosidade de seus dirigentes. Processo irregular deixaria outros
setores da universidade defasados pela razdo inversa.

“A politica modernizadora aspira apenas a reformar a
universidade de modo a torné-la mais eficiente no exercicio de
fungdes conservadoras dentro de sociedades dependentes e
sujeitas a espoliacdo neocolonial. A politica autonomista aspira
a transfigurar a universidade como um passo em direcdo a
transformacao da propria sociedade, a fim de lhe permitir,
dentro de prazos previsiveis, evoluir da condicdo de um
“proletario externo” destinado a atender as condi¢des de vida e
de prosperidade de outras nagdes, a condi¢do de um povo para
si, dono do comando de seu destino e disposto a integrar-se na
civilizagdo emergente como uma nagao autonoma”.

(RIBEIRO, 2010, p. 10)

0 exilio do intelectual critico

Para entender a centralidade da condicao - metaférica e biogréfica - do
exilio -categoria fundamental para a consideracdo dos impasses e dos
dilemas culturais e sociais da América Latina -, na altima etapa da trajetéria
e da produgao de Angel Rama, isto é, entre 1970 e 1983, devemos comecar
retornando ao contexto histérico imediatamente anterior. Entre 1959, ano
da Revolugado Cubana, e a década de 1970, periodo no qual se estabeleceu,
consolidou e quebrou uma trama de intensa sociabilidade letrada que
definiu uma época na histéria politico-literaria do continente, Angel Rama
ocupou um lugar central como nticleo de uma série de espagos de associacao,
organizador de colecdes editoriais, fundador de revistas e participante em
coléquios.” Rama foi um dos intelectuais referentes e constitutivos dessa
rede, conformada por criadores e criticos culturais da América Latina, seja
em seu papel como diretor da segdo literdria da Revista uruguaia Marcha
entre 1959 e 1969, de perfil editorial latino-americanista, ou como parte do

12 Como a critica argentina Claudia Gilman ja estudou em seu livro Entre la pluma y el fusil,
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, a comunidade intelectual que se
criou nessas décadas atravessou as fronteiras da nacionalidade e encontrou na Revolucdo
Cubana um horizonte de abertura e pertencimento; eles criaram uma agenda intelectual em
torno de um ideal que tentou conjugar a eficicia da acdo politica com a produgao e difusao do
primeiro canone de literatura latino-americana de alcance mundial. Ver: GILMAN, Claudia.
(2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos
Aires, Siglo XX
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Comité de Colaboragao da Revista Cubana “Casa de las Américas” (revista
central na promocao e difusdo da Revolugdo Cubana) entre 1964 e 1971.
Na sua extensissima producao de ensaios, artigos e livros no periodo, Rama
expressou uma aspiracdo latino-americanista e um ideério internacionalista
e cosmopolita,'* assim como também sua defesa de uma ideia de intelectual
critico e autdonomo perante as demandas de qualquer regime politico,
inclusive de ordem revoluciondria, o que explica seu apoio, mas também
sua distancia com respeito a Revolugao Cubana.'

No entanto, ja a partir de 1974, momento em que comeca a escrever
seu didrio pessoal, a trajetéria e o pensamento do Angel Rama revelam a
progressiva dissolucao dessa rede de sociabilidade e interlocucdo latino-
americana, a perda de sua propria capacidade para gerencia-la, ao mesmo
tempo em que tem lugar o abandono da crenca na inevitabilidade da
revolugdo pelos intelectuais do periodo. O que resulta interessante para os
objetivos deste trabalho é ver como foi que, nos anos de seu exilio, entre
1977 e 1983, sua concepgao do intelectual entra em crise. E tanto o papel do
intelectual critico, ligado a realidade social e suas necessidades, que entra
em crise, como a propria ideia de cidadania no contexto do exilio, uma
cidadania que se define pelo pertencimento a uma comunidade intelectual
nao sé nacional, mas, sobretudo, latino-americana e, inclusive, cosmopolita.
Iremos nos deter em algumas questdes relativas a biografia intelectual e
também a producio de Angel Rama, que consideramos importantes
para dar conta da crise de sua concepgdo do intelectual. Enfatizaremos
especificamente sua relacdo com os intelectuais brasileiros, sobretudo com
Darcy Ribeiro, o que nos pareceu sintomético de suas concepgdes e de sua
trajetoria.

13 Em 1971, Rama se desvinculou da revista devido ao chamado “caso Padilla”, escandalo
que teve como centro o escritor cubano Heberto Padilla e que provocou a oposicao de muitos
intelectuais e escritores ao regime. Ver: GILMAN, Claudia. (2012). “Enredos y desenredos de
Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal”. Nuevo Texto Critico. N. 24-25.

14 Sobre la cuestion del cosmopolitismo en Angel Rama, ver: JOSIOWICZ, Alejandra. (2008).
Redes universales para la critica latinoamericanista: Rama relee a Marti junto a Rimbaud.
Colorado Review of Hispanic Studies, v.6. p.25-38; e (2004). Angel Rama y el ensayo cosmopolita.
Outra Travessia, v.17. p.71-80.

5 Sobre o tema, ver também: GILMAN, Claudia. (2015). Un llamado de atencién sobre ideas
recibidas. Cuadernos de Literatura. Vol. XIX. N. 37.
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Angel Rama encontra-se lecionando na Escola de Letras da Universidade
Central de Venezuela quando acontece o golpe de Estado militar no
Uruguai, em 1973. Antes, em 1970 e até 1972, Rama esteve em Porto Rico,
onde lecionou na Universidade de Porto Rico, Campus de Rio Piedras,
estabeleceu relagbes com varios intelectuais da ilha, como Nilita Vientos
Gaston, Rosario Ferré e Arcadio Diaz Quifiones, entre outros, colaborou em
varias publicagdes e participou de conferéncias e bancas.’® Rama se tornaria
difusor e divulgador da cultura porto-riquenha na América Latina, através
da Biblioteca Ayacucho, que incluiu volumes sobre Luis Palés Matos,
Eugenio Maria de Hostos e Manuel Zeno Gandia: a partir de sua visdo
interligada e transnacional da cultura latino-americana.

Jana Venezuela, o governo ditatorial do Uruguai rejeitou sua solicitacao
de passaporte, razdo pela qual foi compelido a adotar a nacionalidade
venezuelana. L4, gragas a prosperidade econdmica experimentada no
pais, fruto dos ganhos do petréleo e gragas ao apoio do entdo presidente,
Carlos Andrés Pérez, Angel Rama dirigiu, a partir de 1974, a Biblioteca
Ayacucho, na qual canalizou seu projeto de uma cultura latino-americana
como superagdo da “falta de comunicagdo” entre os paises.” Com o
pretexto da fundagdo e da organizacdo do plano da colecdo, iniciou um
didlogo com uma série de intelectuais latino-americanos. Para nomear
s6 alguns deles, Leopoldo Zea, Roberto Fernddez Retamar, Arturo Roig,
Arcéddio Diaz Quifiones, Darcy Ribeiro, Berta Ribeiro, Sergio Buarque
de Holanda e Antonio Candido. Angel Rama ja tinha colaborado com
Darcy Ribeiro em um projeto editorial no Uruguai.’®* Apés sua chegada ao
pais como exilado, Ribeiro tinha comecado a lecionar como professor na

16 Ver o dossié da revista Sin nombre (San Juan, Puerto Rico) 1984, sobre Marta Traba e o artigo
de Rosario Ferré, “Tres escritores puertorriquefios hablan sobre Angel Rama” Hispamérica, v.
13, n. 39, 1984. pp. 61-65, que inclui testemunhos de Nilita Vientés Gastén, Enrique Laguerre y
Manuel Maldonado Denis. Rama também escreveu um prélogo ao livro de José Luis Gonzélez,
En Nueva York y otras desgracias (1993). Agradecemos a Arcadio Diaz Quifiones pelas referéncias
e pelo relato sobre a passagem de Rama por Puerto Rico e sua influéncia sobre os intelectuais
porto-riquenhos.

7 RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce.

18 Sobre a colaboragao de Angel Rama e Darcy Ribeiro, ver: ROCCA, Pablo. (2015). Ser (ou
tornar-se) latino-americano: sobre o dialogo entre Darcy Ribeiro e Angel Rama (p. 45-50). In:
Pablo Rocca; Haydée Ribeiro (Orgs., estudos e notas); Didlogos latino-americanos. Correspondencia
entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sao Paulo, Ed. Global. E também: RIBEIRO, Haydée.
(2005). A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama. Via atldntica, n. 8.
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Faculdade de Humanidades e Ciéncias de la Reptblica em 1964, na catedra
de Antropologia Social e Cultural. Varios de seus cursos eram abertos ao
publico geral: Rama e outros intelectuais os frequentavam. Foi nesse
momento que Rama e Ribeiro criaram e organizaram a Enciclopedia
uruguaya. Historia de la civilizacion uruguaya, colecdao de 63 fasciculos que
saiu entre 1968 e 1969, dedicada a difusdo da histéria, a cultura, a politica
e as ciéncias sociais do Uruguai, com a qual colaboraram historiadores,
soci6logos, criticos de arte e literatura e economistas. Distribuida a precos
accessiveis e destinada a um publico amplo, a enciclopédia era vendida em
livrarias e bancas de jornal, ao estilo de outras cole¢des em fasciculos do
periodo.” Como o critico Pablo Rocca ja apontou, as contribui¢ées de Ribeiro
para a Enciclopédia ajudaram a desviar o projeto do carater nacionalista
e o colocaram frente a frente com questdes latino-americanas. Antes, em
1964, o semandrio Marcha tinha publicado uma entrevista com Ribeiro
feita por Rama com o titulo “Darcy Ribeiro: una generacién brasilena.”
Nela, Ribeiro é apresentado como intelectual brasileiro exilado, por um
lado, mas também como parte da geragdo de cientistas sociais do pais que
possibilitaram o amadurecimento das ciéncias sociais no Brasil e levaram
sua visibilidade e relevancia ao plano internacional. Ribeiro os caracteriza
como uma geragdo com consciéncia critica da realidade brasileira, engajada
na luta pela transformacdo da nacao e fortemente determinada pelo espago
da universidade; eles teriam criado uma ciéncia social prépria, como
instrumento de acdo sobre a realidade social, que integraria a cultura
brasileira, abrindo-a aos olhos do mundo.? Ribeiro aparece no artigo como
exilado, vozeiro e representante das ciéncias sociais brasileiras no exterior.”

Mas o interesse de Rama pelo didlogo com o Brasil ganhou ainda mais
importancia no contexto do projeto da Biblioteca Ayacucho. Ja paraareuniado
inicial, convidou Darcy Ribeiro, Caio Prado Juanior, Carlos Drummond
de Andrade e Antonio Candido. Mas, devido ao impedimento imposto

19 ROCCA, Pablo. (2015). Ser (ou tornar-se) latino-americano: sobre o didlogo entre Darcy
Ribeiro e Angel Rama. In: Pablo Rocca; Haydée Ribeiro (Orgs., estudos e notas); Didlogos latino-
americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sio Paulo, Ed. Global.

2 RIBEIRO, Darcy: una generacion brasilefia. Marcha. 29 de maio de 1964. XXV, n. 1207.

2 Darcy Ribeiro teve impacto importante na Argentina através da edicdo de As Ameéricas e a
Civilizagdo em 1969 pela Centro Editor da América Latina. Ver entrevista a Renzo Pi Hugarte
citada em: Ribeiro, Haydée. (2005). A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama Via
atlantica, n. 8.
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N

pelo governo militar a saida de Caio Prado, Rama decidiu continuar a
colaboragdo a distancia, e solicitou de Darcy Ribeiro e Anténio Candido
a elaboracdo de uma lista de obras literdrias, histéricas, sociolégicas e
antropolégicas representativas do Brasil. Como resultado, Rama planejara
publicar uns vinte titulos em traducdo, incluindo textos de Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Capistrano de Abreu,
Silvio Romero, Joaquim Nabuco, Manuel Anténio de Almeida, Caio Prado
Janior, Lima Barreto, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Guimaraes
Rosa, com prologos e cronologias de Gilda de Mello e Souza, Antonio
Candido, Roberto Schwarz, Walnice Nogueira Galvao, Alfredo Bosi, entre
outros. Consciente de seu papel de difusor da cultura brasileira na América
hispanica, Rama afirma em carta a Berta Ribeiro: “creio que vou ganhar
minha medalha de reconhecimento por parte da cultura brasileira, pelo
meu esfor¢o para torné-la conhecida entre os hispano-falantes”.” O dialogo
com Darcy e Berta Ribeiro também se tornou importante para o projeto
concebido por Rama de relacionar o discurso literario com a antropologia
(pioneiro do que seriam, alguns anos mais tarde, os estudos culturais latino-
americanos): cita ambos no seu livro Transculturacion narrativa en América
Latina, dedicado a Darcy Ribeiro e ao antropélogo John Murra (estudioso
do império incaico) como “antropdlogos de nossa América”.?

Para o projeto da Biblioteca Ayacucho, Rama encomenda a Darcy Ribeiro
a elaboragao do prélogo de Casa Grande e Senzala, no qual devia apresentar
o livro para o publico hispano-americano, assim como uma cronologia de
Gilberto Freyre e uma da histéria do Brasil.* (Vale a pena ressaltar que cada
volume continha uma cronologia em trés colunas, dedicadas ao autor e sua
obra, a histéria do pais, da América Latina e do mundo.) Angel Rama corrige
e modifica o prélogo e a cronologia elaborados por Ribeiro, dado que os
considera “indiscretos”, “imprudentes”, carentes de algumas informacdes
intelectuais importantes, algo “irreverentes” e pouco objetivos, diminui

2 Carta de 4 de outubro de 1976. In: ROCCA, Pablo; COELHO, Haydée Ribeiro (Org. estudos
e notas). Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro.
Sao Paulo, Ed. Global. p. 135

% RAMA, Angel. Transculturacion narrativa en América Latina. México, Siglo XXI, 1982.

# FREYRE, Gilberto. (1977). Casa Grande y Senzala. Caracas: Ed. Ayacucho. Prél. e cronologia
de Darcy Ribeiro.
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os comentdrios e modifica algumas informagdes que julga arbitrarias.”
Mesmo com as diferencas metodolégicas que ele expressa a respeito de
seus trabalhos, chegando a afirmar, ironicamente, “eu sempre disse que
os livros de antropologia de Darcy Ribeiro eram romances fascinantes”,*
Ribeiro ndo deixa de funcionar para Rama como um modelo de intelectual
latino-americano.” Assim, em carta de 1981, solicita-lhe um ensaio para
uma antologia do pensamento latino-americano do século XX que estava
organizando e afirma: “estou decidido a que vocé seja a dltima voz, a do
futuro, nesse volume (...). Marti abriu um tempo nosso, profeticamente,
e é vocé quem deve ser a voz profética deste momento revolto, cético,
desesperancado, para acender de novo a confianca de todos nés. Nao ha
ninguém que possa fazé-lo sendo vocé. Como dizem os mexicanos, dndele
pues.” E continua: “Em um artigo para os americanos, sobre exilios,
mostro vocé como o principal exemplo de integragdo que conheci nessas
décadas, com o qual quase justifico indiretamente os ditadores”.?® Como
se vé, Ribeiro é, para Rama, exemplo de uma voz “profética”, a voz “do
futuro”, da retomada da “confiang¢a” no latino-americano, em um momento
de ditadura e derrota intelectual. E precisamente na sua condicio de
exilado, unida a sua concepcao da integracao da cultura latino-americana,
ao mesmo tempo utdpica e “ardentemente polémica”, que Ribeiro se torna
um intelectual paradigmatico para Rama.

O artigo sobre exilio que Rama menciona na sua carta ja tinha sido
publicado anteriormente, em 1974, em um ntimero da Revista venezuelana
Nueva Sociedad dedicado as producdes culturais e intelectuais dos latino-
americanos no exilio, que incluia artigos do uruguaio Eduardo Galeano, do
argentino Noé Jitrik, do chileno Ariel Dorfman e do paraguaio Augusto Roa

* Rama observa, sobre seu trabalho de correicao do prélogo de Ribeiro: “por alguns momentos
pensei que tinha ocupado o lugar de Berta e que apenas me restava, como a ela, a tarefa de
escrever diretamente para vocé os livros”. ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Orgs., estudos
e notas). Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro.
Sdo Paulo, Ed. Global. p. 81.

% ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Org., estudos e notas). Didlogos latino-americanos.
Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sio Paulo, Ed. Global. p. 115.

% No plano da colecdo da Biblioteca, também se encontrava a publicagdo do livro de Darcy: As
Américas e a Civilizagdo, que viria a ser publicado s6 apds a morte de Rama, em 1992.

% Carta de 15 de abril de 1981. ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Orgs., estudos e notas).
Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sao
Paulo, Ed. Global. p. 99.
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Bastos, além de autores do Peru e da Nicardgua.”? No ano de 1981, Rama
republicou o texto para um novo dossié sobre exilio que organizou para a
revista norte-americana Review: Literature and Arts of the Americas — a qual
veiculava tradugdes de textos literarios e artigos de diferentes paises da
América Latina. O dossié sobre o exilio na América Latina também incluiu
um texto de Julio Cortazar: “The Fellowship of Exile”, um de Augusto Roa
Bastos, “The Exiles of the Paraguayan Writer” e outro de Fernando Alegria
sobre o mesmo tema.*

De fato, em numerosos artigos desses anos, assim como em seu diario
pessoal e suas cartas, Rama reflete sobre o exilio intelectual latino-americano,
tema que o preocupava em um sentido tanto tedrico quanto pessoal.
Examinaremos inicialmente a questdo no seu diario, para depois passar
aos artigos. Rama escreveu o diario entre 1974 e 1983, periodo que abarca
sua estada na Venezuela, nos Estados Unidos, e brevemente na Franga,
até sua morte. Nesses cadernos, ele escreve muito intensamente sobre a
condicdo do exilio: expressa a experiéncia de instabilidade, inseguranca e
deslocamento decorrente das multiplas mudangas pessoais e profissionais,
da caréncia de passaporte, de residéncia e, sobretudo, de pertencimento
a uma comunidade nacional e civica. Mas o exilio vai além de uma
experiéncia profissional ou pessoal: também define seu posicionamento
intelectual no contexto da Guerra Fria. Assim, opde-se aos intelectuais que
reproduziam de modo acritico o discurso da Revolugdo Cubana: é critico
da atuacdo de Roberto Ferndandez Retamar e de Julio Cortézar, enfatizando
a necessidade de independéncia e autonomia do intelectual diante do
poder politico. Mas também desconfia da vida académica universitaria dos
Estados Unidos, receoso de viver “com os poderes gringos invisiveis sobre
uno”?, e preocupado com o que percebe como um afastamento do mundo,
uma “especializacao da acdo intelectual”, uma falta de compromisso
com a sociedade que “queda fora, mais além dos limites do campus”.*?
Esse complicado posicionamento resulta em uma espécie de entre-lugar,
que Rama cria para si mesmo: entre ideologias, tradigdes de pensamento,

# O dossié levou o titulo América Latina: juna literatura exiliada?. Nueva sociedad N. 35.
Margo-Abril 1978.

% Review: Literature and Arts of the Americas. n. 30. Sept.-Dec.1981.
31 Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 77.
%2 Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 70.

INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 320-346, dez. 2017 — BOMENY & JOSIOWICZ, O exilio de Darcy Ribeiro e Angel Rama: ...~ 337



posigdes éticas e modos diferentes e até opostos de pensar a atividade
intelectual.

Tudo isso o coloca em um espaco restrito, paranoico e claustrofébico.
Em Caracas, sente-se rejeitado pelo meio intelectual venezuelano, que
julga xenéfobo, corrupto e provinciano, e escreve: “Vivo con la sensacién
del acosado (...) Y me temo que si eso cambiara sentiria que ya es tarde y
que no me podran consolar de lo que me han hecho padecer. Bien caro
me han cobrado el pan del exilio.”** Em varios momentos do diario, Rama
denuncia a posicdo defensiva ligada ao culto do passado tradicional e
folclérico e a um provincianismo falso e populista, e afirma a necessidade
de novos equilibrios culturais que relacionem as identidades nacionais
com as tendéncias culturais modernas e cosmopolitas.** Esse tipo de
consideracdes também determina seu posicionamento como intelectual.
Assim, Rama sente-se representante de uma comunidade intelectual latino-
americana que, em lugar da defesa de uma autenticidade idiossincratica,
propde o didlogo entre o local e a modernidade cosmopolita. Identifica-se
com o venezuelano, tutor e mentor de Bolivar, e também exilado Simoén
Rodriguez, sobre o qual afirma:

“Duele su triste vida y acompaifia. Esos decenios por escuélidas
ciudades americanas, sin recuerdos, atendiendo pobres negocios,
viviendo de la caridad; esa muerte en un caserio ecuatoriano,
rio arriba, con los dos batiles llenos de papeles y nada mas; esa
continua frustraciéon de pensar mejor que nadie y no ser oido,
ni atendido ni respetado; esa inteligencia, condenada por tal, en
medio del caos, los apetitos desatados, la garruleria, la confusion.
Todo define al intelectual en una América cruda, mal amasada”.®

A passagem define a condicdo do exilio como determinante do
intelectual latino-americano: aquele que ndo tem insercao fixa nas
institui¢des nem espaco social, pobre, desprovido de reconhecimento, cuja

% Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 78.

¥ Afirma: “Sélo un desarrollo armonioso y valiente de ambas coordenadas, con lo que ello
implica de tenaz esfuerzo para dominar la cultura del mundo presente, permitira integrar la
nacionalidad, desprenderla del provincianismo, sin por eso perder la identidad fundamental.
Y de paso disolver la resistencia al elemento extranjero, reconociendo su calidad de heraldos
de ese mundo presente y dotandolos de una fuerte y sabrosa impregnacién local.” Diario
(1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p.83.

% Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 112.
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Gnica possessdo é a propria perspectiva critica, alheio aos desejos e ansias
dos outros cidadaos. O carater imaturo do meio latino-americano, “cru”,
“mal amassado”, pareceria determinar essa condigdo do intelectual como
exilado. No entanto, os anos que passou nos Estados Unidos, logo apds
sua rentncia a Escola de Letras da Universidade Central de Venezuela em
1978, no Middlebury College, nas Universidades de Maryland e Princeton,
nao lhe trazem reconhecimento nem insercao institucional. Pelo contrario,
queixa-se da “mesquinhez” do ambiente intelectual, que julga pobre e
reducionista, e dos professores: “;por qué se dedican a la literatura y al
arte, si nada tienen que ver, organicamente, con ellos?” (RAMA, 2001, p.
127), e os chama “jibarizadores de lo bello, de lo fuerte, de lo verdadero.”
(RAMA, 2001, p. 128). Contrasta aquele ambiente com o modelo de
intelectual-professor que observou na Universidade de Campinas, durante
uma viagem de dez dias que fez para um coléquio organizado por Anténio
Candido, do qual se sente imediatamente participe: “ponen pasioén y juegan
su vida en lo que dicen (...). Estan vivos en el curso arrollador del arte y el
conocimiento: eso es central para ellos, es el sentido de la vida. Y las cosas no
estdn separadas, el arte, el deseo, la politica, el jabilo y el miedo, son todas
cosas que van juntas, con el agregado de que exigen como pago la gracia.”
(Idem, p.128). Essa concepgdo apaixonada, vital, da tarefa intelectual como
inseparavel da politica, da cultura e da prépria experiéncia subjetiva esta no
centro de seu modelo de intelectual critico, cuja producao resulta politizada
e até estetizada. Essa concepgao contrasta com as observagdes de Rama nos
Estados Unidos. La vé os professores “recluidos”, “perdidos do mundo em
um ghetto intelectual” (p. 135). Escreve:

“Como si estuvieran fuera de la corriente principal de la cultura
del pais, contempldndola y examindndola a veces, ignordndola
frecuentemente, ligados entre si con otros ghettos similares en
diversos puntos del mundo. Es, en el fondo, la diferencia con los
intelectuales latinoamericanos que no han alcanzado ese grado
de especializaciéon quizds, y que en definitiva son profesores
porque son escritores y a veces por afladidura politicos y cumplen
simultaneamente todas las funciones en el centro de la vida social,
estatuyendo el principio de reverencia al intelectual como guia,
maestro, estudioso, profeta, y, en ocasiones, hombre de accién”.
(RAMA, 2001, p. 136).

Rama analisa o fendmeno ndo como decorrente de niveis ou graus de
especializagdo ou desenvolvimento dos paises, mas de modelos culturais
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distintos: o anglo-saxdo, especializado, afastado da sociedade e conectado
a outras comunidades auténomas e equivalentes, e o latino, herdeiro do
modelo francés, no qual o intelectual é tanto homem de saber quanto homem
de agdo, professor, escritor, politico, nunca desligado de seu entorno social.
Ao mesmo tempo em que € critico dos intelectuais politizados que encarnam
qualquer sentido profético e paternalista, Rama sente-se um “outsider”
na academia norte-americana, com seus critérios de profissionalizacao
e competi¢gdo. Quando assiste a uma palestra de Jalio Cortdzar em Paris,
confessa-se “abominado dos escritores metidos a politicos: acabam fazendo
mal as duas coisas”. Acusa-o de dizer obviedades sobre os regimes militares,
sobre o socialismo como simples panaceia, sobre os escritores engajados e
sobre as bondades politicas do regime cubano. E afirma:

“a mi me volvié a plantear esta espina sobre los prejuicios que
estos intelectuales ignorantes de la realidad social, econémica y
politica de nuestros pueblos provocan en las jévenes generaciones
que creen en ellos (porque son buenos escritores no porque sean
politicos buenos) y estan dispuestos a aceptar sus juicios. La
extrapolacién es evidente: aprovechando la autoridad ganada
en el campo de la “literatura pura” se la usa para impartir
una doctrina sobre asuntos que le son enteramente ajenos y
donde no ha habido prueba de ningtn tipo de competencia o
conocimiento serio. Desgraciado equivoco. He conocido sus
desgraciadas consecuencias en el pasado y nada parece que ellas
hayan contribuido a hacer més serias y responsables las palabras
politicas que hoy siguen pronunciando los intelectuales”.*

O problema que percebe no discurso de Cortizar ndo tem a ver
simplesmente com sua falta de informagédo a respeito da situacao politica,
econdmica e social, mas, sobretudo, com o alargamento da legitimidade que
0 escritor conseguiu no terreno literdrio, instrumentado na esfera politica.
Trata-se do dilema intelectual que nasce com o célebre “J’accuse!”, de Emile
Zola. Nao é das mediac¢des simbdlicas e das suas competéncias especificas
que o intelectual precisa partir para viabilizar seu discurso?, pergunta-se
Rama. Caso contrario, arrisca-se a uma posicao paternalista e arbitraria,
como aquela de Cortazar. Mas se o problema, no caso latino-americano,

% RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas: Ed. Trilce. p. 154.
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é a extrapolagdo politica da autoridade intelectual, na academia norte-
americana seria o esvaziamento dos debates, a extrema profissionalizagdo e
a especializagdo do conhecimento:

lo normal es que los profesores no intercambien nada, a pesar de
la complicadisima estructura de seminarios, coloquios y dialogos
(...) Cada uno estd en lo suyo y a veces pienso que tienen miedo,
que eso es lo dominante, porque preservan lo que hacen de todo
debate que pueda ponerlo en peligro. O quizés de ilegitimas
apropiaciones: el propio Claudio [Velis] me repetia hoy “eso de
la ciudad letrada publicalo ya en algtin articulo” para registrar el
copyright. ¥

Angel Rama percebe a internalizagio pelos intelectuais da nocao das
ideias como mercadorias, com foco nos beneficios materiais e simbdlicos
derivados da propriedade intelectual, mais do que nos processos de seu
debate e producdo. Nesse caso, trata-se de uma atividade intelectual sem
eficicia social e sem significacao politica, marcada pela atitude competitiva
e individualista. E claro que parte das reflexdes de Rama estao ligadas
ao sentimento de culpa, vivido por muitos intelectuais do periodo, e da
necessidade de vigilancia diante do suposto perigo de ser cooptado
pelos Estados Unidos. Seu posicionamento perante modelos opostos do
intelectual o coloca em um espago duplamente exiliado.

Se no Didrio Rama deixa transparecer um posicionamento duplamente
reticente, nos artigos publicados nesses anos leva ainda mais além sua
elaboracdo da condicdo do intelectual no exilio. Assim, no ensaio “La
riesgosa navegacion del escritor exiliado”, publicado pela primeira vez
em espanhol, em 1978, e, mais tarde, em inglés em 1981, com o titulo
“Founding the Latin American Literary Community”, estabelece um
paralelo entre os escritores exilados por causas politicas, devido aos regimes
ditatoriais, e as populagdes migrantes por causas econdmicas. Equipara
ambas migracdes - a dos profissionais e professores e a dos operdrios e
camponeses - como didsporas latino-americanas, movimentagdes entre
paises latino-americanos e fora da América Latina que estariam ligadas
a uma equivalente conjuntura econémica, social e politica. Através dessa
relacdo entre intelectuais exilados e trabalhadores migrantes, considera

% RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas: Ed. Trilce. p. 140.
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o exilio como processo social abrangente, do qual participariam tanto
trabalhadores, operarios e camponeses, quanto profissionais, professores
e técnicos especializados. Desse modo, a condigdo do exilio determinaria
um novo modo transnacional de pensar a cidadania e os cidaddos, que
comecariam a circular por comunidades espalhadas em nivel planetério.

Seria s6 a partir do exilio e da emigragdo, causada pelos regimes
ditatoriais, que grupos inteiros de intelectuais latino-americanos teriam
descoberto a “América indigena”, a “América negra”’, e que se teria
acelerado o intercAmbio entre os intelectuais de diferentes paises, criando-
se uma visdo integrada do continente. O exemplo paradigmaético seria
o caso dos intelectuais brasileiros exilados, que haveriam estabelecido
comunicacdes culturais inéditas com a América Hispanica:

Pienso que un libro imaginativo y talentoso como Las Américas
y la Civilizacién, de Darcy Ribeiro, hubiera sido imposible sin
estos largos afios de exilio que le permitieron recorrer y vivir por
afos en diversos paises y zonas del continente. Del mismo modo
la experiencia en las artes plasticas de Pedroza, en la poesia de
Ferreira Gullar, en las ciencias politicas de Julido.®

Darcy Ribeiro funciona, mais uma vez, comomodelo do intelectual latino-
americano exilado, “vivendo em paises e diversas dreas do continente”,
“descobrindo” ou redescobrindo a América Hispanica e estabelecendo
lagos culturais entre esses paises e o Brasil. Se anteriormente toda visdo
integradora da América Latina teria provindo da Europa ou dos Estados
Unidos, gragas ao exilio seria possivel criar novas percepgdes do conjunto,
enfatizando circunstancias econdmicas, sociais e culturais comuns.

O tipo de producao decorrente do exilio, segundo Rama, estaria ligada
comaderrota, “literatura” de derrotados, ainda mais proficua que a militante
anterior. Nesse sentido, o exilado se contrapde a figura sacralizada, heroica
e politizada do intelectual que se pretende elevado por sobre a sociedade,
“vao” e “exibicionista”. Esses escritores-politicos, segundo Rama, acabam
sendo “maus escritores e maus politicos”. Em lugar de guia indiferenciado
ou porta-voz de um partido, o intelectual deveria contribuir partindo de
suas circunstancias - as do exilio - e sem abandonar seu “campo especifico”

B RAMA, Angel. Nueva sociedad, n. 35. Marco-abril 1978. p. 99-100.
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e as necessidades da sua comunidade - exilada e migrante. De fato, ele
assinala trés publicos para os quais escreveria o escritor-intelectual no exilio:
o do pais receptor, o de seu pais de origem e o da didspora, sendo o tltimo
o mais relevante. A alianca estratégica tracada por Rama entre o intelectual
exiliado e as popula¢des migrantes responde justamente a intencdo de
conjugar producao cultural e responsabilidade social, retomando a eficacia
social da tarefa intelectual, e evitando a sacralizagdo ou a visdo paternalista
e partidaria do intelectual. O exilio seria, para ele, a circunstancia que
permitiria ao intelectual critico cumprir seu papel junto a comunidade.

Rama desenvolveu mais, em outros ensaios, suas reflexdes sobre a
producado de uma literatura derrotada no exilio, assim como dos distintos
publicos aos que podia estar destinada.*® Nesses anos, também escreveu
uma série de artigos de intervencao sobre os “dissidentes” e a “dissidéncia”
dos intelectuais exilados do regime comunista soviético, criticos de suas
diretivas ideolégicas. Esse tipo de “dissidéncia”, que supera as barreiras
nacionais e abre-se ao ambito intelectual transnacional, parecia-lhe
fundamental para repensar o papel das esquerdas na América Latina.*’ De
fato, a condicdo do exilado tornou-se ainda mais intensa nos dois dltimos
anos de sua vida, devido a polémica aberta pela rejeicdo de seu visto nos
Estados Unidos.

Mas o que interessa particularmente para nossos propésitos é a
ambivaléncia que aparece no seu modelo de intelectual exilado: ao mesmo
tempo em que é capaz de perspectiva critica e potencial transformador,
partindo dos recursos intelectuais proprios de seu campo disciplinar e
de sua coeréncia interna, o intelectual esti ativamente inserido na vida
pratica, é militante e prometeico, ligado de modo mais ou menos organico
com as circunstancias nas quais vivem os trabalhadores migrantes. E essa
ambivaléncia a que explica sua admiracao pelo modelo da Universidade
de Campinas e pela figura de Antonio Candido, que operou como o
outro grande mediador de sua visdo do Brasil, ao mesmo tempo em que
torna inteligivel a centralidade da figura de Darcy Ribeiro (que também
lhe gerava irritacdo académica e disciplinar) como modelo de intelectual
exilado, cujo carédter prometeico o tornaria uma figura fundamental para

® RAMA, Angel (1993). Las ultimas novelas de Donoso. La metamorfosis del exilio
latinoamericano. In: La riesgosa navegacion del escritor exiliado. Montevideo, Arca.

* Trata-se de um conjunto de artigos publicados no jornal venezuelano “El Universal” com o
titulo de “Los dissidentes”.
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uma futura (e utdpica) integracdo latino-americana. Inclusive quando
partem de pertencimentos disciplinares diferentes - a critica literdria e a
antropologia - Angel Rama e Darcy Ribeiro aparecem como unidos pela
experiéncia do exilio dentro e fora da América Latina, e pela reflexdo sobre
o modelo de intelectual e seu papel dentro e fora da universidade.

Exilio, exilios

O percurso feito pelas trajetorias desses dois intelectuais nos permitiu um
contato com questdes variadas e, em algum sentido, profundamente ligadas
ao tempo presente. No caso de Darcy Ribeiro, j4 ha registro dos embates que
provocou e que enfrentou com relagdo ao processo de institucionalizacdo
das Ciéncias Sociais no Brasil contra o que a viruléncia de nosso intelectual
nao fez qualquer cerimoénia.*’ Sua volta ao Brasil em meados dos anos 70
encontrou parcela significativa dos intelectuais brasileiros mobilizados em
torno de instituicdes e programas de Pés-Graduagdo montados em moldes
que mais se assemelhavam ao que ele préprio criticara em seu antinorte-
americanismo. Ndo se tratava mais de apenas um choque de geragdes
- ja que os mais novos ndo o reconheceram como alguém que ocupasse
lideranga intelectual em seu campo de atuacado. A resisténcia ultrapassava
o limite geracional. Dizia respeito a uma discrepancia entre o modelo de
profissionalizagdo das Ciéncias Sociais e a concepg¢do que cultivara em seu
distanciamento quando no exilio.

No caso do Rama, a centralidade da categoria do exilio para entender as
ambivaléncias de sua concepgao do intelectual, entre a critica e a militancia,
revela-se tanto na sua producao ensaistica menos frequentada pela critica
quanto em seus escritos pessoais, didrio e cartas. O legado dos problemas
postos por eles, isto €, a relacdo entre saber universitario e politica, dilemas
da profissionalizacao e da especializa¢do do intelectual e a divida da prépria
instituicdo universitdria perante a sociedade ainda sdo da mais sensivel
atualidade. A experiéncia do exilio fortaleceu esse tipo de percepcao do
lugar desses intelectuais na vida cultural de seus paises, e a volta do exilio
criou, em alguma dimensdo, um exilio da prépria condicdo de intelectual
na comunidade académica. Este foi, indiscutivelmente, o caso de Darcy

“ BOMENY, Helena (2001). Darcy Ribeiro. Sociologia de um indisciplinado. Belo Horizonte,
Editora UFMG.
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Ribeiro no Brasil. Angel Rama, precursor involuntario das possibilidades
e dos problemas dos estudos culturais nos Estados Unidos, é, ainda hoje,
objeto tanto de modismos quanto de argutas criticas que apontam para os
dilemas tedrico-metodolégicos de sua obra.*

Uma tultima nota, a guisa de conclusdo, foi inevitavel depois desse
percurso. Encontrar outros personagens que, deespaco distinto, encontraram
também entre latino-americanos uma espécie de patria intelectual. A
interlocu¢do de Richard Morse, o historiador norte-americano exilado
em propria terra, com esses intelectuais latino-americanos, brasileiros em
particular, amplia o sentido de exilio que nos motivou a escrita deste texto.
Se os sentimentos sdo semelhantes - isolamento, deslocamento, privagao,
desterro, sofrimento, incomunicagdo - o espago geogréfico onde afloram
pode ser externo ou interno, o que nos deixa com a convicgdo de que sdo
multiplos e nem sempre controlaveis os efeitos da interagdo humana ou da
falta dela, e, em nosso caso, da interlocucdo intelectual ou seu impedimento.
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