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Resumo

0 espaco periférico engendra fantasias poderosas, capazes de converter a periferia num centro
produtor de alternativas para os descaminhos do mundo moderno. Reagindo ao otimismo
dessa visdo, procuro flagrar trés momentos da producdo critica moderna e contemporanea, no
Brasile no Caribe, em que os espacos periféricos parecem ter criado praticas sociais e culturais
que resistem ao poder da norma. Para além de um elogio simplista das sociedades “hibridas”
ou “mesticas”, pretendo perguntar, com Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik e
Arcadio Diaz-Quifiones, pela nocao de sujeito que emerge das experiéncias marginais.
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Abstract

Peripheralspaces cantrigger powerfulfantasies, which turnperipheryintoanimaginarysource
of alternatives for the modern world s derailment. By critically reacting to such optimism,
my goal is to analyze three moments in Brazilian and Caribbean modern and contemporary
critical thoughtin which those peripheral spaces seem to have engendered cultural and social
practices capable of resisting the power of norms. Far beyond a naive appraisal of “hybrid”
societies, it is my purpose to inquire, along with Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel
Wisnik and Arcadio Diaz-Quifiones, about the notion of a political subject that emerges from
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Introducao

Certo senso comum sugere haver semelhancas profundas entre paises de
tradigdo poés-colonial como Brasil e Cuba, onde o escravismo e a grande
plantagdo sdo matrizes de formacdo de uma sociedade hibrida, em que a
proximidade e o didlogo convivem com a exclusdo e a violéncia. Conviria,
entretanto, somar um pequeno territério a esse mapa. Trata-se de Porto Rico,
uma das ilhas mais ocidentais do Caribe, localizada ao lado da Hispaniola,
a primeira grande ilha avistada por Colombo, onde hoje se encontram
a Reptiblica Dominicana e o Haiti. De Porto Rico vem a bela gravura da
artista gréfica Consuelo Gotay, intitulada “A Arca de Noé”, concebida na
década de 1970 e inspirada nos poemas de Luis Palés Matos, “Los animales
interiores” .2

Mas antes ainda de percorrer esse mapa - imaginario, como todo mapa
de leitura - fago um pequeno preambulo tedrico e sentimental e parto de um
incomodo. E intrigante que, ainda hoje, possamos nos flagrar defendendo
as vantagens da periferia. Por que as vezes nos acreditamos melhores por ndo
habitar aquilo que supomos ser o centro?

O mecanismo é muito conhecido, no plano psicolégico: ao me sentir em
perigo, invento um lugar em que a ameaca se desfaz. Tal sitio, afetivo e
imagindrio, pode coincidir com um lugar real, ou pode ser feito de nuvens.

2 Agradeco a Consuelo Gotay a gentil permissao para reproduzir aqui a sua gravura.
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Trata-se de uma espécie de ventre original, onde me sinto protegido. A
imaginagdo poética é prodiga em criar ventres originais.

O mesmo mecanismo de compensacdo simbdlica funciona no plano
cultural. No caso do Brasil, um antiamericanismo renitente se traduz, com
frequéncia, na ideia de que o lado de 14, dos pioneiros protestantes e dos
modernos homens e mulheres de negécios, ¢ um mundo desencantado
(MEIRA MONTEIRO, 2015; MORSE, 1988). “Eles” (os americanos) nao
tém jogo de corpo, sdo frios, calculistas, etc. Nesse jogo especular, a “nés”,
brasileiros, restaria a candura, o calor humano e a alegria. Uma boa andlise
socioldgica e histérica desvanece imediatamente as fantasias bipolares,
lembrando que a alegria e a candura mal escondem o classismo, o racismo, a
incompeténcia e a corrupgao, assim como, do outro lado, a frieza e a eficacia
atribuidas aos norte-americanos ocultam a violéncia, a guerra, a vigilancia,
a exploragdo e toda uma tradicdo poética capaz, como nenhuma outra, de
refletir sobre a solidao e a intimidade.

Ainda no plano cultural, como exemplo desse mecanismo de
compensacao simbolica, penso em Eduardo Lourenco, que se refere
a forma como o cineasta alemdo Wim Wenders identificou Portugal
como “reserva do sonho” (LOURENCO, 2001, p. 55-59). Nesse caso, a
miséria pode ser escamoteada pela fabula de um tesouro oculto, que os
portugueses insuspeitadamente guardariam. Tal tesouro periférico seria
o “encantamento” que os outros europeus teriam perdido. O belo ensaio
de Lourenco se refere a entrada de Portugal na Unido Europeia. No caso
portugués, tanto melhor que o complexo de inferioridade tenha sido
virado do avesso, e o futuro brilhante, quando o tesouro serd reencontrado
e plenamente gozado, tenha se convertido numa espera de largas
consequéncias poéticas e politicas. Mas, com ou sem o Encoberto, diante
da volta sempre protelada desse Rei que se perdeu nas areias do deserto,
discute-se a provéavel vantagem de se habitar a periferia do mundo. E claro
que o mito, no caso, oculta a violéncia colonial e pés-colonial.

Tais excursos devem servir para langar uma sombra de suspeita
sobre o sentimento de superioridade dos espacos periféricos. Mais que
buscar as vantagens da periferia, ou mesmo a visdo privilegiada dos seus
intelectuais, valerd a pena perguntar o que as periferias, a um s6 tempo
simbdlicas e reais, produzem, no plano da vivéncia politica. Que praticas
engendram? Que técnicas do social, que pactos, que tipo de cultura politica
se desenvolve nesses espacos? E que fazer da rigida geografia que postula
centro e periferia? Onde é mais comodo estar? Numa periferia eternizada
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pela imagina¢do? Ou a prética politica, por si s6, desvanece a ilusdo da
periferia?

* % %

Pretendo, inicialmente, lembrar Sérgio Buarque de Holanda em Raizes
do Brasil, ensaio em que se postula o conceito da “cordialidade”, que
funcionaria, segundo o critico e musico José Miguel Wisnik, como um
farmacon, ou um “veneno remédio” (HOLANDA, 2016; WISNIK, 2010). Por
um lado, o homem cordial é supostamente capaz de estabelecer relagdes
mais préximas com seus compatriotas, menos mediadas pelas regras frias
da polis. Por outro lado, essa mesma vantagem se converte em desvantagem,
quando se trata de costurar a politica no seu nivel representativo, avesso ao
personalismo mais estrito.

Num segundo momento, ap6s discutir Sérgio Buarque de Holanda e
José Miguel Wisnik, pretendo abordar uma palavra e um conceito de dificil
tradugdo: o verbo bregar, que, na sua ductibilidade e riqueza semantica,
mereceu um longo e iluminador ensaio do critico porto-riquenho Arcadio
Diaz-Quifiones (DIAZ-QUINONES, 2016). Bregar, em poucas palavras, é
negociar, avancar sabendo recuar, contornar quando necessario, resguardar-
se e furtar-se ao conflito quando preciso. E também uma forma de navegar o
arriscado terreno da politica em situagdes periféricas, quando o sujeito ¢ um
cidaddo incompleto, dotado de direitos nem totalmente estabelecidos, nem
totalmente esclarecidos, ndo poucas vezes ameagados por uma maquina
politica ensanduichada entre o passado colonial e, no caso especifico de
Porto Rico, a presenca avassaladora dos Estados Unidos.

A brega, em suma, guarda algumas semelhancas estruturais - poéticas
e politicas - com a cordialidade. Ambas tém o potencial de nos desviar da
dureza da lei, destinando o sujeito a negociacao direta, com a possibilidade
de atenuar conflitos. Nesse sentido, a cordialidade e a brega sdo instrumentos
regeneradores, como um remédio que vertesse sobre o tecido social. Mas, ao
mesmo tempo, o0s dois instrumentos se convertem facilmente em veneno,
porque, cada qual a seu modo, podem manter o sujeito num plano em que
ele se furta ao choque, mantendo-se no restrito circulo de possibilidades
que a sociedade de raizes coloniais e escravistas lhe oferece. No entanto,
como veremos logo mais, a brega ndo é apenas evasiva. Ha nela algo de
propositivo, que se encontra menos presente, talvez, na cordialidade.

* % %
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Comecemos pela cordialidade. O conceito, que aparece em 1936 em
Raizes do Brasil e é depois largamente retrabalhado para a segunda edicao
do livro, de 1948, foi criado por Sérgio Buarque de Holanda a partir de
uma observacdo feita pelo poeta Rui Ribeiro Couto em correspondéncia
com Alfonso Reyes, entdo embaixador do México no Brasil. A propésito, as
raizes latino-americanas de Raizes do Brasil permitem notar que o “homem
cordial” é uma expressdo longeva, tendo figurado, talvez pela primeira
vez numa lingua ibérica, na referéncia do poeta nicaraguense Rubén Dario
ao argentino Saenz Pefia, antes ainda que este se tornasse presidente da
Argentina, o que revela uma rica trama finissecular ibero-americana como
pano de fundo de Raizes do Brasil (MEIRA MONTEIRO, 2015, p. 117-140).
Além disso, os didlogos “interamericanos” que sustentam a imaginacao
das “raizes” do Brasil foi estudado, ha alguns anos, por Robert Patrick
Newcomb, num estudo em que o jovem Sérgio Buarque de Holanda é
classificado como uma possivel “lost child of Rodé”, numa referéncia ao
amplo debate do arielismo nos circulos intelectuais latino-americanos
(NEWCOMB, 2012).

Seja qual for a genealogia da expressdao “homem cordial”, na sua origem
estd a imaginacdo de uma possivel vantagem latino-americana sobre os
prosperos Estados Unidos da Ameérica. Na leitura do escritor uruguaio
José Enrique Rodo, Ariel, o génio do ar, personagem de A tempestade,
posta-se contra a ganancia de Préspero, que governa a ilha imaginada
por Shakespeare na aurora do colonialismo. Ha que lembrar que Rodé vé
os Estados Unidos com um misto de admiracdo e, sobretudo, desprezo,
imputando-lhe uma insuportavel combinagdo de materialismo e arrivismo
(RODO, 2004).

Bem mais tarde, ja na onda do desrecalque localista dos anos 1960, é
Caliban quem surge, ressignificado pelas lutas pés-coloniais, como uma
saudédvel ameaga a arrogancia e a neurose dominadora de Préspero. Mas em
todos os casos, dos arielistas de fim de século aos calibanistas dos libertarios
anos 1960, trata-se de uma resposta ao poder e a gana dos Estados Unidos.

Voltemos, contudo, ao homem cordial. Sabe-se que a leitura da
cordialidade prevalecente ndo é a de Sérgio Buarque de Holanda, mas sim
a de Ribeiro Couto e a de Cassiano Ricardo, poeta e intelectual organico
do Estado Novo (MEIRA MONTEIRO; SCHWARCZ, 2016). Para eles, e
para muitos outros, nos dias de hoje, a cordialidade resume qualidades
positivas: a bondade, a lhaneza, a proximidade com o outro, o calor
humano, etc. Sdo todas qualidades presentes ndo s6 em Raizes do Brasil,
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mas também latentes na grande matriz interpretativa de Gilberto Freyre,
para quem a dura dominagdo colonial teria sido “amaciada” pelo “6leo
da mediacdo africana”, numa tese que, surgida na década de 1930, faria
histéria, pendendo consideravelmente para a direita nas décadas seguintes.
Contudo, se o luso-tropicalismo freyriano dos anos 1950 e 1960 encontrou
guarida no imaginério salazarista, seria empobrecedor reduzir obras do
porte de Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, concebidas na década
de 1930, a um laivo puramente reacionario (BENZAQUEN, 1994).

Se lemos Raizes do Brasil, encontramos, 14 também, carateristicas
inequivocamente positivas do brasileiro:

“Ja se disse, numa expressao feliz, que a contribuicao brasileira
para a civilizacdo sera de cordialidade - daremos ao mundo
o ‘homem cordial. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos
visitam, representam, com efeito, um traco definido do carater
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e
fecunda a influéncia ancestral dos padrées de convivio humano,
informados no meio rural e patriarcal”.

(HOLANDA, 2016, p. 254)

Nao me estendo sobre a senda, ou antes a larga avenida, que tal
passagem abre no pensamento social brasileiro. Lembro apenas que, desde
os romanticos, no século XIX, até algumas das chamadas interpretagdes
“modernistas” do Brasil, a chave explicativa se encontrava em questdes
como a felicidade ou a tristeza. O Brasil, em suma, se via diante da tarefa de
guardar a alegria do mundo, ou entdo diante da constatacdo melancdlica de
sua incapacidade para a civilizacao. Se os retratos do Brasil se projetam sob
a sina da alegria e da tristeza, talvez até hoje o pais seja vitima de um lugar
imagindrio, presa de uma “promessa de felicidade”, como a chamou José
Miguel Wisnik, pensando no poder sintético da bossa nova, no contexto
nacional-desenvolvimentista da década de 1950 no Brasil (WISNIK, 2004, p.
213-239). No caso especifico da cordialidade, ela se torna incompreensivel
sem a sombra de uma cronica incapacidade civilizatéria. De um lado,
promessa; de outro, descalabro.

A incapacidade civilizatéria se condensa num impasse, que Sérgio
Buarque de Holanda vai buscar na tragédia grega. Amparado numa leitura
hegeliana de Sé6focles, o ensaista vé, no conflito entre Creonte e Antigona,
a chave para a compreensdo da formagao do espaco publico. Recordemos a
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célebre passagem:

“O Estado ndo é uma ampliacao do circulo familiar e, ainda
menos, uma integracdo de certos agrupamentos, de certas
vontades particularistas, de que a familia é o melhor exemplo.
Nao existe, entre o circulo familiar e o Estado, uma gradagdo,
mas antes uma descontinuidade e até uma oposicao. [...] S6 pela
transgressao da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado
e que o simples individuo se faz cidadao, contribuinte, eleitor,
elegivel, recrutavel e responsavel, ante as leis da Cidade. [...]
Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposicao e mesmo a
incompatibilidade fundamental entre os dois principios do que
Soéfocles. Creonte encarna a nocao abstrata, impessoal da Cidade
em luta contra essa realidade concreta e tangivel que é a familia.
Antigona, sepultando Polinice contra as ordenagdes do Estado,
atrai sabre si a célera do irmado [sic], que nao age em nome de sua
vontade pessoal, mas da suposta vontade geral dos cidadaos, da
péatria”.

(HOLANDA, 2016, p. 245-246)

O Estado aqui é uma transcendéncia virtuosa, capaz de superar o espirito
particularista da familia, fundando a ética ptblica, a qual, na imaginacao
de Hegel, é simbolizada pelo irmdo. Na Fenomenologia do Espirito, o irmdo
é aquele que deixa a casa e ocupa o espago publico, enquanto a irma
resguardaria os valores privados e os afetos, no &mbito da familia (HEGEL,
1992, p. 18-26). Deixada apenas a sorte da irma (Antigona), a cidade se torna
espago de realizagdo dos lagos familiares, embora, de uma perspectiva
estritamente hegeliana, o Direito ptublico, encarnado por Creonte, termina
por ser desrespeitado.

Deixo de lado a violéncia dessa leitura de Hegel de que é vitima o
proprio Sérgio Buarque de Holanda, que nao a toa confunde o parentesco
de Creonte e Antigona, considerando-os irmdos, quando, na verdade, sdo
tio e sobrinha. Atenho-me apenas ao fato de que a tensdo entre a familia e o
Estado se traduz numa pratica politica determinada, ou seja, numa cultura
de relagdes e num horizonte de expectativas sobre a formagdao - ou mais
propriamente sobre a de-formagio - do espaco publico. A confusdo entre
as esferas do publico e do privado é tema muito antigo no pensamento
social brasileiro e, como bem se sabe, encontra tradugdo quase imediata nas
préticas cotidianas de invasao e desrespeito do espaco publico - males, ndo
custa nada lembrar, que atravessam as classes sociais.
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Aquela idealizada e louvavel atitude “aberta” e “calorosa” dos
brasileiros inaugura entdo um paradoxo: ao viver as relagdes politicas
como relagdes pessoais, aproximando-se do Outro sem as mediacoes
do protocolo e da reveréncia, o homem cordial é incapaz de portar as
mascaras da representacao politica. Afinal, no terreno da pdlis, ordenado
pelo zelo de Creonte (reinterpretado e valorizado por Hegel), todos
seriam cidadaos, portadores dos mesmos direitos. Levando a questao ao
limite, tal é o paradoxo da igualdade: promovida a equalizagdo, abolem-
se as preferéncias e as repugndncias, para que se desmontem também as
hierarquias de sangue. No entanto, as linhagens e a hierarquia de sangue
nao sdo apenas o produto do Antigo Regime. Para “amar”, sugere Sérgio
Buarque, é preciso escolher e preferir uns sobre os outros.

O homem cordial, em Raizes do Brasil, nao é apenas bondoso, nem mesmo
afével. Diante da impessoalidade da lei geral, ele estda sempre prestes a criar
uma lei prépria, um privilégio em potencial, dando vazdo ao puro arbitrio
do sujeito. Aqui se explica, ademais, a sobranceria como caracteristica do
“homem ibérico”, no inicio de Raizes do Brasil. E verdade que, escorados
em Kafka e Agamben, sabemos que a lei sempre é arbitrio. No entanto, no
quadro do pensamento liberal em que se inscreve Raizes do Brasil, ha uma
diferenca entre a lei geral, da pdlis, e a lei privada, da familia. Para essa
imaginagdo, sempre que o Direito for moldado pela vontade particularista
da familia, corre-se o risco de que o tecido politico seja rompido, ou -
de uma perspectiva ainda liberal - corre-se o risco de que o monstro do
autoritarismo mostre sua cabeca.

Numa leitura radicalmente liberal, o “homem cordial” seria uma
ameaca a formacado do espaco publico, em que as diferencas, idealmente,
sdo resolvidas por um jogo de mascaras. A representacio, no caso, determina
papéis e marca a impossibilidade de acolher ou proteger o Outro
diretamente, sem mais mediagdes, como se ele fosse um amigo ou irmao.
Levando tal retrato da politica ao seu extremo, o politico liberal, imune a
beijos ou a imersdao no corpo mistico da coletividade, seria pura méscara,
protegida contra o sangue e os afetos. A cordialidade se reafirma entdo
como benfazeja, quando se trata de devolver, as relacdes humanas, seu
lastro afetivo e pessoal, tornando-se, entretanto, lesiva, quando o lastro
dessas relagdes ndo deixa que a pessoa se apague diante do cidadao, o
que marca uma larga reflexdo sobre o espago ptblico no Brasil, que tanto
rende para a critica universitaria e jornalistica. Mas quem é o cidaddo senao
aquele que, ao resguardar-se do arbitrio das relagdes pessoais, guardou a
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lei dentro de si?

A internalizagdo da lei é o grande tema de Sérgio Buarque de Holanda.
Contudo, a interiorizacdo da norma é o outro lado da moeda de um
insistente elogio dos espacos ndo regrados, que se furtam ao centro da lei,
isto é, que sabem contornar a tirania da regra. E como se as praticas geradas
em espagos periféricos dependessem, justamente, de um jogo sinuoso com
a lei, ocultando-se diante dela, quando necessario, e criando uma zona cinza
em que a letra da lei é um dito e um ndo dito, um ser e ndo ser simultaneos.
Na interessante imagem de Altair Martins, trata-se de uma “civilizagdo do

atalho” (MARTINS, 2014).

* % %

Recapitulando, a cordialidade é tdo boa quanto ruim, deixando-
se compreender plenamente se tomarmos em consideragdo um debate
candente a época em que se gerou Raizes do Brasil: a tensao entre a ordem e a
desordem. Sabemos que o elogio da desordem e o desapego a norma grassam
na tradigdo literdria e no pensamento no Brasil. Os exemplos sao intimeros,
e o proprio Sérgio Buarque de Holanda nao esteve imune a esse veneno, ou
talvez a esse remédio. A propdsito, quando José Miguel Wisnik analisou a
experiéncia brasileira a luz do futebol, em Veneno remédio: o futebol e o Brasil,
0 que estava em questao, em seu didlogo com o autor de Raizes do Brasil, era
justamente o balanco entre a ordem e a desordem. Tal balanco teria dado
forma a um dos primeiros romances da literatura brasileira, as Memdrias de
um sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida. Contudo, sabemos
que a interpretacao da forma desse balango entre ordem e desordem se deve
a Antonio Candido, grande amigo e editor de Sérgio Buarque de Holanda,
e orientador de José Miguel Wisnik na Universidade de Sao Paulo. Mas
deixemos as genealogias de lado.

Em tracos esquemadticos, Antonio Candido viu, no romance do século
XIX, um balango irresolvivel entre a ordem civica e a desordem ladica,
como se o0 nosso heréi vivesse entre esses dois polos, incapaz de estacionar
num deles. O que o critico tira dessa férmula é um resultado surpreendente,
porque o polo da desordem, isto é, do desvio em relacao a lei geral, acaba
por ganhar acento positivo, dentro daquilo que se cunhou, celebremente,
como a “dialética da malandragem”. Para compreender tal passo, convém
ouvir o préprio José Miguel Wisnik e perceber que a imagem do Brasil que
af se forja parece requerer o outro lado do espelho de Préspero. Isto é, a
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projecao do Brasil depende da imagem reversa dos Estados Unidos:

“Foi exatamente isso que Antonio Candido viu no livro [de
Manuel Antonio de Almeida], de cuja andlise extraiu [...] uma
interpretacdo de surpreendente acento positivo: sua atmosfera
produziria um encantador ‘mundo sem culpa’ de &animo
democratico e tolerante, avesso a estigmatizacdes e caca a
bruxas. [Candido] compara o carater excludente de sociedades
puritanas, como a norte-americana monorracial e monorreligiosa
(onde a forte introjecdo da lei endureceria o individuo e o grupo,
conferindo certa identidade e resisténcia, mas desumanizando
as relagdes), com o carater potencialmente dialégico e aberto da
sociabilidade espontanea no Brasil (onde o abrandamento dos
choques entre a norma e a conduta desafogaria os conflitos de
consciéncia permitindo maior aceitacao do outro). Assim, naquele
momento de ditadura em que foi escrito o texto [1970], a “dialética
da malandragem’ (e o decorrente ‘mundo sem culpa’ ao qual esta
associada) aparece a Antonio Candido como vantagem sobre a
ética protestante e o espirito do capitalismo e como um ‘trunfo
para a hipétese de nos integrarmos num mundo mais aberto’
(conforme a resenhou Roberto Schwarz). Inspirado pela leitura
das Memérias de um sargento de milicias, Antonio Candido opta,
pois, pela toénica afirmativa da ambivaléncia sérgio-buarquiana
e introduz no paradigma uspiano um inusual elogio das
peculiaridades brasileiras natas”.

(WISNIK, 2010, p. 424)

E preciso entender o laboratério em que Wisnik testa e compde as
ideias. Ele vinha se referindo, em seu livro, a uma espécie de triptico da
interpretacdo do Brasil, composto, em primeiro lugar, pela visao critica e
acida de Caio Prado Jr. sobre a colonizacdo portuguesa na América; em
segundo lugar, pela visdo edulcorada e feliz da malemolente civilizagdo
tropical em Gilberto Freyre; e, finalmente, como um terceiro e indecidivel
termo, nem veneno nem remédio, nem solu¢do nem descalabro, nem futuro
glorioso nem fim do mundo, surge a “ambivaléncia sérgio-buarquiana”,
operando como o “farmacon” a que se referiria, em chave distinta, Jacques
Derrida (MEIRA MONTEIRO, 2015, p. 179-199).

Hé um detalhe adicional, fundamental na geografia afetiva e ideolégica
na qual se inscreve o préprio Wisnik. Quando fala num “paradigma
uspiano”, ele esta se referindo a presenca soberana de Caio Prado Jr.
na interpretacdo da sociedade brasileira, compreendida como ainda
atada a suas raizes coloniais, oferecendo farta matéria para a andlise que
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prevaleceria nos corredores da Universidade de Sao Paulo, embora nédo s6
ali, a partir das décadas de 1950 e 1960:

“Sob o realismo minucioso e implacavel do seu crivo produtivista,
Caio Prado Janior ndo vé lugar para o despontar de alguma
produgdo cultural original. [...] Reconhecemos na [sua] visdo ndo
s6 uma perspectiva individual, mas também a fundagdo de um
paradigma de abordagem do Brasil, com a sua linhagem critica
correspondente, na qual tem um lugar central a sociologia paulista
e uspiana. Nesta, a énfase recaira na identificagdo do atraso e do
deslocamento brasileiro na ordem mundial, sem privilégio para
originalidades culturais populares, consideradas pouco relevantes
no quadro econdmico e politico. O diagndstico produzird uma
teoria da dependéncia e uma analise da condigdo periférica [claras
referéncias a Fernando Henrique Cardoso e Roberto Schwarz]. Se
aplicado ao futebol, investe o seu tonus desmistificador na analise
das condicdes socioecondmicas que cercam o esporte, sem chance
para a contemplagdo de redentoras ‘gingas’ e ‘jeitos de corpo’ - e
sem atribuir relevancia a singularidade da imbricacdo cultural”.
(WISNIK, 2010, p. 409-411)

Em suma, a “ambivaléncia sérgio-buarquiana” é injetada na maquina da
interpretacdo, de modo a desemperrar o seu desenvolvimento ciclotimico,
que oscilava entre a solucao freyriana, no polo positivo, e a solucdo
caiopradiana/uspiana, no polo negativo. Somente ai compreendemos a
presenca de Antonio Candido como orientador de um novo caminho, ao
destacar em Sérgio Buarque de Holanda aquela inclina¢do & desordem que
faz, do homem cordial, alguém que dribla a lei, como Garrincha ou Pelé
driblavam um adversério inoportuno.

A questao, aqui apenas apontada, é que, em Veneno remédio, Wisnik nao
forma nas fileiras freyrianas, embora o seu “tropicalismo” insista, teimosa
e alegremente, em manusear a ambivalente pogdo buarquiana, recusando-
se a ver, na postura solta diante da técnica, algo como uma incompeténcia
cronica diante do mundo moderno.> Como se, em bom estilo ensaistico,

* A questdo regressou, em chave polémica, nas investidas recentes de Jessé Souza, que atribui
a Sérgio Buarque de Holanda a criacdo de uma tradicdo “colonizada até o 0sso”, supostamente
limitada a uma matriz interpretativa que ndo leva em conta os contextos “institucionais e
histéricos da agdo social” (SOUZA, 2015).
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sua andlise protelasse indefinidamente o momento de cristalizagdo de uma
férmula. Se atentarmos para o titulo de seu livro (Veneno remédio), tudo
fica em suspensdo, como uma pergunta que ndo cala, ou como a férmula
incompleta de uma pogdo que ainda ndo foi chacoalhada até o final.

A questdo, insisto, estd na relacdo com a lei e na possibilidade de
oscilar diante dela, enfrentando-a obliquamente, ou entdo simplesmente se
desviando dela, pegando talvez o “atalho” de Altair Martins, que é também,
diga-se de passagem, o atalho da prépria ficgdo.

* % %

Pensando no plano linguistico - simultaneamente poético e politico -,
este € o momento proprio paralembrar a brega. Numa primeira aproximacao,
a brega, como a vé Arcadio Diaz-Quifones, é “um método difuso e sem
alarde para navegar a vida cotidiana, onde tudo é extremamente precério,
cambiante ou violento”. Essa é a primeira das muitas defini¢cdes provisérias
com que o sentido da brega é cercado, levando aquilo que o critico vai
nomear, ndo sem um misto de admiracdo e ironia, “a arte de bregar”.*

Valho-me aqui de minha prépria traducdo ao portugués, que
sintomaticamente empaca diante da palavra que da titulo ao ensaio: bregar.
O equivalente em portugués, brigar, manteve da origem etimolégica - que
do italiano antigo brigare leva a incertas origens celtas - apenas o sentido de
afrontar e lutar, enquanto no léxico insular de Porto Rico e de certas regides
do Caribe hispanéfono, bem como em Nova York e nas grandes cidades da
diaspora porto-riquenha, a expressdo bregar ganhou espessura e se tornou
signo de uma luta a meias, ou de algo que eu traduziria como a “arte de
furtar-se”, brincando com o titulo polémico da obra luso-brasileira que foi
um dia atribuida erroneamente ao Padre Vieira, A arte de furtar. Traduziria,
nao fosse o fato de que bregar pode significar tanto evitar o conflito, quanto,
ao mesmo tempo, indicar o reconhecimento efetivo do momento em que o
sujeito deve se impor. A arte de bregar ndo é, portanto, puramente evasiva.
Ela é quase sempre eliptica, mas ndo é simples retraimento. Em suma, o

4 Retomo aqui, adaptando-a, a introdugao que escrevi para A memdria rota (DIAZ-QUINONES,
2016).
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sujeito da brega nao se furta a luta. Nao se trata, portanto, de uma simples
arte de furtar-se.

A brega pode ser vista como uma sutil e complexa técnica de navegacao
nas dguas de uma sociedade de raizes coloniais, que sistematicamente
recusa um lugar claro para a maioria de seus cidadaos, cuja cidadania,
alids, é um problema irresolvivel, como bem sugere o estatuto de Porto Rico
como “Estado Livre Associado”, ou “Commonwealth” dos Estados Unidos.

No ensaio sobre a arte de bregar, intitulado “De como e quando bregar”,
logo de inicio, a brega se anuncia como uma arte da negociacao de sentidos,
espécie de dispositivo que cria ambivaléncias, exigindo, portanto, uma nova
decifragdo do seu significado a cada novo contexto em que ela se insere:

“Diante da saudacdo ritual e cortés, ‘Como estds [como vai?],
muitos porto-riquenhos respondem lacénica ou brincalhonamente
com uma frase aprendida que parece um mote a glosar: ‘Aqui, en
la brega [Aqui, na brega]’. Nao é uma forma de ser. E uma forma
de estar e ndo estar, um tipo ndo preciso de luta, uma negociagao
entre a auséncia e a presenca. Ha situagdes que se consideram
pouco propicias ou impossiveis, e entdo o tom muda e se escuta a
frase: Yo con eso no brego [Eu com isso nao brego]”.
(DIAZ-QUINONES, 2016, p. 38)

Ha limites para a brega, e desde ja fica claro que ela nao tem a pretensao
de encerrar o “caréter nacional” de uma coletividade, cujo estatuto nacional,
alids, se encontra em suspenso hd muito tempo, como no caso de Porto Rico.

Outra palavra de dificil tradugdo - central para a discussdo da brega -,
que mereceu uma nota explicativa na tradugdo que fiz do ensaio de Diaz-
Quifiones, é cimarron. Cimarron, ou cimarrones, refere-se fundamentalmente
aos fugitivos, e a palavra poderia ser entendida, talvez, como equivalente
do portugués quilombola, ou seja, o habitante do quilombo, ou daquilo que
no Caribe hispénico viria a chamar-se palenque. Em termos bem amplos,
é também uma referéncia a espagos nao inteiramente regulados, ou com
uma regulagdo proépria, gerados historicamente numa sociedade na qual a
presenca de piratas, contrabandistas e escravos tornava central a figura do
fugitivo. O cimarrén, nesse sentido, contém toda a histéria do encontro de
europeus, nativos e africanos no espago insular do Caribe.

Ressalto ainda que os ensaios de Arcadio Diaz-Quifiones tém a misica e
a poesia como um sutil pano de fundo, e a arte de bregar é também uma arte
da fuga - em mais de um sentido. Talvez mesmo pudéssemos dizer que a
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forma ensaistica, quando levada a sua maxima altura, nos faz recordar que
é impossivel pensar sem utilizar contrapontos. A sociedade, nesse duplo
sentido, é uma invencado a varias vozes. Como uma tecnologia complexa
que jamais tivesse ganhado um manual de instrucdes, a arte de bregar é
definida ainda como uma “metéfora estratégica”, no sentido que lhe atribui
Kenneth Burke: uma acdo capaz de mover aquele que escuta. O aspecto
dialégico da brega é fundamental e, ndo a toa, Arcadio Diaz-Quifiones evoca
William James, Ludwig Wittgenstein, Mikhail Bakhtin, Erving Goffman,
Luis Palés Matos, Hannah Arendt, o mitico jogador de baseball Victor
Pellot (ou Vic Power), Judith Ortiz Cofer, e mesmo Luis Mufioz Marin, o
governador “populista” de Porto Rico, todos convocados a dizer algo sobre
o caréter “contingente” que torna a brega - e a prépria linguagem - o palco
por exceléncia da luta politica.

Resta refletir sobre o carater dessa luta. Sendo contingente, situacional,
transitdria, como que flutuando em torno da lei - siderada por ela, sendo-
lhe ao mesmo tempo resistente -, a brega é, como se 1é no ensaio, a arte do
“ndo tragico”, ou do “ndo épico”. Sao lutas, mas lutas didrias e silenciosas,
que ganham expressdo em gestos minimos, muitas vezes decisivos e
cheios de sentido, mas quase nunca capazes de se estabilizar numa gesta
heroica. Trata-se de uma poética da resisténcia, feita de negociacdes
sutis e muitas vezes inconscientes, permitindo pensar num paralelo com
aquilo que Alfredo Bosi chamou de “dialética da colonizacao” (BOSI,
1992). Isto é, do seio da relacdo de dominacao, e sem que as posi¢oes de
dominado e dominador necessariamente se alterem, surge a voz de um
“Outro”, destinada a se atualizar no plano oral, eventualmente passivel
de ser estilizada na literatura. Como se a virtualidade do sujeito exposto a
“condigdo colonial” se atualizasse nesses momentos frageis e irrepetiveis
que marcam a resisténcia, ou, em termos de sabor gramsciano, seriam esses
momentos de realizagdo propriamente contra-hegemonica.

Nao me estendo sobre a presenca dos poemas de Luis Palés Matos na
imaginacdo ensaistica de Arcadio Diaz-Quifiones. Lembro, no entanto, do
verdadeiro desespero deste tradutor diante do ten-con-ten de Palés, uma
expressao rara e explosiva, que se poderia compreender como afirmagdo da
delicadeza, mas também como um “balango” e um negaceio. Alids, “ginga”
seria uma boa traducdo para ten con ten, ndo fosse o fato de que a ginga
se associa frequentemente, no Brasil, a uma nogdo edulcorada da “bossa”
como trago nacional e essencial. Em suma, creio que o léxico da capoeira, ou
mesmo do futebol, acabaria pondo a perder o aspecto dialégico que esta no
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texto de Diaz-Quifiones. Exagerando um pouco nas tintas, é possivel supor
que o vocabulério da capoeira e do futebol, em que se contemplam a ginga
e o jeito, foi “sequestrado” pela ideologia do Estado Novo, apontando para
o carater ndo violento que é apenas uma face, talvez nem mesmo a mais
importante, daquilo que a arte de bregar propoe.

A brega, mesmo quando contempla a retirada e o desvio, a elipse e o
drible, carrega uma espécie de proposicao, ou de sentido positivo, que esta
na manutengdo delicada, nem tragica nem heroica, da vida. E uma batalha
contra a guerra, ou contra a morte do sujeito. Trata-se de um sujeito, o da
brega, que se equilibra - tdo humana e dignamente quanto possivel - na
corda bamba das relagdes assimétricas. Quem brega sabe estar jogando
com um adversério mais forte: as instituigdes, o preconceito, o racismo, as
barreiras de género, a propria linguagem. Em portugués, poderiamos dizer
que somente brega aquele - ou aquela - que brinca com o perigo, porque
conhece a forca do inimigo e sabe que s6 pode dobra-lo a custa de gestos
muitas vezes ambiguos, cujo sentido é resvaladico. Quem brega ndo quebra
as estruturas nem rompe o tecido social, mas aprende a respirar, numa
navegacdo complexa e arriscada.

* % %

Para finalizar, reforco a ideia de que é a nocao do sujeito, especificamente
do sujeito politico, que se discute por meio de palavras como a cordialidade
e a brega. Nos dois casos, o sujeito se afirma exatamente quando explora
0 espaco aberto por suas proprias limitagdes. No caso da brega, seu poder
estd, paradoxalmente, na exploracao dos limites impostos por sua propria
impoténcia, e na compreensdo, ndo apenas no plano racional, da forca
maitscula daquilo que o determina. Nao a toa, o didlogo com a psicandlise
estd sempre latente, quando se trata da brega. Ja o “homem cordial” carrega
uma ambivaléncia perversa, porque, a0 mesmo tempo em que insiste em
ser promessa, ele encerra um circulo vicioso: quando referido a posicao
dominada, o lastro pessoal acaba por joga-lo para baixo, e ele dificilmente se
ergue diante do Outro que o aplasta; quando referido a posicao dominante,
0 homem cordial expressa a cegueira diante do Outro, uma vez que a lei s6
serve para o circulo de apaniguados, deixando de fora os que ndo aceitam o
alto preco da sua protecdo nem sempre benigna.

O sujeito da brega, poderiamos talvez dizer, nem sempre se encolhe diante
do espago publico. Ele (ou ela) mede o terreno e arrisca com sabedoria. Ou
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seja, joga com o territério que lhe é familiar, mas nunca se entrega aquilo
que é completamente desconhecido. Seu avanco é feito de sucessivos recuos
e desvios, de movimentos que resistem a um desenho claro. Insisto que se
trata de um dispositivo de ambivaléncia, com um fundo propositivo, quase
sempre. Nesse quase reside o aspecto tragico de uma forma de lutar que por
vezes se torna um verdadeiro mecanismo de defesa:

“Em Chicago ou nailha, a concisa expressdo hay que bregar [tem que
se bregar] pode ser uma exortacdo a produzir ideias e iniciativas,
inclusive com certa militancia, com o fim de confrontar politicas,
condutas e desafios técnicos. No entanto, em outro contexto, e
como outras duplicidades da vida porto-riquenha, pode ser uma
frase morta que se diz para desconectar-se e manter as aparéncias,
uma frase que nem comeca nem termina, e que apenas gira sobre
si mesma. Interessa essa brega ndo épica, que permite seguir
adiante com a vida por conta da necessidade de salvar algo do
naufragio”.

(DIAZ-QUINONES, 2016, p. 68-69)°

Para aqueles de nds que estamos para ca da fronteira imaginaria que nos
separa dos heréis, convém entender que a expressdo do desejo do sujeito
dominado é sempre, pela propria razao da sobrevivéncia, uma afirmagao
a meias, negociada no tecido as vezes duro, as vezes macio, das relagdes
sociais.

Pensando nas dindmicas da politica, convém discutir o fato decisivo de
que, mesmo e sobretudo no plano social, a realizacdo do desejo é sempre
uma fantasia fadada ao fracasso. Afinal, o desejo vive no intervalo entre a
virtualidade da promessa e a atualidade de um caminho possivel. Num
resumo apertado, tanto o homem cordial quanto o sujeito da brega vivem
nesse caminho incompleto, que é o de uma politica do desejo. Entretanto, os
que concebem a politica como vitdria vao supor que esse “meio do caminho”
é apenas a desculpa para um desejo falhado, como se o sujeito que se afirma
a meias fosse um incapaz.

No entanto, o que se estd dizendo aqui é que a poténcia do sujeito
estd exatamente na sua maior ou menor capacidade de se afirmar

® Diaz-Quifiones, Arcadio. A meméria rota, op.cit.
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incompletamente. Os que concebem a politica como a arte da vida talvez
possam recordar, com Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik e
Arcadio Diaz-Quifiones, que o desejo é uma ponte tesa e instavel que s6
existe no momento em que é percorrida. Nao se trata de alcangar o remédio
no fim da ponte, nem de engolir o veneno de um caminho aspero, mas de
encontrar um modo de vida, e talvez um novo conceito do politico, entre
os dois.

O sujeito, em suma, avanga exatamente quando recusa a épica da acao,
mergulhando-a no tempo instavel da vida real. S6 assim nos salvamos do
naufragio, levando o que conhecemos do velho mundo, deixando-o um

pouco para tras, para que a histéria se inicie, de novo, a cada dia
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