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Sobre amizade e admiração
(Depoimento)

Silviano Santiago*

O livro Puerto Rican voices in English, habilmente estruturado 
por Carmen Dolores Hernández, oferece uma série de relatos 
autobiográficos que demonstram que a literatura transita por 
tempos e espaços diversos, para os quais é ao fim contraditório 
imaginar uma cultura autossuficiente situada num único território, 
enquanto desmente qualquer ilusão de uma “integração” fácil à 
cultura norte-americana.
No saber institucionalizado nas universidades dos Estados Unidos, 
o lugar de Porto Rico é muito incerto. Como não é nem “latino-
americano”’ nem “norte-americano”, termina por borrar-se. [...]  
A exclusão tem sido a norma. Arcadio Díaz-Quiñones, A memória 
rota, pp. 99 e 237, respectivamente. 

 
Quando da publicação em português dos ensaios do professor e crítico 
porto-riquenho Arcadio Díaz-Quiñones, seus amigos e colegas cariocas 
decidiram organizar na Livraria da Travessa, no Leblon, uma mesa-redonda 
em sua homenagem. Na cidade em que ele raramente pôs os pés, todos 
queriam acolhê-lo do modo como ele gentil e fraternalmente os acolhia em 
Princeton, New Jersey. Queriam também comentar e adquirir A memória 
rota (Companhia das Letras, 2016), antologia organizada e traduzida por 
Pedro Meira Monteiro, seu colega de Departamento na Universidade de 
Princeton. Por coincidência, Pedro estaria a trabalho no Rio de Janeiro na 
data aprazada.

Ao receber o convite para participar da mesa-redonda, dei-me conta de 
que – quando eu estivesse aboletado lá no estrado e a observar as pessoas 
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presentes – estaria fazendo parte de um grupo seleto de profissionais 
a que por direito não pertenço. Apesar de ter ensinado em diversas 
universidades norte-americanas, nossos caminhos nunca se cruzaram. Não 
pertencia, portanto, ao grupo dos bons amigos e das boas amigas cariocas 
(de nascimento ou por adoção, pouco importa) de Arcadio. De antemão, 
julguei esdrúxulo meu protagonismo em cerimônia tão simbólica e festiva. 
Por sincera e legítima autocrítica, considero-me mau protagonista e pior 
ator.

Simplesmente, não entendia o motivo do convite para a participação na 
mesa-redonda. Recusei-o com delicadeza.

O autor do convite, André Botelho, pediu-me que ponderasse. “Há 
outra e forte razão”, me disse, “para o convite. Razão menos centrada na 
amizade que colegas cariocas mantêm com o convidado porto-riquenho. 
Penso”, argumentou ele, “numa razão mais direcionada pelo que Arcadio 
representa nos ensaios reunidos, na docência em universidade norte-
americana e, principalmente, no engajamento político na vida educacional 
e cotidiana dos seus compatriotas, imigrantes nos Estados Unidos da 
América”.

Fiquei de ponderar e de dar a resposta definitiva noutro dia. Combinamos: 
até lá, a terceira cadeira no estrado estaria sem ocupante. Que ele se sentisse 
livre para melhor escolha.

Tento detalhar o que se passou durante o período de dúvida e de reflexão. 
Vai parecer mais longo do que foi na realidade. Isso porque – em apoio 
à minha in/decisão − terei de discorrer sobre matéria de caráter pessoal 
que, naquela noite festiva, serviu para abonar (encontrei afinal o verbo) 
minha presença à mesa, ao lado do autor dos ensaios e do seu amigo André 
Botelho. Gosto de jogar às claras. Exposta oralmente, a matéria pessoal 
talvez possa ter algum interesse quando exposta em revista acadêmica. Se 
me alongo, ponha-se menos a culpa no caro André e mais na amiga e colega 
Helena Bomeny, autora de segundo e posterior convite. Helena quis que eu 
substantivasse em escrita o teor oral do depoimento. Obedeço-lhe.

Vamos a ele.
Iniciei o depoimento dizendo que me sentia como que de volta à juventude 

belo-horizontina, quando – solitário nas agrestes e montanhosas Gerais – 
açulava o desejo de participar de − de me inserir em grupos geracionais 
contemporâneos (a que não pertencia de direito) que estreitavam os laços 
literários ou culturais com o abraço afetuoso e amigo. Por razões que não 
vêm ao caso, não havia como libertar-me da maldição que carreia o título 
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de filme interpretado por Jack Nicholson, “um estranho no ninho”. Meu 
fado, minha sorte. Uma foto dos anos 1950, que tinha recebido dos irmãos 
Haroldo e Augusto de Campos, me socorreu no passado e hoje volta a me 
socorrer. Nela, os dois poetas paulistas se abraçam a um terceiro, Décio 
Pignatari. Revejo-a mentalmente e relembro os versos escritos por Décio 
e dedicados a Haroldo e a Augusto, e – por supuesto, já que se tratava de 
estreitar os laços dos três – também a ele próprio, terceira pétala da “rosa 
d’amigos” concretista. Copio a estrofe e deslindo o encantamento mágico 
daquela noite festiva da amizade, na Livraria da Travessa:

Esta é a rosa d’amigos (dirás: redonda)
E o outro: É o Teatro Chinês

Com sua placa de argila
Onde a efígie se grava
Entre sonhos perenes

De rosas imortais.
 
Gosto de jogar às claras, afirmei antes. Disse ao André que não poderia 

considerar-me amigo do Arcadio. Aliás, o prefácio à tradução dos ensaios 
é prova cabal: libera aos olhos de qualquer leitor a imagem viva duma 
“rosa d’amigos” brasileiros de Arcadio, rosa de mil e uma pétalas que, por 
décadas, vem sendo cultivada no campus da Universidade de Princeton, 
ou, para ser mais exato, nos departamentos com disciplinas que mantêm 
estreita ligação com o nosso Brasil. Um estranho no ninho – sem dúvida.

 Não era amigo (no sentido preciso e poético do termo) do Arcádio, mas 
desde o mês de setembro de 1962, quando deixei a condição de bolsista e 
doutorando na Sorbonne e fui ser professor concursado na Universidade 
do Novo México, em Albuquerque, fora bom amigo de muitos dos nossos 
irmãos hispano-americanos, grupo amplíssimo de acadêmicos e também 
de não acadêmicos (meros cidadãos norte-americanos, ou imigrantes), um 
grupo generoso a que dupla e legitimamente pertence Arcadio. Quando 
em 1964 me transferi de Albuquerque (New Mexico) para New Brunswick 
(New Jersey) e fui ensinar na Universidade Rutgers, transformei o afeto que 
me levara a manter relações amistosas com os descendentes de mexicanos, 
os chicanos, em moeda corrente na minha vida acadêmica e cotidiana na 
costa leste dos Estados Unidos.

Com a mesma disponibilidade sentimental dos dois anos anteriores, mas 
de posse de maior conhecimento da experiência do que significa ser latino 
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numa nação WASP, eu me aproximei dos porto-riquenhos e dos caribenhos, 
e dentro destes, dos dominicanos. A seu jeito e maneira, o estranho foi-se 
acomodando no ninho.

 Disse, então, a André que só poderia sentar-me à mesa na Livraria da 
Travessa se retomasse, nas profundezas das suas raízes novo-mexicanas, um 
antigo e saudoso sentimento de amizade aos latinos. Pela admiração a um 
acadêmico porto-riquenho competente e engajado, eu revelaria a amizade 
que mantive e mantenho por um coletivo comunitário oprimido. Sentimento 
que sempre norteou meus passos no dia adia da vida universitária, ainda 
que noutra e diferente nação. Admirava e admiro todos os profissionais 
que, por uma razão ou outra, são capazes de ir além da pesquisa própria e 
original, ir além da difusão do saber disciplinar, a fim de atrair e angariar o 
interesse da população ianque ou das instituições norte-americanas para os 
que delas necessitam, mas não as merecem pelo próprio valor.

Minha amizade a Arcadio1, disse a André, se revelaria – no depoimento 
oral − por variadas e interpostas pessoas. Sob a bandeira da admiração aos 
latinos, ela ganharia a forma e o conteúdo do nobre sentimento de amizade.

 Sentado à mesa no pequeno auditório da Livraria da Travessa, no 
Leblon, eu pertenceria ao grupo de amigas e amigos de Arcadio. Eu seria o 
admirador.

 Recalquei os versos da “rosa d’amigos”, signée pelos poetas concretos, 
e me aboletei nas Poesias Completas do pernambucano/carioca Manuel 
Bandeira, prefaciadas pelo casal Gilda e Antonio Candido de Mello e 
Souza. Assumi poemas e versos de Bandeira para – carioca e mineiramente 
− poder saudar com admiração o homenageado porto-riquenho da noite, 
Arcadio Díaz-Quiñones. Copio alguns versos de Flag, como Gilberto Freire 
o chamava carinhosamente:

Louvo o Padre, louvo o Filho,
O Espírito Santo louvo.
Isso feito, louvo aquele

Que ora chega ao Rio de Janeiro
E no meio dos seus pares

Prima pela qualidade.

1 Cf.: “Princeton, como Porto Rico, é para mim um lugar de amizades e afetos muito intensos, e 
de um longo diálogo com colegas, alunas e alunos que me inspiraram e me ensinaram muito”  
(A memória rota, p. 273).
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Quem lhes fala não é amigo de Arcadio. Se o fosse, teria tido direito à 
palavra na vida acadêmica de Princeton e no prefácio ao livro de ensaios. 
Teria ganhado legítimo direito ao assento nesse estrado. Quem lhes 
fala é o admirador. Quem lhes fala é o admirador do Arcadio que − por 
interpostas pessoas e situações, quase todas perdidas no espaço/tempo 
da vida e hoje reencontradas na memória/saudade da imaginação − pôde 
melhor compreender e apreender não só a riqueza e a precisão nas análises 
históricas e literárias de A memória rota, como também a grandeza política 
e ideológica na beleza da escrita dos ensaios diligentemente reunidos e 
traduzidos pelo colega Pedro.

Ao assumir a fala da admiração, assaltam-me lembranças desengonçadas, 
anárquicas e fortes. Conto agora com a paciência e a simpatia dos leitores, 
assim como contei com a paciência e a simpatia dos ouvintes na Livraria da 
Travessa. Começo − como comecei − de maneira aleatória, embora precisa. 
Começo pela canção “Lamento borincano”, que escutei primeiramente na 
voz de Daniel Santos, cantor de dicção metálica e compassada, semelhante 
à do nosso Miltinho, voz que depois foi perseguida nas vozes de Javier 
Solis (personagem do romance Stella Manhattan, onde canta seu hit maior, 
“Sombras”), de Chavela Vargas, cantante mejicana ressuscitada por Pedro 
Almodóvar em belos filmes, e, finalmente, de Caetano Veloso.

“Lamento boricano” era e é o hino nacional dos porto-riquenhos 
(boricuas) no exílio norte-americano e, pelo tema desenvolvido na letra, 
jorrou água em duas fontes da minha formação estrangeirada. Na antiga 
UFMG, os professores Rodrigues Lapa, de Literatura portuguesa, e Damien 
Saunal, de Francesa, dão-se as mãos.

 Relembrava eu o Mofina Mendes, auto de Gil Vicente, e a fábula “La 
laitière et le pot au lait”, de La Fontaine. Cito, primeiramente, cinco versos 
do “Lamento borincano”. Neles se evidencia o tema do tópos − o sonho que 
leva o caipira a crer na melhoria do padrão de vida da família, se o pequeno 
negócio no campo render o necessário e o indispensável, e algo mais, no 
mercado público da cidade mais próxima:

Sale, loco de contento con su cargamento para la ciudad, ¡ay! para la ciudad. 
Lleva en su pensamiento todo un mundo lleno de felicidad, ¡ay! de felicidad. 

Piensa remediar la situación del hogar que es toda su ilusión así. 

Y alegre, el jibarito va cantando así, diciendo así, pensando así por el camino, 
si yo vendo la carga, mi Dios querido, un traje a mi viejita voy a comprar.
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O milagre da multiplicação dos pães e peixes, de que fala o Novo 
Testamento, lá está também na fábula de La Fontaine e no auto de Gil 
Vicente. Por ser menos conhecido, opto por citar Gil Vicente:

Vou-me a feira de Trancoso
logo, nome de Jesu,

e farei dinheiro grosso.
Do qu’este azeite render,
comprarei ovos de pata,
que é cousa mais barata
qu’eu de lá posso trazer:

e estes ovos chocarão,
cada ovo dará um pato,
e cada pato um tostão,

que passará de um milhão
e meo, a vender barato.

Disse-lhes que comecei a fala da admiração de modo aleatório e preciso. 
Na sua simplicidade, “Lamento borincano” fazia ressoarem minhas leituras 
acadêmicas em português e em francês, e tempos imemoriais. E tempos 
modernos e atualíssimos também. Abria os olhos do brasileiro afrancesado 
para a realidade que eles haviam visto no Novo México, a dos wet-backs, 
imigrantes que atravessavam o Rio Grande a nado, e a dos chicanos – los 
pachucos − aclimatados à agricultura na Califórnia. E os abria ainda para 
documentar o dia a dia dos porto-riquenhos e caribenhos na região leste 
dos Estados Unidos.

“O lamento borincano ganhava corpo e sangue nas primeiras incursões 
pelo pensamento anticolonial e pós-colonial em língua francesa, de que 
eram exemplo, para o neófito brasileiro em Paris, o Frantz Fanon de Peau 
noire, masque Blanc (1952), o Aimé Césaire do poema Cahier d’un retour 
au pays natal (1947) ou a revista Présence africaine (desde 1947). E ainda 
ganhavam reflexão nos surveys de literatura colonial brasileira que faziam 
parte do currículo de Literatura brasileira nas universidades em que ensina.

Ganham, ainda, escrita autobiográfica, sofrimento individual e coletivo, 
sentido e peso político e ideológico na leitura dos ensaios de A memória 
rota, de Arcadio, como o que expõe a justa e incontornável reflexão sobre 
o verbo bregar. Este verbo – Como vai a vida? Vou levando − substitui o 
milagre bíblico da multiplicação dos pães e dos peixes pela alta voltagem na 
apreensão de verbo banal e específico da fala popular dos porto-riquenhos 
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que traduz as artimanhas do trabalho semiescravo nas grandes metrópoles. 
Ir levando a vida, ou bregar, traduz o milagre da sobrevivência.

Copio importante passagem da análise de Arcadio. Nela, ele avança a 
‘lógica do menos pior’ (p. 44), prevalente no raciocínio sobre o cotidiano nas 
classes populares porto-riquenhas em Nova York:

Bregar é, poder-se-ia dizer, outra ordem de saber, um método 
difuso e sem alarde para navegar a vida cotidiana, onde tudo é 
extremamente precário, cambiante ou violento, como foi durante 
o século XX para as emigrações porto-riquenhas e o é hoje, em 
todo o território da ilha (p. 38).

Bregar − acrescenta Arcadio posteriormente – ‘designa o que é ‘manejável’ 
com a destreza das mãos reais ou simbólicas’.

No auto de Gil Vicente, na fábula de La Fontaine e na canção do porto-
riquenho Rafael Hernández, é forte a alegria decorrente do sonho de vida 
familiar mais confortável e prazerosa, que é apenas momentânea. O ganho 
com o trabalho duro leva o sonhador ao pulo pouco precavido – e é, por 
isso, que o bem-estar familiar almejado é sempre frustrante. O lucro não é 
para todos. Cito La Fontaine: “Perrette là-dessus saute aussi,transportée. / 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée.”

A sombra do ‘Lamento borincano’ me perseguia e continuava a me 
perseguir na leitura do primeiro capítulo de El laberinto de la soledad, de 
Octavio Paz. Naquele capítulo, ‘El pachuco y otros extremos’, encontraria 
as primeiras sementes dum ensaio que escreveria décadas mais tarde sob o 
título de ‘O cosmopolitismo do pobre’”. 2

Volto a 1969. Admiro o colega Arcadio, como primeiro admirei e depois 
fui amigo do porto-riquenho Francisco (Paco) Pabón, quando o reencontro 
(ele também vinha de Rutgers University) na State University of New 
York at Buffalo. Eu estava contratado como Associate Professor with tenure 
pelo Departamento de Francês, e ele, no início da carreira, como Assistant 
Professor pelo Departamento de Espanhol e Português.

(No último departamento estava também a argentina Silvia Molloy 
que, posteriormente, fui encontrar como amiga de Arcadio em Princeton 

2 Cf.: “A diáspora é um processo social e cultural dramático, instaurando um mundo de cultura 
rural no meio de uma cidade como Nova York, coisa que hoje ocorre com mexicanos, guatemaltecos 
e outros que vêm direto de um mundo camponês” (A memória rota, 2016, p. 258 – grifo meu).
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e na New York University. Vejam como, no fundo, a admiração pode ir 
tecendo uma fascinante rede subterrânea de amizades que pouco a pouco 
sobe à tona. Dessa rede fará parte a querida amiga e grande admiradora 
da literatura brasileira que é Florencia Garramuño, hoje professora na 
Universidad de San Andrés, em Buenos Aires. Florencia teve a tese de 
doutorado sobre romancistas do cone sul, Genealogias culturales. Argentina, 
Brasil y Uruguai en la novela contemporánea, orientada por Arcadio. Da página 
de agradecimentos, retiro estas palavras para compor outra profunda rosa 
d’amigos que sobe à tona: “Arcadio Díaz-Quiñones, mi director de tesis, 
supo reconocer en los primeros balbuceos de este trabajo la ‘gramática’ con 
la cual se iría gestando este lenguaje; sin sus indicaciones bibliográficas y 
sus lecturas detenidas esta disertación habría seguido caminos tortuosos”.).

Retomo. Pertencendo eu a departamento de prestígio, o de Literatura 
francesa em tempos pós-estruturalistas,3 tendo posição hierárquica superior 
à do jovem colega caribenho, fui imediatamente acionado por Paco Pabón 
que, infeliz junto aos hispanistas canônicos, não escondia a intenção de 
fundar um alternativo Puerto Rican Studies Center, à semelhança do Black 
Studies Center, que tinha sido criado dentro do American Studies Program, 
pioneiramente fundado, por sua vez, pelo professor Lawrence (Larry) 
Chisolm e, então, dirigido por ele.4

Das palavras de Arcadio desentranho o melhor perfil que eu poderia ter 
escrito de Francisco Pabón nos idos de 1969. Copio Arcadio e me lembro do 
amigo Paco:

“Fui o primeiro de minha família, numerosíssima, a entrar na 
universidade. São realidades, não abstrações. [...] Os porto-
riquenhos da migração – e chegaria a nossa vez, porque toda a 
família migrava – não eram sequer um tema na universidade em 
que estudei. Tudo o que acontecia a meu redor e que me dizia 
respeito, ou que era muito próximo de mim e de minha família, 
não era assunto de discussão e reflexão, exceto por alguns estudos 
especializados” (p. 259).

3 Era colega de Eugenio Donato, René Girard, Olga Bernal, John Simon, Raymond Federman, 
Thomas Kavanagh, Howard Bloch e tantos outros. Visitantes: Michel Foucault, Michel Serres, 
Roger Kempf, A. J. Greimas, etc. Em 1973, ocupei o posto de Acting Chairman do Departamento.
4 Falecido em 1998, Larry é lembrado pelo colega Kerry S. Grant, Decano de Artes e Letras da 
Universidade, como "a pioneer in the development of critical approaches to American culture 
and social activism”.
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Duas figuras importantes na governança da universidade vieram 
também em ajuda do porto-riquenho Paco. O decano de Artes e Letras, 
John P. Sullivan5, latinista de talento e especialista em Ezra Pound recém-
chegado do Reino Unido (via Texas) e disposto a abrir as portas do campus 
universitário aos coletivos representativos de minorias, e o professor Albert 
(Albie) Michaels6, nascido em Buffalo e figura influente na comunidade e 
no Departamento de História.

 É indispensável assinalar que a ambição de Pabón ganha também 
realce pelo apoio que recebe do grupo de estudantes boricuas Young Lords, 
liderados em New York por Felipe Luciano. Formam o núcleo inicial de 
estudantes e de artistas que, daí a três anos, estará se encontrando e se 
reunindo no centro cultural Nyurican Poets Café, situado no Lower East 
Side de Manhattan. Retomo palavras de A memória rota para apresentar-lhes 
os Young Lords:

“Como disse o escritor cubano Manuel Moreno Fraginals, a 
primeira coisa que o escravo perde é o nome. [...] Os Young Lords 
e os Black Panthers são exemplos de uma conjunção entre armas 
e letras, quando os guerrilheiros nomeiam-se a si mesmos, para 
então intervir na vida pública” (p. 252).

  
Não há como não citar essas observações agudas de Arcadio sobre o modo 

como o desenvolvimento de Porto Rico se empilha em cima de camadas de 
frustração humana, econômica e ideológica: “Vendo retrospectivamente, 
ocorreram dois processos simultâneos. Um é o êxodo da população para 
Nova York depois da guerra, dirigido pelo Estado; o outro é o projeto de 
industrialização, ou seja, o abandono do campo. O mundo rural passa 
a debilitar-se, e as cidades começam a encher. A literatura (Julia de 
Burgos, José Luis González, Pedro Juan Soto, René Marqués, Luis Rafael 
Sánchez, Pedro Pietri e outros) acompanha esse processo, assim como os 
artistas gráficos. A palavra ‘progresso’ é central, como o foi em diversos  
outros países” (p. 259).

5 Leia-se seu obituário no jornal New York Times. Disponível em: http://www.nytimes.
com/1993/04/17/obituaries/john-p-sullivan-62-scholar-and-teacher.html. Acesso em 14 de 
maio de 2017.
6 Um bom portrait do contraditório e fascinante Albie Michaels, escrito no ano de 2012, se 
encontra disponível em: http://artvoice.com/issues/v11n41/news_analysis.html. Acesso em 
14 de maio de 2017.
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 Em setembro de 1970, estava fundado o Puerto Rican Studies Center 
na SUNY at Buffalo. Seus primeiros professores foram Francisco Pabón 
(chairman), Alfredo Matilla Rivas (filho de conhecido músico espanhol, 
exilado em Porto Rico) e o ativista brasileiro Abdias do Nascimento, 
indicado por mim. Como primeiro Visiting Professor, chegou da ilha o 
grande romancista porto-riquenho Pedro Juan Soto, autor entre outros do 
aclamado romance Usmail.

A figura de Abdias – que depois de ocupar o posto de Full Professor na 
universidade se aposentou e regressou ao Brasil para se tornar senador da 
República, retomando a carreira de ativista negro na política nacional – era, 
estrategicamente, ferramenta importante na elaboração teórica do grupo 
dissidente do Departamento de Espanhol e Português.

Compartilham todos da convicção de que o estudo do Caribe e de suas 
diásporas – tão complexas do ponto de vista econômico, cultural e linguístico 
– se enriquece com o diálogo sobre a cultura e a história da América 
Latina e, em particular, com a história do Brasil, então sob a ditadura dos 
militares. O congraçamento foi tão feliz, que, mesmo sendo eu docente no 
Departamento de Francês, pudemos convidar ao campus de Buffalo figuras 
como Hélio Oiticica (apresentou-se na Albright-Knox Art Gallery no dia 27 
de fevereiro de 1973) e Glauber Rocha (recebido pelo novo especialista em 
cinema, professor Gerald (Gerry) O’Grady7, ele apresenta seus filmes e fala 
a um auditório de uns 400 estudantes, tendo sido eu seu intérprete). Ali 
também foi encenada a peça Arena conta Zumbi, com o diretor Augusto Boal 
e atores do elenco original.

Chegado é o momento de citar versos do poeta porto-riquenho que 
mais me impressionou naqueles anos, Pedro Pietri, um “desquiciado”, 
a viver como o mago Antonin Artaud, como dizia amorosamente meu 
colega e amigo Luis Mario Schneider. Seu longo poema, “Puerto Rican 
Obituary”, lido em Buffalo numa das muitas vezes que por lá passou e 
publicado pela primeira vez na Monthly Review, em 19738, é inesquecível 

7 Para informação sobre o papel de Gerry em Buffalo e nos Estados Unidos da época, leia-se:  
https://www.burchfieldpenney.org/artists/artist:gerald-o-grady/. Acesso em 14 de maio de 
2017.
8 Por ocasião da sua morte em 2004, a revista que o lançou publica o obituário do próprio poeta, 
de que extraio este trecho:

“‘Puerto Rican Obituary’ was first read in 1969 at a rally in support of the Young Lords 
Party, an anti-imperialist Latino youth group in New York. Like the Black Panther Party, 
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e será responsável pela atitude multilinguística iconoclasta (espécie de 
escrita à la Macunaíma, mas às avessas, já que com vistas ao cosmopolitismo 
da experiência política) que tomei ao escrever o romance Stella Manhattan. 
Neste, os idiomas se mesclam como se misturam as várias etnias e as várias 
nacionalidades na metrópole norte-americana, ou em qualquer metrópole 
do mundo moderno.

Juan
Miguel

Milagros
Olga

Manuel
All died yesterday today

and will die again tomorrow
passing their bill collectors

on to the next of kin
All died

waiting for the garden of eden
to open up again

under a new management
All died

dreaming about america
waking them up in the middle of the night

screaming: Mira Mira
your name is on the winning lottery ticket

for one hundred thousand dollars
All died

hating the grocery stores
that sold them make-believe steak
and bullet-proof rice and beans

All died waiting dreaming and hating

the Young Lords were community activists, supporting demands for fair and affordable 
housing and decent health care, and they ran free breakfast programs for children. They 
linked their neighborhood militancy to a program that called for the end of U.S. imperial 
adventurism in Vietnam and elsewhere, third world liberation, an end to the oppression 
of the poor and people of color, and the building of a socialist society. The Young Lords 
were destroyed by U.S. government provocations in the mid 1970s, but Pedro Pietri 
continued on as a radical activist and poet—he saw no distinction between these roles. 
Most notably he helped to found and sustain the Nuyorican Poets Café, an acclaimed 
center for oppositional arts and literature”.
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Já falei demais. Peço-lhes desculpas pelo palavrório que a memória diz 
poderia ser infindável. O bom-senso recomenda, no entanto, atitude a ser 
tomada metaforicamente, apenas metaforicamente, a Camões:

Não mais, Musa, não mais que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida.

Permitam-me que cale a voz da memória – rota − com estes versos 
premonitórios de Os Lusíadas:

O favor com que mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida

No gosto da cobiça e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

Recebido em 
maio  de 2017

Aprovado em 
junho  de 2017




