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Sobre amizade e admiracao
(Depoimento)

Silviano Santiago*

O livro Puerto Rican wvoices in English, habilmente estruturado
por Carmen Dolores Hernandez, oferece uma série de relatos
autobiogréficos que demonstram que a literatura transita por
tempos e espagos diversos, para os quais é ao fim contraditério
imaginar uma cultura autossuficiente situada num tinico territério,
enquanto desmente qualquer ilusdo de uma “integragao” facil a
cultura norte-americana.

No saberinstitucionalizadonas universidades dos Estados Unidos,
o lugar de Porto Rico é muito incerto. Como nao é nem “latino-
americano”’ nem “norte-americano”, termina por borrar-se. [...]
A exclusdo tem sido a norma. Arcadio Diaz-Quifiones, A memoria
rota, pp. 99 e 237, respectivamente.

Quando da publicacdo em portugués dos ensaios do professor e critico
porto-riquenho Arcadio Diaz-Quifiones, seus amigos e colegas cariocas
decidiram organizar na Livraria da Travessa, no Leblon, uma mesa-redonda
em sua homenagem. Na cidade em que ele raramente p6s os pés, todos
queriam acolhé-lo do modo como ele gentil e fraternalmente os acolhia em
Princeton, New Jersey. Queriam também comentar e adquirir A memoéria
rota (Companhia das Letras, 2016), antologia organizada e traduzida por
Pedro Meira Monteiro, seu colega de Departamento na Universidade de
Princeton. Por coincidéncia, Pedro estaria a trabalho no Rio de Janeiro na
data aprazada.

Ao receber o convite para participar da mesa-redonda, dei-me conta de
que - quando eu estivesse aboletado la no estrado e a observar as pessoas

* Silviano Santiago nasceu em 1936, em Formiga (MG). Sua vasta obra inclui romances, contos,
ensaios literdrios e culturais. Doutor em Letras pela Sorbonne, comegou a carreira lecionando
nas melhores universidades norte-americanas. Transferiu-se posteriormente paraa PUC-Rio e é,
hoje, professor emérito da UFF. Seu tltimo romance, Machado (2016), recebeu o Prémio Jabuti de
Melhor romance e Melhor livro do Ano. E-mail: silviano.santiago@gmail.com.
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presentes - estaria fazendo parte de um grupo seleto de profissionais
a que por direito ndo pertenco. Apesar de ter ensinado em diversas
universidades norte-americanas, nossos caminhos nunca se cruzaram. Nao
pertencia, portanto, ao grupo dos bons amigos e das boas amigas cariocas
(de nascimento ou por adogdo, pouco importa) de Arcadio. De antemao,
julguei esdriixulo meu protagonismo em cerimonia tdo simbdlica e festiva.
Por sincera e legitima autocritica, considero-me mau protagonista e pior
ator.

Simplesmente, ndo entendia o motivo do convite para a participagdo na
mesa-redonda. Recusei-o com delicadeza.

O autor do convite, André Botelho, pediu-me que ponderasse. “Ha
outra e forte razdo”, me disse, “para o convite. Razdo menos centrada na
amizade que colegas cariocas mantém com o convidado porto-riquenho.
Penso”, argumentou ele, “numa razao mais direcionada pelo que Arcadio
representa nos ensaios reunidos, na docéncia em universidade norte-
americana e, principalmente, no engajamento politico na vida educacional
e cotidiana dos seus compatriotas, imigrantes nos Estados Unidos da
América”.

Fiquei de ponderarede dararesposta definitivanoutro dia. Combinamos:
até 14, a terceira cadeira no estrado estaria sem ocupante. Que ele se sentisse
livre para melhor escolha.

Tento detalhar o que se passou durante o periodo de duvida e de reflexao.
Vai parecer mais longo do que foi na realidade. Isso porque - em apoio
a minha in/decisdao — terei de discorrer sobre matéria de carater pessoal
que, naquela noite festiva, serviu para abonar (encontrei afinal o verbo)
minha presenga a mesa, ao lado do autor dos ensaios e do seu amigo André
Botelho. Gosto de jogar as claras. Exposta oralmente, a matéria pessoal
talvez possa ter algum interesse quando exposta em revista académica. Se
me alongo, ponha-se menos a culpa no caro André e mais na amiga e colega
Helena Bomeny, autora de segundo e posterior convite. Helena quis que eu
substantivasse em escrita o teor oral do depoimento. Obedeco-lhe.

Vamos a ele.

Iniciei o depoimento dizendo que me sentiacomo que de voltaajuventude
belo-horizontina, quando - solitdrio nas agrestes e montanhosas Gerais -
aculava o desejo de participar de — de me inserir em grupos geracionais
contemporédneos (a que nao pertencia de direito) que estreitavam os lacos
literarios ou culturais com o abraco afetuoso e amigo. Por razdes que ndo
vém ao caso, ndo havia como libertar-me da maldicdo que carreia o titulo
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de filme interpretado por Jack Nicholson, “um estranho no ninho”. Meu
fado, minha sorte. Uma foto dos anos 1950, que tinha recebido dos irmdos
Haroldo e Augusto de Campos, me socorreu no passado e hoje volta a me
socorrer. Nela, os dois poetas paulistas se abracam a um terceiro, Décio
Pignatari. Revejo-a mentalmente e relembro os versos escritos por Décio
e dedicados a Haroldo e a Augusto, e - por supuesto, ja que se tratava de
estreitar os lagos dos trés - também a ele préprio, terceira pétala da “rosa
d’amigos” concretista. Copio a estrofe e deslindo o encantamento magico
daquela noite festiva da amizade, na Livraria da Travessa:

Esta é a rosa d’amigos (diras: redonda)
E o0 outro: E o Teatro Chinés
Com sua placa de argila
Onde a efigie se grava
Entre sonhos perenes
De rosas imortais.

Gosto de jogar as claras, afirmei antes. Disse ao André que ndo poderia
considerar-me amigo do Arcadio. Alias, o prefacio a tradugdo dos ensaios
é prova cabal: libera aos olhos de qualquer leitor a imagem viva duma
“rosa d’amigos” brasileiros de Arcadio, rosa de mil e uma pétalas que, por
décadas, vem sendo cultivada no campus da Universidade de Princeton,
ou, para ser mais exato, nos departamentos com disciplinas que mantém
estreita ligagdo com o nosso Brasil. Um estranho no ninho - sem duavida.

Nao era amigo (no sentido preciso e poético do termo) do Arcédio, mas
desde o més de setembro de 1962, quando deixei a condigdo de bolsista e
doutorando na Sorbonne e fui ser professor concursado na Universidade
do Novo México, em Albuquerque, fora bom amigo de muitos dos nossos
irmdos hispano-americanos, grupo amplissimo de académicos e também
de ndo académicos (meros cidadaos norte-americanos, ou imigrantes), um
grupo generoso a que dupla e legitimamente pertence Arcadio. Quando
em 1964 me transferi de Albuquerque (New Mexico) para New Brunswick
(New Jersey) e fui ensinar na Universidade Rutgers, transformei o afeto que
me levara a manter relagées amistosas com os descendentes de mexicanos,
os chicanos, em moeda corrente na minha vida académica e cotidiana na
costa leste dos Estados Unidos.

Com a mesma disponibilidade sentimental dos dois anos anteriores, mas
de posse de maior conhecimento da experiéncia do que significa ser latino
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numa nagao WASP, eu me aproximei dos porto-riquenhos e dos caribenhos,
e dentro destes, dos dominicanos. A seu jeito e maneira, o estranho foi-se
acomodando no ninho.

Disse, entdo, a André que sé poderia sentar-me a mesa na Livraria da
Travessa se retomasse, nas profundezas das suas raizes novo-mexicanas, um
antigo e saudoso sentimento de amizade aos Ilatinos. Pela admiragdo a um
académico porto-riquenho competente e engajado, eu revelaria a amizade
que mantive e mantenho por um coletivo comunitdrio oprimido. Sentimento
que sempre norteou meus passos no dia adia da vida universitaria, ainda
que noutra e diferente nacdo. Admirava e admiro todos os profissionais
que, por uma razao ou outra, sdo capazes de ir além da pesquisa propria e
original, ir além da difusdo do saber disciplinar, a fim de atrair e angariar o
interesse da populacao ianque ou das instituigdes norte-americanas para os
que delas necessitam, mas nao as merecem pelo préprio valor.

Minha amizade a Arcadio!, disse a André, se revelaria - no depoimento
oral — por variadas e interpostas pessoas. Sob a bandeira da admiragdo aos
latinos, ela ganharia a forma e o contetido do nobre sentimento de amizade.

Sentado & mesa no pequeno auditério da Livraria da Travessa, no
Leblon, eu pertenceria ao grupo de amigas e amigos de Arcadio. Eu seria o
admirador.

Recalquei os versos da “rosa d’amigos”, signée pelos poetas concretos,
e me aboletei nas Poesias Completas do pernambucano/carioca Manuel
Bandeira, prefaciadas pelo casal Gilda e Antonio Candido de Mello e
Souza. Assumi poemas e versos de Bandeira para - carioca e mineiramente
— poder saudar com admiracdo o homenageado porto-riquenho da noite,
Arcadio Diaz-Quifiones. Copio alguns versos de Flag, como Gilberto Freire
o chamava carinhosamente:

Louvo o Padre, louvo o Filho,
O Espirito Santo louvo.
Isso feito, louvo aquele

Que ora chega ao Rio de Janeiro
E no meio dos seus pares
Prima pela qualidade.

* Cf.: “Princeton, como Porto Rico, é para mim um lugar de amizades e afetos muito intensos, e
de um longo didlogo com colegas, alunas e alunos que me inspiraram e me ensinaram muito”
(A memoria rota, p. 273).
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Quem lhes fala ndo é amigo de Arcadio. Se o fosse, teria tido direito a
palavra na vida académica de Princeton e no prefacio ao livro de ensaios.
Teria ganhado legitimo direito ao assento nesse estrado. Quem lhes
fala é o admirador. Quem lhes fala é o admirador do Arcadio que — por
interpostas pessoas e situagdes, quase todas perdidas no espago/tempo
da vida e hoje reencontradas na memoéria/saudade da imaginagdo — pode
melhor compreender e apreender nao s6 a riqueza e a precisao nas analises
histdricas e literarias de A meméria rota, como também a grandeza politica
e ideoldgica na beleza da escrita dos ensaios diligentemente reunidos e
traduzidos pelo colega Pedro.

Aoassumirafala daadmiragdo, assaltam-me lembrangas desengoncadas,
andrquicas e fortes. Conto agora com a paciéncia e a simpatia dos leitores,
assim como contei com a paciéncia e a simpatia dos ouvintes na Livraria da
Travessa. Comego — como comecei — de maneira aleatéria, embora precisa.
Comeco pela can¢do “Lamento borincano”, que escutei primeiramente na
voz de Daniel Santos, cantor de dicgdo metélica e compassada, semelhante
a do nosso Miltinho, voz que depois foi perseguida nas vozes de Javier
Solis (personagem do romance Stella Manhattan, onde canta seu hit maior,
“Sombras”), de Chavela Vargas, cantante mejicana ressuscitada por Pedro
Almodovar em belos filmes, e, finalmente, de Caetano Veloso.

“Lamento boricano” era e é o hino nacional dos porto-riquenhos
(boricuas) no exilio norte-americano e, pelo tema desenvolvido na letra,
jorrou dgua em duas fontes da minha formacao estrangeirada. Na antiga
UEMG, os professores Rodrigues Lapa, de Literatura portuguesa, e Damien
Saunal, de Francesa, ddo-se as maos.

Relembrava eu o Mofina Mendes, auto de Gil Vicente, e a fabula “La
laitiere et le pot au lait”, de La Fontaine. Cito, primeiramente, cinco versos
do “Lamento borincano”. Neles se evidencia o tema do fdpos — o sonho que
leva o caipira a crer na melhoria do padrao de vida da familia, se o pequeno
negdcio no campo render o necessério e o indispensavel, e algo mais, no
mercado publico da cidade mais proxima:

Sale, loco de contento con su cargamento para la ciudad, jay! para la ciudad.
Lleva en su pensamiento todo un mundo lleno de felicidad, jay! de felicidad.

Piensa remediar la situacion del hogar que es toda su ilusion asi.

Y alegre, el jibarito va cantando asi, diciendo asi, pensando ast por el camino,
si yo vendo la carga, mi Dios querido, un traje a mi viejita voy a comprar.

294 INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 290-301, dez. 2017 - SANTIAGO, Sobre amizade e admiraciio



O milagre da multiplicacdo dos paes e peixes, de que fala o Novo
Testamento, 14 esta também na fiabula de La Fontaine e no auto de Gil
Vicente. Por ser menos conhecido, opto por citar Gil Vicente:

Vou-me a feira de Trancoso
logo, nome de Jesu,

e farei dinheiro grosso.
Do qu’este azeite render,
comprarei ovos de pata,
que é cousa mais barata
qu’eu de 14 posso trazer:

e estes ovos chocarao,
cada ovo dara um pato,

e cada pato um tostao,

que passard de um milhao

e meo, a vender barato.

Disse-lhes que comecei a fala da admiragdo de modo aleatdrio e preciso.
Na sua simplicidade, “Lamento borincano” fazia ressoarem minhas leituras
académicas em portugués e em francés, e tempos imemoriais. E tempos
modernos e atualissimos também. Abria os olhos do brasileiro afrancesado
para a realidade que eles haviam visto no Novo México, a dos wet-backs,
imigrantes que atravessavam o Rio Grande a nado, e a dos chicanos - los
pachucos — aclimatados a agricultura na Califérnia. E os abria ainda para
documentar o dia a dia dos porto-riquenhos e caribenhos na regiao leste
dos Estados Unidos.

“O lamento borincano ganhava corpo e sangue nas primeiras incursoes
pelo pensamento anticolonial e pés-colonial em lingua francesa, de que
eram exemplo, para o neéfito brasileiro em Paris, o Frantz Fanon de Peau
noire, masque Blanc (1952), o Aimé Césaire do poema Cahier d'un retour
au pays natal (1947) ou a revista Présence africaine (desde 1947). E ainda
ganhavam reflexdao nos surveys de literatura colonial brasileira que faziam
parte do curriculo de Literatura brasileira nas universidades em que ensina.

Ganham, ainda, escrita autobiogréfica, sofrimento individual e coletivo,
sentido e peso politico e ideolégico na leitura dos ensaios de A memdria
rota, de Arcadio, como o que expde a justa e incontornével reflexdo sobre
o verbo bregar. Este verbo - Como vai a vida? Vou levando — substitui o
milagre biblico da multiplicacdao dos paes e dos peixes pela alta voltagem na
apreensdo de verbo banal e especifico da fala popular dos porto-riquenhos
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que traduz as artimanhas do trabalho semiescravo nas grandes metrépoles.
Ir levando a vida, ou bregar, traduz o milagre da sobrevivéncia.

Copio importante passagem da andlise de Arcadio. Nela, ele avanca a
‘l16gica do menos pior’ (p. 44), prevalente no raciocinio sobre o cotidiano nas
classes populares porto-riquenhas em Nova York:

Bregar é, poder-se-ia dizer, outra ordem de saber, um método
difuso e sem alarde para navegar a vida cotidiana, onde tudo é
extremamente precario, cambiante ou violento, como foi durante
o século XX para as emigracdes porto-riquenhas e o é hoje, em
todo o territério da ilha (p. 38).

Bregar — acrescenta Arcadio posteriormente - “designa o que é ‘manejavel’
com a destreza das maos reais ou simbolicas’.

No auto de Gil Vicente, na fabula de La Fontaine e na cangdo do porto-
riquenho Rafael Herndndez, é forte a alegria decorrente do sonho de vida
familiar mais confortdvel e prazerosa, que é apenas momentinea. O ganho
com o trabalho duro leva o sonhador ao pulo pouco precavido - e é, por
isso, que o bem-estar familiar almejado é sempre frustrante. O [ucro nao é
para todos. Cito La Fontaine: “Perrette la-dessus saute aussi,transportée. /
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée.”

A sombra do ‘Lamento borincano’ me perseguia e continuava a me
perseguir na leitura do primeiro capitulo de EI laberinto de la soledad, de
Octavio Paz. Naquele capitulo, ‘El pachuco y otros extremos’, encontraria
as primeiras sementes dum ensaio que escreveria décadas mais tarde sob o
titulo de ‘O cosmopolitismo do pobre’”.?

Volto a 1969. Admiro o colega Arcadio, como primeiro admirei e depois
fui amigo do porto-riquenho Francisco (Paco) Pabén, quando o reencontro
(ele também vinha de Rutgers University) na State University of New
York at Buffalo. Eu estava contratado como Associate Professor with tenure
pelo Departamento de Francés, e ele, no inicio da carreira, como Assistant
Professor pelo Departamento de Espanhol e Portugués.

(No dltimo departamento estava também a argentina Silvia Molloy
que, posteriormente, fui encontrar como amiga de Arcadio em Princeton

2 Cf.: “A didspora é um processo social e cultural dramatico, instaurando um mundo de cultura
rural no meio de uma cidade como Nova York, coisa que hoje ocorre com mexicanos, guatemaltecos
e outros que vém direto de um mundo camponés” (A memoria rota, 2016, p. 258 - grifo meu).
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e na New York University. Vejam como, no fundo, a admiracdo pode ir
tecendo uma fascinante rede subterranea de amizades que pouco a pouco
sobe a tona. Dessa rede fard parte a querida amiga e grande admiradora
da literatura brasileira que é Florencia Garramufio, hoje professora na
Universidad de San Andrés, em Buenos Aires. Florencia teve a tese de
doutorado sobre romancistas do cone sul, Genealogias culturales. Argentina,
Brasil y Uruguai en la novela contemporinea, orientada por Arcadio. Da pagina
de agradecimentos, retiro estas palavras para compor outra profunda rosa
d’amigos que sobe a tona: “Arcadio Diaz-Quifiones, mi director de tesis,
supo reconocer en los primeros balbuceos de este trabajo la ‘gramatica’” con
la cual se irfa gestando este lenguaje; sin sus indicaciones bibliograficas y
sus lecturas detenidas esta disertacion habria seguido caminos tortuosos”.).

Retomo. Pertencendo eu a departamento de prestigio, o de Literatura
francesa em tempos pos-estruturalistas,’® tendo posicao hierarquica superior
a do jovem colega caribenho, fui imediatamente acionado por Paco Pabén
que, infeliz junto aos hispanistas canonicos, ndo escondia a intengdo de
fundar um alternativo Puerto Rican Studies Center, a semelhanca do Black
Studies Center, que tinha sido criado dentro do American Studies Program,
pioneiramente fundado, por sua vez, pelo professor Lawrence (Larry)
Chisolm e, entdo, dirigido por ele.*

Das palavras de Arcadio desentranho o melhor perfil que eu poderia ter
escrito de Francisco Pabon nos idos de 1969. Copio Arcadio e me lembro do
amigo Paco:

“Fui o primeiro de minha familia, numerosissima, a entrar na
universidade. Sdo realidades, ndo abstracdes. [..] Os porto-
riquenhos da migracdo - e chegaria a nossa vez, porque toda a
familia migrava - ndo eram sequer um tema na universidade em
que estudei. Tudo o que acontecia a meu redor e que me dizia
respeito, ou que era muito proximo de mim e de minha familia,
nédo era assunto de discussdo e reflexdo, exceto por alguns estudos
especializados” (p. 259).

3 Era colega de Eugenio Donato, René Girard, Olga Bernal, John Simon, Raymond Federman,
Thomas Kavanagh, Howard Bloch e tantos outros. Visitantes: Michel Foucault, Michel Serres,
Roger Kempf, A.]. Greimas, etc. Em 1973, ocupei o posto de Acting Chairman do Departamento.

* Falecido em 1998, Larry é lembrado pelo colega Kerry S. Grant, Decano de Artes e Letras da
Universidade, como "a pioneer in the development of critical approaches to American culture
and social activism”.
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Duas figuras importantes na governanca da universidade vieram
também em ajuda do porto-riquenho Paco. O decano de Artes e Letras,
John P. Sullivan®, latinista de talento e especialista em Ezra Pound recém-
chegado do Reino Unido (via Texas) e disposto a abrir as portas do campus
universitario aos coletivos representativos de minorias, e o professor Albert
(Albie) Michaels®, nascido em Buffalo e figura influente na comunidade e
no Departamento de Historia.

E indispensavel assinalar que a ambicdo de Pabén ganha também
realce pelo apoio que recebe do grupo de estudantes boricuas Young Lords,
liderados em New York por Felipe Luciano. Formam o ntcleo inicial de
estudantes e de artistas que, dai a trés anos, estard se encontrando e se
reunindo no centro cultural Nyurican Poets Café, situado no Lower East
Side de Manhattan. Retomo palavras de A memodria rota para apresentar-lhes
os Young Lords:

“Como disse o escritor cubano Manuel Moreno Fraginals, a
primeira coisa que o escravo perde é o nome. [...] Os Young Lords
e os Black Panthers sdo exemplos de uma conjuncgdo entre armas
e letras, quando os guerrilheiros nomeiam-se a si mesmos, para
entdo intervir na vida puablica” (p. 252).

Nao ha comonéo citar essas observagdes agudas de Arcadio sobre o modo
como o desenvolvimento de Porto Rico se empilha em cima de camadas de
frustracdo humana, econémica e ideoldgica: “Vendo retrospectivamente,
ocorreram dois processos simultaneos. Um é o éxodo da populacdo para
Nova York depois da guerra, dirigido pelo Estado; o outro é o projeto de
industrializagdo, ou seja, o abandono do campo. O mundo rural passa
a debilitar-se, e as cidades comecam a encher. A literatura (Julia de
Burgos, José Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto, René Marqués, Luis Rafael
Sanchez, Pedro Pietri e outros) acompanha esse processo, assim como 0s
artistas graficos. A palavra ‘progresso’ é central, como o foi em diversos
outros paises” (p. 259).

° Leia-se seu obitudrio no jornal New York Times. Disponivel em: http://www.nytimes.
com/1993/04/17 / obituaries/john-p-sullivan-62-scholar-and-teacher.html. Acesso em 14 de
maio de 2017.

® Um bom portrait do contraditério e fascinante Albie Michaels, escrito no ano de 2012, se
encontra disponivel em: http://artvoice.com/issues/v11n41/news_analysis.html. Acesso em
14 de maio de 2017.
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Em setembro de 1970, estava fundado o Puerto Rican Studies Center
na SUNY at Buffalo. Seus primeiros professores foram Francisco Pabon
(chairman), Alfredo Matilla Rivas (filho de conhecido musico espanhol,
exilado em Porto Rico) e o ativista brasileiro Abdias do Nascimento,
indicado por mim. Como primeiro Visiting Professor, chegou da ilha o
grande romancista porto-riquenho Pedro Juan Soto, autor entre outros do
aclamado romance Usmail.

A figura de Abdias - que depois de ocupar o posto de Full Professor na
universidade se aposentou e regressou ao Brasil para se tornar senador da
Reptblica, retomando a carreira de ativista negro na politica nacional - era,
estrategicamente, ferramenta importante na elaboracao teérica do grupo
dissidente do Departamento de Espanhol e Portugués.

Compartilham todos da convic¢ao de que o estudo do Caribe e de suas
didsporas - tao complexas do ponto de vista econémico, cultural e linguistico
- se enriquece com o didlogo sobre a cultura e a histéria da América
Latina e, em particular, com a histéria do Brasil, entao sob a ditadura dos
militares. O congragamento foi tdo feliz, que, mesmo sendo eu docente no
Departamento de Francés, pudemos convidar ao campus de Buffalo figuras
como Heélio Oiticica (apresentou-se na Albright-Knox Art Gallery no dia 27
de fevereiro de 1973) e Glauber Rocha (recebido pelo novo especialista em
cinema, professor Gerald (Gerry) O’Grady’, ele apresenta seus filmes e fala
a um auditério de uns 400 estudantes, tendo sido eu seu intérprete). Ali
também foi encenada a pega Arena conta Zumbi, com o diretor Augusto Boal
e atores do elenco original.

Chegado é o momento de citar versos do poeta porto-riquenho que
mais me impressionou naqueles anos, Pedro Pietri, um “desquiciado”,
a viver como o mago Antonin Artaud, como dizia amorosamente meu
colega e amigo Luis Mario Schneider. Seu longo poema, “Puerto Rican
Obituary”, lido em Buffalo numa das muitas vezes que por 14 passou e
publicado pela primeira vez na Monthly Review, em 19738, é inesquecivel

7 Para informagao sobre o papel de Gerry em Buffalo e nos Estados Unidos da época, leia-se:
https:/ /www .burchfieldpenney.org/ artists/ artist:gerald-o-grady/. Acesso em 14 de maio de
2017.

8 Por ocasido da sua morte em 2004, a revista que o langou publica o obitudrio do préprio poeta,
de que extraio este trecho:

““Puerto Rican Obituary” was first read in 1969 at a rally in support of the Young Lords
Party, an anti-imperialist Latino youth group in New York. Like the Black Panther Party,
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e serd responséavel pela atitude multilinguistica iconoclasta (espécie de
escrita a la Macunaima, mas as avessas, ja que com vistas ao cosmopolitismo
da experiéncia politica) que tomei ao escrever o romance Stella Manhattan.
Neste, os idiomas se mesclam como se misturam as varias etnias e as varias
nacionalidades na metrépole norte-americana, ou em qualquer metrépole
do mundo moderno.

Juan
Miguel
Milagros
Olga
Manuel
All died yesterday today
and will die again tomorrow
passing their bill collectors
on to the next of kin
All died
waiting for the garden of eden
to open up again
under a new management
All died
dreaming about america
waking them up in the middle of the night
screaming: Mira Mira
your name is on the winning lottery ticket
for one hundred thousand dollars
All died
hating the grocery stores
that sold them make-believe steak
and bullet-proof rice and beans
All died waiting dreaming and hating

the Young Lords were community activists, supporting demands for fair and affordable
housing and decent health care, and they ran free breakfast programs for children. They
linked their neighborhood militancy to a program that called for the end of U.S. imperial
adventurism in Vietham and elsewhere, third world liberation, an end to the oppression
of the poor and people of color, and the building of a socialist society. The Young Lords
were destroyed by U.S. government provocations in the mid 1970s, but Pedro Pietri
continued on as a radical activist and poet—he saw no distinction between these roles.
Most notably he helped to found and sustain the Nuyorican Poets Café, an acclaimed
center for oppositional arts and literature”.
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Ja falei demais. Pego-lhes desculpas pelo palavrério que a memoria diz
poderia ser infindavel. O bom-senso recomenda, no entanto, atitude a ser
tomada metaforicamente, apenas metaforicamente, a Camdoes:

Nao mais, Musa, ndo mais que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida.

Permitam-me que cale a voz da memoria - rota — com estes versos

premonitoérios de Os Lusiadas:

O favor com que mais se acende o engenho
Na&o no d4 a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobica e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

Recebido em
maio de 2017

Aprovado em
junho de 2017
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