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Dossie
Transitos intelectuais nas Américas

Memoria rota e outras memorias

Joao Marcelo Maia*
Helena Bomeny**

Este dossié nasceu de uma celebracdo. A Companhia das Letras lancou
em 2016 o livro A Meméria Rota de Arcadio Diaz-Quifiones, professor em
Princeton, critico da cultura e da politica na periferia do capitalismo e um dos
intelectuais caribenhos mais importantes na interlocucdo entre Porto Rico e
Estados Unidos. O livro foi langado na Livraria Travessa com a presenca do
proprio autor e de dois intelectuais brasileiros, Silviano Santiago e André
Botelho, cujas falas recuperavam o lugar dos intelectuais e os caminhos de
didlogo e imaginacao periférica em contextos de producdo hegemonica.
A noite foi regada de lembrancgas provocadas por tracos e fragmentos do
livro que ofereciam ao publico, em verdade, o trajeto de intelectuais latino-
americanos e caribenhos em ambientes que dinamizaram o intercAmbio
entre a América do Norte com as Américas do Sul e Central. A atmosfera
de tantos cruzamentos, encontros e imaginagao especialmente mobilizados
por Arcadio e Silviano em suas proprias trajetérias nos estimulou a montar
este dossié, no qual incluimos outras trajetérias, outros cruzamentos,
paragens distintas com personagens que igualmente marcaram a histéria
intelectual de nossos paises periféricos.

* Jodao Marcelo Maia é Professor e pesquisador do Centro de Pesquisa e Documentacdo de
Histéra Contemporéanea do Brasil (CPDOC) da Fundacao Gettlio Vargas (FGV); e Doutor em
Sociologia pelo Instituto Universitério de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPER]). E autor, entre
outros, do livro premiado A Terra como invengio: o espaco no pensamento social brasileiro. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2008.

** Helena Bomeny é Professora Titular de Sociologia da Universidade do Estado do (UER]); e
Doutora em Sociologia pelo TUPER]. E autora, entre outros, de Darcy Ribeiro. Sociologia de um
indisciplinado. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2001. E-mail: helena.bomeny@hotmail.com.
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Silviano Santiago em sua abertura ja nos insinua o tracado que iria
percorrer a propésito da homenagem a Arcadio Diaz-Quifiones:

“s6 poderia sentar-me a mesana Livraria da Travessa se retomasse,
nas profundezas das suas raizes novo-mexicanas, um antigo e
saudoso sentimento de amizade aos latinos. Pela admiracdo a um
académico porto-riquenho competente e engajado, eu revelaria a
amizade que mantive e mantenho por um coletivo comunitario
oprimido. Sentimento que sempre norteou meus passos no dia-
a-dia da vida universitdria, ainda que noutra e diferente nacao.
Admirava e admiro todos os profissionais que, por uma razdo ou
outra, sdo capazes de ir além da pesquisa prépria e original, ir
além da difusdo do saber disciplinar, a fim de atrair e angariar
o interesse da populacdo ianque ou das institui¢des norte-
americanas para os que delas necessitam, mas ndo as merecem
pelo préprio valor”.

E foi o que fez a maneira sofisticada e erudita que marca seus escritos.

Pedro Monteiro, responsavel pela traducdo e organizacdo do livro
na edicao brasileira, prolonga as notas de Silviano Santiago trazendo ao
leitor a reflexao sobre possibilidades abertas pela imaginacdo periférica em
contraposicao aos descaminhos do mundo moderno. Propds-se a mobilizar
trés momentos da producao critica moderna e contemporanea, no Brasil e
no Caribe, em que, nos adianta,

“o0s espacos periféricos parecem ter criado praticas sociais e
culturais que resistem ao poder da norma. Para além de um elogio
simplista das sociedades “hibridas” ou “mesticas”, pretendo
perguntar, com Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik
e Arcadio Diaz-Quifiones, pela no¢do de sujeito que emerge das
experiéncias marginais”.

O dialogo entre intelectuais periféricos permanece no texto que trata do
encontro entre Darcy Ribeiro e Angel Rama, ambos mobilizados, em notas
particulares, por responder aos desafios impostos pelos centros produtores
da imaginacao social aos nossos paises latino-americanos. O exilio foi uma
dimensdo crucial na recuperagdo simbélica e politica desses intelectuais e
ganhou expressividade na escrita de Helena Bomeny e Alejandra Josiowicz.

O artigo de Maria Caroline Tresoldi, por sua vez, retoma as conexdes
entre pensadores periféricos ao comparar dois dos mais importantes
criticos culturais do Cone Sul, Roberto Schwarz e Beatriz Sarlo. Seu texto
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nos permite captar as formas pelas quais a literatura se transformou em
peca-chave para desvendar os processos sociais do capitalismo nessas
paragens do Hemisfério Sul.

Ronaldo Castro, professor do Programa de Pés-graduacao em Ciéncias
Sociais (PPCIS) / UER], também se debruca sobre um conhecido intelectual
brasileiro, Antonio Candido. Em seu texto, Castro nos mostra como a
analise dialética de Candido traduz as desventuras do tema da formacao
nacional, conhecida obsessao dos intelectuais que pensaram o moderno em
contextos ndo-centrais.

Finalmente, o texto de Eliane Perdigdo e Valter Sinder sobre as
aproximagoes entre ficcdo e etnografia fecha com maestria o dossié.
Ao se concentrarem em dois romances que jogam com as estratégias de
verossimilhanca antropolégica (‘Nove Noites’, de Bernardo de Carvalho,
e ‘Os papeis do inglés’, de Ruy Duarte de Carvalho), Perdigao e Sinder
mostram como os debates em torno da etnografia nos permitem ver as
assimetrias contidas em todo “encontro colonial’.

No conjunto, o leitor serd apresentando a uma viagem plural, mas
coerente. Tomando como ponto de partida as reflexdes de Arcadio e
as provocagdes de Silviano Santiago, podera navegar entre textos que
produzem pontes e aproximagdes entre autores e tradi¢oes intelectuais tidas
como periféricas. Ao final, esperamos que a leitura deste dossié consiga
estabelecer novas inquietagdes tedricas, o que evidenciaria a poténcia e a
contemporaneidade do que conhecemos por ‘pensamento social’. Nao é
outra a tarefa a que nos propomos.

Recebido em
outubro de 2017

Aprovado em
outubro de 2017
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Sobre amizade e admiracao
(Depoimento)

Silviano Santiago*

O livro Puerto Rican wvoices in English, habilmente estruturado
por Carmen Dolores Hernandez, oferece uma série de relatos
autobiogréficos que demonstram que a literatura transita por
tempos e espagos diversos, para os quais é ao fim contraditério
imaginar uma cultura autossuficiente situada num tinico territério,
enquanto desmente qualquer ilusdo de uma “integragao” facil a
cultura norte-americana.

No saberinstitucionalizadonas universidades dos Estados Unidos,
o lugar de Porto Rico é muito incerto. Como nao é nem “latino-
americano”’ nem “norte-americano”, termina por borrar-se. [...]
A exclusdo tem sido a norma. Arcadio Diaz-Quifiones, A memoria
rota, pp. 99 e 237, respectivamente.

Quando da publicacdo em portugués dos ensaios do professor e critico
porto-riquenho Arcadio Diaz-Quifiones, seus amigos e colegas cariocas
decidiram organizar na Livraria da Travessa, no Leblon, uma mesa-redonda
em sua homenagem. Na cidade em que ele raramente p6s os pés, todos
queriam acolhé-lo do modo como ele gentil e fraternalmente os acolhia em
Princeton, New Jersey. Queriam também comentar e adquirir A memoéria
rota (Companhia das Letras, 2016), antologia organizada e traduzida por
Pedro Meira Monteiro, seu colega de Departamento na Universidade de
Princeton. Por coincidéncia, Pedro estaria a trabalho no Rio de Janeiro na
data aprazada.

Ao receber o convite para participar da mesa-redonda, dei-me conta de
que - quando eu estivesse aboletado la no estrado e a observar as pessoas

* Silviano Santiago nasceu em 1936, em Formiga (MG). Sua vasta obra inclui romances, contos,
ensaios literdrios e culturais. Doutor em Letras pela Sorbonne, comegou a carreira lecionando
nas melhores universidades norte-americanas. Transferiu-se posteriormente paraa PUC-Rio e é,
hoje, professor emérito da UFF. Seu tltimo romance, Machado (2016), recebeu o Prémio Jabuti de
Melhor romance e Melhor livro do Ano. E-mail: silviano.santiago@gmail.com.
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presentes - estaria fazendo parte de um grupo seleto de profissionais
a que por direito ndo pertenco. Apesar de ter ensinado em diversas
universidades norte-americanas, nossos caminhos nunca se cruzaram. Nao
pertencia, portanto, ao grupo dos bons amigos e das boas amigas cariocas
(de nascimento ou por adogdo, pouco importa) de Arcadio. De antemao,
julguei esdriixulo meu protagonismo em cerimonia tdo simbdlica e festiva.
Por sincera e legitima autocritica, considero-me mau protagonista e pior
ator.

Simplesmente, ndo entendia o motivo do convite para a participagdo na
mesa-redonda. Recusei-o com delicadeza.

O autor do convite, André Botelho, pediu-me que ponderasse. “Ha
outra e forte razdo”, me disse, “para o convite. Razdo menos centrada na
amizade que colegas cariocas mantém com o convidado porto-riquenho.
Penso”, argumentou ele, “numa razao mais direcionada pelo que Arcadio
representa nos ensaios reunidos, na docéncia em universidade norte-
americana e, principalmente, no engajamento politico na vida educacional
e cotidiana dos seus compatriotas, imigrantes nos Estados Unidos da
América”.

Fiquei de ponderarede dararesposta definitivanoutro dia. Combinamos:
até 14, a terceira cadeira no estrado estaria sem ocupante. Que ele se sentisse
livre para melhor escolha.

Tento detalhar o que se passou durante o periodo de duvida e de reflexao.
Vai parecer mais longo do que foi na realidade. Isso porque - em apoio
a minha in/decisdao — terei de discorrer sobre matéria de carater pessoal
que, naquela noite festiva, serviu para abonar (encontrei afinal o verbo)
minha presenga a mesa, ao lado do autor dos ensaios e do seu amigo André
Botelho. Gosto de jogar as claras. Exposta oralmente, a matéria pessoal
talvez possa ter algum interesse quando exposta em revista académica. Se
me alongo, ponha-se menos a culpa no caro André e mais na amiga e colega
Helena Bomeny, autora de segundo e posterior convite. Helena quis que eu
substantivasse em escrita o teor oral do depoimento. Obedeco-lhe.

Vamos a ele.

Iniciei o depoimento dizendo que me sentiacomo que de voltaajuventude
belo-horizontina, quando - solitdrio nas agrestes e montanhosas Gerais -
aculava o desejo de participar de — de me inserir em grupos geracionais
contemporédneos (a que nao pertencia de direito) que estreitavam os lacos
literarios ou culturais com o abraco afetuoso e amigo. Por razdes que ndo
vém ao caso, ndo havia como libertar-me da maldicdo que carreia o titulo
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de filme interpretado por Jack Nicholson, “um estranho no ninho”. Meu
fado, minha sorte. Uma foto dos anos 1950, que tinha recebido dos irmdos
Haroldo e Augusto de Campos, me socorreu no passado e hoje volta a me
socorrer. Nela, os dois poetas paulistas se abracam a um terceiro, Décio
Pignatari. Revejo-a mentalmente e relembro os versos escritos por Décio
e dedicados a Haroldo e a Augusto, e - por supuesto, ja que se tratava de
estreitar os lagos dos trés - também a ele préprio, terceira pétala da “rosa
d’amigos” concretista. Copio a estrofe e deslindo o encantamento magico
daquela noite festiva da amizade, na Livraria da Travessa:

Esta é a rosa d’amigos (diras: redonda)
E o0 outro: E o Teatro Chinés
Com sua placa de argila
Onde a efigie se grava
Entre sonhos perenes
De rosas imortais.

Gosto de jogar as claras, afirmei antes. Disse ao André que ndo poderia
considerar-me amigo do Arcadio. Alias, o prefacio a tradugdo dos ensaios
é prova cabal: libera aos olhos de qualquer leitor a imagem viva duma
“rosa d’amigos” brasileiros de Arcadio, rosa de mil e uma pétalas que, por
décadas, vem sendo cultivada no campus da Universidade de Princeton,
ou, para ser mais exato, nos departamentos com disciplinas que mantém
estreita ligagdo com o nosso Brasil. Um estranho no ninho - sem duavida.

Nao era amigo (no sentido preciso e poético do termo) do Arcédio, mas
desde o més de setembro de 1962, quando deixei a condigdo de bolsista e
doutorando na Sorbonne e fui ser professor concursado na Universidade
do Novo México, em Albuquerque, fora bom amigo de muitos dos nossos
irmdos hispano-americanos, grupo amplissimo de académicos e também
de ndo académicos (meros cidadaos norte-americanos, ou imigrantes), um
grupo generoso a que dupla e legitimamente pertence Arcadio. Quando
em 1964 me transferi de Albuquerque (New Mexico) para New Brunswick
(New Jersey) e fui ensinar na Universidade Rutgers, transformei o afeto que
me levara a manter relagées amistosas com os descendentes de mexicanos,
os chicanos, em moeda corrente na minha vida académica e cotidiana na
costa leste dos Estados Unidos.

Com a mesma disponibilidade sentimental dos dois anos anteriores, mas
de posse de maior conhecimento da experiéncia do que significa ser latino
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numa nagao WASP, eu me aproximei dos porto-riquenhos e dos caribenhos,
e dentro destes, dos dominicanos. A seu jeito e maneira, o estranho foi-se
acomodando no ninho.

Disse, entdo, a André que sé poderia sentar-me a mesa na Livraria da
Travessa se retomasse, nas profundezas das suas raizes novo-mexicanas, um
antigo e saudoso sentimento de amizade aos Ilatinos. Pela admiragdo a um
académico porto-riquenho competente e engajado, eu revelaria a amizade
que mantive e mantenho por um coletivo comunitdrio oprimido. Sentimento
que sempre norteou meus passos no dia adia da vida universitaria, ainda
que noutra e diferente nacdo. Admirava e admiro todos os profissionais
que, por uma razao ou outra, sdo capazes de ir além da pesquisa propria e
original, ir além da difusdo do saber disciplinar, a fim de atrair e angariar o
interesse da populacao ianque ou das instituigdes norte-americanas para os
que delas necessitam, mas nao as merecem pelo préprio valor.

Minha amizade a Arcadio!, disse a André, se revelaria - no depoimento
oral — por variadas e interpostas pessoas. Sob a bandeira da admiragdo aos
latinos, ela ganharia a forma e o contetido do nobre sentimento de amizade.

Sentado & mesa no pequeno auditério da Livraria da Travessa, no
Leblon, eu pertenceria ao grupo de amigas e amigos de Arcadio. Eu seria o
admirador.

Recalquei os versos da “rosa d’amigos”, signée pelos poetas concretos,
e me aboletei nas Poesias Completas do pernambucano/carioca Manuel
Bandeira, prefaciadas pelo casal Gilda e Antonio Candido de Mello e
Souza. Assumi poemas e versos de Bandeira para - carioca e mineiramente
— poder saudar com admiracdo o homenageado porto-riquenho da noite,
Arcadio Diaz-Quifiones. Copio alguns versos de Flag, como Gilberto Freire
o chamava carinhosamente:

Louvo o Padre, louvo o Filho,
O Espirito Santo louvo.
Isso feito, louvo aquele

Que ora chega ao Rio de Janeiro
E no meio dos seus pares
Prima pela qualidade.

* Cf.: “Princeton, como Porto Rico, é para mim um lugar de amizades e afetos muito intensos, e
de um longo didlogo com colegas, alunas e alunos que me inspiraram e me ensinaram muito”
(A memoria rota, p. 273).
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Quem lhes fala ndo é amigo de Arcadio. Se o fosse, teria tido direito a
palavra na vida académica de Princeton e no prefacio ao livro de ensaios.
Teria ganhado legitimo direito ao assento nesse estrado. Quem lhes
fala é o admirador. Quem lhes fala é o admirador do Arcadio que — por
interpostas pessoas e situagdes, quase todas perdidas no espago/tempo
da vida e hoje reencontradas na memoéria/saudade da imaginagdo — pode
melhor compreender e apreender nao s6 a riqueza e a precisao nas analises
histdricas e literarias de A meméria rota, como também a grandeza politica
e ideoldgica na beleza da escrita dos ensaios diligentemente reunidos e
traduzidos pelo colega Pedro.

Aoassumirafala daadmiragdo, assaltam-me lembrangas desengoncadas,
andrquicas e fortes. Conto agora com a paciéncia e a simpatia dos leitores,
assim como contei com a paciéncia e a simpatia dos ouvintes na Livraria da
Travessa. Comego — como comecei — de maneira aleatéria, embora precisa.
Comeco pela can¢do “Lamento borincano”, que escutei primeiramente na
voz de Daniel Santos, cantor de dicgdo metélica e compassada, semelhante
a do nosso Miltinho, voz que depois foi perseguida nas vozes de Javier
Solis (personagem do romance Stella Manhattan, onde canta seu hit maior,
“Sombras”), de Chavela Vargas, cantante mejicana ressuscitada por Pedro
Almodovar em belos filmes, e, finalmente, de Caetano Veloso.

“Lamento boricano” era e é o hino nacional dos porto-riquenhos
(boricuas) no exilio norte-americano e, pelo tema desenvolvido na letra,
jorrou dgua em duas fontes da minha formacao estrangeirada. Na antiga
UEMG, os professores Rodrigues Lapa, de Literatura portuguesa, e Damien
Saunal, de Francesa, ddo-se as maos.

Relembrava eu o Mofina Mendes, auto de Gil Vicente, e a fabula “La
laitiere et le pot au lait”, de La Fontaine. Cito, primeiramente, cinco versos
do “Lamento borincano”. Neles se evidencia o tema do fdpos — o sonho que
leva o caipira a crer na melhoria do padrao de vida da familia, se o pequeno
negdcio no campo render o necessério e o indispensavel, e algo mais, no
mercado publico da cidade mais proxima:

Sale, loco de contento con su cargamento para la ciudad, jay! para la ciudad.
Lleva en su pensamiento todo un mundo lleno de felicidad, jay! de felicidad.

Piensa remediar la situacion del hogar que es toda su ilusion asi.

Y alegre, el jibarito va cantando asi, diciendo asi, pensando ast por el camino,
si yo vendo la carga, mi Dios querido, un traje a mi viejita voy a comprar.
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O milagre da multiplicacdo dos paes e peixes, de que fala o Novo
Testamento, 14 esta também na fiabula de La Fontaine e no auto de Gil
Vicente. Por ser menos conhecido, opto por citar Gil Vicente:

Vou-me a feira de Trancoso
logo, nome de Jesu,

e farei dinheiro grosso.
Do qu’este azeite render,
comprarei ovos de pata,
que é cousa mais barata
qu’eu de 14 posso trazer:

e estes ovos chocarao,
cada ovo dara um pato,

e cada pato um tostao,

que passard de um milhao

e meo, a vender barato.

Disse-lhes que comecei a fala da admiragdo de modo aleatdrio e preciso.
Na sua simplicidade, “Lamento borincano” fazia ressoarem minhas leituras
académicas em portugués e em francés, e tempos imemoriais. E tempos
modernos e atualissimos também. Abria os olhos do brasileiro afrancesado
para a realidade que eles haviam visto no Novo México, a dos wet-backs,
imigrantes que atravessavam o Rio Grande a nado, e a dos chicanos - los
pachucos — aclimatados a agricultura na Califérnia. E os abria ainda para
documentar o dia a dia dos porto-riquenhos e caribenhos na regiao leste
dos Estados Unidos.

“O lamento borincano ganhava corpo e sangue nas primeiras incursoes
pelo pensamento anticolonial e pés-colonial em lingua francesa, de que
eram exemplo, para o neéfito brasileiro em Paris, o Frantz Fanon de Peau
noire, masque Blanc (1952), o Aimé Césaire do poema Cahier d'un retour
au pays natal (1947) ou a revista Présence africaine (desde 1947). E ainda
ganhavam reflexdao nos surveys de literatura colonial brasileira que faziam
parte do curriculo de Literatura brasileira nas universidades em que ensina.

Ganham, ainda, escrita autobiogréfica, sofrimento individual e coletivo,
sentido e peso politico e ideolégico na leitura dos ensaios de A memdria
rota, de Arcadio, como o que expde a justa e incontornével reflexdo sobre
o verbo bregar. Este verbo - Como vai a vida? Vou levando — substitui o
milagre biblico da multiplicacdao dos paes e dos peixes pela alta voltagem na
apreensdo de verbo banal e especifico da fala popular dos porto-riquenhos
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que traduz as artimanhas do trabalho semiescravo nas grandes metrépoles.
Ir levando a vida, ou bregar, traduz o milagre da sobrevivéncia.

Copio importante passagem da andlise de Arcadio. Nela, ele avanca a
‘l16gica do menos pior’ (p. 44), prevalente no raciocinio sobre o cotidiano nas
classes populares porto-riquenhas em Nova York:

Bregar é, poder-se-ia dizer, outra ordem de saber, um método
difuso e sem alarde para navegar a vida cotidiana, onde tudo é
extremamente precario, cambiante ou violento, como foi durante
o século XX para as emigracdes porto-riquenhas e o é hoje, em
todo o territério da ilha (p. 38).

Bregar — acrescenta Arcadio posteriormente - “designa o que é ‘manejavel’
com a destreza das maos reais ou simbolicas’.

No auto de Gil Vicente, na fabula de La Fontaine e na cangdo do porto-
riquenho Rafael Herndndez, é forte a alegria decorrente do sonho de vida
familiar mais confortdvel e prazerosa, que é apenas momentinea. O ganho
com o trabalho duro leva o sonhador ao pulo pouco precavido - e é, por
isso, que o bem-estar familiar almejado é sempre frustrante. O [ucro nao é
para todos. Cito La Fontaine: “Perrette la-dessus saute aussi,transportée. /
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée.”

A sombra do ‘Lamento borincano’ me perseguia e continuava a me
perseguir na leitura do primeiro capitulo de EI laberinto de la soledad, de
Octavio Paz. Naquele capitulo, ‘El pachuco y otros extremos’, encontraria
as primeiras sementes dum ensaio que escreveria décadas mais tarde sob o
titulo de ‘O cosmopolitismo do pobre’”.?

Volto a 1969. Admiro o colega Arcadio, como primeiro admirei e depois
fui amigo do porto-riquenho Francisco (Paco) Pabén, quando o reencontro
(ele também vinha de Rutgers University) na State University of New
York at Buffalo. Eu estava contratado como Associate Professor with tenure
pelo Departamento de Francés, e ele, no inicio da carreira, como Assistant
Professor pelo Departamento de Espanhol e Portugués.

(No dltimo departamento estava também a argentina Silvia Molloy
que, posteriormente, fui encontrar como amiga de Arcadio em Princeton

2 Cf.: “A didspora é um processo social e cultural dramatico, instaurando um mundo de cultura
rural no meio de uma cidade como Nova York, coisa que hoje ocorre com mexicanos, guatemaltecos
e outros que vém direto de um mundo camponés” (A memoria rota, 2016, p. 258 - grifo meu).
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e na New York University. Vejam como, no fundo, a admiracdo pode ir
tecendo uma fascinante rede subterranea de amizades que pouco a pouco
sobe a tona. Dessa rede fard parte a querida amiga e grande admiradora
da literatura brasileira que é Florencia Garramufio, hoje professora na
Universidad de San Andrés, em Buenos Aires. Florencia teve a tese de
doutorado sobre romancistas do cone sul, Genealogias culturales. Argentina,
Brasil y Uruguai en la novela contemporinea, orientada por Arcadio. Da pagina
de agradecimentos, retiro estas palavras para compor outra profunda rosa
d’amigos que sobe a tona: “Arcadio Diaz-Quifiones, mi director de tesis,
supo reconocer en los primeros balbuceos de este trabajo la ‘gramatica’” con
la cual se irfa gestando este lenguaje; sin sus indicaciones bibliograficas y
sus lecturas detenidas esta disertacion habria seguido caminos tortuosos”.).

Retomo. Pertencendo eu a departamento de prestigio, o de Literatura
francesa em tempos pos-estruturalistas,’® tendo posicao hierarquica superior
a do jovem colega caribenho, fui imediatamente acionado por Paco Pabén
que, infeliz junto aos hispanistas canonicos, ndo escondia a intengdo de
fundar um alternativo Puerto Rican Studies Center, a semelhanca do Black
Studies Center, que tinha sido criado dentro do American Studies Program,
pioneiramente fundado, por sua vez, pelo professor Lawrence (Larry)
Chisolm e, entdo, dirigido por ele.*

Das palavras de Arcadio desentranho o melhor perfil que eu poderia ter
escrito de Francisco Pabon nos idos de 1969. Copio Arcadio e me lembro do
amigo Paco:

“Fui o primeiro de minha familia, numerosissima, a entrar na
universidade. Sdo realidades, ndo abstracdes. [..] Os porto-
riquenhos da migracdo - e chegaria a nossa vez, porque toda a
familia migrava - ndo eram sequer um tema na universidade em
que estudei. Tudo o que acontecia a meu redor e que me dizia
respeito, ou que era muito proximo de mim e de minha familia,
nédo era assunto de discussdo e reflexdo, exceto por alguns estudos
especializados” (p. 259).

3 Era colega de Eugenio Donato, René Girard, Olga Bernal, John Simon, Raymond Federman,
Thomas Kavanagh, Howard Bloch e tantos outros. Visitantes: Michel Foucault, Michel Serres,
Roger Kempf, A.]. Greimas, etc. Em 1973, ocupei o posto de Acting Chairman do Departamento.

* Falecido em 1998, Larry é lembrado pelo colega Kerry S. Grant, Decano de Artes e Letras da
Universidade, como "a pioneer in the development of critical approaches to American culture
and social activism”.
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Duas figuras importantes na governanca da universidade vieram
também em ajuda do porto-riquenho Paco. O decano de Artes e Letras,
John P. Sullivan®, latinista de talento e especialista em Ezra Pound recém-
chegado do Reino Unido (via Texas) e disposto a abrir as portas do campus
universitario aos coletivos representativos de minorias, e o professor Albert
(Albie) Michaels®, nascido em Buffalo e figura influente na comunidade e
no Departamento de Historia.

E indispensavel assinalar que a ambicdo de Pabén ganha também
realce pelo apoio que recebe do grupo de estudantes boricuas Young Lords,
liderados em New York por Felipe Luciano. Formam o ntcleo inicial de
estudantes e de artistas que, dai a trés anos, estard se encontrando e se
reunindo no centro cultural Nyurican Poets Café, situado no Lower East
Side de Manhattan. Retomo palavras de A memodria rota para apresentar-lhes
os Young Lords:

“Como disse o escritor cubano Manuel Moreno Fraginals, a
primeira coisa que o escravo perde é o nome. [...] Os Young Lords
e os Black Panthers sdo exemplos de uma conjuncgdo entre armas
e letras, quando os guerrilheiros nomeiam-se a si mesmos, para
entdo intervir na vida puablica” (p. 252).

Nao ha comonéo citar essas observagdes agudas de Arcadio sobre o modo
como o desenvolvimento de Porto Rico se empilha em cima de camadas de
frustracdo humana, econémica e ideoldgica: “Vendo retrospectivamente,
ocorreram dois processos simultaneos. Um é o éxodo da populacdo para
Nova York depois da guerra, dirigido pelo Estado; o outro é o projeto de
industrializagdo, ou seja, o abandono do campo. O mundo rural passa
a debilitar-se, e as cidades comecam a encher. A literatura (Julia de
Burgos, José Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto, René Marqués, Luis Rafael
Sanchez, Pedro Pietri e outros) acompanha esse processo, assim como 0s
artistas graficos. A palavra ‘progresso’ é central, como o foi em diversos
outros paises” (p. 259).

° Leia-se seu obitudrio no jornal New York Times. Disponivel em: http://www.nytimes.
com/1993/04/17 / obituaries/john-p-sullivan-62-scholar-and-teacher.html. Acesso em 14 de
maio de 2017.

® Um bom portrait do contraditério e fascinante Albie Michaels, escrito no ano de 2012, se
encontra disponivel em: http://artvoice.com/issues/v11n41/news_analysis.html. Acesso em
14 de maio de 2017.
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Em setembro de 1970, estava fundado o Puerto Rican Studies Center
na SUNY at Buffalo. Seus primeiros professores foram Francisco Pabon
(chairman), Alfredo Matilla Rivas (filho de conhecido musico espanhol,
exilado em Porto Rico) e o ativista brasileiro Abdias do Nascimento,
indicado por mim. Como primeiro Visiting Professor, chegou da ilha o
grande romancista porto-riquenho Pedro Juan Soto, autor entre outros do
aclamado romance Usmail.

A figura de Abdias - que depois de ocupar o posto de Full Professor na
universidade se aposentou e regressou ao Brasil para se tornar senador da
Reptblica, retomando a carreira de ativista negro na politica nacional - era,
estrategicamente, ferramenta importante na elaboracao teérica do grupo
dissidente do Departamento de Espanhol e Portugués.

Compartilham todos da convic¢ao de que o estudo do Caribe e de suas
didsporas - tao complexas do ponto de vista econémico, cultural e linguistico
- se enriquece com o didlogo sobre a cultura e a histéria da América
Latina e, em particular, com a histéria do Brasil, entao sob a ditadura dos
militares. O congragamento foi tdo feliz, que, mesmo sendo eu docente no
Departamento de Francés, pudemos convidar ao campus de Buffalo figuras
como Heélio Oiticica (apresentou-se na Albright-Knox Art Gallery no dia 27
de fevereiro de 1973) e Glauber Rocha (recebido pelo novo especialista em
cinema, professor Gerald (Gerry) O’Grady’, ele apresenta seus filmes e fala
a um auditério de uns 400 estudantes, tendo sido eu seu intérprete). Ali
também foi encenada a pega Arena conta Zumbi, com o diretor Augusto Boal
e atores do elenco original.

Chegado é o momento de citar versos do poeta porto-riquenho que
mais me impressionou naqueles anos, Pedro Pietri, um “desquiciado”,
a viver como o mago Antonin Artaud, como dizia amorosamente meu
colega e amigo Luis Mario Schneider. Seu longo poema, “Puerto Rican
Obituary”, lido em Buffalo numa das muitas vezes que por 14 passou e
publicado pela primeira vez na Monthly Review, em 19738, é inesquecivel

7 Para informagao sobre o papel de Gerry em Buffalo e nos Estados Unidos da época, leia-se:
https:/ /www .burchfieldpenney.org/ artists/ artist:gerald-o-grady/. Acesso em 14 de maio de
2017.

8 Por ocasido da sua morte em 2004, a revista que o langou publica o obitudrio do préprio poeta,
de que extraio este trecho:

““Puerto Rican Obituary” was first read in 1969 at a rally in support of the Young Lords
Party, an anti-imperialist Latino youth group in New York. Like the Black Panther Party,
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e serd responséavel pela atitude multilinguistica iconoclasta (espécie de
escrita a la Macunaima, mas as avessas, ja que com vistas ao cosmopolitismo
da experiéncia politica) que tomei ao escrever o romance Stella Manhattan.
Neste, os idiomas se mesclam como se misturam as varias etnias e as varias
nacionalidades na metrépole norte-americana, ou em qualquer metrépole
do mundo moderno.

Juan
Miguel
Milagros
Olga
Manuel
All died yesterday today
and will die again tomorrow
passing their bill collectors
on to the next of kin
All died
waiting for the garden of eden
to open up again
under a new management
All died
dreaming about america
waking them up in the middle of the night
screaming: Mira Mira
your name is on the winning lottery ticket
for one hundred thousand dollars
All died
hating the grocery stores
that sold them make-believe steak
and bullet-proof rice and beans
All died waiting dreaming and hating

the Young Lords were community activists, supporting demands for fair and affordable
housing and decent health care, and they ran free breakfast programs for children. They
linked their neighborhood militancy to a program that called for the end of U.S. imperial
adventurism in Vietham and elsewhere, third world liberation, an end to the oppression
of the poor and people of color, and the building of a socialist society. The Young Lords
were destroyed by U.S. government provocations in the mid 1970s, but Pedro Pietri
continued on as a radical activist and poet—he saw no distinction between these roles.
Most notably he helped to found and sustain the Nuyorican Poets Café, an acclaimed
center for oppositional arts and literature”.
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Ja falei demais. Pego-lhes desculpas pelo palavrério que a memoria diz
poderia ser infindavel. O bom-senso recomenda, no entanto, atitude a ser
tomada metaforicamente, apenas metaforicamente, a Camdoes:

Nao mais, Musa, ndo mais que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida.

Permitam-me que cale a voz da memoria - rota — com estes versos

premonitoérios de Os Lusiadas:

O favor com que mais se acende o engenho
Na&o no d4 a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobica e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

Recebido em
maio de 2017

Aprovado em
junho de 2017
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Da cordialidade a brega:

o veneno-remédio das culturas periféricas em Sérgio
Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik e Arcadio
Diaz-Quinones®

Pedro Meira Monteiro*

Resumo

0 espaco periférico engendra fantasias poderosas, capazes de converter a periferia num centro
produtor de alternativas para os descaminhos do mundo moderno. Reagindo ao otimismo
dessa visdo, procuro flagrar trés momentos da producdo critica moderna e contemporanea, no
Brasile no Caribe, em que os espacos periféricos parecem ter criado praticas sociais e culturais
que resistem ao poder da norma. Para além de um elogio simplista das sociedades “hibridas”
ou “mesticas”, pretendo perguntar, com Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik e
Arcadio Diaz-Quifiones, pela nocao de sujeito que emerge das experiéncias marginais.

Palavras-chave
Sérgio Buarque de Holanda. José Miguel Wisnik. Arcadio Diaz-Quifiones. Culturas periféricas.

Abstract

Peripheralspaces cantrigger powerfulfantasies, which turnperipheryintoanimaginarysource
of alternatives for the modern world s derailment. By critically reacting to such optimism,
my goal is to analyze three moments in Brazilian and Caribbean modern and contemporary
critical thoughtin which those peripheral spaces seem to have engendered cultural and social
practices capable of resisting the power of norms. Far beyond a naive appraisal of “hybrid”
societies, it is my purpose to inquire, along with Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel
Wisnik and Arcadio Diaz-Quifiones, about the notion of a political subject that emerges from

marginal experiences.

Keywords
Sérgio Buarque de Holanda. José Miguel Wisnik. Arcadio Diaz-Quifiones. Peripheric cultures.

! Este texto é uma versdo da “conferéncia magna” proferida durante o XIV Congresso da
Associacao Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), em Belém, no dia 30 de junho de
2015.

* Pedro Meira Monteiro é Doutor em Teoria e Histéria Literdria pela Unicamp e Professor
titular de Literatura Brasileira na Princeton University. E-mail: pmeira@princeton.edu.
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Introducao

Certo senso comum sugere haver semelhancas profundas entre paises de
tradigdo poés-colonial como Brasil e Cuba, onde o escravismo e a grande
plantagdo sdo matrizes de formacdo de uma sociedade hibrida, em que a
proximidade e o didlogo convivem com a exclusdo e a violéncia. Conviria,
entretanto, somar um pequeno territério a esse mapa. Trata-se de Porto Rico,
uma das ilhas mais ocidentais do Caribe, localizada ao lado da Hispaniola,
a primeira grande ilha avistada por Colombo, onde hoje se encontram
a Reptiblica Dominicana e o Haiti. De Porto Rico vem a bela gravura da
artista gréfica Consuelo Gotay, intitulada “A Arca de Noé”, concebida na
década de 1970 e inspirada nos poemas de Luis Palés Matos, “Los animales
interiores” .2

Mas antes ainda de percorrer esse mapa - imaginario, como todo mapa
de leitura - fago um pequeno preambulo tedrico e sentimental e parto de um
incomodo. E intrigante que, ainda hoje, possamos nos flagrar defendendo
as vantagens da periferia. Por que as vezes nos acreditamos melhores por ndo
habitar aquilo que supomos ser o centro?

O mecanismo é muito conhecido, no plano psicolégico: ao me sentir em
perigo, invento um lugar em que a ameaca se desfaz. Tal sitio, afetivo e
imagindrio, pode coincidir com um lugar real, ou pode ser feito de nuvens.

2 Agradeco a Consuelo Gotay a gentil permissao para reproduzir aqui a sua gravura.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 302-319, dez. 2017 - MONTEIRO, Da cordialidade & brega: o veneno-remédio... 303



Trata-se de uma espécie de ventre original, onde me sinto protegido. A
imaginagdo poética é prodiga em criar ventres originais.

O mesmo mecanismo de compensacdo simbdlica funciona no plano
cultural. No caso do Brasil, um antiamericanismo renitente se traduz, com
frequéncia, na ideia de que o lado de 14, dos pioneiros protestantes e dos
modernos homens e mulheres de negécios, ¢ um mundo desencantado
(MEIRA MONTEIRO, 2015; MORSE, 1988). “Eles” (os americanos) nao
tém jogo de corpo, sdo frios, calculistas, etc. Nesse jogo especular, a “nés”,
brasileiros, restaria a candura, o calor humano e a alegria. Uma boa andlise
socioldgica e histérica desvanece imediatamente as fantasias bipolares,
lembrando que a alegria e a candura mal escondem o classismo, o racismo, a
incompeténcia e a corrupgao, assim como, do outro lado, a frieza e a eficacia
atribuidas aos norte-americanos ocultam a violéncia, a guerra, a vigilancia,
a exploragdo e toda uma tradicdo poética capaz, como nenhuma outra, de
refletir sobre a solidao e a intimidade.

Ainda no plano cultural, como exemplo desse mecanismo de
compensacao simbolica, penso em Eduardo Lourenco, que se refere
a forma como o cineasta alemdo Wim Wenders identificou Portugal
como “reserva do sonho” (LOURENCO, 2001, p. 55-59). Nesse caso, a
miséria pode ser escamoteada pela fabula de um tesouro oculto, que os
portugueses insuspeitadamente guardariam. Tal tesouro periférico seria
o “encantamento” que os outros europeus teriam perdido. O belo ensaio
de Lourenco se refere a entrada de Portugal na Unido Europeia. No caso
portugués, tanto melhor que o complexo de inferioridade tenha sido
virado do avesso, e o futuro brilhante, quando o tesouro serd reencontrado
e plenamente gozado, tenha se convertido numa espera de largas
consequéncias poéticas e politicas. Mas, com ou sem o Encoberto, diante
da volta sempre protelada desse Rei que se perdeu nas areias do deserto,
discute-se a provéavel vantagem de se habitar a periferia do mundo. E claro
que o mito, no caso, oculta a violéncia colonial e pés-colonial.

Tais excursos devem servir para langar uma sombra de suspeita
sobre o sentimento de superioridade dos espacos periféricos. Mais que
buscar as vantagens da periferia, ou mesmo a visdo privilegiada dos seus
intelectuais, valerd a pena perguntar o que as periferias, a um s6 tempo
simbdlicas e reais, produzem, no plano da vivéncia politica. Que praticas
engendram? Que técnicas do social, que pactos, que tipo de cultura politica
se desenvolve nesses espacos? E que fazer da rigida geografia que postula
centro e periferia? Onde é mais comodo estar? Numa periferia eternizada
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pela imagina¢do? Ou a prética politica, por si s6, desvanece a ilusdo da
periferia?

* % %

Pretendo, inicialmente, lembrar Sérgio Buarque de Holanda em Raizes
do Brasil, ensaio em que se postula o conceito da “cordialidade”, que
funcionaria, segundo o critico e musico José Miguel Wisnik, como um
farmacon, ou um “veneno remédio” (HOLANDA, 2016; WISNIK, 2010). Por
um lado, o homem cordial é supostamente capaz de estabelecer relagdes
mais préximas com seus compatriotas, menos mediadas pelas regras frias
da polis. Por outro lado, essa mesma vantagem se converte em desvantagem,
quando se trata de costurar a politica no seu nivel representativo, avesso ao
personalismo mais estrito.

Num segundo momento, ap6s discutir Sérgio Buarque de Holanda e
José Miguel Wisnik, pretendo abordar uma palavra e um conceito de dificil
tradugdo: o verbo bregar, que, na sua ductibilidade e riqueza semantica,
mereceu um longo e iluminador ensaio do critico porto-riquenho Arcadio
Diaz-Quifiones (DIAZ-QUINONES, 2016). Bregar, em poucas palavras, é
negociar, avancar sabendo recuar, contornar quando necessario, resguardar-
se e furtar-se ao conflito quando preciso. E também uma forma de navegar o
arriscado terreno da politica em situagdes periféricas, quando o sujeito ¢ um
cidaddo incompleto, dotado de direitos nem totalmente estabelecidos, nem
totalmente esclarecidos, ndo poucas vezes ameagados por uma maquina
politica ensanduichada entre o passado colonial e, no caso especifico de
Porto Rico, a presenca avassaladora dos Estados Unidos.

A brega, em suma, guarda algumas semelhancas estruturais - poéticas
e politicas - com a cordialidade. Ambas tém o potencial de nos desviar da
dureza da lei, destinando o sujeito a negociacao direta, com a possibilidade
de atenuar conflitos. Nesse sentido, a cordialidade e a brega sdo instrumentos
regeneradores, como um remédio que vertesse sobre o tecido social. Mas, ao
mesmo tempo, o0s dois instrumentos se convertem facilmente em veneno,
porque, cada qual a seu modo, podem manter o sujeito num plano em que
ele se furta ao choque, mantendo-se no restrito circulo de possibilidades
que a sociedade de raizes coloniais e escravistas lhe oferece. No entanto,
como veremos logo mais, a brega ndo é apenas evasiva. Ha nela algo de
propositivo, que se encontra menos presente, talvez, na cordialidade.

* % %
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Comecemos pela cordialidade. O conceito, que aparece em 1936 em
Raizes do Brasil e é depois largamente retrabalhado para a segunda edicao
do livro, de 1948, foi criado por Sérgio Buarque de Holanda a partir de
uma observacdo feita pelo poeta Rui Ribeiro Couto em correspondéncia
com Alfonso Reyes, entdo embaixador do México no Brasil. A propésito, as
raizes latino-americanas de Raizes do Brasil permitem notar que o “homem
cordial” é uma expressdo longeva, tendo figurado, talvez pela primeira
vez numa lingua ibérica, na referéncia do poeta nicaraguense Rubén Dario
ao argentino Saenz Pefia, antes ainda que este se tornasse presidente da
Argentina, o que revela uma rica trama finissecular ibero-americana como
pano de fundo de Raizes do Brasil (MEIRA MONTEIRO, 2015, p. 117-140).
Além disso, os didlogos “interamericanos” que sustentam a imaginacao
das “raizes” do Brasil foi estudado, ha alguns anos, por Robert Patrick
Newcomb, num estudo em que o jovem Sérgio Buarque de Holanda é
classificado como uma possivel “lost child of Rodé”, numa referéncia ao
amplo debate do arielismo nos circulos intelectuais latino-americanos
(NEWCOMB, 2012).

Seja qual for a genealogia da expressdao “homem cordial”, na sua origem
estd a imaginacdo de uma possivel vantagem latino-americana sobre os
prosperos Estados Unidos da Ameérica. Na leitura do escritor uruguaio
José Enrique Rodo, Ariel, o génio do ar, personagem de A tempestade,
posta-se contra a ganancia de Préspero, que governa a ilha imaginada
por Shakespeare na aurora do colonialismo. Ha que lembrar que Rodé vé
os Estados Unidos com um misto de admiracdo e, sobretudo, desprezo,
imputando-lhe uma insuportavel combinagdo de materialismo e arrivismo
(RODO, 2004).

Bem mais tarde, ja na onda do desrecalque localista dos anos 1960, é
Caliban quem surge, ressignificado pelas lutas pés-coloniais, como uma
saudédvel ameaga a arrogancia e a neurose dominadora de Préspero. Mas em
todos os casos, dos arielistas de fim de século aos calibanistas dos libertarios
anos 1960, trata-se de uma resposta ao poder e a gana dos Estados Unidos.

Voltemos, contudo, ao homem cordial. Sabe-se que a leitura da
cordialidade prevalecente ndo é a de Sérgio Buarque de Holanda, mas sim
a de Ribeiro Couto e a de Cassiano Ricardo, poeta e intelectual organico
do Estado Novo (MEIRA MONTEIRO; SCHWARCZ, 2016). Para eles, e
para muitos outros, nos dias de hoje, a cordialidade resume qualidades
positivas: a bondade, a lhaneza, a proximidade com o outro, o calor
humano, etc. Sdo todas qualidades presentes ndo s6 em Raizes do Brasil,
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mas também latentes na grande matriz interpretativa de Gilberto Freyre,
para quem a dura dominagdo colonial teria sido “amaciada” pelo “6leo
da mediacdo africana”, numa tese que, surgida na década de 1930, faria
histéria, pendendo consideravelmente para a direita nas décadas seguintes.
Contudo, se o luso-tropicalismo freyriano dos anos 1950 e 1960 encontrou
guarida no imaginério salazarista, seria empobrecedor reduzir obras do
porte de Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, concebidas na década
de 1930, a um laivo puramente reacionario (BENZAQUEN, 1994).

Se lemos Raizes do Brasil, encontramos, 14 também, carateristicas
inequivocamente positivas do brasileiro:

“Ja se disse, numa expressao feliz, que a contribuicao brasileira
para a civilizacdo sera de cordialidade - daremos ao mundo
o ‘homem cordial. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos
visitam, representam, com efeito, um traco definido do carater
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e
fecunda a influéncia ancestral dos padrées de convivio humano,
informados no meio rural e patriarcal”.

(HOLANDA, 2016, p. 254)

Nao me estendo sobre a senda, ou antes a larga avenida, que tal
passagem abre no pensamento social brasileiro. Lembro apenas que, desde
os romanticos, no século XIX, até algumas das chamadas interpretagdes
“modernistas” do Brasil, a chave explicativa se encontrava em questdes
como a felicidade ou a tristeza. O Brasil, em suma, se via diante da tarefa de
guardar a alegria do mundo, ou entdo diante da constatacdo melancdlica de
sua incapacidade para a civilizacao. Se os retratos do Brasil se projetam sob
a sina da alegria e da tristeza, talvez até hoje o pais seja vitima de um lugar
imagindrio, presa de uma “promessa de felicidade”, como a chamou José
Miguel Wisnik, pensando no poder sintético da bossa nova, no contexto
nacional-desenvolvimentista da década de 1950 no Brasil (WISNIK, 2004, p.
213-239). No caso especifico da cordialidade, ela se torna incompreensivel
sem a sombra de uma cronica incapacidade civilizatéria. De um lado,
promessa; de outro, descalabro.

A incapacidade civilizatéria se condensa num impasse, que Sérgio
Buarque de Holanda vai buscar na tragédia grega. Amparado numa leitura
hegeliana de Sé6focles, o ensaista vé, no conflito entre Creonte e Antigona,
a chave para a compreensdo da formagao do espaco publico. Recordemos a
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célebre passagem:

“O Estado ndo é uma ampliacao do circulo familiar e, ainda
menos, uma integracdo de certos agrupamentos, de certas
vontades particularistas, de que a familia é o melhor exemplo.
Nao existe, entre o circulo familiar e o Estado, uma gradagdo,
mas antes uma descontinuidade e até uma oposicao. [...] S6 pela
transgressao da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado
e que o simples individuo se faz cidadao, contribuinte, eleitor,
elegivel, recrutavel e responsavel, ante as leis da Cidade. [...]
Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposicao e mesmo a
incompatibilidade fundamental entre os dois principios do que
Soéfocles. Creonte encarna a nocao abstrata, impessoal da Cidade
em luta contra essa realidade concreta e tangivel que é a familia.
Antigona, sepultando Polinice contra as ordenagdes do Estado,
atrai sabre si a célera do irmado [sic], que nao age em nome de sua
vontade pessoal, mas da suposta vontade geral dos cidadaos, da
péatria”.

(HOLANDA, 2016, p. 245-246)

O Estado aqui é uma transcendéncia virtuosa, capaz de superar o espirito
particularista da familia, fundando a ética ptblica, a qual, na imaginacao
de Hegel, é simbolizada pelo irmdo. Na Fenomenologia do Espirito, o irmdo
é aquele que deixa a casa e ocupa o espago publico, enquanto a irma
resguardaria os valores privados e os afetos, no &mbito da familia (HEGEL,
1992, p. 18-26). Deixada apenas a sorte da irma (Antigona), a cidade se torna
espago de realizagdo dos lagos familiares, embora, de uma perspectiva
estritamente hegeliana, o Direito ptublico, encarnado por Creonte, termina
por ser desrespeitado.

Deixo de lado a violéncia dessa leitura de Hegel de que é vitima o
proprio Sérgio Buarque de Holanda, que nao a toa confunde o parentesco
de Creonte e Antigona, considerando-os irmdos, quando, na verdade, sdo
tio e sobrinha. Atenho-me apenas ao fato de que a tensdo entre a familia e o
Estado se traduz numa pratica politica determinada, ou seja, numa cultura
de relagdes e num horizonte de expectativas sobre a formagdao - ou mais
propriamente sobre a de-formagio - do espaco publico. A confusdo entre
as esferas do publico e do privado é tema muito antigo no pensamento
social brasileiro e, como bem se sabe, encontra tradugdo quase imediata nas
préticas cotidianas de invasao e desrespeito do espaco publico - males, ndo
custa nada lembrar, que atravessam as classes sociais.
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Aquela idealizada e louvavel atitude “aberta” e “calorosa” dos
brasileiros inaugura entdo um paradoxo: ao viver as relagdes politicas
como relagdes pessoais, aproximando-se do Outro sem as mediacoes
do protocolo e da reveréncia, o homem cordial é incapaz de portar as
mascaras da representacao politica. Afinal, no terreno da pdlis, ordenado
pelo zelo de Creonte (reinterpretado e valorizado por Hegel), todos
seriam cidadaos, portadores dos mesmos direitos. Levando a questao ao
limite, tal é o paradoxo da igualdade: promovida a equalizagdo, abolem-
se as preferéncias e as repugndncias, para que se desmontem também as
hierarquias de sangue. No entanto, as linhagens e a hierarquia de sangue
nao sdo apenas o produto do Antigo Regime. Para “amar”, sugere Sérgio
Buarque, é preciso escolher e preferir uns sobre os outros.

O homem cordial, em Raizes do Brasil, nao é apenas bondoso, nem mesmo
afével. Diante da impessoalidade da lei geral, ele estda sempre prestes a criar
uma lei prépria, um privilégio em potencial, dando vazdo ao puro arbitrio
do sujeito. Aqui se explica, ademais, a sobranceria como caracteristica do
“homem ibérico”, no inicio de Raizes do Brasil. E verdade que, escorados
em Kafka e Agamben, sabemos que a lei sempre é arbitrio. No entanto, no
quadro do pensamento liberal em que se inscreve Raizes do Brasil, ha uma
diferenca entre a lei geral, da pdlis, e a lei privada, da familia. Para essa
imaginagdo, sempre que o Direito for moldado pela vontade particularista
da familia, corre-se o risco de que o tecido politico seja rompido, ou -
de uma perspectiva ainda liberal - corre-se o risco de que o monstro do
autoritarismo mostre sua cabeca.

Numa leitura radicalmente liberal, o “homem cordial” seria uma
ameaca a formacado do espaco publico, em que as diferencas, idealmente,
sdo resolvidas por um jogo de mascaras. A representacio, no caso, determina
papéis e marca a impossibilidade de acolher ou proteger o Outro
diretamente, sem mais mediagdes, como se ele fosse um amigo ou irmao.
Levando tal retrato da politica ao seu extremo, o politico liberal, imune a
beijos ou a imersdao no corpo mistico da coletividade, seria pura méscara,
protegida contra o sangue e os afetos. A cordialidade se reafirma entdo
como benfazeja, quando se trata de devolver, as relacdes humanas, seu
lastro afetivo e pessoal, tornando-se, entretanto, lesiva, quando o lastro
dessas relagdes ndo deixa que a pessoa se apague diante do cidadao, o
que marca uma larga reflexdo sobre o espago ptblico no Brasil, que tanto
rende para a critica universitaria e jornalistica. Mas quem é o cidaddo senao
aquele que, ao resguardar-se do arbitrio das relagdes pessoais, guardou a
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lei dentro de si?

A internalizagdo da lei é o grande tema de Sérgio Buarque de Holanda.
Contudo, a interiorizacdo da norma é o outro lado da moeda de um
insistente elogio dos espacos ndo regrados, que se furtam ao centro da lei,
isto é, que sabem contornar a tirania da regra. E como se as praticas geradas
em espagos periféricos dependessem, justamente, de um jogo sinuoso com
a lei, ocultando-se diante dela, quando necessario, e criando uma zona cinza
em que a letra da lei é um dito e um ndo dito, um ser e ndo ser simultaneos.
Na interessante imagem de Altair Martins, trata-se de uma “civilizagdo do

atalho” (MARTINS, 2014).

* % %

Recapitulando, a cordialidade é tdo boa quanto ruim, deixando-
se compreender plenamente se tomarmos em consideragdo um debate
candente a época em que se gerou Raizes do Brasil: a tensao entre a ordem e a
desordem. Sabemos que o elogio da desordem e o desapego a norma grassam
na tradigdo literdria e no pensamento no Brasil. Os exemplos sao intimeros,
e o proprio Sérgio Buarque de Holanda nao esteve imune a esse veneno, ou
talvez a esse remédio. A propdsito, quando José Miguel Wisnik analisou a
experiéncia brasileira a luz do futebol, em Veneno remédio: o futebol e o Brasil,
0 que estava em questao, em seu didlogo com o autor de Raizes do Brasil, era
justamente o balanco entre a ordem e a desordem. Tal balanco teria dado
forma a um dos primeiros romances da literatura brasileira, as Memdrias de
um sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida. Contudo, sabemos
que a interpretacao da forma desse balango entre ordem e desordem se deve
a Antonio Candido, grande amigo e editor de Sérgio Buarque de Holanda,
e orientador de José Miguel Wisnik na Universidade de Sao Paulo. Mas
deixemos as genealogias de lado.

Em tracos esquemadticos, Antonio Candido viu, no romance do século
XIX, um balango irresolvivel entre a ordem civica e a desordem ladica,
como se o0 nosso heréi vivesse entre esses dois polos, incapaz de estacionar
num deles. O que o critico tira dessa férmula é um resultado surpreendente,
porque o polo da desordem, isto é, do desvio em relacao a lei geral, acaba
por ganhar acento positivo, dentro daquilo que se cunhou, celebremente,
como a “dialética da malandragem”. Para compreender tal passo, convém
ouvir o préprio José Miguel Wisnik e perceber que a imagem do Brasil que
af se forja parece requerer o outro lado do espelho de Préspero. Isto é, a
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projecao do Brasil depende da imagem reversa dos Estados Unidos:

“Foi exatamente isso que Antonio Candido viu no livro [de
Manuel Antonio de Almeida], de cuja andlise extraiu [...] uma
interpretacdo de surpreendente acento positivo: sua atmosfera
produziria um encantador ‘mundo sem culpa’ de &animo
democratico e tolerante, avesso a estigmatizacdes e caca a
bruxas. [Candido] compara o carater excludente de sociedades
puritanas, como a norte-americana monorracial e monorreligiosa
(onde a forte introjecdo da lei endureceria o individuo e o grupo,
conferindo certa identidade e resisténcia, mas desumanizando
as relagdes), com o carater potencialmente dialégico e aberto da
sociabilidade espontanea no Brasil (onde o abrandamento dos
choques entre a norma e a conduta desafogaria os conflitos de
consciéncia permitindo maior aceitacao do outro). Assim, naquele
momento de ditadura em que foi escrito o texto [1970], a “dialética
da malandragem’ (e o decorrente ‘mundo sem culpa’ ao qual esta
associada) aparece a Antonio Candido como vantagem sobre a
ética protestante e o espirito do capitalismo e como um ‘trunfo
para a hipétese de nos integrarmos num mundo mais aberto’
(conforme a resenhou Roberto Schwarz). Inspirado pela leitura
das Memérias de um sargento de milicias, Antonio Candido opta,
pois, pela toénica afirmativa da ambivaléncia sérgio-buarquiana
e introduz no paradigma uspiano um inusual elogio das
peculiaridades brasileiras natas”.

(WISNIK, 2010, p. 424)

E preciso entender o laboratério em que Wisnik testa e compde as
ideias. Ele vinha se referindo, em seu livro, a uma espécie de triptico da
interpretacdo do Brasil, composto, em primeiro lugar, pela visao critica e
acida de Caio Prado Jr. sobre a colonizacdo portuguesa na América; em
segundo lugar, pela visdo edulcorada e feliz da malemolente civilizagdo
tropical em Gilberto Freyre; e, finalmente, como um terceiro e indecidivel
termo, nem veneno nem remédio, nem solu¢do nem descalabro, nem futuro
glorioso nem fim do mundo, surge a “ambivaléncia sérgio-buarquiana”,
operando como o “farmacon” a que se referiria, em chave distinta, Jacques
Derrida (MEIRA MONTEIRO, 2015, p. 179-199).

Hé um detalhe adicional, fundamental na geografia afetiva e ideolégica
na qual se inscreve o préprio Wisnik. Quando fala num “paradigma
uspiano”, ele esta se referindo a presenca soberana de Caio Prado Jr.
na interpretacdo da sociedade brasileira, compreendida como ainda
atada a suas raizes coloniais, oferecendo farta matéria para a andlise que
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prevaleceria nos corredores da Universidade de Sao Paulo, embora nédo s6
ali, a partir das décadas de 1950 e 1960:

“Sob o realismo minucioso e implacavel do seu crivo produtivista,
Caio Prado Janior ndo vé lugar para o despontar de alguma
produgdo cultural original. [...] Reconhecemos na [sua] visdo ndo
s6 uma perspectiva individual, mas também a fundagdo de um
paradigma de abordagem do Brasil, com a sua linhagem critica
correspondente, na qual tem um lugar central a sociologia paulista
e uspiana. Nesta, a énfase recaira na identificagdo do atraso e do
deslocamento brasileiro na ordem mundial, sem privilégio para
originalidades culturais populares, consideradas pouco relevantes
no quadro econdmico e politico. O diagndstico produzird uma
teoria da dependéncia e uma analise da condigdo periférica [claras
referéncias a Fernando Henrique Cardoso e Roberto Schwarz]. Se
aplicado ao futebol, investe o seu tonus desmistificador na analise
das condicdes socioecondmicas que cercam o esporte, sem chance
para a contemplagdo de redentoras ‘gingas’ e ‘jeitos de corpo’ - e
sem atribuir relevancia a singularidade da imbricacdo cultural”.
(WISNIK, 2010, p. 409-411)

Em suma, a “ambivaléncia sérgio-buarquiana” é injetada na maquina da
interpretacdo, de modo a desemperrar o seu desenvolvimento ciclotimico,
que oscilava entre a solucao freyriana, no polo positivo, e a solucdo
caiopradiana/uspiana, no polo negativo. Somente ai compreendemos a
presenca de Antonio Candido como orientador de um novo caminho, ao
destacar em Sérgio Buarque de Holanda aquela inclina¢do & desordem que
faz, do homem cordial, alguém que dribla a lei, como Garrincha ou Pelé
driblavam um adversério inoportuno.

A questao, aqui apenas apontada, é que, em Veneno remédio, Wisnik nao
forma nas fileiras freyrianas, embora o seu “tropicalismo” insista, teimosa
e alegremente, em manusear a ambivalente pogdo buarquiana, recusando-
se a ver, na postura solta diante da técnica, algo como uma incompeténcia
cronica diante do mundo moderno.> Como se, em bom estilo ensaistico,

* A questdo regressou, em chave polémica, nas investidas recentes de Jessé Souza, que atribui
a Sérgio Buarque de Holanda a criacdo de uma tradicdo “colonizada até o 0sso”, supostamente
limitada a uma matriz interpretativa que ndo leva em conta os contextos “institucionais e
histéricos da agdo social” (SOUZA, 2015).
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sua andlise protelasse indefinidamente o momento de cristalizagdo de uma
férmula. Se atentarmos para o titulo de seu livro (Veneno remédio), tudo
fica em suspensdo, como uma pergunta que ndo cala, ou como a férmula
incompleta de uma pogdo que ainda ndo foi chacoalhada até o final.

A questdo, insisto, estd na relacdo com a lei e na possibilidade de
oscilar diante dela, enfrentando-a obliquamente, ou entdo simplesmente se
desviando dela, pegando talvez o “atalho” de Altair Martins, que é também,
diga-se de passagem, o atalho da prépria ficgdo.

* % %

Pensando no plano linguistico - simultaneamente poético e politico -,
este € o momento proprio paralembrar a brega. Numa primeira aproximacao,
a brega, como a vé Arcadio Diaz-Quifones, é “um método difuso e sem
alarde para navegar a vida cotidiana, onde tudo é extremamente precério,
cambiante ou violento”. Essa é a primeira das muitas defini¢cdes provisérias
com que o sentido da brega é cercado, levando aquilo que o critico vai
nomear, ndo sem um misto de admiracdo e ironia, “a arte de bregar”.*

Valho-me aqui de minha prépria traducdo ao portugués, que
sintomaticamente empaca diante da palavra que da titulo ao ensaio: bregar.
O equivalente em portugués, brigar, manteve da origem etimolégica - que
do italiano antigo brigare leva a incertas origens celtas - apenas o sentido de
afrontar e lutar, enquanto no léxico insular de Porto Rico e de certas regides
do Caribe hispanéfono, bem como em Nova York e nas grandes cidades da
diaspora porto-riquenha, a expressdo bregar ganhou espessura e se tornou
signo de uma luta a meias, ou de algo que eu traduziria como a “arte de
furtar-se”, brincando com o titulo polémico da obra luso-brasileira que foi
um dia atribuida erroneamente ao Padre Vieira, A arte de furtar. Traduziria,
nao fosse o fato de que bregar pode significar tanto evitar o conflito, quanto,
ao mesmo tempo, indicar o reconhecimento efetivo do momento em que o
sujeito deve se impor. A arte de bregar ndo é, portanto, puramente evasiva.
Ela é quase sempre eliptica, mas ndo é simples retraimento. Em suma, o

4 Retomo aqui, adaptando-a, a introdugao que escrevi para A memdria rota (DIAZ-QUINONES,
2016).
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sujeito da brega nao se furta a luta. Nao se trata, portanto, de uma simples
arte de furtar-se.

A brega pode ser vista como uma sutil e complexa técnica de navegacao
nas dguas de uma sociedade de raizes coloniais, que sistematicamente
recusa um lugar claro para a maioria de seus cidadaos, cuja cidadania,
alids, é um problema irresolvivel, como bem sugere o estatuto de Porto Rico
como “Estado Livre Associado”, ou “Commonwealth” dos Estados Unidos.

No ensaio sobre a arte de bregar, intitulado “De como e quando bregar”,
logo de inicio, a brega se anuncia como uma arte da negociacao de sentidos,
espécie de dispositivo que cria ambivaléncias, exigindo, portanto, uma nova
decifragdo do seu significado a cada novo contexto em que ela se insere:

“Diante da saudacdo ritual e cortés, ‘Como estds [como vai?],
muitos porto-riquenhos respondem lacénica ou brincalhonamente
com uma frase aprendida que parece um mote a glosar: ‘Aqui, en
la brega [Aqui, na brega]’. Nao é uma forma de ser. E uma forma
de estar e ndo estar, um tipo ndo preciso de luta, uma negociagao
entre a auséncia e a presenca. Ha situagdes que se consideram
pouco propicias ou impossiveis, e entdo o tom muda e se escuta a
frase: Yo con eso no brego [Eu com isso nao brego]”.
(DIAZ-QUINONES, 2016, p. 38)

Ha limites para a brega, e desde ja fica claro que ela nao tem a pretensao
de encerrar o “caréter nacional” de uma coletividade, cujo estatuto nacional,
alids, se encontra em suspenso hd muito tempo, como no caso de Porto Rico.

Outra palavra de dificil tradugdo - central para a discussdo da brega -,
que mereceu uma nota explicativa na tradugdo que fiz do ensaio de Diaz-
Quifiones, é cimarron. Cimarron, ou cimarrones, refere-se fundamentalmente
aos fugitivos, e a palavra poderia ser entendida, talvez, como equivalente
do portugués quilombola, ou seja, o habitante do quilombo, ou daquilo que
no Caribe hispénico viria a chamar-se palenque. Em termos bem amplos,
é também uma referéncia a espagos nao inteiramente regulados, ou com
uma regulagdo proépria, gerados historicamente numa sociedade na qual a
presenca de piratas, contrabandistas e escravos tornava central a figura do
fugitivo. O cimarrén, nesse sentido, contém toda a histéria do encontro de
europeus, nativos e africanos no espago insular do Caribe.

Ressalto ainda que os ensaios de Arcadio Diaz-Quifiones tém a misica e
a poesia como um sutil pano de fundo, e a arte de bregar é também uma arte
da fuga - em mais de um sentido. Talvez mesmo pudéssemos dizer que a
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forma ensaistica, quando levada a sua maxima altura, nos faz recordar que
é impossivel pensar sem utilizar contrapontos. A sociedade, nesse duplo
sentido, é uma invencado a varias vozes. Como uma tecnologia complexa
que jamais tivesse ganhado um manual de instrucdes, a arte de bregar é
definida ainda como uma “metéfora estratégica”, no sentido que lhe atribui
Kenneth Burke: uma acdo capaz de mover aquele que escuta. O aspecto
dialégico da brega é fundamental e, ndo a toa, Arcadio Diaz-Quifiones evoca
William James, Ludwig Wittgenstein, Mikhail Bakhtin, Erving Goffman,
Luis Palés Matos, Hannah Arendt, o mitico jogador de baseball Victor
Pellot (ou Vic Power), Judith Ortiz Cofer, e mesmo Luis Mufioz Marin, o
governador “populista” de Porto Rico, todos convocados a dizer algo sobre
o caréter “contingente” que torna a brega - e a prépria linguagem - o palco
por exceléncia da luta politica.

Resta refletir sobre o carater dessa luta. Sendo contingente, situacional,
transitdria, como que flutuando em torno da lei - siderada por ela, sendo-
lhe ao mesmo tempo resistente -, a brega é, como se 1é no ensaio, a arte do
“ndo tragico”, ou do “ndo épico”. Sao lutas, mas lutas didrias e silenciosas,
que ganham expressdo em gestos minimos, muitas vezes decisivos e
cheios de sentido, mas quase nunca capazes de se estabilizar numa gesta
heroica. Trata-se de uma poética da resisténcia, feita de negociacdes
sutis e muitas vezes inconscientes, permitindo pensar num paralelo com
aquilo que Alfredo Bosi chamou de “dialética da colonizacao” (BOSI,
1992). Isto é, do seio da relacdo de dominacao, e sem que as posi¢oes de
dominado e dominador necessariamente se alterem, surge a voz de um
“Outro”, destinada a se atualizar no plano oral, eventualmente passivel
de ser estilizada na literatura. Como se a virtualidade do sujeito exposto a
“condigdo colonial” se atualizasse nesses momentos frageis e irrepetiveis
que marcam a resisténcia, ou, em termos de sabor gramsciano, seriam esses
momentos de realizagdo propriamente contra-hegemonica.

Nao me estendo sobre a presenca dos poemas de Luis Palés Matos na
imaginacdo ensaistica de Arcadio Diaz-Quifiones. Lembro, no entanto, do
verdadeiro desespero deste tradutor diante do ten-con-ten de Palés, uma
expressao rara e explosiva, que se poderia compreender como afirmagdo da
delicadeza, mas também como um “balango” e um negaceio. Alids, “ginga”
seria uma boa traducdo para ten con ten, ndo fosse o fato de que a ginga
se associa frequentemente, no Brasil, a uma nogdo edulcorada da “bossa”
como trago nacional e essencial. Em suma, creio que o léxico da capoeira, ou
mesmo do futebol, acabaria pondo a perder o aspecto dialégico que esta no
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texto de Diaz-Quifiones. Exagerando um pouco nas tintas, é possivel supor
que o vocabulério da capoeira e do futebol, em que se contemplam a ginga
e o jeito, foi “sequestrado” pela ideologia do Estado Novo, apontando para
o carater ndo violento que é apenas uma face, talvez nem mesmo a mais
importante, daquilo que a arte de bregar propoe.

A brega, mesmo quando contempla a retirada e o desvio, a elipse e o
drible, carrega uma espécie de proposicao, ou de sentido positivo, que esta
na manutengdo delicada, nem tragica nem heroica, da vida. E uma batalha
contra a guerra, ou contra a morte do sujeito. Trata-se de um sujeito, o da
brega, que se equilibra - tdo humana e dignamente quanto possivel - na
corda bamba das relagdes assimétricas. Quem brega sabe estar jogando
com um adversério mais forte: as instituigdes, o preconceito, o racismo, as
barreiras de género, a propria linguagem. Em portugués, poderiamos dizer
que somente brega aquele - ou aquela - que brinca com o perigo, porque
conhece a forca do inimigo e sabe que s6 pode dobra-lo a custa de gestos
muitas vezes ambiguos, cujo sentido é resvaladico. Quem brega ndo quebra
as estruturas nem rompe o tecido social, mas aprende a respirar, numa
navegacdo complexa e arriscada.

* % %

Para finalizar, reforco a ideia de que é a nocao do sujeito, especificamente
do sujeito politico, que se discute por meio de palavras como a cordialidade
e a brega. Nos dois casos, o sujeito se afirma exatamente quando explora
0 espaco aberto por suas proprias limitagdes. No caso da brega, seu poder
estd, paradoxalmente, na exploracao dos limites impostos por sua propria
impoténcia, e na compreensdo, ndo apenas no plano racional, da forca
maitscula daquilo que o determina. Nao a toa, o didlogo com a psicandlise
estd sempre latente, quando se trata da brega. Ja o “homem cordial” carrega
uma ambivaléncia perversa, porque, a0 mesmo tempo em que insiste em
ser promessa, ele encerra um circulo vicioso: quando referido a posicao
dominada, o lastro pessoal acaba por joga-lo para baixo, e ele dificilmente se
ergue diante do Outro que o aplasta; quando referido a posicao dominante,
0 homem cordial expressa a cegueira diante do Outro, uma vez que a lei s6
serve para o circulo de apaniguados, deixando de fora os que ndo aceitam o
alto preco da sua protecdo nem sempre benigna.

O sujeito da brega, poderiamos talvez dizer, nem sempre se encolhe diante
do espago publico. Ele (ou ela) mede o terreno e arrisca com sabedoria. Ou
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seja, joga com o territério que lhe é familiar, mas nunca se entrega aquilo
que é completamente desconhecido. Seu avanco é feito de sucessivos recuos
e desvios, de movimentos que resistem a um desenho claro. Insisto que se
trata de um dispositivo de ambivaléncia, com um fundo propositivo, quase
sempre. Nesse quase reside o aspecto tragico de uma forma de lutar que por
vezes se torna um verdadeiro mecanismo de defesa:

“Em Chicago ou nailha, a concisa expressdo hay que bregar [tem que
se bregar] pode ser uma exortacdo a produzir ideias e iniciativas,
inclusive com certa militancia, com o fim de confrontar politicas,
condutas e desafios técnicos. No entanto, em outro contexto, e
como outras duplicidades da vida porto-riquenha, pode ser uma
frase morta que se diz para desconectar-se e manter as aparéncias,
uma frase que nem comeca nem termina, e que apenas gira sobre
si mesma. Interessa essa brega ndo épica, que permite seguir
adiante com a vida por conta da necessidade de salvar algo do
naufragio”.

(DIAZ-QUINONES, 2016, p. 68-69)°

Para aqueles de nds que estamos para ca da fronteira imaginaria que nos
separa dos heréis, convém entender que a expressdo do desejo do sujeito
dominado é sempre, pela propria razao da sobrevivéncia, uma afirmagao
a meias, negociada no tecido as vezes duro, as vezes macio, das relagdes
sociais.

Pensando nas dindmicas da politica, convém discutir o fato decisivo de
que, mesmo e sobretudo no plano social, a realizacdo do desejo é sempre
uma fantasia fadada ao fracasso. Afinal, o desejo vive no intervalo entre a
virtualidade da promessa e a atualidade de um caminho possivel. Num
resumo apertado, tanto o homem cordial quanto o sujeito da brega vivem
nesse caminho incompleto, que é o de uma politica do desejo. Entretanto, os
que concebem a politica como vitdria vao supor que esse “meio do caminho”
é apenas a desculpa para um desejo falhado, como se o sujeito que se afirma
a meias fosse um incapaz.

No entanto, o que se estd dizendo aqui é que a poténcia do sujeito
estd exatamente na sua maior ou menor capacidade de se afirmar

® Diaz-Quifiones, Arcadio. A meméria rota, op.cit.
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incompletamente. Os que concebem a politica como a arte da vida talvez
possam recordar, com Sérgio Buarque de Holanda, José Miguel Wisnik e
Arcadio Diaz-Quifiones, que o desejo é uma ponte tesa e instavel que s6
existe no momento em que é percorrida. Nao se trata de alcangar o remédio
no fim da ponte, nem de engolir o veneno de um caminho aspero, mas de
encontrar um modo de vida, e talvez um novo conceito do politico, entre
os dois.

O sujeito, em suma, avanga exatamente quando recusa a épica da acao,
mergulhando-a no tempo instavel da vida real. S6 assim nos salvamos do
naufragio, levando o que conhecemos do velho mundo, deixando-o um

pouco para tras, para que a histéria se inicie, de novo, a cada dia
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Resumo

0 texto trata do encontro de dois intelectuais, o brasileiro Darcy Ribeiro, antropélogo,
ficcionista e intelectual piblico e Angel Rama, critico literdrio, escritor e ensaista uruguaio . 0
encontro foi provocado pelo exilio de um deles, seguido do exilio de outro. Os exilios de Darcy
Ribeiro (1922-1997) e Angel Rama (1926-1983) se deram em momentos distintos e em pafses
diferentes. O de Darcy Ribeiro comeca no Uruguai em 1964. Data dali seu encontro com Angel
Rama. Permanece em Montevidéu até 1968, quando retorna ao Brasil acreditando em noticias
sobre a liberalizacdo do regime politico decorrente do Golpe de 1964. As autoras tratam do
percurso de ambos, das afinidades e, especialmente, do que os distingue como intelectuais
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Introducao

Este texto trata do encontro de dois intelectuais provocado pelo exilio de
um deles, seguido do exilio de outro. Os exilios de Darcy Ribeiro (1922-
1997) e Angel Rama (1926-1983) se deram em momentos distintos e em
paises diferentes. O de Darcy Ribeiro comeca no Uruguai em 1964. Data
dali seu encontro com Angel Rama. Permanece em Montevidéu até 1968,
quando retorna ao Brasil acreditando em noticias sobre a liberalizacao do
regime politico decorrente do Golpe de 1964. Trés meses apds sua chegada,
em dezembro de 1968, o governo militar decretou o Ato Institucional
N.5, documento que instaura o periodo mais violento da ditadura. Darcy
Ribeiro é preso, até que, em 1969, absolvido dos crimes pelos quais havia
sido acusado, foi “convidado” pelos militares para deixar o Brasil. O
exilio agora serd na Venezuela, onde novamente se encontra com Angel
Rama. Curto periodo. Em 1970 deixa a Venezuela, seguindo para o Chile
e o Peru, retornando ao Brasil definitivamente em 1976. Esse periodo entre
1964 e 1976 constitui a que poderia ser considerada sua experiéncia latino-
americana mais forte, com consequéncias fundamentais para a ampliagdo
do universo reflexivo sobre o Brasil, consolidando nele o que cultivava
como pertencimento latino-americano.

Por seu lado, Angel Rama sai do Uruguai em 1970 para lecionar na
Universidade de Porto Rico e ja ndo podera voltar até sua morte abrupta
em 1983. Experimentou nos treze anos que passou entre Porto Rico,
Venezuela, Estados Unidos e Franca o deslocamento, a instabilidade
e a falta de pertencimento a uma comunidade civica. Na sua extensa
producdo de ensaios, artigos e livros no periodo sobre a literatura e a
cultura na América Latina, Rama questionou o que chamou vérias vezes
de “nacionalismo provinciano”, em favor de uma aspiracdo latino-
americanista e de um ideario cosmopolita. Em 1973, o golpe militar no
Uruguai o encontra lecionando na Universidade de Venezuela, ap6s uma
estada de dois anos na Universidade de Porto Rico, apés a qual deveu
adotar a nacionalidade venezuelana. Em 1978, viaja aos Estados Unidos e
trabalha em varias universidades, no Middlebury College, na Universidade
de Maryland e na Universidade de Princeton. Tendo solicitado o visto
permanente para trabalhar na Universidade de Maryland, seu pedido foi
rejeitado pelas autoridades do pafis, pelo que decidiu trasladar-se a Franga,
gracas ao oferecimento de uma bolsa Guggenheim. Entre 1973 e 1983, ano
de seu falecimento em um acidente aéreo, a trajetéria e o pensamento
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de Rama revelam a centralidade cada vez maior da questdo do exilio
como estruturante de sua concepgdo do intelectual, ligada a progressiva
dissolucdo da rede de sociabilidade e interlocucao latino-americana da qual
ele fez parte, mas também a importancia de sua experiéncia transnacional
e, especificamente, seu contato com intelectuais latino-americanos exilados,
como é o caso de Darcy Ribeiro.

Ainda que em momentos e espagos distintos, Rama e Ribeiro
coincidem ndo sé em vdérios pontos de suas trajetérias, mas também no
cultivo de uma ideologia latino-americanista que, no caso de Ribeiro, se
intensifica a partir de 1964, com sua experiéncia fora do Brasil. Em Rama, o
comprometimento com o horizonte latino-americano havia comegado antes,
dada sua participagdo, desde 1959, na revista Marcha, de ideologia latino-
americanista, além dos lagos que estabeleceu com Anténio Candido desde
inicios de 1960." Mas o que talvez seja ainda mais central para este trabalho:
em ambos, a incidéncia da questao do exilio e sua relacao com a experiéncia
da derrota. Edward Said ja relacionou a figura do intelectual com a condigao
do exilado: é aquele que toma distdncia de construcdes de identidade
demasiado fixas ou essencialistas e que tem a habilidade de mediar entre
dinamicas étnicas, religiosas e politicas diferentes e, inclusive, opostas, ao
interior da vida social, sem por isso tornar-se alheio a ela.? O exilio é central
para Darcy Ribeiro e Angel Rama, como condigio biografica mas também
metafdrica, dado seu ajustamento sempre incompleto, na fronteira, como
migrantes ou viajantes entre as culturas e as sociedades. Nesse sentido,
analisamos ndo s6 a producao escrita, mas também a trajetéria biografica
desses intelectuais, entendendo vida e trajetéria como interagindo em
forma dindmica, conjugando o publico com o privado, o intelectual com
o pessoal, o comunitario com o biografico, e apontando para o contexto
politico mais amplo. Os governos ditatoriais que se instauraram em varios
paises da América Latina no periodo e a modernizagdo autoritdria que eles
acarretaram causaram a debilitacdo dos departamentos universitarios e dos

! Ver, sobre o tema: ROCCA, Pablo. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: Dos caras de
un proyecto latinoamericano. Montevideo, Banda Oriental, 2006. Capitulo 6, “ Antonio Candido
y Angel Rama”. Ver também: Un proyecto latino-americano. Antonio Candido & Angel Rama.
Correspondencia. Ed. Prol.; e notas de Pablo Rocca. Montevideo, Ed. Estuario, 2016.

2 SAID, Edward. Representations of the Intellectual. New York, Vintage books, 1994. Dentre a
longa tradicao tedrica sobre o pensamento intelectual sobre o exilio (ndo faremos uma listagem
extensiva por questdes de espago) é importante ressaltar o texto recente: BURKE, Peter, Exiles
and Expatriates in the History of Knowledge, 1500-2000. Waltham, Brandeis Univ. Press, 2017.
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espacos de insercdo institucional, o que teve como consequéncia o exilio
de muitos intelectuais nas décadas de 1960 e 1970, em varios paises da
América Latina e nos Estados Unidos. Tanto Darcy Ribeiro quanto Angel
Rama foram mobilizados pelo modo como os intelectuais desse momento
posicionaram-se diante do fracasso dos projetos das esquerdas na América
Latina e da emergéncia de regimes ditatoriais. O momento da derrota
implica a necessidade de enfrentar, de tramitar a melancolia, o luto, a ruina
das utopias.® Segundo Rama, a “literatura da derrota” pode se revelar
ainda mais produtiva para pensar a relacdo entre literatura e politica do que
a cultura das utopias e das celebragdes.* No caso de Darcy Ribeiro - e isso
€ 0 que mais nele atrai Rama - a derrota tramita-se a partir de um impulso
polémico, quase messianico, que ndo perde sua carga utépica, o que, ao fim
e ao cabo, acaba repolitizando a reflexdo sobre a cultura.’

Tomamos a biografia intelectual como género e modelo tedrico-
metodolégico que aponta para as contradi¢des e particularidades na
autonomizac¢do e profissionalizagdo dos intelectuais na época.® E que
também ajuda a recuperar a centralidade das redes e da sociabilidade entre
os intelectuais, tanto no interior do dmbito latino-americano quanto com
relacdo aos Estados Unidos. Partimos de géneros de tipo autobiografico
(diarios, cartas e memorias), além de ensaios, nos quais os intelectuais
refletem sobre si mesmos, criam e recriam imagens de si mesmos e redes
de sociabilidade.” Na chave da sociologia dos intelectuais, seguimos a

% Sobre o tema da “derrota” nas produgdes culturais e literarias da pés-ditadura, ver: Idelber
Avelar. The Untimely Present: Post-dictatorial Latin American Fiction and The Task of Mourning.
Durham, Duke Univ. Press, 1999.

¢ RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”. Nueva Sociedad. Nro. 35.
Marco-abril 1978, p. 99-100.

> Exemplar do que se mantém em Darcy Ribeiro a despeito das derrotas é sua prépria
declaracdo apaixonada: “Fracassei em tudo o que tentei na vida. Tentei alfabetizar as criancas
brasileiras, ndo consegui. Tentei salvar os indios, ndo consegui. Tentei fazer uma universidade séria e
fracassei. Tentei fazer o Brasil desenvolver-se autonomamente e fracassei. Mas os fracassos sido minhas
vitorias. Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu”. Disponivel em: www.contextolivre.com.
br/2013/11/ darcy-fracassei-em-tudo-o-que-tentei-na.html. Acesso em agosto de 2017.

® DOSSE, Francois. O desafio biogrifico. Escrever uma vida. Sao Paulo, Edusp, 2009.

7 Dada a maior atencdo que a critica tem dado aos ensaios mais extensos de Angel Rama, como
Rubén Dario y el modernismo (1970), Transculturacion narrativa en América Latina (1982), La ciudad
letrada (1984) e Las mdscaras democrdticas del modernismo (1985), preferimos analisar materiais
que conjugam a reflexdo sobre o intelectual - sobretudo no caso de ensaios menos conhecidos
da ultima etapa de sua produgdo - com textos de caracter autobiografico, como é o caso do
diério e as cartas.
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linha da exploracao histérico-cultural, que tem apontado para os discursos
e posicdes anti-intelectualistas de uma fragdo dos intelectuais latino-
americanos das décadas de 1960 e 1970: definimos o anti-intelectualismo
como categoria tedrica, caracteristica do contexto das décadas de 1960 e
1970, que caracteriza a posigdo ideolégica adotada por certos intelectuais
radicais, que priorizavam o valor da politica e sua légica de eficdcia
e instrumentalidade por sobre a especificidade da propria atividade
intelectual e a produgéo cientifico-cultural ®

Isso nos leva a uma das diferencas fundamentais entre Ribeiro e Rama:
enquanto eles compartilhavam receios similares diante da especializacdo e
da profissionalizacdo que veem simbolizadas na academia norte-americana,
divergem no modo pelo qual cada um concebe o papel do intelectual. Angel
Rama pensou o intelectual a partir da ambivaléncia entre dois modelos:
por um lado, com Karl Mannheim, considerou os intelectuais como capazes
de perspectiva critica, independente e sintética a respeito dos dilemas da
sociedade como um todo.” Por outro lado, seus textos também deixam
transparecer uma posicao mais préoxima de Antonio Gramsci, sobretudo
na sua teorizagdo do papel organico de novas camadas de intelectuais a
respeito das classes populares.”” Em sua perspectiva, o intelectual seria ao
mesmo tempo um dissidente, dono de uma visdo sintética e inovadora de
sua sociedade, e um sujeito inserido ativamente na vida pratica, ligado em
forma orgéanica a certos grupos sociais, cujas circunstancias compartilha.
No caso do Ribeiro ha uma recuperagdo do intelectual politico, engajado,
preocupado com as necessidades sociais e resistente a profissionalizagdo.
No entanto, para ambos a universidade latino-americana constitui lugar de
tensdo entre modelos opostos: um guiado pelo modelo profissionalizado
inspirado na academia norte-americana, especializado e desprovido de

8 Sobre a ideologia anti-intelectual, ver o capitulo 5 “Cuba, patria del antiintelectual latino-
americano”. In: GILMAN, Claudia. (2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI. Segundo Florencia Garramufio, esse
olhar anti-intelectual caracterizaria A cidade Letrada. Ver GARRAMUNO, Florencia (2006). El
arbol y el bosque: La ciudad letrada y su concepto de poder. Prismas, n.10. pp. 195-197.

o Angel Rama leu e anotou abundantemente os Ensaios de Sociologia da Cultura de Mannheim,
com especial aten¢do a segunda parte, O problema da Intelligentsia, texto que o influenciou
poderosamente. RUFINELLI, Jorge. (1993). Angel Rama, Marcha y la critica literaria latino-
americana en los 60s. Casa de las Ameéricas, vol. 34, n.192.

1" GRAMSCI, Antonio. (2001). Cadernos do cdrcere. vol. 2. Os intelectuais. O principio educativo.
Jornalismo. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira.
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responsabilidade social; outro politizado, inserido na sociedade, para o
qual conhecimento e politica sdo inseparaveis.

0 exilio de um intelectual politico

A trajetéria politica de Darcy Ribeiro sofreu uma inflexdao com o golpe
de 31 de marco de 1964. Na chefia da Casa Civil do governo Joao Goulart
desde junho de 1963, Darcy se mantinha na capital federal acompanhando
de dentro do Planalto os desdobramentos de uma crise politica que se
agravava na exata propor¢do em que o governo avangava. Os bastidores
do golpe, a atmosfera dos conchavos, o crescimento conspiratodrio, civil e
militar, o desmonte do apoio ao governo por parte dos proprios militares
que compunham as forgas do Estado, as liderancas de direita personificadas
em proceres da Reptblica, a intransigéncia das forcas sindicalistas que
imprimiam uma feigdo radicalizada aos movimentos sociais, tudo isso
compods a narrativa memorialistica de Darcy em Golpe e Exilio, publicacao
que integra a colecao “Darcy no Bolso” (Editora UnB, 2010). Brasilia, a nova
capital, era sua conhecida principalmente pelo obstinado envolvimento
com a criagdo da Universidade. E também o Pal4cio do Planalto era espago
por ele transitado por ja ter ocupado o Ministério da Educacao desde agosto
de 1962, quando deixava a reitoria da Universidade de Brasilia, substituido
por Anisio Teixeira (1900-1971), até sua nomeacdo para a Casa Civil em
1963.

Darcy foi um dos poucos membros do governo que ensaiou organizar
uma resisténcia em defesa do regime democratico. Joao Goulart declarou que
nao resistiria, reconhecendo que nado havia condigdes para tanto. “Brizola
fez o que podia”, completa Darcy, “para forgar Jango a luta armada com o
auxilio das tropas sediadas no Rio Grande do Sul e do povo gatcho. Ele ndo
quis. Exilou-se. No dia 4 de abril, internou-se no Uruguai” (RIBEIRO, 2010,
p. 68) O relato de Darcy dé conta de que se manteve no Palécio até que ndo
mais pudesse “(...) Fiquei no meu posto de chefe da Casa Civil, passando
pito e dando ordens incumpriveis...)”, até ser lembrado pelos novos agentes
de que ndo tinha mais prerrogativas de governo, que ja estavam sob novas
ordens. As lembrancas se esticam:

“Os oficiais me olhavam assombrados sem coragem de insistir
em que eu saisse. As pessoas que eu chamara, Zé de Catao, meu
amigo de infancia, e frei Mateus, vice-reitor da UnB, me olhavam
com espanto. Iracema sorria, tentando me alegrar. Aquela era
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minha hora de chumbo. Hora que eu preferia estar morto a sofré-
la: a hora do derrotado. Nao disse palavra. L& fiquei mudo, me
roendo. Nem pensar ordenadamente pensava. S6 sentia uma dor
surda que retesava meus musculos, estirava meus nervos e me
deixava pronto para disparar. Para onde? Para nada!”.
(RIBEIRO, 2010, p.71).

Foi de fato uma resisténcia inttil. O Ato Institucional n.1, de 9 de abril
de 1964, destituiu os direitos politicos de Darcy Ribeiro, além de demiti-
lo de seus cargos de professor da Universidade do Brasil e de etndélogo
do Servico de Protecdo ao Indio (SPI). Comecgava assim uma nova fase de
vida, ndo mais no Brasil, mas no exilio, levando com ele a indignagdo, a
inquietude, o engajamento intelectual e a paixdo politica de que nunca se
distanciou. O trajeto até Montevidéu é descrito com os tons da aventura,
dos riscos nem sempre calculados, e de parcerias inestimaveis, como a do
amigo Rubens Paiva - morto mais tarde pela violéncia brutal da tortura
pela ditadura - que o resgatou do velho apartamento de reitor da UnB onde
procurou se abrigar, a despeito da poeira acumulada. Em trajeto cumprido
com percalcos do improviso, nosso personagem chega a um hotel em
Montevidéu, quando, dois dias depois, foi procurado por Mario Cassinone,
reitor da Universidade da Reptblica, dnica do Uruguai, nos seus 150
anos de vida. Combinou uma entrevista e o contratou como professor de
Antropologia em regime de dedicacao exclusiva. “Era o exilio, a nova vida
que se abria a minha frente.”

Dificil glamurizar a experiéncia do exilio por mais intensos que tenham
sido os contatos estabelecidos e as experiéncias ali vividas, por mais ganhos
intelectuais que um olhar a distancia possa provocar na imaginacao dos
atores quando de 14 olham de forma particularmente distinta suas préprias
terras de origem. “O exilio é uma experiéncia terrivel, sobretudo para
brasileiros. Temos um paifs tdo grande e variado, tdo cheio de sumos,
seivas e cores que ser tirado daqui é um desterro. Para todos os exilados,
exilio é sofrimento” - na avaliagdo certeira de Darcy Ribeiro. Como estada
ndo programada, o exilado leva consigo o que j& tem a mdo. O que nao
depende de planejamento prévio, talvez até por contingéncias imprevistas,
o que foi vivido mais proximamente a retirada de seu pais. Além disso,
como nos ensinou Angel Rama, “no es una conjugacién facil. La palabra
exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una situaciéon
anormal, transitoria, algo asi como un paréntesis que habra de cerrarse con
el puntual retorno a los origenes.” O que néao foi planejado, o que é precario
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e temporario obriga os atores a apressadamente arranjar seus pertences,
materiais e intelectuais, com o que for possivel na pressa. Este nos pareceu
ser um ponto forte na recuperagdo do sentido que se pode atribuir ao
exilio de Darcy Ribeiro. Em sua bagagem, de forma absoluta, o que mais
recentemente o mobilizara de corpo e alma: ainvencao de uma universidade,
concebida como “uma universidade moderna capaz de, além de cumprir as
tarefas correntes de ensino e pesquisa, completar a cidade-capital com o
nucleo cientifico e cultural, que nado lhe pode faltar, e, ainda, proporcionar
aos poderes publicos a indispensével assessoria no campo do planejamento
e da assisténcia técnica e cientifica”, conforme anunciou o presidente Jodo
Goulart na mensagem presidencial. Uma universidade filha da utopia e de
um sonho de reparacao (BOMENY, 2016). Sonho, movido pela aura e magia
de fundacdo de um pais com a ousadia cultural de uma universidade;
reparacdo de um experimento abortado por forca do autoritarismo do
Estado Novo fechando por decreto, em 1939, a Universidade do Distrito
Federal (UDF), entao Rio de Janeiro, onde circulavam, além de professores
estrangeiros convidados, nossos educadores pioneiros, Anisio Teixeira e
Darcy Ribeiro, entre outros. Duas universidades, duas capitais ofendidas
pela forga da repressao.

Darcy associou ao magistério de Antropologia a oportunidade de
pensar o que qualificou civilizagdo americana. Pensar o Brasil no contexto
latino-americano; defender a América Latina como parte de uma utopia
de integracdo cultural e politica muito prépria de parcela importante
de intelectuais latino-americanos. Eram tempos de reforma também no
Uruguai. Reforma universitdria, como a que vinha ocupando a pauta
intelectual brasileira sem ainda uma expressao nacional mais consolidada,
como acabou acontecendo em 1968, e para a qual a experiéncia de Brasilia,
em muitas dimensodes, foi modelo. Descentralizar, extinguir o sistema de
catedra, flexibilizar estruturas de modo a autorizar invencGes e estimular
a imaginagdo cientifica. Uma aposta da razao liberta como solucao para
quebrar estruturas obsoletas. Darcy Ribeiro encontrou no reitor que o
capturou no hotel em Montevidéu motivagdo para promover a discussao
no Uruguai. O primeiro trabalho tratou disso, de animar o semindrio sobre
reformas da universidade. A UnB se impunha soberana! Darcy conduziu as
discussoes levando o projeto da UnB, comparando-o com o que encontrava
na Universidade do Uruguai, mas ndo s6. Atuou com igual empenho na
Venezuela, no Chile e no Peru. As conferéncias que proferia a propésito das
reformas foram publicadas em livro La universidad latinoamericana, editado
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na Venezuela, no Chile e no México, tendo recebido na edicdo brasileira
o titulo A universidade necessiria. Ter transitado pelos paises irmaos
influenciou, de forma nitida, a producdo do préprio Darcy. Angel Rama
registra a presenca dos brasileiros exilados reconhecendo a influéncia que
eles proprios receberam dos paises por onde passaram:

“Dentro de este grupo hay uno que hizo una experiencia inédita,
cuyos resultados futuros pueden ser de los mds ricos. Se trata
del grupo intelectual brasilefio, que a la caida del régimen de
Joao Goulart, a manos de los militares (1964), se distribuy6 entre
los paises hispanoamericanos, el cual estd ahora en un proceso
de reincorporaciéon progresiva a la vida del Brasil. Fue una
experiencia inédita, pues el Brasil vivié de espaldas a la América
espafiola y ésta a su vez vivié entre la ignorancia o el temor de
ese pais desconocido que parecia tan grande y amenazador en las
cartas geograficas. A pesar de pertenecer al comin denominador
de América Latina han sido muy escasas las comunicaciones
culturales o politicas entre Brasil e sus vecinos. Estos intelectuales
descubrieron la existencia de Hispanoamérica, no sélo en sus
singularidades politicas sino también en sus modos culturales:
Mario Predroza en Chile, Ferreira Gullar en Buenos Aires, Darcy
Ribeiro en Montevideo, Francisco Julido en México, si por un lado
se constituyeron en embajadores de una cultura ignota ante los
grupos politicamente afines, por la otra hicieron experiencias de
culturas desconocidas...” "

Universidade e transformagdo do mundo. O livro do exilio publicado
posteriormente no Brasil - A universidade necessiria - é exemplar do
cruzamento que marcou a década intelectual dos 60 entre politica e
cultura. E, em uma dimensao importante para esta reflexdo, a interlocucao
fortalecida entre intelectuais latino-americanos na convivéncia no exilio. O
livro é talvez a expressdo mais visivel da saida de uma reflexdo nacional
para um aporte de América Latina. Darcy leva para o exilio a memoria
de todo o processo de discussdo que fez da Universidade de Brasilia o
exemplo, posteriormente considerado na Reforma Universitaria de 1968 no
Brasil, a despeito de todos os processos de ruptura a que esteve sujeita ja no
inicio do regime militar. A UnB simbolizava a possibilidade de combinar

! “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”. Nueva Sociedad. Nro. 35. Marco-abril 1978,
p. 99-100.
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ciéncia, imaginacao e mobilizagdo politica. Universidade comprometida
com a utopia de um pais novo, responsavel por redesenhar uma estrutura
considerada obsoleta, autoritaria, excludente e assentada em procedimentos
rigidos e centralizadores. O vinculo entre modernizacao e transformacao
social com experiéncia universitdria constituiu-se bandeira na instauragdo
da universidade. Missdo explicita, exposta aos que aceitavam o desafio de
construi-lano espaco ainda vazio danova capital. Um sonho que dependeria
da vontade politica dos atores envolvidos no processo de construgdo da
universidade cultivada em suas especialidades como cientistas, artistas
plasticos, arquitetos, cineastas e intelectuais.

A fala de Darcy no Prélogo a edicdo brasileira ndo deixa dtvida a
respeito do papel mobilizador que a juventude desempenharia no ambiente
universitario. Esse segmento da populagdo traduzia o que potencialmente
se esperava nessa combina¢do de cultura e politica: rebeldia orientada
para transformagcédo, alimentada pela consciéncia dos efeitos perversos da
estrutura classista, repressiva e embrutecedora sobre a experiéncia social.
Nas nagdes subdesenvolvidas - em nosso cenario latino-americano -, a
rebeldia é “uma forma de expressdo da sua inconformidade com o atraso
de suas sociedades”. (RIBEIRO, 2010, p. 2) Nas desenvolvidas, tal rebeldia
“aponta contra as sombrias perspectivas que se lhes abrem de amarga

2

acomodacao as chamadas “sociedades de consumo’”. Completa Darcy:

“Trata-se, nos dois casos, de posturas essencialmente politicas e
radicais que ndo se propdem apenas superar alguns arcaismos da
universidade e do regime, mas se lancam contra a estrutura de
poder a que ambos servem, com a deliberacdo de transforma-la
revolucionariamente”.
(RIBEIRO, 2010, p. 3).

Os jovens compdem a vanguarda desse movimento, primeiro por sua
condicdo privilegiada perante a juventude de trabalhadores. Formam eles
uma camada socialmente privilegiada. Segundo, e ndo menos importante,
a atitude de rebeldia revoluciondria é “ativada por sua educacdo, também
privilegiada, que lhe faculta uma consciéncia ldcida sobre o carater
retrogrado da ordem vigente”. O combate tem um sentido de urgéncia.
S&do jovens da mesma geracao que serdo jovens por pouco tempo, e apenas
por um tempo determinado poderdo se envolver na cruzada proposta
a sua atuacdo. Eles préprios serdo capturados pela moenda da vida,
disciplinando-se pelo trabalho, contraindo compromissos familiares fora
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de seu ambiente original sob protecdo dos pais, respondendo a dinadmica
competitiva da vida profissional.

“Fundada nestas motivac¢ées profundas, de natureza estrutural
e ideolégica e no seu carater geracional, a rebeldia estudantil
tende a aprofundar-se e a generalizar-se cada vez mais, bem
como a reiterar-se pela renovagdo constante de seus contingentes.
Por isso mesmo, ela representard um papel relevante na luta
pela edificacdo de novos tipos de sociedades mais justas e mais
igualitarias”.

(RIBEIRO, 2010, p. 4)

Se o ponto de partida é a universidade - ambiente onde transita a
juventude movida por uma consciéncia dada pela condicdo de educando
- o circulo s6 se completaria com o envolvimento da sociedade mais
ampla, de amplas camadas da populacao nos debates e nas lutas em uma
universidade politizada. Esta é a fala que traduz fortemente o sentimento
de que se apossou Darcy Ribeiro na apresentacdo da edigdo brasileira,
escrito movido pela distancia, assinado em Montevidéu, no emblemético
Maio de 1968.

A crise das universidades em nossos paises latino-americanos foi
enfeixada no que Darcy Ribeiro classificou como fruto de um péndulo que
se move entre duas politicas bésicas, ndo apenas distintas, mas opostas,
sustentadas com maior ou menor lucidez por todos os universitarios:
“modernizacao reflexa e crescimento autdbnomo”. Sdo categorias de andlise
importantes que de alguma maneira habitaram a reflexdo de intelectuais
como Guerreiro Ramos em periodo semelhante. De que maneira paises
subdesenvolvidos desenhariam politicas de desenvolvimento (e a politica
universitaria é central em um projeto dessa natureza) tendo como quadros
de referéncia os paises centrais, portadores de autonomia e capacidade de
acumulagdo econdmica e cientifica que muito os separam dos periféricos?
Desconhecer os modelos? Negar-se ao avanco cientifico? Transporta-los
acriticamente como saida ao nosso préprio subdesenvolvimento? Procurar
com o modelo universitirio desempenhar um papel ativo no esforco
de superacdo do atraso nacional seria a indicacdo mais recomendada
por Darcy, o que ndo se resolve por decreto, ao contrario, exige esforco
intelectual, consciéncia e vontade politica. O modelo tradicional contra o
qual o livro pretende arguir resulta da interagdo “espontanea dos fatores
dentro da universidade” que permite perfilar uma politica modernizadora
que em certos segmentos da vida universitaria podera florescer gracas
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a impetuosidade de seus dirigentes. Processo irregular deixaria outros
setores da universidade defasados pela razdo inversa.

“A politica modernizadora aspira apenas a reformar a
universidade de modo a torné-la mais eficiente no exercicio de
fungdes conservadoras dentro de sociedades dependentes e
sujeitas a espoliacdo neocolonial. A politica autonomista aspira
a transfigurar a universidade como um passo em direcdo a
transformacao da propria sociedade, a fim de lhe permitir,
dentro de prazos previsiveis, evoluir da condicdo de um
“proletario externo” destinado a atender as condi¢des de vida e
de prosperidade de outras nagdes, a condi¢do de um povo para
si, dono do comando de seu destino e disposto a integrar-se na
civilizagdo emergente como uma nagao autonoma”.

(RIBEIRO, 2010, p. 10)

0 exilio do intelectual critico

Para entender a centralidade da condicao - metaférica e biogréfica - do
exilio -categoria fundamental para a consideracdo dos impasses e dos
dilemas culturais e sociais da América Latina -, na altima etapa da trajetéria
e da produgao de Angel Rama, isto é, entre 1970 e 1983, devemos comecar
retornando ao contexto histérico imediatamente anterior. Entre 1959, ano
da Revolugado Cubana, e a década de 1970, periodo no qual se estabeleceu,
consolidou e quebrou uma trama de intensa sociabilidade letrada que
definiu uma época na histéria politico-literaria do continente, Angel Rama
ocupou um lugar central como nticleo de uma série de espagos de associacao,
organizador de colecdes editoriais, fundador de revistas e participante em
coléquios.” Rama foi um dos intelectuais referentes e constitutivos dessa
rede, conformada por criadores e criticos culturais da América Latina, seja
em seu papel como diretor da segdo literdria da Revista uruguaia Marcha
entre 1959 e 1969, de perfil editorial latino-americanista, ou como parte do

12 Como a critica argentina Claudia Gilman ja estudou em seu livro Entre la pluma y el fusil,
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, a comunidade intelectual que se
criou nessas décadas atravessou as fronteiras da nacionalidade e encontrou na Revolucdo
Cubana um horizonte de abertura e pertencimento; eles criaram uma agenda intelectual em
torno de um ideal que tentou conjugar a eficicia da acdo politica com a produgao e difusao do
primeiro canone de literatura latino-americana de alcance mundial. Ver: GILMAN, Claudia.
(2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos
Aires, Siglo XX
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Comité de Colaboragao da Revista Cubana “Casa de las Américas” (revista
central na promocao e difusdo da Revolugdo Cubana) entre 1964 e 1971.
Na sua extensissima producao de ensaios, artigos e livros no periodo, Rama
expressou uma aspiracdo latino-americanista e um ideério internacionalista
e cosmopolita,'* assim como também sua defesa de uma ideia de intelectual
critico e autdonomo perante as demandas de qualquer regime politico,
inclusive de ordem revoluciondria, o que explica seu apoio, mas também
sua distancia com respeito a Revolugao Cubana.'

No entanto, ja a partir de 1974, momento em que comeca a escrever
seu didrio pessoal, a trajetéria e o pensamento do Angel Rama revelam a
progressiva dissolucao dessa rede de sociabilidade e interlocucdo latino-
americana, a perda de sua propria capacidade para gerencia-la, ao mesmo
tempo em que tem lugar o abandono da crenca na inevitabilidade da
revolugdo pelos intelectuais do periodo. O que resulta interessante para os
objetivos deste trabalho é ver como foi que, nos anos de seu exilio, entre
1977 e 1983, sua concepgao do intelectual entra em crise. E tanto o papel do
intelectual critico, ligado a realidade social e suas necessidades, que entra
em crise, como a propria ideia de cidadania no contexto do exilio, uma
cidadania que se define pelo pertencimento a uma comunidade intelectual
nao sé nacional, mas, sobretudo, latino-americana e, inclusive, cosmopolita.
Iremos nos deter em algumas questdes relativas a biografia intelectual e
também a producio de Angel Rama, que consideramos importantes
para dar conta da crise de sua concepgdo do intelectual. Enfatizaremos
especificamente sua relacdo com os intelectuais brasileiros, sobretudo com
Darcy Ribeiro, o que nos pareceu sintomético de suas concepgdes e de sua
trajetoria.

13 Em 1971, Rama se desvinculou da revista devido ao chamado “caso Padilla”, escandalo
que teve como centro o escritor cubano Heberto Padilla e que provocou a oposicao de muitos
intelectuais e escritores ao regime. Ver: GILMAN, Claudia. (2012). “Enredos y desenredos de
Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal”. Nuevo Texto Critico. N. 24-25.

14 Sobre la cuestion del cosmopolitismo en Angel Rama, ver: JOSIOWICZ, Alejandra. (2008).
Redes universales para la critica latinoamericanista: Rama relee a Marti junto a Rimbaud.
Colorado Review of Hispanic Studies, v.6. p.25-38; e (2004). Angel Rama y el ensayo cosmopolita.
Outra Travessia, v.17. p.71-80.

5 Sobre o tema, ver também: GILMAN, Claudia. (2015). Un llamado de atencién sobre ideas
recibidas. Cuadernos de Literatura. Vol. XIX. N. 37.
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Angel Rama encontra-se lecionando na Escola de Letras da Universidade
Central de Venezuela quando acontece o golpe de Estado militar no
Uruguai, em 1973. Antes, em 1970 e até 1972, Rama esteve em Porto Rico,
onde lecionou na Universidade de Porto Rico, Campus de Rio Piedras,
estabeleceu relagbes com varios intelectuais da ilha, como Nilita Vientos
Gaston, Rosario Ferré e Arcadio Diaz Quifiones, entre outros, colaborou em
varias publicagdes e participou de conferéncias e bancas.’® Rama se tornaria
difusor e divulgador da cultura porto-riquenha na América Latina, através
da Biblioteca Ayacucho, que incluiu volumes sobre Luis Palés Matos,
Eugenio Maria de Hostos e Manuel Zeno Gandia: a partir de sua visdo
interligada e transnacional da cultura latino-americana.

Jana Venezuela, o governo ditatorial do Uruguai rejeitou sua solicitacao
de passaporte, razdo pela qual foi compelido a adotar a nacionalidade
venezuelana. L4, gragas a prosperidade econdmica experimentada no
pais, fruto dos ganhos do petréleo e gragas ao apoio do entdo presidente,
Carlos Andrés Pérez, Angel Rama dirigiu, a partir de 1974, a Biblioteca
Ayacucho, na qual canalizou seu projeto de uma cultura latino-americana
como superagdo da “falta de comunicagdo” entre os paises.” Com o
pretexto da fundagdo e da organizacdo do plano da colecdo, iniciou um
didlogo com uma série de intelectuais latino-americanos. Para nomear
s6 alguns deles, Leopoldo Zea, Roberto Fernddez Retamar, Arturo Roig,
Arcéddio Diaz Quifiones, Darcy Ribeiro, Berta Ribeiro, Sergio Buarque
de Holanda e Antonio Candido. Angel Rama ja tinha colaborado com
Darcy Ribeiro em um projeto editorial no Uruguai.’®* Apés sua chegada ao
pais como exilado, Ribeiro tinha comecado a lecionar como professor na

16 Ver o dossié da revista Sin nombre (San Juan, Puerto Rico) 1984, sobre Marta Traba e o artigo
de Rosario Ferré, “Tres escritores puertorriquefios hablan sobre Angel Rama” Hispamérica, v.
13, n. 39, 1984. pp. 61-65, que inclui testemunhos de Nilita Vientés Gastén, Enrique Laguerre y
Manuel Maldonado Denis. Rama também escreveu um prélogo ao livro de José Luis Gonzélez,
En Nueva York y otras desgracias (1993). Agradecemos a Arcadio Diaz Quifiones pelas referéncias
e pelo relato sobre a passagem de Rama por Puerto Rico e sua influéncia sobre os intelectuais
porto-riquenhos.

7 RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce.

18 Sobre a colaboragao de Angel Rama e Darcy Ribeiro, ver: ROCCA, Pablo. (2015). Ser (ou
tornar-se) latino-americano: sobre o dialogo entre Darcy Ribeiro e Angel Rama (p. 45-50). In:
Pablo Rocca; Haydée Ribeiro (Orgs., estudos e notas); Didlogos latino-americanos. Correspondencia
entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sao Paulo, Ed. Global. E também: RIBEIRO, Haydée.
(2005). A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama. Via atldntica, n. 8.
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Faculdade de Humanidades e Ciéncias de la Reptblica em 1964, na catedra
de Antropologia Social e Cultural. Varios de seus cursos eram abertos ao
publico geral: Rama e outros intelectuais os frequentavam. Foi nesse
momento que Rama e Ribeiro criaram e organizaram a Enciclopedia
uruguaya. Historia de la civilizacion uruguaya, colecdao de 63 fasciculos que
saiu entre 1968 e 1969, dedicada a difusdo da histéria, a cultura, a politica
e as ciéncias sociais do Uruguai, com a qual colaboraram historiadores,
soci6logos, criticos de arte e literatura e economistas. Distribuida a precos
accessiveis e destinada a um publico amplo, a enciclopédia era vendida em
livrarias e bancas de jornal, ao estilo de outras cole¢des em fasciculos do
periodo.” Como o critico Pablo Rocca ja apontou, as contribui¢ées de Ribeiro
para a Enciclopédia ajudaram a desviar o projeto do carater nacionalista
e o colocaram frente a frente com questdes latino-americanas. Antes, em
1964, o semandrio Marcha tinha publicado uma entrevista com Ribeiro
feita por Rama com o titulo “Darcy Ribeiro: una generacién brasilena.”
Nela, Ribeiro é apresentado como intelectual brasileiro exilado, por um
lado, mas também como parte da geragdo de cientistas sociais do pais que
possibilitaram o amadurecimento das ciéncias sociais no Brasil e levaram
sua visibilidade e relevancia ao plano internacional. Ribeiro os caracteriza
como uma geragdo com consciéncia critica da realidade brasileira, engajada
na luta pela transformacdo da nacao e fortemente determinada pelo espago
da universidade; eles teriam criado uma ciéncia social prépria, como
instrumento de acdo sobre a realidade social, que integraria a cultura
brasileira, abrindo-a aos olhos do mundo.? Ribeiro aparece no artigo como
exilado, vozeiro e representante das ciéncias sociais brasileiras no exterior.”

Mas o interesse de Rama pelo didlogo com o Brasil ganhou ainda mais
importancia no contexto do projeto da Biblioteca Ayacucho. Ja paraareuniado
inicial, convidou Darcy Ribeiro, Caio Prado Juanior, Carlos Drummond
de Andrade e Antonio Candido. Mas, devido ao impedimento imposto

19 ROCCA, Pablo. (2015). Ser (ou tornar-se) latino-americano: sobre o didlogo entre Darcy
Ribeiro e Angel Rama. In: Pablo Rocca; Haydée Ribeiro (Orgs., estudos e notas); Didlogos latino-
americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sio Paulo, Ed. Global.

2 RIBEIRO, Darcy: una generacion brasilefia. Marcha. 29 de maio de 1964. XXV, n. 1207.

2 Darcy Ribeiro teve impacto importante na Argentina através da edicdo de As Ameéricas e a
Civilizagdo em 1969 pela Centro Editor da América Latina. Ver entrevista a Renzo Pi Hugarte
citada em: Ribeiro, Haydée. (2005). A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama Via
atlantica, n. 8.
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N

pelo governo militar a saida de Caio Prado, Rama decidiu continuar a
colaboragdo a distancia, e solicitou de Darcy Ribeiro e Anténio Candido
a elaboracdo de uma lista de obras literdrias, histéricas, sociolégicas e
antropolégicas representativas do Brasil. Como resultado, Rama planejara
publicar uns vinte titulos em traducdo, incluindo textos de Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Capistrano de Abreu,
Silvio Romero, Joaquim Nabuco, Manuel Anténio de Almeida, Caio Prado
Janior, Lima Barreto, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Guimaraes
Rosa, com prologos e cronologias de Gilda de Mello e Souza, Antonio
Candido, Roberto Schwarz, Walnice Nogueira Galvao, Alfredo Bosi, entre
outros. Consciente de seu papel de difusor da cultura brasileira na América
hispanica, Rama afirma em carta a Berta Ribeiro: “creio que vou ganhar
minha medalha de reconhecimento por parte da cultura brasileira, pelo
meu esfor¢o para torné-la conhecida entre os hispano-falantes”.” O dialogo
com Darcy e Berta Ribeiro também se tornou importante para o projeto
concebido por Rama de relacionar o discurso literario com a antropologia
(pioneiro do que seriam, alguns anos mais tarde, os estudos culturais latino-
americanos): cita ambos no seu livro Transculturacion narrativa en América
Latina, dedicado a Darcy Ribeiro e ao antropélogo John Murra (estudioso
do império incaico) como “antropdlogos de nossa América”.?

Para o projeto da Biblioteca Ayacucho, Rama encomenda a Darcy Ribeiro
a elaboragao do prélogo de Casa Grande e Senzala, no qual devia apresentar
o livro para o publico hispano-americano, assim como uma cronologia de
Gilberto Freyre e uma da histéria do Brasil.* (Vale a pena ressaltar que cada
volume continha uma cronologia em trés colunas, dedicadas ao autor e sua
obra, a histéria do pais, da América Latina e do mundo.) Angel Rama corrige
e modifica o prélogo e a cronologia elaborados por Ribeiro, dado que os
considera “indiscretos”, “imprudentes”, carentes de algumas informacdes
intelectuais importantes, algo “irreverentes” e pouco objetivos, diminui

2 Carta de 4 de outubro de 1976. In: ROCCA, Pablo; COELHO, Haydée Ribeiro (Org. estudos
e notas). Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro.
Sao Paulo, Ed. Global. p. 135

% RAMA, Angel. Transculturacion narrativa en América Latina. México, Siglo XXI, 1982.

# FREYRE, Gilberto. (1977). Casa Grande y Senzala. Caracas: Ed. Ayacucho. Prél. e cronologia
de Darcy Ribeiro.
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os comentdrios e modifica algumas informagdes que julga arbitrarias.”
Mesmo com as diferencas metodolégicas que ele expressa a respeito de
seus trabalhos, chegando a afirmar, ironicamente, “eu sempre disse que
os livros de antropologia de Darcy Ribeiro eram romances fascinantes”,*
Ribeiro ndo deixa de funcionar para Rama como um modelo de intelectual
latino-americano.” Assim, em carta de 1981, solicita-lhe um ensaio para
uma antologia do pensamento latino-americano do século XX que estava
organizando e afirma: “estou decidido a que vocé seja a dltima voz, a do
futuro, nesse volume (...). Marti abriu um tempo nosso, profeticamente,
e é vocé quem deve ser a voz profética deste momento revolto, cético,
desesperancado, para acender de novo a confianca de todos nés. Nao ha
ninguém que possa fazé-lo sendo vocé. Como dizem os mexicanos, dndele
pues.” E continua: “Em um artigo para os americanos, sobre exilios,
mostro vocé como o principal exemplo de integragdo que conheci nessas
décadas, com o qual quase justifico indiretamente os ditadores”.?® Como
se vé, Ribeiro é, para Rama, exemplo de uma voz “profética”, a voz “do
futuro”, da retomada da “confiang¢a” no latino-americano, em um momento
de ditadura e derrota intelectual. E precisamente na sua condicio de
exilado, unida a sua concepcao da integracao da cultura latino-americana,
ao mesmo tempo utdpica e “ardentemente polémica”, que Ribeiro se torna
um intelectual paradigmatico para Rama.

O artigo sobre exilio que Rama menciona na sua carta ja tinha sido
publicado anteriormente, em 1974, em um ntimero da Revista venezuelana
Nueva Sociedad dedicado as producdes culturais e intelectuais dos latino-
americanos no exilio, que incluia artigos do uruguaio Eduardo Galeano, do
argentino Noé Jitrik, do chileno Ariel Dorfman e do paraguaio Augusto Roa

* Rama observa, sobre seu trabalho de correicao do prélogo de Ribeiro: “por alguns momentos
pensei que tinha ocupado o lugar de Berta e que apenas me restava, como a ela, a tarefa de
escrever diretamente para vocé os livros”. ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Orgs., estudos
e notas). Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro.
Sdo Paulo, Ed. Global. p. 81.

% ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Org., estudos e notas). Didlogos latino-americanos.
Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sio Paulo, Ed. Global. p. 115.

% No plano da colecdo da Biblioteca, também se encontrava a publicagdo do livro de Darcy: As
Américas e a Civilizagdo, que viria a ser publicado s6 apds a morte de Rama, em 1992.

% Carta de 15 de abril de 1981. ROCCA, Pablo; RIBEIRO, Haydée (Orgs., estudos e notas).
Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Sao
Paulo, Ed. Global. p. 99.
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Bastos, além de autores do Peru e da Nicardgua.”? No ano de 1981, Rama
republicou o texto para um novo dossié sobre exilio que organizou para a
revista norte-americana Review: Literature and Arts of the Americas — a qual
veiculava tradugdes de textos literarios e artigos de diferentes paises da
América Latina. O dossié sobre o exilio na América Latina também incluiu
um texto de Julio Cortazar: “The Fellowship of Exile”, um de Augusto Roa
Bastos, “The Exiles of the Paraguayan Writer” e outro de Fernando Alegria
sobre o mesmo tema.*

De fato, em numerosos artigos desses anos, assim como em seu diario
pessoal e suas cartas, Rama reflete sobre o exilio intelectual latino-americano,
tema que o preocupava em um sentido tanto tedrico quanto pessoal.
Examinaremos inicialmente a questdo no seu diario, para depois passar
aos artigos. Rama escreveu o diario entre 1974 e 1983, periodo que abarca
sua estada na Venezuela, nos Estados Unidos, e brevemente na Franga,
até sua morte. Nesses cadernos, ele escreve muito intensamente sobre a
condicdo do exilio: expressa a experiéncia de instabilidade, inseguranca e
deslocamento decorrente das multiplas mudangas pessoais e profissionais,
da caréncia de passaporte, de residéncia e, sobretudo, de pertencimento
a uma comunidade nacional e civica. Mas o exilio vai além de uma
experiéncia profissional ou pessoal: também define seu posicionamento
intelectual no contexto da Guerra Fria. Assim, opde-se aos intelectuais que
reproduziam de modo acritico o discurso da Revolugdo Cubana: é critico
da atuacdo de Roberto Ferndandez Retamar e de Julio Cortézar, enfatizando
a necessidade de independéncia e autonomia do intelectual diante do
poder politico. Mas também desconfia da vida académica universitaria dos
Estados Unidos, receoso de viver “com os poderes gringos invisiveis sobre
uno”?, e preocupado com o que percebe como um afastamento do mundo,
uma “especializacao da acdo intelectual”, uma falta de compromisso
com a sociedade que “queda fora, mais além dos limites do campus”.*?
Esse complicado posicionamento resulta em uma espécie de entre-lugar,
que Rama cria para si mesmo: entre ideologias, tradigdes de pensamento,

# O dossié levou o titulo América Latina: juna literatura exiliada?. Nueva sociedad N. 35.
Margo-Abril 1978.

% Review: Literature and Arts of the Americas. n. 30. Sept.-Dec.1981.
31 Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 77.
%2 Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 70.
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posigdes éticas e modos diferentes e até opostos de pensar a atividade
intelectual.

Tudo isso o coloca em um espaco restrito, paranoico e claustrofébico.
Em Caracas, sente-se rejeitado pelo meio intelectual venezuelano, que
julga xenéfobo, corrupto e provinciano, e escreve: “Vivo con la sensacién
del acosado (...) Y me temo que si eso cambiara sentiria que ya es tarde y
que no me podran consolar de lo que me han hecho padecer. Bien caro
me han cobrado el pan del exilio.”** Em varios momentos do diario, Rama
denuncia a posicdo defensiva ligada ao culto do passado tradicional e
folclérico e a um provincianismo falso e populista, e afirma a necessidade
de novos equilibrios culturais que relacionem as identidades nacionais
com as tendéncias culturais modernas e cosmopolitas.** Esse tipo de
consideracdes também determina seu posicionamento como intelectual.
Assim, Rama sente-se representante de uma comunidade intelectual latino-
americana que, em lugar da defesa de uma autenticidade idiossincratica,
propde o didlogo entre o local e a modernidade cosmopolita. Identifica-se
com o venezuelano, tutor e mentor de Bolivar, e também exilado Simoén
Rodriguez, sobre o qual afirma:

“Duele su triste vida y acompaifia. Esos decenios por escuélidas
ciudades americanas, sin recuerdos, atendiendo pobres negocios,
viviendo de la caridad; esa muerte en un caserio ecuatoriano,
rio arriba, con los dos batiles llenos de papeles y nada mas; esa
continua frustraciéon de pensar mejor que nadie y no ser oido,
ni atendido ni respetado; esa inteligencia, condenada por tal, en
medio del caos, los apetitos desatados, la garruleria, la confusion.
Todo define al intelectual en una América cruda, mal amasada”.®

A passagem define a condicdo do exilio como determinante do
intelectual latino-americano: aquele que ndo tem insercao fixa nas
institui¢des nem espaco social, pobre, desprovido de reconhecimento, cuja

% Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 78.

¥ Afirma: “Sélo un desarrollo armonioso y valiente de ambas coordenadas, con lo que ello
implica de tenaz esfuerzo para dominar la cultura del mundo presente, permitira integrar la
nacionalidad, desprenderla del provincianismo, sin por eso perder la identidad fundamental.
Y de paso disolver la resistencia al elemento extranjero, reconociendo su calidad de heraldos
de ese mundo presente y dotandolos de una fuerte y sabrosa impregnacién local.” Diario
(1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p.83.

% Diario (1974-1983). Caracas, Ed. Trilce, 2001. p. 112.
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Gnica possessdo é a propria perspectiva critica, alheio aos desejos e ansias
dos outros cidadaos. O carater imaturo do meio latino-americano, “cru”,
“mal amassado”, pareceria determinar essa condigdo do intelectual como
exilado. No entanto, os anos que passou nos Estados Unidos, logo apds
sua rentncia a Escola de Letras da Universidade Central de Venezuela em
1978, no Middlebury College, nas Universidades de Maryland e Princeton,
nao lhe trazem reconhecimento nem insercao institucional. Pelo contrario,
queixa-se da “mesquinhez” do ambiente intelectual, que julga pobre e
reducionista, e dos professores: “;por qué se dedican a la literatura y al
arte, si nada tienen que ver, organicamente, con ellos?” (RAMA, 2001, p.
127), e os chama “jibarizadores de lo bello, de lo fuerte, de lo verdadero.”
(RAMA, 2001, p. 128). Contrasta aquele ambiente com o modelo de
intelectual-professor que observou na Universidade de Campinas, durante
uma viagem de dez dias que fez para um coléquio organizado por Anténio
Candido, do qual se sente imediatamente participe: “ponen pasioén y juegan
su vida en lo que dicen (...). Estan vivos en el curso arrollador del arte y el
conocimiento: eso es central para ellos, es el sentido de la vida. Y las cosas no
estdn separadas, el arte, el deseo, la politica, el jabilo y el miedo, son todas
cosas que van juntas, con el agregado de que exigen como pago la gracia.”
(Idem, p.128). Essa concepgdo apaixonada, vital, da tarefa intelectual como
inseparavel da politica, da cultura e da prépria experiéncia subjetiva esta no
centro de seu modelo de intelectual critico, cuja producao resulta politizada
e até estetizada. Essa concepgao contrasta com as observagdes de Rama nos
Estados Unidos. La vé os professores “recluidos”, “perdidos do mundo em
um ghetto intelectual” (p. 135). Escreve:

“Como si estuvieran fuera de la corriente principal de la cultura
del pais, contempldndola y examindndola a veces, ignordndola
frecuentemente, ligados entre si con otros ghettos similares en
diversos puntos del mundo. Es, en el fondo, la diferencia con los
intelectuales latinoamericanos que no han alcanzado ese grado
de especializaciéon quizds, y que en definitiva son profesores
porque son escritores y a veces por afladidura politicos y cumplen
simultaneamente todas las funciones en el centro de la vida social,
estatuyendo el principio de reverencia al intelectual como guia,
maestro, estudioso, profeta, y, en ocasiones, hombre de accién”.
(RAMA, 2001, p. 136).

Rama analisa o fendmeno ndo como decorrente de niveis ou graus de
especializagdo ou desenvolvimento dos paises, mas de modelos culturais
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distintos: o anglo-saxdo, especializado, afastado da sociedade e conectado
a outras comunidades auténomas e equivalentes, e o latino, herdeiro do
modelo francés, no qual o intelectual é tanto homem de saber quanto homem
de agdo, professor, escritor, politico, nunca desligado de seu entorno social.
Ao mesmo tempo em que € critico dos intelectuais politizados que encarnam
qualquer sentido profético e paternalista, Rama sente-se um “outsider”
na academia norte-americana, com seus critérios de profissionalizacao
e competi¢gdo. Quando assiste a uma palestra de Jalio Cortdzar em Paris,
confessa-se “abominado dos escritores metidos a politicos: acabam fazendo
mal as duas coisas”. Acusa-o de dizer obviedades sobre os regimes militares,
sobre o socialismo como simples panaceia, sobre os escritores engajados e
sobre as bondades politicas do regime cubano. E afirma:

“a mi me volvié a plantear esta espina sobre los prejuicios que
estos intelectuales ignorantes de la realidad social, econémica y
politica de nuestros pueblos provocan en las jévenes generaciones
que creen en ellos (porque son buenos escritores no porque sean
politicos buenos) y estan dispuestos a aceptar sus juicios. La
extrapolacién es evidente: aprovechando la autoridad ganada
en el campo de la “literatura pura” se la usa para impartir
una doctrina sobre asuntos que le son enteramente ajenos y
donde no ha habido prueba de ningtn tipo de competencia o
conocimiento serio. Desgraciado equivoco. He conocido sus
desgraciadas consecuencias en el pasado y nada parece que ellas
hayan contribuido a hacer més serias y responsables las palabras
politicas que hoy siguen pronunciando los intelectuales”.*

O problema que percebe no discurso de Cortizar ndo tem a ver
simplesmente com sua falta de informagédo a respeito da situacao politica,
econdmica e social, mas, sobretudo, com o alargamento da legitimidade que
0 escritor conseguiu no terreno literdrio, instrumentado na esfera politica.
Trata-se do dilema intelectual que nasce com o célebre “J’accuse!”, de Emile
Zola. Nao é das mediac¢des simbdlicas e das suas competéncias especificas
que o intelectual precisa partir para viabilizar seu discurso?, pergunta-se
Rama. Caso contrario, arrisca-se a uma posicao paternalista e arbitraria,
como aquela de Cortazar. Mas se o problema, no caso latino-americano,

% RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas: Ed. Trilce. p. 154.
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é a extrapolagdo politica da autoridade intelectual, na academia norte-
americana seria o esvaziamento dos debates, a extrema profissionalizagdo e
a especializagdo do conhecimento:

lo normal es que los profesores no intercambien nada, a pesar de
la complicadisima estructura de seminarios, coloquios y dialogos
(...) Cada uno estd en lo suyo y a veces pienso que tienen miedo,
que eso es lo dominante, porque preservan lo que hacen de todo
debate que pueda ponerlo en peligro. O quizés de ilegitimas
apropiaciones: el propio Claudio [Velis] me repetia hoy “eso de
la ciudad letrada publicalo ya en algtin articulo” para registrar el
copyright. ¥

Angel Rama percebe a internalizagio pelos intelectuais da nocao das
ideias como mercadorias, com foco nos beneficios materiais e simbdlicos
derivados da propriedade intelectual, mais do que nos processos de seu
debate e producdo. Nesse caso, trata-se de uma atividade intelectual sem
eficicia social e sem significacao politica, marcada pela atitude competitiva
e individualista. E claro que parte das reflexdes de Rama estao ligadas
ao sentimento de culpa, vivido por muitos intelectuais do periodo, e da
necessidade de vigilancia diante do suposto perigo de ser cooptado
pelos Estados Unidos. Seu posicionamento perante modelos opostos do
intelectual o coloca em um espago duplamente exiliado.

Se no Didrio Rama deixa transparecer um posicionamento duplamente
reticente, nos artigos publicados nesses anos leva ainda mais além sua
elaboracdo da condicdo do intelectual no exilio. Assim, no ensaio “La
riesgosa navegacion del escritor exiliado”, publicado pela primeira vez
em espanhol, em 1978, e, mais tarde, em inglés em 1981, com o titulo
“Founding the Latin American Literary Community”, estabelece um
paralelo entre os escritores exilados por causas politicas, devido aos regimes
ditatoriais, e as populagdes migrantes por causas econdmicas. Equipara
ambas migracdes - a dos profissionais e professores e a dos operdrios e
camponeses - como didsporas latino-americanas, movimentagdes entre
paises latino-americanos e fora da América Latina que estariam ligadas
a uma equivalente conjuntura econémica, social e politica. Através dessa
relacdo entre intelectuais exilados e trabalhadores migrantes, considera

% RAMA, Angel. (2001). Diario (1974-1983). Caracas: Ed. Trilce. p. 140.
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o exilio como processo social abrangente, do qual participariam tanto
trabalhadores, operarios e camponeses, quanto profissionais, professores
e técnicos especializados. Desse modo, a condigdo do exilio determinaria
um novo modo transnacional de pensar a cidadania e os cidaddos, que
comecariam a circular por comunidades espalhadas em nivel planetério.

Seria s6 a partir do exilio e da emigragdo, causada pelos regimes
ditatoriais, que grupos inteiros de intelectuais latino-americanos teriam
descoberto a “América indigena”, a “América negra”’, e que se teria
acelerado o intercAmbio entre os intelectuais de diferentes paises, criando-
se uma visdo integrada do continente. O exemplo paradigmaético seria
o caso dos intelectuais brasileiros exilados, que haveriam estabelecido
comunicacdes culturais inéditas com a América Hispanica:

Pienso que un libro imaginativo y talentoso como Las Américas
y la Civilizacién, de Darcy Ribeiro, hubiera sido imposible sin
estos largos afios de exilio que le permitieron recorrer y vivir por
afos en diversos paises y zonas del continente. Del mismo modo
la experiencia en las artes plasticas de Pedroza, en la poesia de
Ferreira Gullar, en las ciencias politicas de Julido.®

Darcy Ribeiro funciona, mais uma vez, comomodelo do intelectual latino-
americano exilado, “vivendo em paises e diversas dreas do continente”,
“descobrindo” ou redescobrindo a América Hispanica e estabelecendo
lagos culturais entre esses paises e o Brasil. Se anteriormente toda visdo
integradora da América Latina teria provindo da Europa ou dos Estados
Unidos, gragas ao exilio seria possivel criar novas percepgdes do conjunto,
enfatizando circunstancias econdmicas, sociais e culturais comuns.

O tipo de producao decorrente do exilio, segundo Rama, estaria ligada
comaderrota, “literatura” de derrotados, ainda mais proficua que a militante
anterior. Nesse sentido, o exilado se contrapde a figura sacralizada, heroica
e politizada do intelectual que se pretende elevado por sobre a sociedade,
“vao” e “exibicionista”. Esses escritores-politicos, segundo Rama, acabam
sendo “maus escritores e maus politicos”. Em lugar de guia indiferenciado
ou porta-voz de um partido, o intelectual deveria contribuir partindo de
suas circunstancias - as do exilio - e sem abandonar seu “campo especifico”

B RAMA, Angel. Nueva sociedad, n. 35. Marco-abril 1978. p. 99-100.
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e as necessidades da sua comunidade - exilada e migrante. De fato, ele
assinala trés publicos para os quais escreveria o escritor-intelectual no exilio:
o do pais receptor, o de seu pais de origem e o da didspora, sendo o tltimo
o mais relevante. A alianca estratégica tracada por Rama entre o intelectual
exiliado e as popula¢des migrantes responde justamente a intencdo de
conjugar producao cultural e responsabilidade social, retomando a eficacia
social da tarefa intelectual, e evitando a sacralizagdo ou a visdo paternalista
e partidaria do intelectual. O exilio seria, para ele, a circunstancia que
permitiria ao intelectual critico cumprir seu papel junto a comunidade.

Rama desenvolveu mais, em outros ensaios, suas reflexdes sobre a
producado de uma literatura derrotada no exilio, assim como dos distintos
publicos aos que podia estar destinada.*® Nesses anos, também escreveu
uma série de artigos de intervencao sobre os “dissidentes” e a “dissidéncia”
dos intelectuais exilados do regime comunista soviético, criticos de suas
diretivas ideolégicas. Esse tipo de “dissidéncia”, que supera as barreiras
nacionais e abre-se ao ambito intelectual transnacional, parecia-lhe
fundamental para repensar o papel das esquerdas na América Latina.*’ De
fato, a condicdo do exilado tornou-se ainda mais intensa nos dois dltimos
anos de sua vida, devido a polémica aberta pela rejeicdo de seu visto nos
Estados Unidos.

Mas o que interessa particularmente para nossos propésitos é a
ambivaléncia que aparece no seu modelo de intelectual exilado: ao mesmo
tempo em que é capaz de perspectiva critica e potencial transformador,
partindo dos recursos intelectuais proprios de seu campo disciplinar e
de sua coeréncia interna, o intelectual esti ativamente inserido na vida
pratica, é militante e prometeico, ligado de modo mais ou menos organico
com as circunstancias nas quais vivem os trabalhadores migrantes. E essa
ambivaléncia a que explica sua admiracao pelo modelo da Universidade
de Campinas e pela figura de Antonio Candido, que operou como o
outro grande mediador de sua visdo do Brasil, ao mesmo tempo em que
torna inteligivel a centralidade da figura de Darcy Ribeiro (que também
lhe gerava irritacdo académica e disciplinar) como modelo de intelectual
exilado, cujo carédter prometeico o tornaria uma figura fundamental para

® RAMA, Angel (1993). Las ultimas novelas de Donoso. La metamorfosis del exilio
latinoamericano. In: La riesgosa navegacion del escritor exiliado. Montevideo, Arca.

* Trata-se de um conjunto de artigos publicados no jornal venezuelano “El Universal” com o
titulo de “Los dissidentes”.

INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 320-346, dez. 2017 — BOMENY & JOSIOWICZ, O exilio de Darcy Ribeiro e Angel Rama: ...~ 343



uma futura (e utdpica) integracdo latino-americana. Inclusive quando
partem de pertencimentos disciplinares diferentes - a critica literdria e a
antropologia - Angel Rama e Darcy Ribeiro aparecem como unidos pela
experiéncia do exilio dentro e fora da América Latina, e pela reflexdo sobre
o modelo de intelectual e seu papel dentro e fora da universidade.

Exilio, exilios

O percurso feito pelas trajetorias desses dois intelectuais nos permitiu um
contato com questdes variadas e, em algum sentido, profundamente ligadas
ao tempo presente. No caso de Darcy Ribeiro, j4 ha registro dos embates que
provocou e que enfrentou com relagdo ao processo de institucionalizacdo
das Ciéncias Sociais no Brasil contra o que a viruléncia de nosso intelectual
nao fez qualquer cerimoénia.*’ Sua volta ao Brasil em meados dos anos 70
encontrou parcela significativa dos intelectuais brasileiros mobilizados em
torno de instituicdes e programas de Pés-Graduagdo montados em moldes
que mais se assemelhavam ao que ele préprio criticara em seu antinorte-
americanismo. Ndo se tratava mais de apenas um choque de geragdes
- ja que os mais novos ndo o reconheceram como alguém que ocupasse
lideranga intelectual em seu campo de atuacado. A resisténcia ultrapassava
o limite geracional. Dizia respeito a uma discrepancia entre o modelo de
profissionalizagdo das Ciéncias Sociais e a concepg¢do que cultivara em seu
distanciamento quando no exilio.

No caso do Rama, a centralidade da categoria do exilio para entender as
ambivaléncias de sua concepgao do intelectual, entre a critica e a militancia,
revela-se tanto na sua producao ensaistica menos frequentada pela critica
quanto em seus escritos pessoais, didrio e cartas. O legado dos problemas
postos por eles, isto €, a relacdo entre saber universitario e politica, dilemas
da profissionalizacao e da especializa¢do do intelectual e a divida da prépria
instituicdo universitdria perante a sociedade ainda sdo da mais sensivel
atualidade. A experiéncia do exilio fortaleceu esse tipo de percepcao do
lugar desses intelectuais na vida cultural de seus paises, e a volta do exilio
criou, em alguma dimensdo, um exilio da prépria condicdo de intelectual
na comunidade académica. Este foi, indiscutivelmente, o caso de Darcy

“ BOMENY, Helena (2001). Darcy Ribeiro. Sociologia de um indisciplinado. Belo Horizonte,
Editora UFMG.
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Ribeiro no Brasil. Angel Rama, precursor involuntario das possibilidades
e dos problemas dos estudos culturais nos Estados Unidos, é, ainda hoje,
objeto tanto de modismos quanto de argutas criticas que apontam para os
dilemas tedrico-metodolégicos de sua obra.*

Uma tultima nota, a guisa de conclusdo, foi inevitavel depois desse
percurso. Encontrar outros personagens que, deespaco distinto, encontraram
também entre latino-americanos uma espécie de patria intelectual. A
interlocu¢do de Richard Morse, o historiador norte-americano exilado
em propria terra, com esses intelectuais latino-americanos, brasileiros em
particular, amplia o sentido de exilio que nos motivou a escrita deste texto.
Se os sentimentos sdo semelhantes - isolamento, deslocamento, privagao,
desterro, sofrimento, incomunicagdo - o espago geogréfico onde afloram
pode ser externo ou interno, o que nos deixa com a convicgdo de que sdo
multiplos e nem sempre controlaveis os efeitos da interagdo humana ou da
falta dela, e, em nosso caso, da interlocucdo intelectual ou seu impedimento.
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Resumo

Ao perquirirem as origens das tensdes e ambivaléncias que marcam os processos sociais e
culturais no Brasil e na Argentina, os nomes de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo se destacam
no cendrio da critica literaria e cultural contemporéanea. Articulando literatura e sociedade,
estética e politica, e conjugando critica e sociologia, o critico brasileiro e a critica argentina
construiram, cada qual ao seu modo, projetos versdteis para sentir, pensar e atuar em seus
paises. Considerando a relevancia tedrica de seus ensaios para a teoria literaria e para as
ciéncias sociais, assim como as reflexdes acerca da modernidade e do capitalismo vistos de
uma de suas periferias, o artigo acompanha, em um primeiro momento, a trajetéria intelectual
de ambos, e delineia principios teéricos e metodolégicos a partir dos quais sdo pensados
seus projetos criticos. Em sequida, sdo analisados alguns ensaios de Schwarz sobre Machado
de Assis e de Sarlo sobre Jorge Luis Borges, escritores-chaves nas literaturas brasileira e
argentina. 0 objetivo desse segundo movimento analitico é perceber como a problemética da
“periferia” continua desafiado nossa imaginacdo critica e sociolégica, estimulando diferentes
respostas artisticas e intelectuais, cuja potencialidade é qualificar o “moderno” a partir de
outro ponto de vista e parar de se questionar “que horas sdo?”.
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Abstract

Due to their investigations on the origins of the tensions and ambivalences underlying social
and cultural processes in Brazil and Argentina, the names of Roberto Schwarz and Beatriz
Sarlo stand out in the scenario of contemporary literary and cultural criticism. Through
articulations between literature and society, aesthetics and politics, both critics have built,
each in their own way, versatile projects for feeling, thinking and acting in their respective
countries. This paper takes into account the theoretical relevance of their essays for both
literary theory and sociology, as well as their reflections upon modernity and capitalism as
seen from these countries’ peripheral positions, in order to trace their intellectual paths and
to outline the main theoretical and methodological principles on which their critical projects
rest. Following this brief outline comes an analysis of some of Schwarz” writings on Machado
de Assis and Sarlo’s essays on Jorge Luis Borges, focusing on their place as master writers at
the periphery of capitalism. This analytical move intends to identify some of the ways through
which the issue of periphery still challenges our critical and sociological imagination, serving
as a stimulus to different artistic and intellectual responses whose potential is to look at the
category of “modernity” from another point of view, in order to stop asking “what time isit?”..

Keywords
Roberto Schwarz. Beatriz Sarlo. Literature and Society. Peripheries.

Introducao

“Ninguém sabe melhor do que tu, sdbio Kublai,

que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a
descreve. No entanto, hd uma relagao entre ambos”.

[talo Calvino

Com essa epigrafe, Antonio Candido abre seu livro O discurso e a cidade
(2010 [1993]). Ela arma metodologicamente o problema ao qual o critico
brasileiro se dedicou a partir do momento em que comegou a trilhar um
caminho das ciéncias sociais a teoria e critica literaria: existe a sociedade
e existem formas de se falar sobre ela, dentre as quais a literatura; e ha
uma correlacdo entre essas formas. Nesse sentido, a tarefa do critico, para
Candido, é encontrar as media¢des entre a realidade do mundo e do ser e
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as narrativas ficcionais, e, tal como o sabio, ndo confundir a realidade social
com a exposicao estética da realidade nas obras literarias.

Nao sdo todos os criticos das obras de arte em geral, e das obras literarias
em particular, que tém a ambicao de perceber como o recado do escritor
ou do artista é construido “a partir do mundo”, e “gera um mundo novo,
cujas leis fazem sentir melhor a realidade origindria” (CANDIDO, 2010,
p-9). Ha tradigdes na critica literdria que estudam o texto apenas tomando
a linguagem e a estrutura narrativa como focos de analise, a partir das
quais podem ser desdobrados os estilos dos autores e das escolas literarias.>
A proposta de Candido, a contrapelo, é fazer uma “critica integradora”,
por intermédio da qual se reivindique a autonomia dos textos literarios,
mas também na qual “a natureza, a sociedade e o ser” se facam presentes,
ja que os leitores e os publicos, no mais das vezes, tém a impressao de estar
em contato “com realidades vitais”, de estar participando e aprendendo
com o que leem ou veem, como se estivessem envolvidos nos problemas
figurados pelas obras (CANDIDO, 2010).

A questao enunciada e trabalhada por Antonio Candido é uma inspiragao
teérico-metodoldgica para este trabalho, pois, assim como existe a literatura
e a sociedade, também existe a critica (literaria, cultural, estética) e a
sociologia, e para alguns criticos ha uma imbricada relagdo entre elas. Entre
os criticos que problematizam as mediacdes entre literatura e sociedade,
combinando a critica e a sociologia como pontos de vista, encontram-se,
além de Antonio Candido - que é um dos principais formuladores dessa
relagdo no pensamento latino-americano ao lado do uruguaio Angel Rama,
do peruano Antonio Cornejo Polar, dos argentinos Adolfo Prieto e David
Vifias etc. -, o critico brasileiro Roberto Schwarz e a critica argentina Beatriz
Sarlo.

Articulando literatura e sociedade, estética e politica, Schwarz e Sarlo,
que sdo mais ou menos “herdeiros” dessa geracdo de criticos, procuraram
elaborar uma analise histdrica do presente, tensionando com questdes do
nosso tempo os nexos de sentido entre processo social, vida intelectual e
“condicao periférica”. Considerando a relevéancia tedrica de seus ensaios

2 Trata-se, em particular, das leituras formalistas e algumas linhas dos estruturalistas (muito
presentes no momento em que Antonio Candido escreve entre 1960 e 1980), que propdem a
exegese de textos literarios, apostando, como observa Said (1983), em uma “sacralidade do
texto”.
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para os estudos literdrios e para as ciéncias sociais, que se desdobram em
importantes reflexdes acerca da modernidade e do capitalismo vistos de
uma de suas periferias, o artigo acompanha algumas aproximacoes e finas
diferencas no percurso formativo que trilharam e em algumas analises que
desenvolveram ao longo das tltimas décadas.

Busca-se, em particular, acompanhar os itinerdrios intelectuais do critico
brasileiro e da critica argentina, mapeando suas formag¢des académicas, as
influéncias tedricas e metodolégicas a partir das quais formulam seus temas
e problemas de pesquisa, e o contexto histérico-social no qual se inseriram.
Por meio desse primeiro movimento analitico - que leva em consideragdo a
complexa e imbricada relacao entre as trajetérias intelectuais e os processos
sociais mais amplos nos quais as ideias sdo formuladas (cf. BASTOS;
BOTELHO, 2010) -, procura-se perceber como transitam entre a critica e a
sociologia e desenham projetos criticos verséteis para sentir, pensar e atuar
em seus respectivos paises.

Em seguida, visa-se recuperar trabalhos de Schwarz e Sarlo sobre
os escritores mais estudados por ambos, Machado de Assis e Jorge Luis
Borges, respectivamente. O objetivo desse segundo movimento analitico,
tensionando passado e presente, é observar como a problematica da
“periferia”, nas linhas propostas por Jodo Marcelo Maia (2009, 2011),
continua desafiando nossa imaginagdo sociolégica e vai assumindo
diferentes sentidos nas obras de artistas, escritores e intelectuais - adquirindo
contornos heterogéneos, complexos, por vezes ousados e originais.®

3 E importante notar, de inicio, que a ideia de “periferia” é rotinizada no final dos anos de 1940,
a partir dos estudos da Comissdao Econdmica para a América Latina e o Caribe. Com a ideia,
procurava-se explicar uma relagdo econémica e politica desigual entre os paises “centrais”, no
qual o sistema capitalista se originou e estaria mais desenvolvido; e os paises “periféricos”, cujo
progresso técnico era limitado aos setores a partir dos quais se produziam matérias-primas
para o centro, configurando um capitalismo “mais tardio” (cf. RICUPERO, 2011). Nessa linha,
centro e periferia expressam uma relagdo de interdependéncia, mas com caréter assimétrico.
As ideias de periferia e centro, no entanto, envolvem um conjunto de relacées complexas
e conflitivas ndo apenas em termos econdmicos, politicos e geograficos, mas também na
produgdo e circulacao das ideias e das formas culturais e artisticas (cf. GINZBURG, 1989).
Esse recorte serd explorado ao longo do artigo, mas por ora vale assinalar que a referéncia as
“experiéncias periféricas” diz respeito a paises como o Brasil e a Argentina, que em algum
momento estiveram subordinados a divisdo internacional do trabalho (seja econémico, seja
intelectual e/ ou cultural).
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Critica e sociologia como pontos de vista

“O critico precisa ter a atualidade bem agarrada pelos chifres”.
Walter Benjamin

Os ensaios de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo, de certo modo, estdo
inseridos em um contexto no qual os trabalhos oriundos de uma linha
expressiva da critica literdria, no Brasil e na Argentina, dialogavam
com temas de pesquisa das ciéncias sociais praticadas nesses paises, em
que se pese, particularmente, os problemas de formacdo cultural e da
modernizacdo das sociedades (cf. JACKSON; BLANCO, 2014). Os dois
criticos, de maneiras diferentes e quase inversas, transitaram entre os
caminhos da critica (literaria e cultural) e da sociologia - tanto em suas
formacdes académicas quanto em suas preocupacdes tedricas e tematicas.

A trajetéria académica do critico brasileiro, por exemplo, insere-se no
campointelectual das ciéncias sociais e, em seguida, no dos estudosliterérios.
Nascido em 1938, na Austria, apenas com alguns meses de idade imigrou
ao Brasil com seus pais, intelectuais de esquerda e judeus, que fugiam do
nazismo. Embora tenha vivido na infancia e na adolescéncia imerso na
linguagem e na cultura alemas, foi superando a tensdo dividida entre os
dois idiomas e as duas culturas que escolheu investigar as peculiaridades e
as fontes das contradi¢bes da sociabilidade brasileira.

Schwarz entrou em 1957 para o curso de Ciéncias Sociais na Universidade
de Sao Paulo (USP), quando as discussdes sobre o pais estavam na ordem
do dia. Na ocasido, o critico participou como aluno do “Semindrio de
Marx”, iniciativa de um grupo de jovens professores que se reuniram entre
o final da década de 1950 e inicio de 1960 para ler O Capital de Karl Marx, e
aos poucos desenvolveram modos de interpretar os sentidos do atraso e do
progresso no Brasil (SCHWARZ, 1999).

Além da experiéncia no semindrio para estudar um autor pouco
ensinado nas salas de aula das universidades brasileiras, as discussodes que
tiveram influéncia em sua formacgéao foram os debates travados com Antonio

* Os jovens professores da empreitada foram José Arthur Gianotti, da Filosofia; Fernando
Henrique Cardoso e Octavio lanni, das Ciéncias Sociais; Paul Singer, da Economia; Fernando
Antonio Novais, da Histéria, entre outros; e os alunos mais assiduos nas reunides do grupo
eram, além de Schwarz, Michael Léwy, Bento Prado Jr. e Francisco Weffort. Sobre o tema, ver:
SCHWARZ, 1999.
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Candido. Schwarz conheceu o professor em 1958, no ultimo ano em que
ele ministrou aulas como assistente de Fernando Azevedo na Cadeira de
Sociologia II. No ano seguinte, em 1959, Candido aceitou o convite para
lecionar literatura brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Assis, no interior do estado de Sao Paulo, passando oficialmente das ciéncias
sociais a critica literdria. O jovem aluno, mirando-se em seu exemplo, foi
fazer uma visita ao professor para pedir conselhos, “pois gostava mesmo
era de literatura” (SCHWARZ, 2012b, p.284).

Desiludido com os rumos que as ciéncias sociais tomavam na
Universidade de Sao Paulo, cuja linha principal estava afinada com
pesquisas quantitativas, com os levantamentos de dados e as tabulagdes,’
Schwarz mirava olhava com admiragdo para o grupo paulista que fizera
parte da revista Clima (1941-1944), muitos dos quais seus professores, ja que
os jovens estudantes em torno desse grupo, como recorda Heloisa Pontes
(1998), experimentaram as artes, a cultura e arealidade brasileira conjugando
um ensafsmo critico com questdes a altura do rigor universitario da época.
Enveredando para os caminhos dos estudos literarios, Schwarz comegou
a colaborar, ainda durante a graduacdo, com o Suplemento Literdrio do
jornal Ultima Hora, e posteriormente, a convite de Antonio Candido, com o
Suplemento Literario d” O Estado de Sdo Paulo.

Como para ensinar em Letras era necessario um titulo apropriado,
Candido aconselhou que Schwarz fizesse um mestrado em literatura no
exterior. Assim, entre os anos de 1961 e 1963, Schwarz se pds-graduou
em Literatura Comparada na Universidade de Yale, e no retorno ao Brasil
em maio de 1963, tornou-se assistente de Antonio Candido na cadeira
de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP, inaugurada sob a
coordenagdo do professor em 1961. A rotina desse curso, como conta Davi
Arrigucci Jr., também assistente de Candido, tinha como objetivo pensar as
imbricacdes entre literatura e sociedade, e misturava uma “parte tedrica”
sobre a natureza e a funcao da literatura, e outra “pratica”, com a analise de
importantes textos literdrios. Na parte tedrica havia introdugdo aos estudos
literarios, e eram discutidos textos de Georg Lukacs, Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Erich Auerbach, autores do New Criticism, autores ligados

> Naquele momento, no final de 1950, os trabalhos eram orientados pela perspectiva de
Florestan Fernandes e impulsionavam a pesquisa empirica e monografica, de modo a se
contrapor com o ensaismo das décadas anteriores e estabelecer um padrao “mais cientifico”
para as ciéncias sociais (cf. JACKSON, BLANCO, 2014).
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a escola estilistica, os formalistas russos e norte-americanos, estudos de
literatura e psicandlise, entre outros. Na parte pratica, por sua vez, eram
lidos os principais autores da literatura mundial como Edgar Allan Poe,
Henry James, Gustave Flaubert, James Joyce etc.; e da literatura brasileira,
em particular, Machado de Assis, Mario de Andrade, Graciliano Ramos,
Guimardes Rosa e Clarice Lispector.

Entre 1964 e 1968, Schwarz foi assistente de seu “mestre-Acu Acé” e
ministrou aulas nessa Cadeira, além de ter participado ativamente da vida
intelectual brasileira (assistindo pegas de teatro, filmes e participando de
passeatas). Também animou uma nova versao do “Seminario de Marx”,
com jovens alunos e colegas. Entretanto, no final de 1968, Schwarz pediu
um afastamento de suas atividades na universidade em decorréncia da
repressao da ditadura militar brasileira aos intelectuais de esquerda. O
afastamento pedido por Schwarz, que culminou em sua demissdao em
1972, ocorreu por sua militdncia de resisténcia a ditadura, em particular
porque era membro do comité da revista Teoria e Prdtica, que comegou a
ser elaborada em 1967 na USP, mas foi encerrada pela censura antes de seu
quarto namero, em meados de 1968.

Nessa revista, que procurava criar um espago critico que diminuia na
imprensa, Schwarz escreveu, tanto em seu nome como no pseudénimo de
Bertha Dunkel, textos ligados a literatura e ao marxismo, traduziu o texto
sobre sociologia da musica de Adorno e procurava intelectuais e artistas
para colaborar na revista. Em uma dessas procuras, em visitas ao Rio de
Janeiro, Schwarz entrou em contato com poetas cariocas que produziam uma
poesia de enfrentamento - que ficaria conhecida como “poesia marginal” ou
“Geragdo do Mimeoégrafo” - dentre os principais, Francisco Alvim, Anténio
Carlos de Brito (Cacaso) e Ricardo de Carvalho Duarte (Chacal).® Com uma

¢ Informacdo concedida a pesquisadora em conversa com Roberto Schwarz em 08/12/2016.
A aproximacao do critico com esses poetas nao é aleatéria, ja que ele também escrevia poesias
de resisténcia e contracultura, que foram publicadas, por intermédio de Chacal, em Coragdes
Veteranos (1975) e na antologia 26 poetas hoje (1976), organizado por Heloisa Buarque de
Hollanda. O conjunto dessas poesias acaba colocando o critico como uma espécie de “poeta
marginal honorario”. Em 1959 Schwarz ja havia publicado algumas poesias, compiladas em
Pdssaro na Gaveta (1959). Além das poesias, destaca-se também, em sua produgao literaria,
a dramaturgia A lata de lixo da histéria (2014 [1977]), escrita quando Schwarz era perseguido
pela ditadura e se refugiava na casa de amigos na passagem de 1968 para 1969. Inspirado em
Bertolt Brecht, em Nicolau Maquiavel e nos personagens d’ O Alienista de Machado de Assis,
Schwarz procura figurar em sua peca os “anos de chumbo” da ditadura militar brasileira,
mostrando que o passado brasileiro de desmandos autoritarios teimava em nédo passar (cf.
SCHWARZ, 2014).
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participacao ativa na revista, a policia passou a procurar Schwarz. Para nao
ser preso, comecou a se esconder na casa de amigos por alguns meses, e em
seguida, no inicio de 1969, decidiu deixar o pais rumo a Franca.

Em sua estadia em Paris, conviveu com colegas e intelectuais exilados,
com os quais fez contatos para conseguir trabalhos temporarios. Entre 1970
e 1973 ficou encarregado do curso de Literatura Brasileira na Universidade
de Paris VIII, e a partir de 1973 realizou seu doutoramento em Estudos
Latino-Americanos, defendendo sua tese “Forma literaria e processo social
nas origens do romance brasileiro” em 1976 - publicada no ano seguinte no
Brasil com o titulo Ao vencedor as batatas.

No retorno ao Brasil em 1978, Schwarz foi contratado como professor
de Teoria Literaria no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP), por intermédio de Antonio Candido,
entdo coordenador do Instituto, onde permaneceu até sua aposentadoria
em 1992. Como professor, durante a década de 1980, fez parte da comissao
brasileira que organizou reunides no pais e no exterior em torno da
“Historia de la literatura latinoamericana”. De modo paralelo as atividades
académicas, Schwarz integrou o comité da revista Novos Estudos Cebrap
(1981 - ), que surgiu com o objetivo de intervir no espago publico no
contexto da redemocratizacdo brasileira. Schwarz firmou, inclusive, o
primeiro editorial da revista no ano de 1981, intitulado “Amor sem uso”,
em que finaliza com a frase “a situagdo é péssima, excelente para fazer uma
revista”.”

A trajetéria académica de Beatriz Ercilia Sarlo Sabajanes, por sua
vez, é dedicada aos estudos literdrios, mas ha uma aproximacgdao com a
“sociologia” no decorrer de sua formagdo. Nascida em 1942, em Buenos
Aires, Sarlo é descendente de familias de imigrantes de diferentes origens.
Do lado materno, de italianos e espanhdis, que tiveram alguma ascensao
social, principalmente por meio da educagdo; e do lado paterno, de “criollos
antigos”. Na infancia e na adolescéncia aprendeu francés e estudou em um
colégio inglés de exceléncia, marcado por padrdes pedagogicos que nao
eram comuns na Argentina (cf. SARLO, 2009).

Anos mais tarde, no inicio da década de 1960, ingressou na Faculdade
de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires (UBA), no curso de

7 Ap6s a aposentadoria, Schwarz continuou presente no debate ptiblico, seja na universidade,
participando de encontros e proferindo conferéncias, seja fora dela, escrevendo para jornais e
debatendo temas ligados a cultura e a politica brasileiras.
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Filosofia, mas, como percebeu que seus interesses se voltavam aos assuntos
literarios, abandonou a Filosofia e passou para o curso de Letras. Durante
os anos na faculdade, em um momento de grande efervescéncia intelectual,
cultural e politica na universidade e fora dela, Sarlo estabeleceu contato
com Jaime Rest - professor adjunto da Cadeira de Literatura Inglesa, cujo
titular era Jorge Luis Borges - que debatia obras de criticos culturais, como
Raymond Williams e Richard Hoggart. No entanto, segundo a critica, ndo
foi nas “salas de aula” que ocorreu sua “formacdo”: antes, teriam sido
decisivas a sociabilidade nos entornos da faculdade, com os “intelectuais-
livreiros” franceses, os grupos de estudos de estruturalismo e da obra de
Roland Barthes, a convivéncia em museus e em institutos de teatro e de
artes, bem como com os colegas que tinham alguma militancia politica no
peronismo de esquerda (SARLO, 2009).

No dltimo ano de graduacdo, em 1966, com as dificuldades de se inserir
profissionalmente, Sarlo desenvolveu atividades junto ao grupo Editorial
Universitario de Buenos Aires (Eudeba), que, contudo, sofreu intervencao
do Golpe de Estado de 1966. Dirigido por Boris Spivacow, as atividades
desenvolvidas pelo grupo migraram alguns meses depois para Centro
Editor de América Latina (CEAL), que foi criado pelo antigo diretor da
Eudeba com o objetivo militante de organizar cole¢des de livros (de artes,
de literatura e teatro, de histéria, de politica, de economia, de ciéncias
sociais, de humanidades etc.) com pregos acessiveis as camadas populares.

Apbs obter seu titulo de graduagdo com um trabalho inicial sobre Juan
Maria Gutiérrez e a critica literdria na Argentina, a trajetéria de Sarlo é
marcada pelo intenso debate cultural e politico argentino, mas as margens
da universidade, que sofria com a censura e intervengdo da ditadura
militar.® Durante a década 1970, além do trabalho na preparagao de colecoes
de literatura, critica literaria e ensaios sociol6gicos para o CEAL, Sarlo
atuou em revistas literdrias e culturais argentinas que construiam espagos
de notavel fermentacao intelectual.

No periodo de 1972 a 1976, Sarlo fez parte oficialmente da revista Los
Libros, trabalhando na preparacao de resenhas de livros dedicados a critica

% Quando se inicia a ditadura militar em 1966, o governo sancionou uma lei que permite a
intervencdo direta nas universidades, proibindo atividades politicas e reprimindo atividades
suspeitas. Muitos professores e pesquisadores (mais ou menos de esquerda) renunciaram aos
seus cargos, e alguns precisaram, inclusive, recorrer ao exilio. Nesse contexto, as atividades de
pesquisas ficam restritas a poucos grupos nas universidades e principalmente fora delas, “em
circuitos privados”, como editoriais e revistas.
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literaria e ao pensamento social argentino. A revista, que comecou a ser
publicada em 1969 sob a diregdo de Héctor Schmucler, é uma das principais
responsaveis pela introducdo do estruturalismo e do New Criticism na
Argentina, e teve como objetivo apresentar as novidades do mundo editorial,
fosse ele argentino, latino-americano ou europeu. Em seus primeiros
nameros, a revista se dedicou apenas as resenhas de livros publicados no
mercado editorial argentino, mas, segundo Carlos Altamirano (2017), com
a politizacdo da sociedade argentina no inicio de 1970, as paginas de Los
Libros comegaram a registrar ensaios sobre os acontecimentos politicos,
acentuando um vinculo entre critica, estética e politica (cuja inspiragdo
passava a ser diversa, com a incorporacao, por exemplo, do marxismo, da
semiologia e da psicanalise etc.)

Em 1973, Sarlo, juntamente com Ricardo Piglia e Carlos Altamirano,
assumiu a direcao da revista, em seu vigésimo-nono ndmero. Nesse
momento Los Libros deixa de ser uma revista voltada apenas a resenhas e
critica de livros para se “politizar em uma linha de esquerda revolucionaria”
identificada com o marxismo, e mais especificamente, com o maoismo (cf.
ESPOSITO, 2015). Entre 1973 e 1976, houve um pequeno intervalo entre as
ditaduras militares argentinas, mas no decorrer do ano de 1976, a sociedade
e a propria revista se tornaram cada vez mais polarizadas. Diante de rachas
internas, Sarlo, Piglia e Altamirano deixaram a revista. Eles sairam pouco
antes donovo Golpe de Estado de 1976, que dep6s o peronismo, e acabaram,
segundo Altamirano (2017), “se salvando de uma forte repressao”, uma
vez que os militares entraram no escritério onde a revista era editada e
“colocaram pressdo” naqueles que permaneceram por 14

A experiéncia adquirida no comité editorial de Los Libros foi fundamental
para o projeto coletivo que se inicia em 1978 em torno da revista Punto de
Vista. Com o encerramento de Los Libros, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia e outros intelectuais de esquerda, formaram um grupo
de estudos informal sobre a literatura produzida na Argentina, que
ficou conhecido como “El Salén Literario”. Eles tinham, de acordo com
Altamirano (2017), tanto um impulso militante quanto a ideia de juntar os
colegas contrarios a ditadura e retomar a atividade intelectual que estava
paralisada. Apds pouco mais de um ano nesse grupo de estudos de poesia
e literatura, surgiu a ideia de organizar uma revista, e receberam o apoio
da organizacdo de esquerda “Vanguardia Comunista”, que ajudou o
financiamento e distribuigcao dos trés primeiros nameros.

Foi assim que Punto de Vista surgiu de modo marginal em marco de
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1978, com a aposta de permanecer fiel as responsabilidades sociais dos
intelectuais, divulgando questdes da histdria literria e intelectual argentina,
promovendo debates culturais, bem como servindo de espaco para a
atualizagdo dos novos métodos criticos e teorias sociais que surgiam. Como
a sociedade argentina ainda era controlada pelo Estado autoritario, que
impunha restri¢gdes aos intelectuais de esquerda, nos primeiros nimeros da
revista os ensaios muitas vezes ndo apresentam os nomes de seus autores,
ou os textos sdo assinados por pseuddnimos. Apenas no décimo-segundo
numero, em 1981, o grupo de intelectuais que dirigia a revista é oficialmente
apresentado, dentre os quais Maria Teresa Gramuglio, Carlos Altamirano,
Hugo Vezzetti, Ricardo Piglia e Beatriz Sarlo - diretora da revista de seu
inicio até o encerramento em 2008.

O editorial que apresenta o grupo defende a liberdade do pensamento
critico e a ampla circulacdo de ideias na Argentina, elementos que
caracterizam os primeiros ntimeros da revista durante o regime militar.
Esses primeiros ntimeros colocaram em circulacao diversos materiais, tais
como: andlises de autores chaves paraaliteratura e a historiografia argentina;
resenhas de obras literdrias que estavam sendo lancadas (ou traduzidas);
observagdes sobre teorias sociais contempordneas, notadamente trabalhos
de Pierre Bourdieu; comentérios sobre filmes (nacionais ou estrangeiros);
entrevistas com importantes intelectuais latino-americanos (como Antonio
Candido, Angel Rama e Antonio Cornejo Polar) ou ingleses (como Raymond
Williams e Richard Hoggart); textos que debatiam o vinculo entre pratica
intelectual e politica; reflexdes acerca da cultura popular e da cultura de
esquerda (e suas relagdes com as varia¢des do peronismo) etc.” Ao trazer
novidades para a cena intelectual argentina, a revista foi se firmando, na
perspectiva de Sarlo (2017), como um novo “campo intelectual”.'

? Vale notar que os primeiros nameros da revista podem ser compreendidos do ano de 1978
até 1983, quando se abre um novo momento da revista, com a incorporacao de intelectuais que
retornavam do exilio.

10 Em conversa com Sarlo (2017), ela argumentou que no processo de redemocratizacdao da
sociedade argentina, entre 1983 e 1984, o suplemento “Cultura y Nacién”, do jornal Clarin,
utilizou a ideia de novo “campo intelectual” argentino para se referir a revista. A expressao,
cuja referéncia se encontra na obra de Pierre Bourdieu, foi considerada uma vitéria entre
os integrantes de Punto de Vista, uma vez que eles foram responsédveis por colocar em
circulacdo tradugdes da obra do sociélogo francés. Os integrantes da revista se orgulhavam
e acreditavam dar um passo adiante em relacdo a geragdo da revista Contorno (1953-1959),
composta principalmente pelos criticos David Vinds e Adolfo Prieto, considerada a maior
referéncia entre eles para pensar a cultura e a literatura argentinas.
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Além de se configurar como espaco para a atuagdo intelectual e divulgar
teorias que pouco circulavam para um publico mais amplo, as experiéncias
adquiridas nos grupos editoriais e nas revistas, em particular em Punto de
Vista, serviram para Sarlo e para seus colegas como uma forma de pds-
graduacdo (SARLO, 2009), devido a um projeto de estudo sistematico
acerca dos modos de se falar sobre literatura e sociedade / cultura e
politica e, mais especificamente, sobre os desafios de pensar a formacao
da literatura argentina. Foi nesse periodo que revisaram leituras em torno
da critica literaria e cultural de inspiracdo marxista (como Jean-Paul Sartre,
Antonio Gramsci, Georg Lukécs, Theodor Adorno, Raymond Williams), e
traduziram nomes como do socidélogo francés Pierre Bourdieu.

Com aredemocratizacdo da sociedade argentina, e concomitantemente a
atuacdo em Punto de Vista e no Centro Editor, Sarlo foi convidada a concursar
a Cétedra de Literatura Argentina II, no curso de Letras da Faculdade de
Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Quando ingressou
na universidade como professora, em 1984, a critica tinha um curriculo
qualificado por ela de “particular”, uma vez que saiu da universidade em
1966 e realizou uma trajetéria em circuitos que ndo eram caracterizados
pelas especialidades académicas (SARLO, 2017). A partir daquele momento
passava a dirigir teses de doutorado sem ter feito uma tese, e dava aulas
com a experiéncia adquirida em cursos clandestinos que ela e seus colegas
de Punto de Vista organizaram durante a ditadura."

Na UBA, Sarlo ensinou literatura argentina inspirando-se nas leituras
realizadas nos “circuitos alternativos” dos quais fez parte, fazendo com
que tais leituras ganhassem um “canal institucionalizado” (SARLO, 2017).
Além dos formalistas russos e dos estruturalistas (notadamente Roland
Barthes) que eram seus objetos de formacado na época da graduacao, entre
os autores que figuravam entre suas sugestdes de leituras estavam Walter
Benjamin, Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Antonio Candido, Jean-
Paul Sartre, Antonio Gramsci etc. Os autores argentinos estudados vao de
Domingo Faustino Sarmiento aos classicos do século XX, como Ezequiel
Martinez Estrada, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, Roberto Artl, Julio

" Os resultados mais sistematizados de seu primeiro projeto de pesquisa individual se
encontram no livro El império de los sentimientos (2011 [1985]), amparado com bolsa de pesquisa
em Nova York, entre 1982 e 1983. Esse livro, segundo Sarlo (2017), a qualificou para assumir
a Cadeira de Literatura Argentina na Universidade de Buenos Aires e foi apresentada como
uma espécie de tese de doutoramento.
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Cortézar, Juan José Saer etc.?

Acompanhando alguns momentos-chave das trajetérias de Roberto
Schwarz e de Beatriz Sarlo, nota-se que, filhos de imigrantes, ambos
tiveram uma formacao diferenciada na infancia e na adolescéncia, que os
permitiu pensar seus paises com um duplo olhar: de dentro da experiéncia
brasileira e argentina, com um olhar para fora, incorporando a tradicado
cultural europeia. Também chama atengdo o caminho quase inverso que
trilharam. Enquanto Schwarz teve uma formagio académica formal e sua
trajetéria intelectual esteve ligada a universidade, perfazendo um caminho
das ciéncias sociais a critica literaria; Sarlo, com uma formacao em Letras e
“mais irregular” em circuitos intelectuais alternativos, foi se aproximando
do ponto de vista sociolégico em leituras informais e coletivas para aprofundar
os didlogos entre a produgdo das ideias, sua circulagdo e os processos sociais
mais amplos.’®

Em que se pese as diferencas entre os caminhos que os criticos trilharam
e 0s contextos periféricos nos quais estao inseridos, ambos vao construindo,
cada qual com um conjunto de inspiracdes teéricas, modos de se falar sobre
a sociedade a partir da literatura (ou outros objetos de cultura). A nogdo de
critica com a qual trabalham em seus ensaios, livros e notas de intervencao
em jornais e revistas, lembra a proposta de Walter Benjamin (1999), para
o qual, mais do que interpretacdo, a critica reconstrdi e, se necessario,

12 Desde sua aposentadoria na UBA em 2003, Sarlo tem participado de encontros e seminarios
em diversos paises para falar sobre cultura e politica na Argentina e na América Latina. Além
disso, tornou-se figura constante nos periédicos e nos programas de televisdo para debater
problemas contemporaneos (notadamente questdes politicas de seu pais).

% Nesse ponto é interessante notar um dado de pesquisa curioso. Vinda da area de Letras,
nas grandes livrarias de Buenos Aires (quando ha corredores de livros dedicados a critica
literaria e aos chamados “ensayos argentinos”), os escritos de Beatriz Sarlo muitas vezes
figuram entre as prateleiras da sociologia. Mesmo porque, a aproximacao de Sarlo com temas
caros a sociologia a leva para o campo da cultura, ndo se centrando apenas na analise literaria,
mas também nas formas em que a cultura vai se manifestando na sociedade argentina em
movimento. Essa é uma caracteristica de livros como El imperio de los sentimientos (2011 [1985]),
Modernidade Periférica (2010 [1988]), La imaginacion técnica (1992), Encenas de la vida posmoderna
(1994), La maquina cultural (1998), Tiempo Presente (2001), Tiempo Pasado (2005), entre outros.
A andlise da cultura, pensada em termos mais amplos, também aparece na obra de Roberto
Schwarz, que ora se dedica a olhar a arquitetura, ora o teatro ou o cinema, em ensaios que
compdem os livros O pai de familia e outros estudos (2008a [1978]), Que horas sdo? (2012c [1987]),
Seqiiéncias Brasileiras (1999) e Martinha versus Lucrécia (2012). No caso do critico brasileiro,
contudo, a interpretacdo social via literatura, e especialmente a partir e por meio da obra
machadiana, ganha centralidade.
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complementa as obras analisadas. Apesar dessa afinidade eletiva, como se
sabe, entre os diferentes criticos (e distintas tradigdes intelectuais) que se
propdem a ler literatura e sociedade uma na outra, os encaminhamentos
tedrico-metodoloégicos possuem finas diferengas. Isso ocorre também entre
Schwarz e Sarlo, sendo o primeiro mais préximo de um projeto critico
de inspiracdo marxista, e ndo por acaso seu ensaismo é qualificado como
“dialético”; enquanto a segunda mais préxima aos chamados Estudos
Culturais, e tendo notas classificadas como ensaismo “sociolégico” ou
“cultural”. Para qualificar mais atentamente esse ponto, vale chamar
atengdo para as principais inspiragdes mobilizadas nos trabalhos de ambos
e os pontos de partida metodolégicos a partir dos quais constroem seus
ensaios.

No caso do critico brasileiro, perquirindo as pistas deixadas tanto em seu
Memorial (1986) como no prefacio de Um mestre na periferia do capitalismo
(2012d [1990]), observa-se trés principais linhas de inspiragdo para suas
reflexdes literarias: (i) os pontos de vista sobre a experiéncia do romance na
literatura brasileira desenvolvidos por Antonio Candido; (ii) a interpretacao
histérico-sociolégica das formas praticada pela “tradigdo contraditéria”
formada por Lukacs, Adorno, Benjamin e Brecht; e (iii) as explanacdes
histdricas feitas por Erich Auerbach a partir dos textos literarios.

Do ponto de vista teérico-metodolégico, o critico é claro quando ao
seu alicerce: o estudo social das formas literarias. A partir da ideia de
“forma”, mobilizada tanto por seu professor Antonio Candido quanto pela
tradigdo “contraditdria”, Schwarz (2012c, p.141) anuncia a tarefa do critico
como “a capacidade de construir o processo social em teoria”, mediante
uma andlise dialética das formas literdrias e do processo social, uma vez
que “antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico
estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela”.
Assim, o critico precisa descobrir (isto é, pressentir e depois explicar), na
constelagdo de temas e de problemas figurados nos romances, aqueles
que sdo os mais significativos do processo histérico, ou seja, as formas que
contém as mediagdes (estéticas e sociais) a partir das quais é possivel sentir
a “totalidade” da vida social. Para desvendar o processo social figurado
nas obras literarias, o critico se inspira em analises desenvolvidas por
integrantes do “Semindrio de Marx” e por outros trabalhos realizados na
Universidade de Sao Paulo que procuravam entender o “atraso” do pais
como parte da atualidade do capitalismo mundial (cf. RICUPERO, 2013;
TRESOLDI, 2017).
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No que se refere aos trabalhos de Sarlo, por outro lado, suas inspiragdes
tedricas e metodologicas para a analise da literatura (e de modo mais amplo
da cultura) sdo, por assim dizer, mais “diversificadas”. A critica argentina
salienta no prefacio de Modernidade Periférica (1988) a importancia decisiva
que os ensaios de Roland Barthes, Raymond Williams e Walter Benjamin
tém na construcdo de suas notas sobre literatura, cultura e politica. Com o
sugestivo titulo Plan de operaciones (2013), Sarlo retine no livro um conjunto
de ensaios em que aponta alguns pensadores (e algumas ideias e conceitos)
que servem como um “baixo continuo” em seus escritos - os quais, mesmo
que nao sejam citados, sustentam seus argumentos - dentre os quais,
novamente Barthes e Benjamin, mas também Jorge Luis Borges, Susan
Sontag, Pierre Bourdieu e outros autores da ¢rbita da Teoria Critica, como
Adorno. Além desse conjunto de “dividas intelectuais”, Antonio Candido
é uma figura sempre lembrada por ela, bem como as tradi¢des intelectuais
argentinas, em particular os criticos David Vifias e Adolfo Prieto, vinculados
a revista Contorno, que abriu novos caminhos para a intelectualidade de
esquerda na Argentina.

A partir e por meio desse vasto conjunto de autores, de temas, conceitos
e problemas teérico por eles elaborados, Sarlo olha para o campo intelectual
de seu pais com vistas a procurar continuidades e descontinuidades entre
as tradigdes. Ao longo de sua trajetéria é possivel identificar diferentes
momentos nos quais ela se questiona sobre modos e possibilidades de se
ler a literatura, e sua preocupagdo se concentra no “carater social do texto
literario”, ja que a literatura figura elementos centrais do mundo social.
Em linhas gerais, a critica observa que em um mundo laico, “abandonado
por deuses”, ndo ha muitos outros discursos que possam ter rendimento
analitico como a literatura, a arte e as matérias da cultura, ou seja, ha uma
aposta central nas artes e na cultura como vias para construcao de projetos
para uma reforma progressista da sociedade.™

* As primeiras reflexdes de Beatriz Sarlo sobre os modos de se falar sobre literatura foram
desenhadas em alguns livros compilados e escritos por ela e Carlos Altamirano entre 1977
e 1983. No Centro Editor de América Latina, eles organizaram Literatura y Sociedad (1977)
e redigiram Conceptos de Sociologia Literaria (1980). O primeiro livro é precedido de uma
introducdo na qual os criticos explicam o que seriam trabalhos produzidos em torno de uma
“sociologia da literatura”, e sdo selecionados textos de Georg Lukécs, Lucien Goldmann, Pierre
Bourdieu, entre outros, como exemplares na tarefa de problematizar as relagdes entre literatura,
cultura e sociedade. O segundo escrito, por sua vez, é um compéndio dos léxicos importantes
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Considerando as diferentes inspiracdes tedricas de Roberto Schwarz
e de Beatriz Sarlo, sugere-se que é a partir e por meio do didlogo com
esse conjunto de autores - isto é, a partir de “trocas” (literarias, tedricas
e empiricas) -, que ambos desenham seus préprios projetos criticos de
investigagdo social e cultural. Com programas de pesquisa que possuem
pontos de contado, mas também suas finas diferencas, interessa notar que
se tratam de ensaistas independentes, cuja originalidade critica é olhar para
os desafios tedricos e os dilemas empiricos de seus respectivos contextos
“periféricos”, procurando construir um “espago novo” para a “critica”, cujas
linhas de forca reverberam as tradicdes estabelecidas.”® E a partir dessa
imaginagdo critica que se debrugam sobre o estudo de Machado de Assis e
Jorge Luis Borges, escritores-chaves das literaturas brasileira e argentina.

para o estudo nesse campo de trabalho. Além desses pequenos livros, ao redor da revista
Punto de Vista os criticos desenvolveram projetos autdonomos, com “marcas académicas”, e de
longa investigacao, reunidos mais tarde em Literatura / Sociedad (1983) e Ensayos argentinos: de
Sarmiento a la vanguardia (2016 [1983]). O conjunto destes escritos, embora diferentes entre
si, flam-se na tarefa comum de refletir sobre “o carater cultural-simbdlico do social por meio
da literatura”. O primeiro livro expressa, ja em seu titulo, a divida intelectual com Antonio
Candido, de que o tecido das perspectivas sociais é indissocidvel do ato de elaboracdo da
critica. No apéndice do livro é incluido um texto do critico brasileiro como um exemplo de
“leituras sociolégicas” que Sarlo e Altamirano procuram levar a sério em seus trabalhos de
critica literaria. Além do ensaio de Candido, retinem também textos do uruguaio Angel Rama e
do argentino David Vifias, de modo a estabelecer um circuito de afinidades eletivas para pensar
as mediagdes entre literatura e sociedade no cenério latino-americano. O segundo livro, por
sua vez, € composto por um conjunto de ensaios em que os autores pensam o processo literario
argentino, as questdes da cultura letrada no pais e da formacado da identidade nacional como
tema e como problema no decorrer do século XX.

15 Toma-se emprestada a ideia de Edward Said (1983), segundo a qual os textos sdo “mundanos”
e as afiliagdes tedricas fazem parte da “mundaneidade do texto”. Seguindo essa linha, nenhuma
geracdo se constréi de um marco zero e, portanto, os autores e escritores ressoam e reverberam
as tradicOes intelectuais com as quais dialogam. Mas, ao mesmo tempo, um novo olhar critico
para o mundo e para os textos tem a capacidade de construir “algo novo”. Nesses termos,
apontar algumas das “trocas” que os criticos “periféricos” estabelecem com outros autores é
uma via para observar como se leem e se reinventam no chdo latino-americano, quer dizer,
brasileiro e argentino, teorias literarias e sociais produzidas a partir de outros contextos.
Mesmo porque, o escritor e o intelectual latino-americano, nas linhas propostas por outro
critico brasileiro que dialoga criticamente com Schwarz, estd sempre pensando “a partir de
uma meditacdo silenciosa e traicoeira” das formalizagGes textuais e da experiéncia europeia,
aderindo-as, recusando-as ou combinando-as, mas criando “algo novo” (cf. SANTIAGO, 2000).
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Periféricos por comparacao

“Se queres ser universal, comeca por pintar a tua aldeia”.
Leon Tolstoi

Talvez a aproximagdo mais instigante que se pode estabelecer entre Roberto
Schwarz e Beatriz Sarlo é que ambos se dedicaram ao estudo de dois
escritores fundamentais da literatura de seus paises. Enquanto Schwarz tem
nos romances de Machado de Assis, produzidos no final do século XIX no
Brasil, seu objeto empirico de estudo, Sarlo se dedica a analise dos contos de
Jorge Luis Borges, escritos na primeira metade do século XX na Argentina.
Esses escritores, centrais na literatura de seus paises, ocupam posi¢des
diferenciadas, ja que Machado é considerado quase uma unanimidade no
canon brasileiro, enquanto Borges desperta “amor e 6dio”, “dentdncia e
fascinio” em seu pafs, para usar as expressodes de Sarlo (2005). De certo modo,
os criticos se inserem nos debates e nas polémicas suscitadas por diferentes
leituras sobre os escritores, sejam leituras nacionais ou estrangeiras.

Além disso, é igualmente instigante a ideia de “periferia” aparecer no
titulo dos principais trabalhos de ambos: Um mestre na periferia do capitalismo
épublicado em 1990 por Roberto Schwarz, como continuidade de Ao vencedor
as batatas, de 1977; e Jorge Luis Borges: um escritor na periferia, é publicado
por Sarlo em 1993, a partir de questdes colocadas em Modernidade
Periférica, de 1988 (os grifos sao meus). Mais do que um termo no titulo de
seus livros, esse artigo argumenta que as ideias sobre a “periferia” (ou “as
periferias”) é um dos fios condutores a partir do qual os criticos investigam
seus objetos de estudo. Sendo, vejamos.

Nos ensaios Ao vencedor as batatas (2012a [1977]) e Um mestre na periferia
do capitalismo (2012d [1990]), Schwarz parte da impressao de que a ironia ou
0 humor de Machado de Assis seriam “brasileiros”. Para o critico, essa nao
era uma visao corrente nas leituras feitas sobre os romances machadianos,
uma vez que o escritor fluminense era considerado “o maior” mas “o menos
brasileiro” dos escritores (cf. SCHWARZ, 2008b). Com essa hipdtese, no

16O livro foi publicado primeiramente em inglés, com o titulo Jorge Luis Borges: a writer on the
edge. No mesmo ano foi vertido e revisto pela autora para a edicdo argentina, sob o titulo de
Jorge Luis Borges, un escritor en las orillas. Na tradugao do livro ao portugués foi utilizada a ideia
de periferia para nado perder o sentido atribuido por Sarlo, e por Borges, em que se articula ndo
apenas o ambito urbano, mas também o social, o politico e o cultural.p. 369.
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primeiro livro o critico analisa o inicio do romance brasileiro nas obras de
José de Alencar e da primeira fase de Machado, e no segundo, demonstra
como a forma machadiana se alterou em “uma segunda fase” e o romancista
se tornou um dos grandes canones da literatura brasileira.

Para introduzir o estudo dos primeiros romances brasileiros, Schwarz
problematiza qual é a “matéria local” que da suporte a literatura, o que
significa analisar os impasses e os dilemas enfrentados pela sociabilidade
brasileira apds o processo de Independéncia (1822). Nessa sociabilidade,
no argumento do critico, combinavam-se as légicas do ideério liberal
europeu - como “a autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura
desinteressada, a remuneragdo objetiva, a ética do trabalho etc.” -, com
uma sociedade composta por escravos e por homens livres pobres que
dependiam do favor da classe proprietdria. A combinagdo de liberalismo,
escravidao e relacdes de clientela, de acordo com Schwarz, produziam uma
sensacdo de aparente contradicdo da modernidade que tomava forma no
pais, ou melhor, produziam uma “comédia ideoldgica”, que nos integrava
a “ordem moderna” por uma via de acesso marcada pela desigualdade
extenuante, pela exclusao e tendo nos privilégios e no favor “nossa mediagao
quase universal” (SCHWARZ, 2012a, p.16). E esse o chao histérico que, nas
palavras do critico, Machado de Assis soube ordenar na segunda fase de
sua obra.

Os primeiros romances do escritor e de seus predecessores indicam,
no entanto, que a “importagdo do romance” no pais, em particular sua
via realista, caminhou com dificuldades, j& que os “grandes temas” que
marcavam a forma do romance europeu, como “o cortejo de sublimes
viscondessas, arrivistas fulminantes, ladroes ilustrados, ministros
epigramadticos, principes imbecis, cientistas visiondrios”, ndo combinavam
coma “cor local” (SCHWARZ, 2012a, p.37). Um dos exemplos da dificuldade
de “aclimatagdo” dos romances sdo as obras de José de Alencar, nas quais
os ntcleos das personagens ndo convivem no mesmo plano da narrativa,
ja que ora fazem parte de um universo interessado nos problemas do
liberalismo, das ciéncias, ora fazem parte do mundo da escraviddo e das
relacdes de favor.

Os romances machadianos da chamada “primeira fase”, como
Ressurreigio (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) e Iaid Garcia (1878),
também trabalham com uma certa “incongruéncia” entre a forma do
romance europeu e a matéria local brasileira, mas, para Schwarz, o arranjo
formal ja guarda alguma diferenca com Alencar, uma vez que eles trazem
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na composicao a marca da dependéncia do pais e de uma formacao social
particular, aliados a um deliberado e desagradavel conformismo. Se, num
primeiro momento, os contos machadianos eram marcados pela ideologia
liberal, “avidos pelas ideias de progresso e de igualdade”, Schwarz observa
seus primeiros romances ja se alimentam da ideologia antiliberal, de modo
que as generalizagdes libertarias proprias ao individualismo roméantico
estdo a margem dos livros, que retratam algumas das injusticas e dos
impasses sociais do pafs.

O conjunto desses romances, para Schwarz, avanga em uma critica ao
paternalismo e as relagdes sociais construidas pela mediacao do favor, mas
como assume “o ponto de vista dos dependentes”, corrigindo as injusticas
sociais na vida privada, ndo desnudam a complexidade do carater arbitrario
e violento do paternalismo. A partir do romance Memdrias Péstumas de Bris
Cubas (1880), na leitura que Schwarz desenvolve em Um mestre, Machado
de Assis provoca uma inversado. Percebendo que as classes proprietarias
detinham a “posicao forte” na sociedade e expressariam por meio de suas
relagdes a “totalidade da vida social”, Schwarz observa que Machado passa
a assumir “o ponto de vista dos de cima”, encarando o arbitrio paternalista
nao apenas a partir da perspectiva dos dependentes, cuja posigdo fraca e
limitadanao osliberta dalégica de clientela, mas formalizando esteticamente
o destino que o individuo burgués tracava na periferia.

A preocupagdo de Machado em ser “homem de seu tempo” e “de seu
pais”, segundo Schwarz (2012d), faz com que o escritor “capte e dramatize”
o movimento contraditério que conduz a estrutura do pais na forma de
um narrador volavel - que pde o figurino do gentleman moderno, tira-o e
volta a colocé-lo -, adotando uma posigdo “insustentavel” de dominacao
de classe no pais, ao mesmo tempo de “aceitacdo comum”. Trata-se de
“narrador voluntariamente inoportuno e sem credibilidade” (SCHWARZ, 2012d,
p-19, grifos do autor), que busca chamar a atengao de todas as formas, com
artificios, provocagdes que se sucedem, tomando a graca e a profanagdo
como afronta - da qual a ideia de “defunto autor” é exemplar. Sendo cinico
e irébnico em alguns casos, indiscreto ou charlatdao em outros, o narrador
parece um camaledo que muda de assunto, de opinido, de estilo em cada
frase.

A desfacatez do narrador machadiano, ao combinar formas arcaicas e
modernas, desigualdades e privilégios, demonstram, na leitura de Schwarz,
que a ligagdo do Brasil com o “mundo moderno” se dava de maneira
pouco civilizada, aparentemente atrasada, mas com um atraso ancorado
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em ideias, ornamentos e instituicbes modernas, “o que naturalmente
mostrava o progresso por um flanco inesperado” (SCHWARZ, 2012d,
p. 37). Afinal, sem querer abrir mdo do “Ocidente progressista e culto”
(isto é, da norma), as elites brasileiras tampouco queriam abrir mao “da
pratica do favor e do trabalho escravo” (isto é, da infragdo), compondo um
“quadro de ambivaléncias” que se faz sentir em todas as esferas da vida
social. Percebendo esse quadro de ambivaléncias, misturando a estrutura
romanesca com inspiragdo em diversos procedimentos - como a forma
biogréfica, a forma do romance roméntico e o naturalismo -, Machado
produz, no argumento de Schwarz, sua originalidade critica, complexa,
dialética e negativa.

Em relacdo as interpretacdes da obra de Jorge Luis Borges, Beatriz
Sarlo comecou a desenhé-las no livro Modernidade Periférica (2010 [1988]).
Partindo de uma visdo corrente de que Borges pouco (ou nada) teria a ver
com a histéria nacional argentina, a critica buscard desconstrui-la em Jorge
Luis Borges, um escritor na periferia (2008a, [1993]), demonstrando como
esse escritor se ocupou dos temas nacionais desde a juventude, ja que,
ao se intrigar com o progresso vertiginoso e com a decadéncia de bairros
tradicionais de Buenos Aires, formalizou aquela experiéncia em seus contos
e escritos, articulando tais experiéncias as formas mais consagradas da
literatura ocidental.

As primeiras leituras mais sistematizadas de Sarlo sobre Jorge Luis
Borges aparecem em Modernidade Periférica, livro que busca compreender a
modernidade europeia e o que Sarlo qualifica de “diferenca rio-platense”.
Nesse trabalho, a critica argentina acompanha a modernizacao acentuada e
acelerada de Buenos Aires entre os anos de 1920 e 1930, e as formas através
das quais o Modernismo se manifestou. Na leitura da critica, essa cidade,
que muitos viajantes consideram mondtona, é um acontecimento para
Borges, e ele procura nomear as “auséncias” e os “fantasmas” da cidade que
conheceu em sua infancia, ou, em outros termos, o escritor procura olhar
para as “margens” entre a cidade moderna - inspirada em ornamentos e
ideias da modernidade europeia - e a planicie dos pampas.

Observando tanto aspectos estéticos presentes nas literaturas produzidas
nas primeiras décadas do século XX, quanto a dindmica da vida intelectual
apresentada em revistas de grande circulagdo nas cidades argentinas, Sarlo
indica que a modernidade que toma forma em Buenos Aires esta livre
dos “constrangimentos nacionais”, o que, em alguma medida, guarda
um aspecto positivo. Ocorre, no entanto, que essa modernidade (politica
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e cultural) é marcada por uma insensibilidade com a problematica local,
funcionando como um “universalismo vazio”. Nesse sentido, o conceito de
“modernidade periférica” arma o problema de compreender o modo como
arcaico e moderno, campo e cidade, nacional e estrangeiro, imbricam-se
nos processos de modernizacao pelos quais a Argentina passou no inicio
do século XX.

As “periferias” analisadas por Sarlo no livro, a real e as simbolicas,
permitem construir o argumento de que esses processos de modernizagao
misturavam intensa urbanizacdo - com projetos urbanos de diferentes
paises europeus e das cidades de Chicago e de Nova York -, alfabetizagao,
crescimento da midia impressa etc., com contradi¢des de fundo, indicando
uma aparente “inadequagdo das ideias importadas”. Dentre as principais
contradigdes, segundo Sarlo, o Estado e as instituicdes se deslocam na
“direcao das margens do crime” ou “socialmente para cima”, na diregdo do
“mundo dos senhores”, que continuam praticando o duelo como “privilégio
cultural de classe” (cf. SARLO, 2010). Em outras palavras, a cidade de
Buenos Aires, uma grande capital da “periferia” de um capitalismo em
expansdo, compode-se de fragmentos copiados da realidade europeia ou
norte-americana, nos quais as formas e ideias foram aclimatadas “a forga”
em um ambiente politico, cultural e social distinto do qual foram pensadas.

A consequéncia desse processo de modernizacdo acentuado, no
argumento da critica, é a formacao de uma “cultura de mesclas”, tema que
repercute na literatura local de diferentes modos e é amplamente abordado
no interior do argumento borgeano, que apresenta resolucdes formais para
os dilemas que se apresentam em torno dolocal e do universal, posicionando-
se com “asttdcia, nas margens, nas dobras, nas zonas obscuras das histérias
centrais” (SARLO, 2010, p.92). A biografia de Borges, como narra Sarlo em
Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, é plasmada pelas perguntas: “o que
fazer com o fato de ser argentino?”, “como é possivel escrever literatura na
Argentina?”. Essas questdes que alimentam os primeiros escritos, contos e
ensaios do autor entre os anos de 1920 e 1930, se fazem sentir na ficcdo de
Borges até seus tltimos livros de 1970 e dao “tom nacional” a sua literatura.

Na inféncia e adolescéncia, durante a Primeira Guerra Mundial, Borges
é educado na Suica e é formado pelos livros ingleses da biblioteca familiar.
Olhando para um passado criollo, Sarlo (2008a) argumenta que Borges quer
evitar as armadilhas da literatura local, que s6 produzia uma “literatura
particularista”, mas, ao mesmo tempo, ndo renuncia a densidade cultural
de sua nagdo periférica: formada nas sagas familiares, nas guerras civis, nas
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lutas entre indios e brancos. Instalados nas orillas, ou seja, entre campo e
cidade, nas margens entre a cultura de uma “nagdo periférica” e a cultura
ocidental, entre diferentes géneros literdrios, entre diferentes linguas, e
se sentido estrangeiro em todos os espagos, a originalidade operada por
Borges é armar uma problematica cultural para esse “lugar excéntrico” que
é seu pais (SARLO, 2008a).

Se as “orillas” representam um espago geografico entre as planicies e as
primeiras casas de Buenos Aires em 1900, ou seja, entre campo e cidade;
ndo deixam de ser também um espaco social, politico e cultural ocupado
por uma nacao nova e “periférica”, na qual vao se imprimindo marcas
de distancia - mas também de imitagdo - da cultura europeia. Em outros
termos, um espaco permeado por tensdes ideolégicas, historicas e estéticas.
Do mesmo modo que as “orillas” sao importantes para as formaliza¢oes
estéticas operadas por Borges, “as margens” / “a periferia” assume uma
fungdo heuristica na obra de Beatriz Sarlo, aparecendo como tema e como
problema: nado se referem apenas a um lugar geogréfico, elas configuram
também um modo de olhar para a heterogeneidade que constitui os projetos
sociais e politicos da modernidade."”

Acompanhando os argumentos de Schwarz e de Sarlo, nota-se que
Machado e Borges refletem, cada um a sua maneira, ao seu tempo, em
seu pais e em sua lingua, sobre os dilemas e as tensdes entre as ideias e
formas europeias e a empiria local, de modo que suas obras se tornam
materiais para compreender as respectivas sociedades: periféricas, em que
arcaico e moderno se interpenetram e formam “nossa” modernidade. A
possibilidade de interpretar o pais a partir de suas obras se deve ao fato
de que esses escritores, ao lerem a tradigdo literaria anterior de seus paises,
cuja caracteristica principal era figurar “a cor local”, procuraram superar as
armadilhas criadas por tais tradigdes, reivindicando a “universalidade das

17§ possivel perceber uma espécie de “duplicidade” sobre a problematica da “periferia” nos
escritos de Sarlo aqui recuperados (duplicidade que, vale chamar atencdo, ndo aparece na
obra de Roberto Schwarz). Jogando com o tema da composicdo da populacdo argentina por
meio da imigracao e da modernizagdo das cidades, Sarlo sinaliza “as margens”/ “as orillas”,
como tema central a ser enfrentado para compreender a formacédo nacional de seu pais. Néo
obstante, “a periferia” (de um capitalismo em expansdo, de modo semelhante ao do critico
brasileiro) aparece também como problema teérico para diferenciar a modernidade europeia
daquela que toma forma no “Rio de la Plata”, isto é, a periferia também é o espaco em que o
moderno e atrasado se combinam de modo necessario. Costa se baseia no artigo de Kramer
(1991).
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matérias”, sem, entretanto, deixar de olhar paraseutempohistéricoeseu pais.
O que significa, do ponto de vista estético, formalizar tanto a problematica
nacional quanto as mdultiplas trocas do local com outras culturas e suas
assimilagdes (em que se pese especialmente a cultura ocidental, heranca de
dos processos de colonizagdo). Em termos mais amplos, Machado e Borges,
em seus contextos periféricos distintos e em tempos também diferentes,
tensionam os dilemas entre o local e o universal, o nacional e o cosmopolita
e, por isso, seriam escritores-chaves na “periferia” do capitalismo.

Nesse ponto, considerando que as ideias operam como “forcas sociais
reflexivas” (cf. BASTOS; BOTELHO, 2010), circunscreve-se como hipdtese
de leitura que, na analise desenvolvida por Schwarz e Sarlo, a ideia de
“periferia”, por um lado, refere-se um [ugar social - a um sé tempo um espago
fisico, politico e cultural - a partir do qual o escritor brasileiro e o argentino
produziram suas obras. Por outro lado, essa ideia assume uma conotagdo
para além do espaco, expressando-se, para os criticos, como um desafio
analitico. Dito de outro modo e em uma chave de leitura preliminar, sugere-
se que a ideia de periferia possui uma dupla dimensdo na interpretagdo
social e literdria que os criticos fazem das obras de Machado e Borges: é tanto
um espago social em que se desenvolveu uma certa forma do capitalismo,
resultado de um processo de colonizagdo, como é um meio pelo qual se pode
compreender a heterogeneidade da experiéncia da modernidade.'

De modo mais preciso, na leitura de Schwarz, Machado produziu uma
forma literdria para explicar as particularidades da experiéncia brasileira
nos Oitocentos, interpretando a sociedade em sua heterogeneidade,
dependéncia, desigualdade e especificidade diante do quadro geral
tracado pelo capitalismo. Nessa interpretagdo, a modernidade no Brasil
ndo alimenta ilusGes, “ela s6 lhe aumenta a miséria, pois, sem elogiar o
atraso, desqualifica o progresso de que aquele faz parte” (SCHWARZ,

¥ Toma-se emprestada, de certo modo, a perspectiva levantada por Elide Rugai Bastos (2002),
segundo a qual a problematizagdo da periferia como método de andlise da realidade social é
cara ao pensamento tecido pela “escola sociolégica paulista”, em particular, por Florestan
Fernandes e o grupo de seus assistentes (perspectiva do qual Schwarz é em parte tributério). No
argumento da autora, a partir dos anos de 1960 o termo assume uma conotacao para além do
espaco, tornando-se um desafio metodolégico para pensar os sentidos da emancipacao (e seus
obstaculos estruturais) nas margens do sistema. Utilizando esse aporte teérico-metodolégico
se “compreende os conflitos sociais em sua heterogeneidade”, levando em conta “a dinamica
arcaico-moderno e pobreza-riqueza”, e considerando que a partir da periferia se verifica os
principios que estruturam o movimento da sociedade (BASTOS, 2002, p. 198).
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2012d, p.185-186). Em linha semelhante, Sarlo atenta para o fato de que nao
ha escritor mais argentino do que Borges. Escrevendo em um encontro de
caminhos e cruzamentos da tradi¢do ocidental com a tradigao rio-platense,
ele se interrogou “como ninguém sobre a forma da literatura numa das
margens do Ocidente”, fazendo das “orillas”, das margens, da periferia,
“uma estética” (SARLO, 2008a, p.16). Por isso, sua obra nao se instala,
segundo a critica, nem no criollismo vanguardista de seus primeiros livros
nem na erudicdo heteraclita de seus contos, falsos contos, ensaios e falsos
ensaios. Ao contrério, nos escritos de Borges se encontram a “consciéncia de
mescla” e a nostalgia de uma literatura (europeia) que um latino-americano
nunca vive de todo como “natureza original” (SARLO, 2008a).

Nota-se, entao, que nas interpretacdes tecidas pelos criticos, os dilemas e
tensoes entre local e universal, o “centro” e as “periferias” sdo explorados a
partir da leitura de Machado e de Borges, sendo que o primeiro localiza suas
obras no final do século XIX no Brasil, na passagem do Império a Reptblica,
da escravidao ao trabalho livre; enquanto o segundo escreve em meados do
século XX na Argentina, olhando para um processo de imigracao, de rapida
modernizacdo e urbanizagao das cidades. Tratam-se de “contextos periféricos”
analisados em diferentes tempos, mas o que interessa assinalar, para fins de
comparacao, é que Schwarz e Sarlo tomam o capitalismo e a modernidade,
respectivamente, como processo social (ou seja, como um movimento geral e
global), e analisam as tensoes, oscilagdes e ambivaléncias desse movimento,
que nas “periferias” produzem diferentes nexos de sentidos no conjunto da
vida social, ndo apenas no passado, mas no presente das sociedades.

Chama atencao que os debates de Schwarz, em didlogo com seus colegas
do “Seminario de Marx”, estdao inseridos na tentativa de compreender o
processo de reproducao estrutural do sistema capitalista, no qual a ideia de
“atraso” é circunscrita aos avangos da sociedade do capital, de modo que
o desenvolvimento brasileiro (mas também de outras ex-colonias) sé pode
ser marcado pela “modernizagdo do atraso”. O que configura, tomando o
todo, um “desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo”. Sarlo,
por sua vez, situa o debate sobre “modernidade periférica” a partir da
perspectiva colocada nos trabalhos de Carl Schorshe (Viena fin-de-siecle, 1979)
e de Marshall Berman (Tudo que é solido desmancha no ar, 1982), e procura
acompanhar o modo como as ideias, as formas e os ornamentos europeus
vao sendo aclimatados no cendrio rio-platense - observando a construcdo
de uma “cultura de mesclas”, tema que repercute nos chamados “estudos
culturais latino-americanos”. Noutras palavras, se no caso estudado pelo

370 INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 347-379, dez. 2017 - TRESOLDI, Leituras em paralelo: A imaginacio ...



critico brasileiro busca-se compreender o que ocorre com as ideias liberais
quando somadas a escraviddo e as relagdes paternalistas, no caso estudado
pela critica argentina, visa-se compreender como as grandes cidades
incorporaram centenas de imigrantes europeus e lidam com o passado
“criollo”, criando um cendrio de metamorfoses, cuja principal caracteristica
é a copia, a imitacdo, a bricolagem - sem que, obviamente, da “cultura”
periférica ndo se produzam solugdes originais.

A partir dessas interpretagdes de Machado e de Borges, Schwarz e Sarlo
dialogam ndo apenas com o debate no interior da tradicdo intelectual e
da critica literdria de seus respectivos paises, mas também com a critica
internacional. Em relacdo a critica de seus paises, procuram explicar a
grandeza do classico nacional, demonstrando que a composicao literaria
dos escritores se faz por meio da formalizacao artistica de uma certa
experiéncia social. No plano da critica internacional, tecem criticas as
leituras que “universalizaram os autores”, mediante as quais a reputacdo
internacional é estabelecida apenas pela “qualidade estética” de suas
obras. Isso porque a “universalizacao” de certos autores, para Schwarz,
faz com que eles aparecam como uma superioridade que foge a regra, e
0 sucesso internacional vem “de maos dadas com o desaparecimento da
particularidade histérica”, de modo que “o autor entra para o cdnon, mas
ndo o seu pais, que continua no limbo” (SCHWARZ, 2012b, p.22). No
argumento de Sarlo, por seu turno, a reputacdo mundial de Borges “o
purgou-o de nacionalidade”, desconsiderando os autores e os contextos
com os quais dialogou e com os quais promoveu suas rupturas literérias.

O problema da “universalizacao” dos autores, a partir dos pontos
de vista tracados de modo timido por Sarlo e radicalizado na leitura de
Schwarz,'” demonstram que as questdes e as dindmicas que envolvem a
consagracao de obras e autores, ndo se prendem apenas a indagacdes
estéticas e disputas no terreno do método de analise da literatura. Ao

1 E curioso notar que o livro de Sarlo sobre Jorge Luis Borges é resultado de conferéncias
proferidas no exterior. Nas palavras da critica: “o livro resulta de quatro conferéncias que
dei na Universidade de Cambridge. (...) Ao falar precisamente ali, e em inglés, sobre Borges,
tive uma sensagdo curiosa. No ambito daquela universidade inglesa, uma argentina falava de
um escritor argentino que hoje todos consideram ‘universal’ (...)” (SARLO, 2008a, p.13-14).
O trecho inicia o ensaio de Schwarz “Leituras em Competi¢ao” (2006), reunido em Martinha
versus Lucrécia (2012), na qual sdo discutidas as circunstancias estéticas - mas também sociais
e politicas - a partir das quais um autor como Machado é alcado a posicdo de canone na
literatura mundial.
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contrario, a “consagracao” literdria (e tedrica) também faz parte de “jogos
de poder” em que se constroem as interpretagdes sobre os processos
histéricos. Nesse sentido, para falar como Schwarz, essas questdes “tém
uma dimensdo politica na geografia do mundo contemporaneo”, e uma
dessas dimensdes é o que o critico brasileiro chama de “luta inconclusa”
da ex-colonia por sua formacdo moderna, contra o subdesenvolvimento, o
atraso, a marginalidade, a exclusdo, a desigualdade etc. (CF. SCHWARZ,
2012b).

Ora, o que se coloca em questdo por essa chave de leitura é a percepcao
de que as obras literdrias (e culturais) também precisam ser compreendidas
em seu contexto histdrico, e que a critica literdria e a critica de arte nao
sdo alheias a reflexdo social, pelo contrario, sdo partes substantivas das
interpretacdes. Nesse sentido, a presenca de uma “cor local” nas obras de
Machado e Borges ndo é mera ornamentacao estilistica e deve ser pesquisada
em suas multiplas conexdes de sentido. Por isso, para os criticos, falar em
“formas universais” (como sao classificados os textos de Machado e Borges
nas universidades centrais) s6 faz sentido se essas formas derem conta das
matérias locais, ou seja, se retirarem as “matérias locais” de seu confinamento
histérico e mostrar a constelagdo social, politica e cultural de problemas
que elas formam. Justamente nessa direcdo, a ideia de “periferia” - que
aparece tanto em Schwarz quanto em um dos sentidos atribuidos por Sarlo
- passa a ser ndo apenas uma “condicao social”, mas também um desafio
tedrico e metodoldégico fundamental para problematizar e interpretar o
chdo histdrico no qual certas obras foram pensadas.

Ao apostar nessas leituras de Machado de Assis e Jorge Luis Borges,
sugere-se que na interpretacao tecida pelos criticos se valoriza a periferia
como um Jugar indispensavel (embora ndo exclusivo ou preferencial)
para compreender o movimento geral da sociedade contemporanea.
Se o cientista social e critico literdrio brasileiro aposta na “viagem das
ideias” e busca problematizar o descompasso entre as ideias produzidas
no centro do capitalismo com a empiria do processo social periférico; a
critica argentina constréi - com finas diferencas e respeitando o primado
de seu objeto - uma certa leitura em paralelo, na medida em que se utiliza
da ideia de “modernidade periférica” como categoria analitica que permite
delinear as tensdes e os conflitos inevitaveis entre as diferentes culturas e
sociedades. Nesses termos, assim como Machado e Borges ndo reduzem
localismo e universalismo a esséncias particulares, Schwarz e Sarlo pensam
e problematizam teoricamente o moderno e a periferia, ambos articulados
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a partir e por meio de suas diferencas e desigualdades - que desnudam as
contradigdes sociais, culturais, politicas e econdmicas do desenvolvimento
capitalista.

Pensando a periferia nesses termos, além de reconhecer que o lugar
de onde se fala ndo é neutro e que existem diferentes respostas do que é
ser periférico, ha um duplo efeito para as ideias. Por um lado, é possivel
avangar na critica ao universal como categoria, demonstrando (uma
vez mais) que o moderno ndo tem um contetido fixo e ele também “esta
aqui” - como chama atenc¢do Richard Morse (1988) ao falar sobre o “Novo
Mundo”. Por isso, nao faz sentido se questionar sobre a “hora histérica do
pais dependente”, tema tao caro ao pensamento social e politico produzido
no contexto latino-americano. Dito de outro modo, a potencialidade das
ideias colocadas em circulagdo pelos criticos concorre ativamente para
olhar o moderno (e também o periférico) a partir de outro ponto de vista,
desnaturalizando a histéria universal e reconhecendo a complexidade das
histérias locais.

Por outro lado, ao se questionar sobre canones interpretativos a partir
da “periferia” (Schwarz) e das margens (Sarlo), esse outro ponto de vista
permite enfrentar a problematica do “descentramento da teoria” ou de seu
“alargamento”, discussdo em voga nas ciéncias sociais contemporaneas.
Sem desconsiderar o hifen que liga historicamente “periferias” e centro,
trabalhos como os de Schwarz e de Sarlo, a partir de diferentes prismas,
permitem qualificar as assimetrias de poder que perpassam a produgdo
e circulacdo do conhecimento em escala planetaria. Se hd novos modelos
de relacdo cultural e intelectual entre os centros e as periferias no contexto
da globalizacdo, ainda é necessario perquirir as consequéncias dos efeitos
diversos que as “ideias centrais” podem assumir em diferentes contextos.
Diante disso, sugere-se que as formulagdes do critico brasileiro e da critica
argentina podem oferecer ferramentas tedricas e metodoldgicas para
interpelar o debate contemporaneo sobre a polarizacao do conhecimento
entre paises centrais e periféricos, uma vez que apontam, para usar as ideias
de Joao Marcelo Maia (2009, p. 190), a importancia de interpretar a matéria
local associada a problematica da modernidade politica, isto é, pensam “o
moderno e o global de forma descentrada, sem reduzir a periferia a simples
receptaculo do centro”.

Em poucas palavras, sugere-se como chave de leitura preliminar que,
a partir dos pontos de vista de Schwarz e de Sarlo, temos pistas e indicios
de como problematizar as dindmicas mais gerais do capitalismo e da
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modernidade vistas a partir das margens. Assim, a figura programatica
de Machado de Assis e de Jorge Luis Borges, homens do seu tempo, que
pensam os problemas de seus respectivos contextos, é reafirmada por
Roberto Schwarz e por Beatriz Sarlo por meio da figura de um ensaista
critico, revelando a atualidade (analitica, teérica e metodolégica) que os
estudos comparados e produzidos a partir de contextos periféricos podem

conferir a teoria social contemporanea.

Consideracoes Finais

“Um bom mapa vale mil palavras, dizem os cartégrafos,
e eles estdo certos: porque ele produz mil palavras:
levanta davidas, ideias. Coloca novas questdes e nos
forca a buscar novas respostas.”

Franco Moretti

A despeito das diferencas entre as formacoes intelectuais de Schwarz e
de Sarlo, é possivel pensa-los como ensaistas independentes, que com
imaginagao critica - e vinculados a importantes linhagens intelectuais de
seus paises (e para além deles) - nao se circunscrevem as “especialidades”
académicas em sentido restrito, sem delas se desfazerem. Mesmo porque,
no trabalho de ambos, é possivel notar que o lugar da critica é o presente
histdrico (construido sempre em relagdo com o passado, mas nao deixando
de olhar também para o futuro). Nesse sentido, é sugestivo olhar para
a participagdo de Schwarz e Sarlo nas revistas em que fizeram parte em
diferentes momentos de suas trajetérias intelectuais.

O critico brasileiro fez (e continua fazendo) parte das revistas Teoria
e Pritica (1967-1968) e Novos Estudos Cebrap (1981 -), enquanto a critica
argentina foi uma das principais intelectuais ligadas aos projetos das
revistas Los Libros (principalmente entre 1972 e 1976) e Punto de Vista
(durante os noventa nimeros em que a publicacdo foi lancada, entre 1978
e 2008). Em ambos os casos, tratam-se de um conjunto de publicagdes que
procuram encontrar um lugar para a critica, em contextos sociais marcados
seja pela repressao aos intelectuais de esquerda (no contexto das ditaduras
militares), seja no processo de redemocratizagdo da sociedade a partir dos
anos de 1980 (processos que até hoje nao foram completados no Brasil e na
Argentina).

A interface entre a producao das ideias e os processos sociais é diferente
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nos dois contextos periféricos em que os criticos estdo imersos, notadamente
considerando a dindmica da vida universitaria. Mas ha, em ambos os casos,
a procura por espagos criticos em que se possa ler e discutir sobre temas
e questdes centrais que respondam, de algum modo, as dindmicas da
vida nacional. Nao por acaso, Schwarz (2016) diz que “a critica era viva
na revista: uma atividade estimulante e exigente”, ao se referir a Teoria e
Pritica; enquanto Beatriz Sarlo (2008b) observa que Punto de Vista “foi a
maior e mais constante influéncia sobre [sua] vida”, afinal, foi o espaco de
dialogo coletivo e de formagdo de uma geragdo de criticos.

Recuperando Theodor Adorno, Edward Said (2004), que se sente um
intelectual “foradolugar”, argumentaqueacasa propria, depois doshorrores
da Segunda Guerra Mundial, tornou-se uma mercadoria descartavel, e por
isso “o exilioc” é uma maneira de fugir do “mundo administrado”. Aqui,
nota-se que hé diferentes exilios reais e simbdlicos para os intelectuais: o
exilio do pais que sente como seu (no caso de Schwarz, quando precisou
deixar o Brasil na ditadura), mas também o exilio da universidade (no caso
de Sarlo, que ficou as margens dos circuitos académicos por quase duas
décadas), o que estimula diferentes tentativas de se encontrar um espago para
a critica, de se lutar pela pratica de uma critica politica da cultura e pensar
formas de resistir aos problemas sociais de seus contextos.

Seguindo essa trilha argumentativa, o ensaio pode, metaforicamente, ser
pensado como um exilio para o critico brasileiro e para a critica argentina.
Ainda que o ensaio seja uma pratica comum entre diferentes vertentes da
critica literaria, os sentidos que o ensaio assume nos trabalhos de Schwarz
e Sarlo permite tomar como hipétese que, com o ensaio, eles saem do
“mundo administrado” e encontram a sociedade. Ser ensaista, no caso de
Schwarz, é uma atitude provocadora, na medida em que ele se forma no
momento de institucionalizacdo da Sociologia como disciplina especifica, e
aposta na perspectiva dialética aventada por Adorno (2003), de que escreve
ensaisticamente “quem compde experimentando”, “quem vira e revira o seu
objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a reflexao”.
Com o ensaio, Schwarz se liga ndo apenas a essa “tradicao contraditéria”
da critica literaria e cultural marxista, como também ao professor Antonio
Candido e aos membros da revista Clima (1941-1944). Ser ensaista, no caso
de Sarlo, é se vincular a uma tradi¢do intelectual que procura pensar a
“Argentina como problema” - pratica ligada aos intelectuais como Adolfo
Prieto, David Vifias e outros - e refletir sobre como se formou certa cultura
letrada e se comegou a produzir imagens sobre o pais; sem deixar de lado a
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proposta de tomar o ensaio como um modo de ataque e de defesa na pratica
de uma cultura politica, cujos novos contornos foram delineados também
pela geracdo de intelectuais que dirigiu Punto de Vista.

No conjunto de seus ensaios, portanto, Schwarz e Sarlo ressoam as
inspiraces tedricas das quais alimentam seus projetos criticos, mas
ndo deixam de construir algo novo, no qual pensam os desafios das
sociabilidades construidas nos trépicos. Os trabalhos de ambos sobre
Machado de Assis e Jorge Luis Borges, “marginais no centro e cosmopolitas
nas margens”, para usar uma formulagdo cara a Sarlo, configuram esses
momentos decisivos de suas trajetérias. De um lado, porque os tornaram
reconhecidos internacionalmente e elevaram a uma nova fase a recepgao
critica das obras de escritores-chaves do Brasil e da Argentina. De outro
lado, porque os escritores analisados pelos criticos servem como uma
instancia para duvidarem do “localismo do local” e do “universalismo do
universal”, como diz Schwarz (2012d), e pensarem os desafios empiricos e
tedricos para analisar o hifen histérico que liga o centro e suas periferias.

Por fim, vale apontar que, ao levantar essas inquietagdes de pesquisa
e recuperar criticos que ndo necessariamente compdem os curriculos de
Sociologia, propde-se a construgdo de um movimento as avessas, delineado
por Bernardo Ricupero (2013) em seu estudo sobre o critico brasileiro. Se
Schwarz e Sarlo incorporam instrumentos analiticos e tedricos tomados de
empréstimos da Sociologia em suas notas criticas, talvez possamos fazer
movimento inverso de integrar ferramentas da critica literaria e cultural nos
pontos de vistas sociolégicos, de modo ndo apenas a descrever e explicar
0s processos sociais contemporaneos preocupados com métodos bem
definidos, mas também avancar com certa ousadia em novas proposi¢des
para uma agenda de pesquisa cuja preocupacdo seja a producdo de um
pensamento critico e normativo. Trata-se, em outras palavras, de levar a
sério a proposta de uma sociologia critica, como propde Josué Pereira da
Silva (2017), reconhecendo que a teoria social avanca com proposicoes
mais democraticas quando ela incorpora as demandas sociais e politicas
das “periferias” (sejam elas reais ou simbolicas) e ressignifica criticamente
os canones ocidentais, criando, assim, novos mapas tedricos e normativos
para sentir, pensar e agir na sociedade contemporanea.
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Antonio Candido:
Da integracao do sistema a literatura contra o sistema

Ronaldo Oliveira de Castro*

Resumo

Em A formagdo da literatura brasileira, de 1959, Antonio Candido apresenta o processo através
do qual a literatura nacional teria se constituido enquanto sistema. O processo de construcao
do sistema literdrio opera, na argumentacao desse livro, como uma espécie de fermento da
prépria nagdo: construir a nagao aparecia como uma missao que caracterizava uma aspiracao
constitutiva desse sistema literdrio. Em ensaios posteriores, escritos durante a ditadura
militar a atitude de Candido diante do fendmeno literdrio apresenta algumas diferencas
significativas, a énfase ndo é mais posta na construgdo do sistema, do canone ou da ordem
literaria. Nao busca mais mostrar como diferentes autores e obras se integram no interior
do mesmo sistema literdrio. Os ensaios irdo explorar ndo a integracao sistémica, mas como
alguns textos ou se contrapdem as caracteristicas predominantes do sistema, ou questionam
aspectos da construcao da ordem (literdria ou nacional) que eram tomados como pressupostos
na argumentacdo de Formagdo da literatura brasileira.

Palavras-chave
Literatura. Literatura brasileira. Ensaio. Antonio Candido.

Abstract

In A formacgdo da literatura brasileira, originally published in 1959, Antonio Candido outlines
the process through which national literature would have become constituted as a system. The
building process of the literary system operates in this book’s argument as a kind of yeast of
the nation itself: to build the nation is an act portrayed as a mission, in itself a key feature of
this literary system. In later essays, written during military dictatorship, Candido’s attitude
in face of the literary phenomenon presents several relevant diferences: emphasisis no longer
placed on the construction of the system, the canon or the literary order. He no longer seeks
to show how different authors and works are integrated into the same literary system. These
essays do not explore the systemic integration; rather, they examine the way in which some
texts either counter the system’s main characteristics or question aspects of the building
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of the (literary or national) order which were until then taken for granted in the argument
developed in Formacgdo da literatura brasileira.

Keywords
Literature. Brazilian literature. Essay. Antonio Candido.

A formacao da literatura e a nagao

Antonio Candido, na Formacio da literatura brasileira, discute a constituicao
de algo que irei definir como a ordem literdria nacional, um canone que
nao apenas retine textos que integram uma tradigdo como interagem com o
processo de construcao da nagdo. Se as histérias da literatura do século XIX
tomam a nacdo como anterior ao texto e como um ente que deveria nele se
imprimir (cf. COSTA LIMA, 1992), a perspectiva de Candido, na Formagio,
ressalta um projeto no qual a nagdo ndo seria anterior a literatura, mas ambas
se envolvem num processo simultdneo de edificagdo nacional e literéria.
Para o autor, hd um projeto politico de construgdo nacional que se revela
na ideia, desenvolvida durante o Romantismo, de que a independéncia do
Brasil deveria se manifestar em suas belas letras. Essa ideia seria uma chave
para a compreensao da formacao da literatura no Brasil. A construgdo da
nagdo, fendmeno do século XIX, se torna um fator que orienta a andlise
que o autor realiza dos periodos precedentes, em sua tentativa de expressar
literariamente a realidade local

“O leitor perceberd que me coloquei deliberadamente no
angulo dos nossos primeiros romanticos e dos criticos
estrangeiros que, antes deles, localizaram na fase arcadica o
inicio da nossa verdadeira literatura, gracas a manifestacdao de
temas, notadamente o Indianismo, que dominardo a producao
oitocentista. Esses criticos conceberam a literatura do Brasil
como expressdo da realidade local, e a0 mesmo tempo, elemento
positivo na construg¢do nacional”.

(CANDIDO, 1959, p. 25).

A ideia de sistema literario apresentada em Formacdo pode ser

compreendida como um recurso para compreender a relacao entre literatura
e sociedade, em que a fungdo social da primeira possui trés dimensdes.
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Primeiro, aliteratura seria uma fonte de culturaindividual; segundo, elaseria
fermento da cultura nacional e, por fim, seria uma forma de atualizacao da
cultura ocidental nos trépicos. A formagao do sistema literdrio nacional teria
se dado a partir de uma sintese de tendéncias universalistas e particularistas,
ou seja, tendéncias que buscavam como o Arcadismo construir uma
literatura moldada por padrdes universalistas e outras tendéncias que,
como o Romantismo, almejavam expressar a singularidade local. Apesar
de representarem momentos distintos da dialética entre universalismo e
particularismo, os drcades e os romanticos poderiam ser pensados como
integrantes de um movimento mais amplo. Ainda que esteticamente os dois
estilos se afastem, sua “vocagdo histérica os aproxima” (CANDIDO, 1962,
p. 16). Para Candido, a unidade fundamental entre os dois periodos nao
estaria na estética, mas na forma como a literatura é concebida, na “missdao”
literaria que os dois “momentos” decisivos da formacdo literaria brasileira
assumiram. Esse senso de missao seria uma caracteristica que, para o autor,
aproximaria os dois estilos e que poderia ser pensado como uma tradicao
constitutiva do sistema literario, que se definiria pelo desenvolvimento de
uma tradigdo, no sentido de uma “transmissdo de algo entre os homens
[...]. Sem esta tradicdo ndo ha literatura como fenémeno de civilizacao”
(CANDIDO, 1959, p. 24).

O sentido do conceito de formagdo apresentado pelo autor estaria
na constituicdo dessa tradicdo!, na elaboracdo do sistema literdrio. Esse
sistema seria elaborado pela articulacdo do triangulo autor-obra-ptblico.
A literatura brasileira se constituiria com o Arcadismo porque, com este,
ela teria tomado as dimensdes de um sistema “nacional” que permitiria
a consolidagdo do mencionado tridngulo, desenvolvendo a possibilidade
de transmissdo das obras produzidas tanto no espago quanto no tempo,
produzindo a tradi¢do que permitiria reconhecer a produgao literaria local
como uma literatura nacional. Antes do sistema literario, teriam ocorrido
apenas “manifestacdes literdrias”, pois a literatura propriamente dita

! Neste ponto pode-se constatar uma proximidade entre Candido e Silvio Romero, pois este
altimo, em A literatura brasileira e a critica moderna, ja definia a literatura como um fenémeno
de tradigdo. Para esse autor literatura nao se define pela existéncia de autores que produzem
“sem relagdo entre si, que levaram uma vida mental sem antecedentes e consequentes em seu
pais”, mas “ha literatura [...] sempre que num povo encontra-se a consciéncia de si mesmo e
uma mais ou menos extensa rede disso que chamarei tradi¢cdes mentais, vazadas em algum
produto da imaginagao” (ROMERO, 1880, p. 93-94). Note-se a semelhanca entre a posi¢do de
Romero e a distin¢do entre manifestacdes e sistema literario realizada por Candido.
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depende da integracao do sistema.

A formacao de um sistema literario integrado possibilitaria um maior
desenvolvimento da literatura. Esta deixaria de ser a producdo de sujeitos
isolados, formando uma espécie de ambiente cultural partilhado de onde
cada autor partiria para suas proprias realizacdes. Esse ambiente permitiria
que o publico também se desenvolvesse. O sistema literdrio seria uma
atmosfera cultural na qual, através das obras, ndo s6 o publico entraria
em contato com os autores, mas também estes se comunicariam entre si,
seriam herdeiros uns dos outros. Essa atmosfera poderia ser pensada como
uma fonte de valores culturais para o conjunto da sociedade brasileira.
Em suma, o sistema é tradi¢do. O entrelacamento das ideias de tradi¢do
e sistema permite ao autor, no contexto da Formacdo, explorar tanto os
aspectos estruturais do sistema literdrio quanto toma-lo como base para o
desenvolvimento cultural dos individuos, inclusive como condicdo para o
processo de autoformagdo dos autores, que se da a partir do didlogo com a
tradicao.

A Formacio é a histéria da constituicio dessa tradicdo. E a histéria da
producado da ordem literdria como contribuicdo para a consolidagdo da
ordem nacional. Deste modo, ndo aparecem no texto referéncias a obras ou
interpretacoes que se desviavam desse projeto de construgdo da literatura
e da nacdo. Mais do que isso, a concepgdo de literatura que caracterizaria
esse processo seria marcada pela adequacao do texto literario a sociedade e
ao leitor, o texto teria que preencher as expectativas formuladas pelo ideal
de construgdo nacional, e para isso teria que se conformar aos horizontes do
leitor, sem tentar transgredi-los. A consciéncia de estar fazendo “a nacao ao
fazer a literatura” (CANDIDO, 1962) produziria uma concepgdo bastante
especifica dessa tltima. O nacionalismo literario teria representado para o
autor um fator restritivo da imaginacao, pois, comprometido com a ideia
de missdo, o escritor brasileiro exerceria aquilo que, mais tarde, Costa Lima
(1984) chamou de um veto ao ficcional.

A ideia de missao, representando o predominio da fungdo social,
implicaria a redugdo da mais auténtica funcao da literatura, a fungdo
estética. Todavia, na Formagcio nao ha uma critica sistematica ao “controle do
imagindrio”. Pois se o senso de missao reduziu o contato com o imaginéario,
tendo como efeito a producdo de uma literatura que ndo transcende o
real, pretendendo descrever mais do que criar, a dimensao empenhada, o
compromisso com a ideia de missdo, também teria dotadoaliteratura de uma
responsabilidade com a construcao do pais, desenvolvendo uma espécie de

INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 380-410, dez. 2017 - CASTRO, Antonio Candido: Da integragio do sistema ... 383



postura militante por parte do escritor brasileiro, comprometendo-o com
a vida nacional. Se “esta participacdo [do escritor] foi frequentemente um
empecilho, do ponto de vista estético, tanto quanto foi, noutros casos, uma
inestimavel vantagem” (CANDIDO, 1962, p. 18). O privilégio da ideia de
nagdo coloca o fator social em primeiro plano.

A consciéncia de fazer a nacdo ao fazer literatura ndo seria exclusiva
dos literatos, a propria critica brasileira a teria incorporado. Para o autor,
o ponto de partida da critica no Brasil sempre foi a concepcao da literatura
como expressao e pega de construgdo nacional, e propde que seu livro seja
entendido como um estudo do “sentido” e da “validade histérica dessa
velha concepgdo cheia de equivocos”, como uma “histéria dos brasileiros no
seu desejo de ter uma literatura” (CANDIDO, 1959, p. 51). E facil imaginar
que equivocos seriam esses, pois estariam associados a questao ja discutida
da restricdo a imaginacdo. A ideia de missdo, caracteristica do sistema, faz
da literatura simultaneamente reveladora e produtora do real. Ao descrever
o real, essa literatura se integra ao processo de formagao da nagdo.

Se o autor, por um lado, adota como perspectiva a construgdo da nagao
e da ordem literdria nacional, por outro a literatura é pensada como uma
forma através da qual o “espirito do ocidente” veio habitar o novo mundo.
O livro de Candido é mais do que a anunciada “histéria dos brasileiros
no seu desejo de ter uma literatura”, é também a histéria de como o Brasil
integrou-se aos valores ocidentais. Esses valores europeus fecundam a
producao literaria e a prépria cultura brasileira, enriquecendo-as, e a elas
se incorporando. Esse argumento ja se encontrava presente no Ensaio sobre
a musica brasileira (1928) de Mario de Andrade. Nesse Ensaio, defende-se a
ideia de que o contato com tradi¢des culturais mais refinadas contribui para
o desenvolvimento da musica e da prépria cultura brasileira, tornando-as
mais sofisticadas. A particularidade brasileira se entrelaga, segundo Mdrio,
a universalidade da cultura europeia, que contribui para acentuar e tornar
mais elaborados aspectos da prépria cultura brasileira.

Candido e de Mario de Andrade percebem a cultura brasileira como
algo que se cultiva a partir da interacdo entre uma dimensao interna e uma
externa. Candido percebe o processo de constituicdo do sistema literario
como um aperfeicoamento da cultura coletiva e, consequentemente, do
individuo que, através da literatura, desenvolve sua personalidade e visao
de mundo. O sistema é descrito como tradicio, que incorpora o passado
como portador de um espirito que constitui o presente e que permanece
significativo. A tradicao integra a modelagem do presente, pois ela fornece
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contetidos através dos quais os individuos se cultivam.

Na Formagdo ha um eixo que articula a histéria a partir da ideia de
nagdo com o processo de integracdo do Brasil a cultura ocidental. Neste
sentido, Candido afirma que seu livro apresenta o processo de constituicao
do sistema literdrio como uma sintese entre tendéncias particularistas e
universalistas, de modo que o conceito de nagdo é eleito como instrumento
privilegiado para a compreensdo do processo histérico de constituicao
da literatura, e esta, por sua vez, articula-se com valores universais que
conectariam o Brasil a Civilizacdao Ocidental.

A ideia de uma sintese entre correntes universalistas e particularistas
se revela, a principio, na contraposigdo entre os dois momentos decisivos
do processo de formacdo do sistema literario brasileiro. Candido apresenta
0o Arcadismo como representante da primeira corrente, enquanto o
Romantismo representaria a segunda. A estética arcddica orientada por
padrdes universais teria enraizado a literatura ocidental na colénia ao
incorporar a producao intelectual local aos modelos europeus tradicionais,
“ou seja, a um sistema expressivo, segundo o qual se havia forjado a
literatura no Ocidente” (CANDIDO, 1959-1I, p. 11). No Arcadismo, a
particularidade local é expressa numa linguagem universal, e é justamente
essa universalidade que estd em destaque. O indio ou a paisagem tropical
adquirem poeticidade quando podem ser apresentados através de uma
linguagem cléssica, que revela que, também nesta parte do mundo, se
vivenciam os problemas fundamentais do homem.

Ao contrédrio dos arcades, que submetem o particular a uma forma
de expressdo universal, os roménticos pretendem valorizar a cor local,
acentuar a originalidade e sdo tributdrios do nacionalismo. Os romanticos
buscam exprimir o particular através de sua prépria singularidade, a énfase
recai sobre o que diferencia, enquanto os drcades buscavam mostrar que,
por tras das diferencas aparentes, poder-se-ia encontrar os grandes temas
da arte ocidental. Porém, essas duas correntes estariam em continuidade
no que diz respeito aos temas, e, principalmente, em relagdo a producao
de uma literatura empenhada na construgdo da nacdo. Neste sentido,
opera-se uma sintese entre os dois momentos: os arcades transplantam
para o Brasil a linguagem literdria europeia, e os romanticos buscam
expressar a singularidade; o particularismo sucede ao universalismo.
Todavia, o argumento de Candido sobre o Romantismo logo se desdobra.
O Romantismo ¢, sobretudo, um movimento europeu, e, neste sentido, a
busca do singular corresponde a insercdo da literatura nacional numa
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tendéncia “universal”. No momento em que o autor nota de forma mais
acentuada a identificagdo da literatura com a afirmac¢ao do nacional, conclui
que, parcialmente, a busca da singularidade corresponde a adesdo que os
autores nacionais fazem a um movimento da cultura europeia. A ideia de
que um pais independente deveria ter uma literatura também independente
é proveniente do Romantismo europeu.

Essa tese romantica, com todas as suas afinidades com as aspiracdes de
um pais que ha pouco proclamara sua independéncia, levanta um outro
problema que aflige os roménticos brasileiros, pois, para estes, a literatura
deveria ser expressdo da nagdo, de modo que o pais deveria, também
no campo das letras, possuir independéncia em relagdo a Portugal, dele
se diferenciando. O Romantismo seria neste sentido uma “verdadeira
declaracao de independéncia literdria”. O problema é como sustentar essa
reivindicacdo de autonomia se a lingua permanece a mesma. Ou seja, quais
seriam os critérios que sustentariam a ideia de uma literatura brasileira ao
invés de uma literatura em lingua portuguesa produzida no Brasil, como
defendia Alvares de Azevedo, para quem “a individuacao literaria depende
da linguistica” (CANDIDO, 1959-11, p. 305). Eu diria que a resposta que,
segundo a Formagio, os romanticos brasileiros ddo a essa questdo é a mera
reafirmacdo de seu postulado: a literatura é a expressdao da nagdo, como
somos um povo independente, temos uma literatura independente, ou o
que da no mesmo, a independéncia da nacao é prova da independéncia
da literatura. O critério decisivo para a definicao da literatura é politico,
é o surgimento da nagdo. Ao assumir o ponto de vista dos romanticos, o
autor concebe a expressdo literdria como um campo privilegiado para “a
demonstracdo do sentido da existéncia social”?.

Para efeito de comparagdo, tome-se a Historia da literatura portuguesa
de Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, cuja primeira edigdo antecede em
dez anos a Formagio. Para esses autores, a histdria da literatura portuguesa
é a histéria da constituicdo da lingua portuguesa através da literatura,
o portugués literdrio. Assim, o leitor acompanha a histéria da lingua
desde sua diferenciacdo do latim até o chamado neorrealismo portugués.
Concebendo a histéria da literatura como histéria da lingua literdria, foi
possivel, ao mesmo tempo, construir a especificidade do objeto e inseri-lo

2 A expressao é de Furet, que a aplica a Historia, disciplina que, na Franga posterior a Revolugao
de 1789, se converteria numa narrativa do desenvolvimento da nacao (1979).
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no conjunto da cultura europeia, pois o portugués literdrio se constitui a
partir de uma cultura e de uma histéria comum, que vai se diferenciando
na constitui¢do dos diversos idiomas. Assim, um problema que afligia
Candido na Formagio é resolvido facilmente no texto de Saraiva e Lopes: a
literatura portuguesa faz parte das literaturas europeias, a histéria de cada
uma dessas seria o processo de sua diferenciacdo, que se da sem que se
percam os vinculos que perfazem a unidade.

Contudo, se a literatura é entendida fundamentalmente a partir da
lingua, surge um problema que seria justamente a relacdo entre as letras
portuguesas e brasileiras. E preciso responder como é possivel sustentar a
especificidade se o idioma é o mesmo. A resposta dos autores portugueses
é fazer da nagdo um segundo critério que, junto com a lingua, garantiria a
especificidade da literatura. Deste modo, apesar de partilharem o mesmo
idioma, constituiriam literaturas diferentes em func¢ao do critério “nacdo”,
e, como Candido, Saraiva e Lopes sustentam, no caso dos tempos da colonia,
é dificil e anacronico definir se autores como Gonzaga ou Claudio Manuel
sdo portugueses ou brasileiros, mas se deveria tomar a Independéncia
como marco simbdlico da separacdo das duas literaturas. A postura é
muito semelhante a assumida por Candido, que usa o termo “literatura
comum” para afirmar o entrelagamento destas até meados do século XIX
(cf. CANDIDO, 1959, p. 28).

Se para Candido a literatura brasileira é um galho da portuguesa, pode-
se dizer que suas histdrias até certo momento formam uma unidade, e a
propria continuidade linguistica sustentaria essa ideia. No entanto, nao é
a lingua o critério decisivo para pensar a especificidade da literatura na
Formagao. Se fosse, Candido teria que enfrentar a questdo de como o idioma
literdrio se transforma ao longo da experiéncia colonial, justificando sua
separacao do portugués literdrio da antiga metrépole. O critério decisivo
na Formagio é sociol6gico, a formacdo do sistema literdrio de dimensoes
nacionais. Na Histéria da literatura portuguesa, a ideia de nagdo era um
operador subordinado que permitia, numa espécie de sintonia mais fina,
postular a especificidade da literatura portuguesa em relacao a brasileira, ja
que sua diferenciacdo das outras literaturas europeias se da a medida que
cada uma dessas participa da elaboracao de um idioma literario especifico,
como se a histéria das letras europeias fosse a narrativa do processo de
constituicdo de uma série de linguas literdrias a partir da literatura latina.

Se o principal critério de distin¢do é a formagdo do portugués literario,
ou o desenvolvimento dos diversos idiomas literarios europeus a partir
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de um fundo comum, ainda é preciso separar as literaturas portuguesa e
brasileira, e é ai que entra o critério sociolégico no préprio Antonio José
Saraiva. Se o autor poderia sustentar a tese da diferenciagdo da lingua
nos dois paises e defender a especificidade sem recorrer ao conceito de
nagdo, é outro problema, mas parece que ele ndo considerava a variagdo
linguistica entre os dois paises tdo significativa a ponto de ser decisiva nessa
questdo, perspectiva que Candido partilha e que talvez pudesse explicar
o predominio do sociolégico na Formagio, apesar de o critico inimeras
vezes defender que o fator estético ou a funcdo total subordina a funcéo
social, pois se um critério linguistico ndo separa as literaturas portuguesa e
brasileira, o critério nacional o faz.

Num texto escrito em 1987, Iniciacdo a literaturabrasileira, Antonio Candido
reafirma que esta pertence organicamente ao conjunto das literaturas
ocidentais, acrescentando que estas “foram se constituindo lentamente, ao
mesmo tempo em que se formavam os respectivos idiomas” (CANDIDO,
1999, p. 11). Se no caso europeu a lingua, a literatura e a sociedade se
formaram conjuntamente, o mesmo ndo aconteceu no Novo Mundo, para
onde teriam se transplantado linguas e literaturas ja formadas. A literatura
chega ao Brasil com a lingua portuguesa ja desenvolvida, deixando claro por
que, para Candido, a histéria da literatura brasileira ndo poderia ser uma
histéria da lingua, pois essa teria ocorrido em Portugal e chegaria concluida
ao Brasil, onde o idioma literario, ou como diz o autor, a “palavra culta do
Ocidente”, precisou assumir “novos matizes para descrever e transfigurar
a realidade” (CANDIDO, 1999, p. 13).

Excluindo alingua como fator constitutivo da especificidade da literatura
brasileira, pois a diferenca é apenas uma questao de nuances, variagcdes na
forma de expressdo, que sdo resultantes da nova situacdo, resta o critério
socioldgico, que permite operar a “sintese” das tendéncias particularistas e
universalistas, garantindo a singularidade da literatura brasileira ao mesmo
tempo em que a inscreve na tradigdo literdria europeia.

“A sociedade colonial brasileira ndo foi, portanto (como teria
preferido que fosse certa imaginagdo romantica nacionalista), um
prolongamento das culturas locais, mais ou menos destruidas. Foi
transposigdo das leis, dos costumes, do equipamento espiritual
das metrépoles. A partir dessa diferenca de ritmos de vida e
de modalidades culturais formou-se a sociedade brasileira, que
viveu desde cedo a dificil situacdo de contacto entre formas
primitivas e formas avancadas, vida rude e vida requintada.
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Assim, a literatura ndo “nasceu” aqui: veio pronta de fora para
transformar-se a medida que se formava uma sociedade nova”.
(CANDIDO, 1999, p. 12).

A sociedade colonial ndo é pensada como prolongamento das culturas
locais ou africanas, ou como um equilibrio de antagonismos entre estas e os
padroes europeus. Para Candido, ela teria sido a transposi¢ao de modelos
metropolitanos que formavam nos trépicos uma sociedade a europeia, a
formagdo da literatura seria parte do processo através do qual a linguagem
culta do Ocidente se impos sobre o Novo Mundo, garantindo que o dificil
contato entre as formas avancadas e primitivas de cultura se resolvesse
pela dominagdo e legitimagdo dos padrdes europeus. Essa perspectiva
ja aparecia na Formagdo, em que a literatura, principalmente através das
associagdes literarias do século XVIII, aparece como um instrumento usado
para dominar a cultura de cunho popular, que coexistia com a cultura
erudita de matriz europeia que se pretendia impor. As associagdes:

“no caso da coldnia brasileira [...] representavam neste sentido,
um refor¢o da politica de imposicdo da cultura erudita de tipo
europeu, em detrimento das manifestagdes de cunho popular,
que assumiam relevo ameagador em certos casos. H4 mesmo
vérios exemplos de coexisténcia das duas culturas em certas
comemoracgdes, revelando a concorréncia e a necessidade de
consolidar a de tipo europeu”.

(CANDIDO, 1959, p. 75).

Solidaria do processo de colonizagdo, a literatura nos trépicos veicula
os valores ocidentais. Note-se que Candido ndo estd pensando a literatura
como a expressao de uma cultura miscigenada, ou como resultado do
dialogo entre diferentes tradi¢des. Se aqui aparecem duas culturas, uma
tenta subordinar a outra, e o sistema literdrio que se constitui se enraiza no
campo erudito da cultura.

Enquanto forma de transmissdao de valores ocidentais no contexto
colonial, a literatura pode ser pensada como um dos meios através dos
quais o “espirito do ocidente” encontra uma “nova morada” nesta parte do
mundo (cf. CANDIDO, 1959, p. 10). E esse processo se consolida através da
formacdo do estado nacional, a instituicdo que materializaria o projeto de
constitui¢ao de uma sociedade ocidental nos trépicos. A literatura brasileira
se distingue da portuguesa porque participa do processo de formacado da
nacdo, entrelacando os conceitos de literatura (através do sistema literario)
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e o conceito de nagao.

Em Formacio da literatura brasileira encontra-se uma concepgdo de
literatura como parte integrante do processo de constituicdo do social, uma
concepcao de literatura como um artificio, um instrumento que termina
por consolidar uma tradigdo. Nessa perspectiva, a nagdo ndo € anterior a
literatura, como uma esséncia que esta exprimiria, também ndo se trata
da histéria da constituicdo de um sistema cultural que se acrescentaria ao
sistema social. Na Formacdo, literatura e nacdo, sistema cultural e social se
desenvolvem simultaneamente, a nacdo ndo estd nem antes nem apenas
depois daquilo que Candido chama de sistema literario, esta durante.

No prefacio a primeira edigdo de Formagio da literatura brasileira ja é
possivel perceber a ideia da literatura como instrumento de um processo
civilizador. A literatura brasileira contemporanea é apresentada como algo
recente que se formou a partir da portuguesa, e que, por sua vez, forma os
individuos através de sua incorporacao a cultura ocidental.

Conceber a literatura como fonte de civilizagdo parece implicar, para
o autor, o reconhecimento dos padrdes universais que a regiam e que
possibilitariam que a cultura brasileira se desenvolvesse articulando-se a
cultura europeia, de modo que as particularidades locais seriam varia¢oes
no interior do projeto civilizador, uma atualizacdo especifica do espirito
ocidental.

Além da ordem: os ensaios posteriores a 1964

O processo discutido em Formacgio da literatura brasileira pode ser entendido a
partir de duas dimensdes que se superpdem, ambas relacionadas ao conceito
fundamental que da titulo ao livro. A formacdo é a Bildung da cultura
nacional, um processo através do qual a tradicao ocidental e a “realidade”
local se interpenetram numa articulagdo entre o universal e o particular,
que permite que a atmosfera cultural brasileira se torne mais densa,
constituindo sua prépria tradigdo, vinculando geragdes e transmitindo o
passado para o presente, como um espirito que, apesar das diferencas, é
constituido por valores significativos para a contemporaneidade (cf. SAPIR,
1924, p. 325). Mas a formacao seria também a histéria da construgdo da
ordem literaria nacional, que se entrelaca a producao da ordem social. O
autor, na Formagdo, afirma que, durante a colonia, a literatura, através dos
grémios e associacoes, atuou “refor¢ando a cada passo a estrutura vigente de
dominacao [sendo] um reforgo da politica de imposigao da cultura erudita
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de tipo europeu, em detrimento das manifestagdes de cunho popular, que
assumiam relevo ameagador em certos casos” (CANDIDO, 1959, p. 75). Em
Literatura de dois gumes (1969) e na Introducio a literatura brasileira (1999),
Candido retoma a ideia de que a literatura no Brasil exerceu a funcao de
impor a cultura dominante, participando do processo de dominacado e
subordinagdo politico-social.

No ensaio de 1968, Esquema de Machado de Assis, o tema da formagao
como Bildung e como construgdo da ordem estad presente, mas ha também
a percepcdo de que a obra de Machado teria niveis mais profundos que
mantém uma relacdo mais critica com a realidade social do que o canone
estabelecido na Formagdo. A obra de Machado de Assis, por baixo de uma
camada epidérmica, que teria permitido perceber no autor apenas um
“ironista ameno”, porém “elegante”, possui dimensdes que o revelam como
“o criador de um mundo paradoxal, o experimentador, o desolado cronista
do absurdo” (CANDIDO, 1968, p. 24). Revelando uma compreensdo
profunda tanto dos “sigilos da alma” quanto das estruturas sociais,
Machado de Assis desmistificaria o seu mundo através de uma visdo ao
mesmo tempo “terrivel” e “lacida” (cf. CANDIDO, 1968, p. 37). A literatura
de Machado ndo parece se enquadrar, totalmente, no conceito de arte de
agregacdo, que é a arte que, para Candido, atua como um fenémeno de
integracao social, refor¢ando os valores coletivos. Seria possivel, portanto,
encontrar uma outra relacdo entre a literatura e a ordem social que nao
esteja marcada pela “integragdo”..

Da mesma forma que a relacdo entre a literatura de Machado com a
ordem difere do modelo de integracdo defendido na Formagdo, outros ensaios
de Candido possibilitam encontrar movimentos na literatura brasileira do
século XIX que destoam do projeto de construcdo da ordem. A educagio pela
noite, Dialética da malandragem e De cortigo a cortico sao textos privilegiados
para identificar um movimento que se contrapde aquele realizado na
Formagdo, pois, ao invés de buscar a ordem e a coeréncia, nesses textos o
autor percebe na literatura uma contracorrente que entra em conflito com
a norma, sem que o sistema possa absorver ou neutralizar a diferenca. Essa
neutralizacdo, na Formagio, pode ser percebida através da estratégia de
leitura que Candido desenvolve para demonstrar a articulagao de Alvares
de Azevedo ao sistema, autor que a primeira vista se afastaria da literatura
empenhada na construcao da nagdo.

A segunda geragdo romantica, a qual esse poeta pertencia, era formada
por escritores “mais voltados para o préprio coracdo (segundo o conselho
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de Musset) do que para a patria, Deus ou o povo, como os da primeira
e terceira geragdes” (CANDIDO, 1959-11, p. 134). Seria de se esperar que
essa segunda geracdo se inserisse de modo distinto no sistema literario
ou que a ele fosse contraposta. Contudo, quando o autor apresenta as
caracteristicas definidoras desse grupo, e que seriam a falta de equilibrio,
o culto da improvisacdo, a pressa, a inspiracao ardente, uma sensibilidade
adolescente, ndo deixa de acrescentar que:

“Mas como estas caracteristicas correspondem de certo modo as
do brasileiro, e como a atmosfera do tempo fez com que eles as
manifestassem em alto grau de concentracdo, o seu valor é grande
para a nossa literatura, como expressdao de uma sensibilidade
local. Imitadores de Byron, Musset, Esproceda (...) participam por
af da corrente geral do romantismo europeu, a que deram todavia
matizes expressivos do nosso modo de ser”.

(CANDIDO, 1959-11, p. 137).

Se num primeiro momento essa geracao de romanticos parece se afastar
do sistema por carecer do senso de missdo que teria atravessado a literatura
brasileira, logo se revela a integracdo desses autores ao movimento
de formacdo, pois as peculiaridades que exibiam representavam uma
espécie de condensacao das caracteristicas dos brasileiros. A pretensao de
expressar as camadas mais profundas da alma, exibida por esses poetas
mais intimistas, associava-os as correntes do modernismo europeu, que
buscavam uma sondagem do interior do homem, mas, ao seguir esse
modelo, revelavam uma forma de sensibilidade prépria ao brasileiro, pois
se a palavra de ordem era revelar as camadas mais profundas da alma,
os poetas locais, inevitavelmente, encontraram através da pesquisa lirica
caracteristicas, formas de expressao de sentimentos, toda uma economia de
afetos que distinguia o brasileiro. Sem pretender exprimir a singularidade
da patria, em virtude de seu individualismo mais acentuado, esse grupo
romantico que, ao invés de tematizar a nagdo, experimentava formas
liricas de expressdo do eu, terminava por expressar a particularidade do
modo de ser brasileiro, integrando-se, também, ao sistema. Revelando seus
sentimentos através da lirica, ndo poderiam deixar de revelar o Brasil, pois
esses sentimentos sao distintivos do brasileiro.

Além disso, o nacionalismo literdrio era tdo forte que os jovens da
segunda geracdo romantica “manifestariam verdadeiro remorso ao
sobrepor-lhe os problemas estritamente pessoais ou ao deixa-la pelos
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temas universais e os cenarios de outras terras” (CANDIDO, 195911, p. 16).
Alvares de Azevedo aparece como o autor mais eloquente para manifestar
essa relagdo ambigua da segunda geracdo romantica com o nacionalismo,
pois o remorso teria adquirido dimensdes estéticas no Macario. Neste texto,
0 poeta, mais interessado nos seus dramas intimos do que na construgdo da
nacao, desdobra-se em dois personagens também poetas, um defensor do
nacionalismo e, o outro, seu critico. De acordo com Candido, o personagem
Macario, que critica a artificialidade do indianismo, contestando a ideia
de que o poeta estaria obrigado a lidar com temas nacionais, representaria
a propria posicao de Alvares de Azevedo. Através de seu personagem, o
autor questionaria uma série de temas e atitudes que teriam, segundo o
argumento da Formagdo, contribuido para gerar e consolidar o sistema.

Esse poeta seria um critico do nacionalismo literdrio que havia sido
hegemonico durante o processo formativo, mas se integrava ao sistema
ao questionar esse nacionalismo. Assim, a producdo destoante é inserida
no conjunto do sistema, porque ela simplesmente ndo pdde ignorar a
problematica comum que constituia a literatura brasileira. Ao assumir uma
posigao sobre o nacionalismo literario, ainda que contraria a este, Alvares
de Azevedo situava-se, através do debate, no interior da tradicdo que se
constituia. Neste sentido, para incluir o poeta, o sistema é apresentado como
um campo de debates, como Alvares de Azevedo assumiu uma posicao
sobre o tema central que constituia o campo, passava a integra-lo. Se, ao
invés de criticar o nacionalismo literario, o autor o tivesse ignorado, talvez
permanecesse fora da ordem cuja génese se investigava.

No ensaio a Educacdo pela noite, também dedicado a Alvares de Azevedo,
encontra-se uma abordagem distinta daquela presente na Formagio. O
autor é apresentado como um “antinacionalista decidido em termos
de literatura” que mantém uma “atitude destoante do esforco central
da critica do tempo” (CANDIDO, 1981, p. 14). Até aqui nada de muito
diferente em relacdo ao texto de 1959. Contudo, a analise combinada de
Macdrio com Noite na taverna leva o autor a caracteriza-los como uma
espécie de “anti-Bildungsroman”, que tomando a noite como uma espécie
de estado de sensibilidade, de disposicdo do espirito e ndo apenas como
um fato externo, realiza uma espécie de “educagdo pela noite”, pelo lado
sombrio, pelas trevas da alma, diz o autor, que opera a “liberagdo das
poténcias recalcadas no inconsciente” (CANDIDO, 1981, p. 18). Candido
interpreta a Noite na taverna como uma continuacao de Macirio. No final
desse ultimo texto, Satan mostra a Macario, através de uma janela, um
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grupo de pessoas embriagadas, que seria 0 mesmo grupo embriagado que
se encontra, contando histérias, na Noite na taverna. As histérias do grupo
corresponderiam a uma exploracdo das fronteiras ddbias que constituem
o0 homem - onde comeca o homem, onde termina o animal; em que ponto
a paixao se torna ferocidade, onde o instinto sucede a alma. A matéria
das histérias “parece concebida e escolhida por Satan como episédio
duma espécie de anti-Bildungsroman, que ele propusesse para a formagao
(as avessas) do seu pupilo” (CANDIDO, 1981, p. 16). Uma antiformagao
através do qual o “homem procura conhecer o segredo da sua humanidade
por meio da desmedida, na escala de um comportamento que nega todas
as normas” (CANDIDO, 1981, p. 16). Através das cinco narrativas que
constituem a Noite na taverna revelar-se-iam as desarmonias da condigao
humana e a fragilidade das normas sociais, preparando o terreno para uma
“pedagogia satanica” que cultiva o “lado escuro do homem”. As normas
ndo passam de frageis convengdes, e o espirito humano é dobrado por
desejos ferozes e instintos irresistiveis que levam ao desvario, a crueldade
e ao crime.

Ao longo do texto, Candido reconhece que essa leitura insere Alvares de
Azevedo nas correntes sombrias do Romantismo internacional - Noite na
taverna seria um “romance negro”. A “educacdo pela noite” libera desejos
inconscientes reprimidos pelas normas que constituem a civilizacao.
Embora Candido nado formule desse modo, sua andlise, especialmente no
que se refere a Noite na taverna, opde o desejo a civilizacdo, cujos pardmetros
precisam ser violados para que aquele se satisfaca. Nesta perspectiva,
as normas sdo percebidas fundamentalmente a partir de seu aspecto
repressivo, e ndo produtivo, como seria possivel dizer da Formagio, na qual
o projeto de construcdo da nacdo e o sistema literario se entrelacam.

Em A educagio pela noite a énfase é posta sobre a tensdo que Macirio
e A noite na taverna instauram entre as normas e o desejo, entre as forcas
repressivas e o inconsciente. A “pedagogia satanica” ndo é recuperada
pelos valores estabelecidos, mesmo que a entrega aos desejos em Noite
na taverna tenha consequéncias tragicas, estas ndo reforcam as normas,
ndo sdo a prova de que as regras ndo deveriam ser violadas, ndo figuram
como expiacdo para a transgressao. Os desenlaces trdgicos nao anulam a
“educagdo pela noite”, o ser humano permanece dilacerado, tomado por
fortes desejos, que frageis convengdes tentam conter.

Isso ndo significa que Candido estivesse rompendo ou abandonando
a tese elaborada por ele em Formagdo. Em Literatura de dois gumes (1969),
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Candido acentua a relagdo entre literatura e controle social, adotando uma
linguagem mais radical do que aquela empregada na Formagdio, que, contudo,
expressa 0 mesmo processo de construcgdo e consolidacdo da ordem. E além
dessa retdrica mais critica, que coloca énfase em aspectos opressivos, ha
também uma outra diferenca aparecendo no texto: a apreensao da literatura
como um fenémeno de dois gumes: “a literatura foi atuante na imposicao
dos padroes culturais, e a seguir como fermento critico capaz de manifestar
as desarmonias da colonizagdo” (CANDIDO, 1969, p. 172).

O texto literario seria, segundo o autor, dotado de uma “ambiguidade”
que permitiria sua conversao num instrumento capaz de dar “voz aos que
nao poderiam nem saberiam falar em tais niveis de expressao” (CANDIDO,
1969, p. 178). Em Literatura de dois gumes, a ambiguidade do verbo literario
transforma-se num possivel instrumento de contestacdo social, a medida
que permite que vozes que foram silenciadas na sociedade encontrem um
canal de expressao.

A Dialética da malandragem é o texto mais significativo para pensar esse
movimento em dire¢do a uma literatura que ndo “constr6i” a ordem.. Esse
ensaio caracteriza o livro de Manuel Antonio de Almeida, Memorias de um
sargento de milicias, como um romance malandro no qual os personagens
respirariam a atmosfera de um “mundo sem culpa”, no qual seria possivel
circular da esfera da ordem para a da desordem e reverter o movimento,
num vai e vem continuo entre o universo oficial das regras e leis para um
mundo de prazeres ilicitos, num movimento pendular entre a ordem e a
desordem. De acordo com Candido, o autor do romance acompanha com
simpatia esse oscilar dos personagens entre os dois polos, suspendendo o
juizo moral que corresponderia a 6tica da classe dominante, que aspiraria
a implantar a ordem na sociedade brasileira. O autor ndo valorizaria no
texto o campo da ordem como portador de uma légica que deveria se impor
sobre o mundo, a fim de reduzir ao maximo os espagos marcados pela
irracionalidade. Pelo contrario, esses espagos desordenados permanecem
em equilibrio com a esfera da ordem.

Discutindo o corpus da literatura brasileira contemporanea das Memorias,
Candido retoma a perspectiva de que essa literatura se engajava no processo
de construcao da nacdo através das mais variadas tentativas de disciplinar
a sociedade:

“Um dos maiores esfor¢cos das sociedades, através da sua
organizacdo e das ideologias que a justificam, é estabelecer a
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existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre os quais
é preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, verdadeiro
ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita
politica e assim por diante. Quanto mais rigida a sociedade, mais
definido cada termo e mais apertada a opgao”.

(CANDIDO, 1970, p. 47-8).

Construir a nacao passaria pela construgdo desses pares de opostos e do
estabelecimento de valores morais excludentes. A literatura brasileira do
século XIX, investindo nos processos de integragao da sociedade, participaria
dessa tentativa de estabelecer esses pares antitéticos. Se ndo ha civilizagdo
sem repressao, uma sociedade mais rigida seria aquela que permite pouca
transigéncia na interpretagdo das normas estabelecidas, definindo-as com
grande precisao e definindo um campo de valores positivos que deveriam
ser assumidos por todos, com pouca margem de manobra. Se a literatura
brasileira aparece, no ensaio, envolvida com esse processo de instauracao de
normas, o romance de Manuel Antonio permanece estranho a essa tentativa
de civilizar o pais, revelando uma relacao distinta com os valores oficiais,
pois, ao invés de toma-los seriamente, mantém com eles uma atitude jocosa.
A dialética da ordem e da desordem dissolve a rigidez das normas oficiais
ao colocé-las em contato com a atmosfera que deveriam reprimir. A lei, a
ordem, a norma se combinam a formas de comportamento transgressores,
que tendem a negar o caréter absoluto a que elas aspiram.

Ao contrario da sociedade puritana norte-americana, em que cada coisa
encontra o seu lugar num espago moral plasmado pela lei, nas Memorias
nada é inteiramente positivo ou negativo, e os extremos nao geram, por sua
rigida oposicdo, uma sociedade moral como a puritana, mas se dissolvem
num “mundo sem culpa”. Esse romance também destoaria das tentativas
de construcao da ordem ao deslocar seu centro de gravidade da cultura
oficial para a cultura popular, num movimento contrério a instauracao do
“projeto civilizador”, que supde o progressivo controle da cultura popular
pelas esferas sociais mais elevadas. Mergulhando na cultura comica popular,
o romance encontraria afinidades com o universo cultural brasileiro,
marcado por uma atitude de “tolerdncia corrosiva, muito brasileira, que
pressupde uma realidade valida para 14, mas também para cd da norma e
dalei” (CANDIDO, 1970, p. 53).

Um dos pontos altos desse ensaio é a comparacao entre A letra escarlate e
as Memorias. Chamando a atengdo para o romance de Samuel Hawthorne, e
também para o drama das feiticeiras de Salém, Candido pretende contrapor
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as experiéncias culturais brasileira e norte-americana. Na formagao dos
Estados Unidos a partir das coldnias puritanas, a lei, civil e religiosa, esteve
presente moldando o comportamento dos individuos dentro de limites
bastante estreitos dados pela “forca punitiva do castigo exterior e do
sentimento interior do pecado” (CANDIDO, 1970, p. 50).

A Letra Escarlate provavelmente traduz para Candido esse processo
de formagdo histérico através do qual tanto o individuo quanto o grupo
se endurecem de modo a construir uma identidade muito forte, mas que
provocaria uma espécie de desumanizacdo das relacdes com os outros,
sejam estes os membros de outros grupos, sejam aqueles que, inicialmente
pertencendo ao grupo, revelam-se ndo eleitos através do pecado. Neste
altimo caso estaria Hester Pryne, a personagem do livro de Hawthorne,

Z

condenada a exibir um “A” escarlate em suas roupas como sinal de seu
pecado, o adultério.

De certa forma, esse modelo rigido buscava limitar a espontaneidade
regulando ao maximo a conduta cotidiana. A falha individual traria
consigo graves conflitos internos além da possibilidade de punicdo pela
comunidade. Terfamos uma sociedade obcecada com a regra moral e
que exigiria que os individuos vivessem suas vidas como se estivessem
caminhando sobre uma linha reta da qual ndo poderiam se desviar sem
sofrer severas consequéncias, uma sociedade moldada por principios que
podem ser encontrados no ascetismo cristao (WEBER, 1905). No interior
de uma concepgdo que percebe no status naturae, a submissdao do homem
a instintos irracionais que o tornam preso a sua prépria natureza, a ordem
moral seria, no final das contas, a garantia de que os individuos poderiam se
tornar livres, permitindo que o homem submetesse suas agdes a principios
éticos, desenvolvendo um autocontrole racional de sua conduta (cf. WEBER,
1905, p. 102). A ascese através da qual os impulsos sdo reprimidos seria um
instrumento através do qual o homem constréi um sélido dominio moral
sobre si mesmo, tornando-o capaz de subordinar os desejos, deixando de
ser um escravo das paixdes. A repressao dos instintos seria para o puritano,
e para seus herdeiros, uma condicado para a liberdade’.

% A ideia de que a liberdade é condicionada pode ser paradoxal, ainda mais se sua condicdo
é a repressao dos instintos, mas para o puritano ndo ha paradoxo algum, pois 0 homem em
status naturalis ndo é livre, mas prisioneiro dos instintos e do pecado (cf. WEBER, 1905, p. 205).
A liberdade seria a capacidade de se colocar acima das paixdes.

INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 380-410, dez. 2017 - CASTRO, Antonio Candido: Da integragdo do sistema ... 397



“[Ja] no Brasil, nunca os grupos ou os individuos encontraram
efetivamente tais formas; nunca tiveram a obsessdao da ordem
sendo como principio abstrato, nem da liberdade sendo como
capricho. As formas espontaneas da sociabilidade atuaram com
o maior desafogo e por isso abrandaram os choques entre a
norma e a conduta, tornando menos draméticos os conflitos de
consciéncia”.

(CANDIDO, 1970, p. 50-1).

As diferencas se relacionariam ao “mecanismo das respectivas
sociedades”, ou a estruturas profundas que teriam se produzido
historicamente. Assim, de um lado estaria uma sociedade que através
de uma “fraternidade enganadora” agia de modo a constituir-se como
um “grupo idealmente monorracial e monorreligioso”. Uma sociedade
fundada na igualdade, que seria, no entanto, uma espécie de igualdade de
seita, ou seja, aqueles que nado apresentassem determinadas caracteristicas
consideradas como essenciais pelos “iguais” seriam excluidos da
comunidade®. E, de outro lado, a sociedade brasileira, que teria de fato
incorporado o “pluralismo racial e depois religioso a sua natureza mais
intima” (CANDIDO, 1970, p. 51).

Mais flexivel que coerente, a sociedade brasileira também comportaria
dentro de si projetos de normalizagdo, de civilizacdo, entendidos como
substituicdo da flexibilidade pela coeréncia. E a literatura brasileira da
época, como ja mencionado, estaria predominantemente envolvida com a
tentativa de disciplinar a sociedade, que resultaria numa proliferagdo, em
seus textos, de simbolos repressivos que deveriam limitar ou domesticar
os impulsos que poderiam comprometer a civilizagdo. Neste ponto, as
referéncias a Alencar no ensaio sdo tao significativas quanto a abordagem
de A letra escarlate.

“N’O guarani, a for¢a do impulso vital, a naturalidade dos
sentimentos, s® ocorre como caracteristica dos vildes ou,
sublimados, no quadro exuberante da natureza -, isto é, as
forcas que devem ser dobradas pela civilizagdo e a moral do

* Novamente Tocqueville pode ser esclarecedor. Depois de informar que em algumas colonias
a falta aos cultos implicaria pagamento de pesadas multas, afirma que em outras se “chega
a ponto de prescrever severas penas e até mesmo condenar a morte os cristdos que queiram
adorar a Deus de uma forma diferente da sua” (TOCQUEVILLE, 1835, p. 38-39).
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conquistador, das quais D. Ant6énio de Mariz é um paradigma
e o indio romantico um homoélogo ou um aliado. (...) Repressao
mutiladora da personalidade ¢ ainda o que encontramos noutros
romances de Alencar, os chamados urbanos, como Luciola e
Senhora, onde a mulher opressa da sociedade patriarcal confere
ao enredo uma penumbra de forgas recalcadas. Em meio de tudo,
a liberdade quase feérica do espaco ficcional de Manuel Anténio,
livre de culpabilidade e remorso, de repressao e san¢des interiores,
colore e mobiliza o firmamento do Romantismo (...)”.
(CANDIDO, 1970, p. 49-50).

O contraste com Alencar e a literatura da época se estenderia a propria
linguagem. Mesmo num romance critico como Senhora, Alencar nao
comunicaria um senso de realidade, porque seu estilo teria se construido
a partir de uma linguagem convencional e restrita a um grupo social.
Ja Manuel Antdnio construiria um romance que no préprio plano do
estilo mergulharia na cultura cdmica popular dissolvendo as pretensoes
normativas das “ideologias” do século XIX.

“Esta [cultura cOmica popular ou a “irreveréncia popularesca”] se
articula com uma atitude mais ampla de tolerancia corrosiva, que
pressupde uma realidade valida para 14, mas também para ca da
norma e da lei, manifestando por vezes no plano da literatura sob
a forma de piada devastadora, que tem certa nostalgia de valores
mais lidimos, enquanto agride o que, sendo hirto e cristalizado,
ameaca a labilidade, que é uma das dimensdes fecundas do nosso
universo cultural.

Essa comicidade foge as esferas sancionadas da norma burguesa e
vai encontrar a irreveréncia e a amoralidade de certas expressoes
populares. (...) Ela amaina as quinas e da lugar a toda sorte de
acomodacdes (ou negagdes), que por vezes nos fazem parecer
inferiores ante uma visdo estupidamente nutrida de valores
puritanos, como a das sociedades capitalistas; mas que facilitard a
nossa inser¢ao num mundo eventualmente aberto”

(CANDIDO, 1970, p. 53).

Candido, a partir das Memdrias constr6i a imagem de um universo
cultural brasileiro antipuritano, maleavel, irreverente, e que apresentaria
uma série de caracteristicas em comum com a descri¢do da cultura comica
popular feita por Bakhtin (1965). As Memérias teriam afinidades com
o processo de carnavalizacdo, que Bakhtin entende como uma forma de
interacdo, através da qual elementos que estariam aparentemente em
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0posi¢ao, como o corpo e o espirito, o alto e o baixo, o sublime e o vulgar, o
trabalho e a festa, a seriedade e o riso, sdo relacionados de forma a revelar
a ambivaléncia desses termos. Nesse processo ocorre uma espécie de
revitalizacdo, pois o mergulho dos aspectos mais sérios da cultura no “baixo
material e corporal”, que caracteriza a cultura comica popular, equivaleria
a uma forma de regeneragdo, como se o envolvimento de certos aspectos da
cultura nos temas do corpo, do sexo, da comida, por angulos que nao sao
experimentados nos niveis mais elevados da sociedade, pudesse atuar como
um ventre que engole, enterra, mas restitui a vida. As normas mais rigidas
sao dissolvidas e reelaboradas, num processo que, como disse Candido,
“amaina as quinas” e produz acomodagdes inesperadas entre esses valores
que pareciam incomunicaveis. A carnavalizacdo busca a maleabilidade e
revela a aspiracdo por formas de sociabilidade orientadas “por valores mais
lidimos” (CANDIDO, 1970, p. 53).

O autor propde que as Memdrias tém correspondéncias com a experiéncia
dos homens pobres livres, com uma visao do mundo construida a partir de
um enraizamento muito particular na vida social. Por essa razdo, o romance
de Manuel Antdnio se afasta do projeto comum da literatura brasileira
de sua época, que, mesmo na Dialética, poderia ser definido nos termos
da Formagdo, pois nesse ensaio o corpus literario brasileiro é contraposto
as Memodrias, pois estaria envolvido com o projeto de disciplinar a vida
nacional. Nesse sentido, a perspectiva de Alencar, como apresentada no
ensaio, se aproximaria da experiéncia do mundo de outro grupo social,
aquele comprometido com a construcdo da ordem. Assim, se, como disse
o autor, num livro como Luciola, a personagem feminina “confere ao
enredo uma penumbra de forgas recalcadas” (CANDIDO, 1970, p. 50), que
explodem na sua “sensualidade desenfreada” (CANDIDO, 1959-11, p. 207),
o enredo conduz ao controle dessas forcas, que devem ser reprimidas, ndo
liberadas. Luciola é um romance que se movimenta da transgressao para
a ordem, unilateralmente. Nao ha a via de mdo dupla que caracteriza as
Memodrias, ja que a sensualidade excessiva de “Luciola” é substituida pela
“santidade” de “Lucia”, pecadora arrependida e penitente.

Na Dialética da malandragem, Candido coloca em cena uma forma de
cultura popular que se contrapde a determinados projetos de construcao
da ordem, que corresponderiam a uma relacao distinta com o mundo
social. E propde que a visdo de mundo particular expressa nas Memdrias
teria se integrado a cultura nacional. Contudo, ndo seria um trago cultural
que daria conta do que é o Brasil em sua totalidade, mas uma espécie de
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fragmento que permite uma visdo particular do todo. Se o ensaio contrapde
as Memorias a A letra escarlate, a dialética da malandragem ao puritanismo,
h& uma oposicao interna no interior da prépria sociedade brasileira, entre
o corpus da literatura nacional e o romance em questao, entre a experiéncia
social de um grupo particular com a de outras camadas sociais. Ou seja, a
dialética da malandragem ndo revela a visdo que o autor tem da sociedade
brasileira, revela uma imagem possivel dessa sociedade, construida,
segundo o autor, a partir de uma experiéncia particular da vida social.

Em De cortico a cortico (1991), Candido apresenta uma imagem do Brasil
que difere tanto daquela que podemos apreender na Formagio, quanto
daquela presente na Dialética da malandragem. Em O cortico de Aluizio
Azevedo, o mundo do trabalho e da exploracdo econémica dissolveriam
a fdbula do mundo sem culpa, da sociedade “malandra”. Ao invés da
atmosfera um tanto carnavalesca que caracteriza as Memorias, O cortico é
marcado, segundo Candido, pelo trabalho, que aparecera ao mesmo tempo
como modo de disciplinar asceticamente o meio natural e social e como
forma de exploragao.

Tomando como ponto de partida um dito popular do final do século
XIX que equiparava portugueses, negros e burros, “para portugués, negro
e burro trés pés: pdo para comer, pano para vestir, pau para trabalhar”,
Candido relaciona a perspectiva desenvolvida na Dialética da malandragem
comaquenorteia O cortico. O mundo sem culpa pertenceria a visao de mundo
e as praticas sociais dos homens livres pobres, que, situados entre as classes
dirigentes e os escravos, sonhavam com estratégias de sobrevivéncia que
lhes permitissem viver a boa vida, escapando da necessidade de trabalhar.
Na anélise de Candido, o dito que equiparava portugueses, negros e burros
traduziria ndo so atitudes racistas, como uma recusa ao trabalho e um certo
despeito ou mesmo 6dio pelo portugués, que trabalharia como um negro
escravo, mas que poderia enriquecer. Branco livre, o brasileiro pensaria o
trabalho como uma madcula, o portugués tornava-se alvo, porque, além de
ser mais branco, abraca o trabalho de tal modo que o converte em fator
de enriquecimento. Além de odioso, esse estrangeiro é um personagem
ambiguo, pois trabalha como um inferior, é branco e enriquece, colocando-
se num nivel economicamente elevado.

“O brasileiro livre que riu dele (do portugués) pela piada e
o dichote fica, como se dizia no tempo, “a ver navios”, porque
tendia a boa vida e, nessa sociedade que fingia prolongar as
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ordens tradicionais, o trabalho era o ovo de Colombo que permitia
ascender e desvendar cada vez mais a sua verdadeira divisao em
classes economicas”.

(CANDIDO, 1991, p.130).

Contudo, em O cortico, dois elementos anticivilizatérios, a “raca” e a
natureza tropical, aparecem em O cortigo oferecendo resisténcia a construcao
da ordem.

“No Brasil, quero dizer n'O cortico, o mestico é capitoso,
sensual, irrequieto, fermento da dissolu¢do que justifica todas
as transgressOes e constitui em face do europeu um perigo e
uma tentagao. Por isso, ndo espanta que Joao Roméao encarasse e
manipulasse essa massa inquietadora com o desprezo utilitarista
dos homens superiores de outra cepa”.

(CANDIDO, 1991, p. 139).

A raca é um fator anticivilizatério porque a sensualidade do mestico
atua como solvente das disciplinas civilizadas, representando uma
tentacdo para o europeu, que, se ndo conseguir vencé-la, serd por ela
dominado. A natureza também é uma ameaga a ser vencida, posto que a
“natureza brasileira” “desempenha papel essencial como explicacdo dos
comportamentos transgressivos, como combustivel das paixdes e até da
rotina fisiol6gica”. No romance de Aluizio Azevedo, a natureza tropical
seria “incompativel com a ordem e a ponderagdo dos costumes europeus”
(CANDIDO, 1991, p. 138).

Cercados pela sensualidade mestica, que tem seus efeitos potencializados
pelo clima, os portugueses, que desejam “fazer a América”, encontrariam
na dedicagdo ascética ao trabalho a tnica protecdo contra as sedugdes
do clima e da “raca”. Esse é o caso do personagem Jodao Romao, que, em
sua ascensdo, explora tanto a natureza quanto a “massa inquietadora”
que habitava o cortico. Seu “desprezo utilitarista” lhe permite resistir as
poténcias anticivilizatdrias, submetendo-as a seu projeto de acumulagdo de
capital, ou seja, “civilizando-as”.

Se os portugueses, contudo, aparecem como agentes civilizadores, nem
todos conseguem resistir aos perigos e tentacdes dos trépicos. Como o
portugués Jeronimo que se apaixona pela “mestica” Rita Baiana:

“Tudo culmina numa aceitagdo triunfal da natureza, num gosto
crescente pela “luz selvagem e alegre do Brasil”. Por isso, quando
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lamenta a perda do marido que foge com a baiana, a sélida Piedade
de Jesus, sua mulher, levanta os punhos cerrados para um céu que
nao é instancia divina, tdo diversa como diz da paisagem tranquila
de sua terra, que ndo favorecia aos sentimentos desvairados”.
(CANDIDO, 1991, p. 141).

De acordo com Candido, a dindmica d’O cortico pode ser pensada como
um jogo do espontdneo e do dirigido. O espontaneo corresponderia a
tendéncia para uma organizacao social nao disciplinada, representada pela
sociabilidade inicial do corti¢o, que sucumbe, até com prazer, as pressoes
do meio e daraga. O dirigido seria por sua vez representado pela atuacao de
um projeto racional capaz de submeter essas duas poténcias dissolutoras.
Aqueles que se entregam ao espontdneo, a sensualidade da natureza e
dos mesticos ndo mais se distinguem destes dltimos, e também terminam
explorados e dominados.

Nessa interpretacdo de Candido, a atmosfera d’O cortico é muito similar
a que se respira em Retrato do Brasil. A raga e o meio estdo marcados pela
mesma desmedida que potencializou a cobica e a luxtria dos colonizadores
e que teria se reproduzido através do tempo, convertendo-se numa
constante nacional. A fadiga e o excesso, a luxtria e a melancolia poderiam
ser utilizadas para caracterizar a interpretagdo que Candido faz da imagem
que esse romance apresenta do Brasil. A grande diferenca em relagdo a
Paulo Prado é que, na interpretacdo de Candido, o fator dirigido parece
ser capaz de ir enfrentando e explorando o espontdneo, de modo que
seu projeto racional pode se estabelecer sem a necessidade de um evento
catastréfico, como uma guerra ou uma revolugdo, que permita recomegar a
histéria brasileira, eliminando os males legados pela experiéncia colonial.

Paulo Prado também recorre ao caso norte-americano, pensando-o a
partir da experiéncia puritana, caracterizada por fortes valores morais que
teriam permitido construir uma préspera sociedade. O autor constréi essa
imagem dos Estados Unidos para dispor de um modelo que se contraponha
a efervescéncia e a fragmentacao caracteristicas, segundo sua visdo, da
sociedade brasileira. O modo como Candido interpreta Jodo Romdo
permite dizer que esse personagem encarna atitudes que se aproximam da
conduta puritana, ainda que ele ndo se oriente pelo cédigo moral que a
norteava. Em seu pragmatismo, o personagem representaria uma antitese a
imagem efervescente e fragmentada que caracterizaria o Brasil de O cortico.
A interpretacdo de Candido desse romance coloca em cena uma visao do
Brasil muito semelhante aquela construida por Prado, contudo, encontra no
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personagem portugués que resiste as tentagdes do ambiente um substituto
para o puritano enquanto agente disciplinador, capaz de submeter a
“natureza” e a “raca” ao projeto de acumulacao de capital.

Na interpretacdo de Candido, o cortigo seria “um Brasil em miniatura”
(CANDIDO, 1991, p. 137), um Brasil que aparentemente esta em contradi¢ao
com a sociedade apresentada nas Memodrias de um sargento de milicias. O autor
resolve a diferenca indicando que, enquanto as Memodrias tém afinidades
com a visdo de mundo dos homens livres da primeira metade do século
XIX, O cortico aproxima-se do pessimismo dos intelectuais brasileiros do
final desse mesmo século, que julgavam a mesticagem e o clima como
entraves a construc¢ao da civilizagao no Brasil.

Tanto o ensaio sobre as Memorias quanto este sobre O cortico operam
com imagens do excesso, da desmedida como marcas da sociedade
brasileira apresentada nos romances. Enquanto no primeiro os excessos,
inclusive os sexuais, garantem a harmonia e o final feliz, no segundo estes se
manifestam, sobretudo, rebaixando a vida social. O polo que o autor chama
de espontaneo é constituido por formas de sociabilidade quase ltidicas e de
certa forma livres que se revelam frageis diante do projeto civilizador que
o polo dirigido representa.

No ensaio sobre O cortico, a anélise de Candido aponta para uma visao
do Brasil em que o excesso, o descontrole e a irracionalidade estariam
presentes o tempo inteiro, representando obsticulos que, a partir da
6tica do projeto de civilizar o pais, ou simplesmente de acumular capital,
teriam que ser subordinados. Ainda segundo o autor, como no romance
a desmedida, resultante do clima e da sensualidade da “raca”, domina
o brasileiro, ela s6 pode ser vencida por estrangeiros, que em virtude do
mencionado “desprezo utilitarista por homens de outra cepa”, resistiriam a
sedugdo tropical e submeteriam os brasileiros aos seus projetos.

No ensaio sobre as Memorias, aimagem da desmedida pode ser percebida
de forma positiva, redimindo a vida social, enquanto em O cortico, a hybris
rebaixa, inferioriza®. Se cada um desses textos produz uma imagem distinta
do pais, talvez ndo seja impréprio sugerir que o autor esteja discutindo
ou apresentando fabulacdes distintas sobre este. Os ensaios seriam

® Tomo a ideia de hibrys, da desmedida, possuindo potencial tanto para rebaixar quanto para
redimir relagdes do estudo de Ricardo Benzaquen de Aratjo sobre Gilberto Freyre (ARAUJO,
1994).
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tentativas de compreender “invencoes” diversas do Brasil. Cada ensaio é a
experimentagdo de uma forma de pensar a nagdo que aparece na literatura.
Cada uma dessas formas poderia ter afinidades com perspectivas e préticas
sociais presentes na sociedade, revelando um vinculo entre a literatura e a
experiéncia do mundo.

Enquanto na Formagio explorava-se um caminho que implicava a
exclusdo de concepgdes alternativas, ja que todo canone se estabelece por
exclusdo, em alguns ensaios de Candido percebe-se um movimento em
direcdo a sentidos do texto que escapam do sistema. A tese defendida
na Formacgio supde que os textos literarios se integram coerentemente
num sistema, excluindo as manifestagdes do fendmeno literario que nao
se adequassem a ordem. Em ensaios posteriores a Formacgio, Candido
explorou dimensdes da literatura que ndo se integravam coerentemente
a perspectiva da construcao da ordem literdria nacional. Deste modo, o
autor pdde “ouvir” vozes, em alguns textos, que ndo eram coerentes com a
ideia do sistema. E como o autor sempre buscou na literatura vinculos com
a experiéncia do mundo, o género ensaio permitiu a maleabilidade para
explorar diferentes imagens da sociedade brasileira, diferentes visdes de
mundo, que poderiam ter afinidades com modos distintos de insercao na
vida social.

Uma dialética negativa?

“Se minha alma pudesse firmar-se, eu ndo me ensaiaria, decidir-me-ia.”
(MONTAIGNE, 1588, I11, 11, p. 28)

Logo, em alguns ensaios, Candido experimentou uma forma de abordagem
do texto literario que, se ndo desconstruia o argumento da Formagio, dele
divergia. O tema desse livro é a integracdo da literatura num sistema
coerente que contribuia para a consolidacdo da cultura e da identidade
nacional.

Nos ensaios discutidos, especialmente na Dialética da malandragem,
a ordem estd presente como um contraponto, um fundo contra o qual se
destacam textos que tinham faces diversas daquelas que caracterizavam
o sistema. E evidente que, sem a suposicdo de que o corpus da literatura
brasileira tenta disciplinar a sociedade, a dialética da ordem e da desordem
se descaracterizaria, pois o préprio Candido supde que esse texto representa
uma tendéncia distinta daquela que seria predominante nos romances
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brasileiros do século XIX.

Em De cortigo a cortico o tema da ordem também pode ser encontrado no
caso ndo associado a formagdo do cdnone, mas como uma ordem repressiva
que tenta conter a indisciplina tropical, como um projeto de racionalizacao,
que civiliza a0 mesmo tempo em que transforma pessoas em objetos que
possibilitam a acumulacdo de capital. Pode-se dizer que a interpretacdo
que Candido faz de O cortigo capta duas imagens negativas do Brasil, de
um lado uma imagem semelhante aquela que Paulo Prado construira em
Retrato do Brasil. Uma imagem segundo a qual este seria um pais marcado
pelo excesso, onde a seducao da natureza potencializa a seducao das
“racas” exoéticas para o branco europeu, contribuindo para que a cobica e a
luxtria do aventureiro portugués dos primeiros séculos da colonizacao se
tornassem uma marca na psiché do brasileiro, inviabilizando a construcao
de uma auténtica sociedade. A outra imagem se refere ao préprio processo
civilizador em curso no pais, um processo que se da através da acumulacdo
capitalista, que reprime as forgas anticivilizatérias e impde a ordem como
meio de maximizar a exploragdo econdmica.

Contudo, ndo se trata apenas da afirmacdo de que os tropicos abrandam
a disciplina europeia e de que a sensualidade das “ragas inferiores e
mestigas” ameaca dissolver o autocontrole do individuo europeu. Mesmo
na Formagdo aparece a ideia de que os trépicos tém que ser disciplinados
pela civilizacao europeia, s6 que esse processo de contengdo dos fatores
anticivilizatérios seria, neste livro, algo claramente positivo. E preciso conter
tendéncias mais dissolventes ou andrquicas para que se consolide a nacao.
Ou seja, a perspectiva da Formagdo apresenta explicitamente o processo
de colonizacdo como o processo civilizador que promove a integragdo
da coldnia a cultura ocidental, preparando o terreno para a difusdo de
valores universais representados por essa cultura. O autor assume sem
ironia, hesitagdo ou ambiguidade o ideal da civilizagao®. No ensaio sobre

¢ Costa Lima (1992) sustenta que, na Formagio, Candido opta por uma atitude descritiva, que
frequentemente “termina por endossar o que descreve” (COSTA LIMA, 1992, p. 167). Creio
que este seria o caso no que diz respeito a avaliagdo do processo colonizador/civilizador.
Candido opta por expor o processo tal qual ele se constituiu no Brasil, considerando que seu
livro ndo seria o lugar para julgar este processo, mas para considera-lo “realisticamente” como
um dado. De acordo com Costa Lima, a descrigdo em Candido “sera o meio de conciliar os
contrarios. Em conseqiiéncia, sem que o explicite, o historiador termina por endossar o que
descreve” (COSTA LIMA, 1992, p. 167).
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O cortigo, a questdo se constréi de um outro modo: os dois lados do dilema,
a civilizagdo e a barbarie, sdo apresentados como problematicos, nenhum
dos dois é apresentado como inteiramente positivo. Ndo se trata do conflito
entre a indesejavel barbarie tropical e um processo civilizador que difunde
a razdo ocidental, pois este dltimo €, antes de tudo, um processo repressivo
de acumulacao de capital.

No enredo da Formagio, a ordem da civilizacdo é um valor positivo que
orienta a analise, que busca compreender como a literatura compods no
Brasil uma cultura de tipo ocidental. Neste sentido, o processo é visto de
um angulo positivo, a partir de um ideal social”: a construc¢do do sistema e
a formacao da nagdo. Cada texto é pensado a partir de sua correspondéncia
ao ideal, e, neste sentido, a abordagem da Formacio tem algo de normativo,
como a exclusdo das “manifestacdes literdrias” anteriores ao Arcadismo
revela.

A literatura, neste livro, é pensada fundamentalmente como uma
expressao do ideal de construgao da nacao e revela como em dois momentos
fundamentais, o Arcadismo e o Romantismo, esse ideal comecou a se
desenhar e adquiriu crescente nitidez. O ideal social que orienta o enredo, a
tendéncia histérica que conjugava literatura e nacao levam a apresentagao
da experiéncia literdria basicamente através da nocao de coeréncia, ou de
integragdo sistémica, o que equivale a tomar como um critério decisivo,
na avaliagdo do texto, o grau de sua adequacdo a ordem. No enredo da
Formagdo a literatura ndo poderia aparecer como uma radical contestagdo
das normas, pois mesmo a contestacdo arcadica se da a partir de um ideal
normativo, que a coroa ou a administracdo portuguesa estaria violando,
nao os colonos. Porém, ainda que se reconheca nesse movimento a ruptura
com algumas normas, ndo configura uma auténtica crise de valores, pois os
arcades internalizaram os mais avangados ideais ocidentais de sua época
e lancam as bases sobre as quais se construiria a literatura no Brasil. Eles
nao representam uma cultura em crise, mas um momento de afirmagdo de
conceitos e juizos que atravessariam a literatura brasileira. E esta s6 poderia
integrar-se em sistema se, de algum modo, estivesse em contato com o ideal

7 Retiro a noc¢ao de ideal social da critica que Merquior faz a concepcao de arte e literatura de
Lukacs. Para Merquior, o critério decisivo utilizado por Lukdcs, a partir de Histéria e consciéncia
de classe, para avaliar a obra de arte seria um ideal social, que define que “a obra sera tanto
melhor quanto mais acompanhe a saiide da sociedade” (MERQUIOR, 1969, p. 82).
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formulado, que a vinculava a constru¢do da ordem nacional. A Formagio,
poder-se-ia aplicar o juizo de Merquior sobre Lukécs: “o valor da arte se
confunde com a sauddvel realidade que ela apresenta" (MERQUIOR, 1969,
p- 83).

Se na Formagcio temos a articulagdo da literatura com um ideal social,
constituindo critério essencial no entendimento de cada texto, em De
cortico a cortico falta justamente essa articulacdo que permitia integrar os
dois processos formativos, da nacao e da literatura. Ao invés da boa ordem
ou da sadde social, que Radcliffe-Brown (1935) traduz sob o conceito de
eunomia, conceito que permitiria que o sistema literario fosse solidario da
ordem social, esse ensaio parece fazer da experiéncia literaria uma forma
de problematizacdo da experiéncia do mundo, que questiona o préprio
equilibrio do sistema.

Na leitura d’O cortico, ndo hd um ideal a que se apegar, o texto representa
uma crise, pois nem a natureza tropical e a sensualidade mestiga, por
um lado, nem o projeto civilizador em curso, por outro, representam
alternativas positivas do ponto de vista do critico. De cortico a cortico pensa
seu objeto como se este se constituisse sob o signo da negatividade, como
uma contestacdo do existente.

Encontra-se, portanto, nos ensaios de Candido, a partir do final da
década de 1960 e inicio da de 1970, uma atitude diante da literatura distinta
daquela que caracterizou a Formagio. A énfase ndo esta mais na construcao
de um canone, na demonstragao do vinculo entre a construc¢ao da literatura
e a construcdo da nacdo. Formagio é escrita numa perspectiva totalizante,
pois supde fazer a histéria do sistema literario que ja teria se formado e
integrado. Cada texto analisado por Candido no livro se integra ao processo
de constituicdo da literatura e da nagdo. Embora os textos ndo possam ser
explicados pelo contexto histérico exclusivamente, talvez essa mudanga
de atitude em relacao ao literario, que se torna mais sensivel a diferenga,
explora em diferentes romances perspectivas distintas sobre a sociedade
brasileira e possa ser relacionada a ruptura a democracia ocorrida com a
ditadura de 1964.

Formagdo pdde relacionar literatura e sociedade numa dialética
“afirmativa”, que integra o texto literario a totalidade nao apenas do
sistema, mas da prépria formacdo da nagdo, como um processo positivo,
emancipador, apesar de tudo. Com a ditadura militar, a integracdo a
totalidade revelaria, na verdade, uma face repressiva. O ensaio, enquanto
forma, torna-se um género que permite a Candido explorar o que ha de
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contestador na literatura, o que permanece fora da ordem, nao se encaixa

no sistema. Ao invés de um canone que se integra a partir de uma missao

comum e se confunde com o processo de formacdo da nacdo, o ensaio

permitiu explorar diferentes angulos, revelar o heterogéneo, colocar em

questdo o que permanecia fora da ordem, abordando o fenémeno literario

em busca de multiplas sondagens criticas do real.
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Etnografia e ficcao em perspectiva

Elaine Rodrigues Perdigao*
Valter Sinder**

Resumo

A juncdo de dados histéricos-etnograficos com elementos da ficcdo constitui possibilidades
outras de escrever um texto. Neste ensaio, a partir da leitura dos romances histérico-
etnograficos - Nove noites de Bernardo Carvalho, e Os papéis do inglés de Ruy Duarte de
Carvalho, dedicamos especial atencdo a perspectiva do escritor que, como o interessado
etnégrafo, estd a desvendar entre o corriqueiro e o cotidiano alguma explicacao mais profunda
sobre a humanidade. No centro do processo de ver o mundo e escrever alguma coisa sobre ele,
esta o sujeito que fala, sujeito que escreve, pois, a partir de sua experiéncia, muito intima,
podemos identificar alguma aderéncia a coletividade. Os sujeitos que falam estdo a discursar
sobre as contradigdes de si, as situagdes a que estdo submetidos. Eles estdo a falar por si.

Questionamos: 0 que suas escritas nos fazem ouvir?

Palavras-chave
Etnografia. Fic¢do. Verdade.

Abstract

The combination of historical-ethnographic data and fictional elements constitutes new
possibilities on writing a text. In this essay, stemming from readings of historical-ethnographic
novels - Nove noites by Bernardo Carvalho, and Os Papéis do inglés by Ruy Duarte de Carvalho
- a special attention is given to the writer's perspective, as the concerned ethnographer who
is on path to discovering, among the mundane, a deeper explanation of humanity. In the
core of the process, observing the world and writing about it at the same time, is the subject
who speaks and writes from a personal and very intimate experience, allowing us to identify
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some adherence to the collective. The subjects who speak are addressing contradictions of
themselves and the situations they are exposed to. They are speaking for themselves. The
question is: what can we hear from their writings?

Keywords
Ethnography. Fiction. Truth.

Introducao

Cada um 1é os poemas como pode e neles entende o que quer, aplica o sentido
dos versos a sua propria experiéncia acumulada até o momento em que os 18.”
Bernardo Carvalho

“O que ha de ser preciso para escrever, em primeiro lugar, sendo achar que
vale a pena porque tem destinatario?”
Ruy Duarte de Carvalho

Sdo variadas as formas de se observar o universo social, seja através da
observacao participante, do registro historico, da investigacao jornalistica,
ou da poesia e da musica, e essa captura do real, como nos indicou Hal
Foster (2014), ndo distingue substancialmente o etnégrafo do artista.

Entender a cultura como um texto, na medida exata de sua interpretacao,
supde que a tarefa do etndgrafo seja tanto textualista como esteticista
(FOSTER, 2014), operada por meio de “paradigmas discursivos de didlogo
e polifonia” (CLIFFORD apud FOSTER, 2014), na qual vao se agregar
distintas formas de representagdo e apropriacdo simbolica ressignificadas
pela Arte, pela Literatura, pela Histéria, pela Etnografia.

Os romances Nove noites de Bernardo Carvalho (2002, 2006) e Os papéis do
inglés de Ruy Duarte de Carvalho (2001, 2007) sdo narrativas que jogam com
a realidade e a ficgdo. Seus autores manipulam os fatos reais misturando-
os as suas proprias lembrancgas, depositando, ainda, suas subjetividades e
memorias, alternando momentos dignos de um realismo jornalistico com
passagens literdrias envolventes.

A juncdo de dados histéricos/etnogréficos com elementos da ficgdo
constitui possibilidades outras de escrever um texto. Os romances pdem
em evidéncia a linha ténue entre verdade e falsidade, tornando mais

412 INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 411-425, dez. 2017 - PERDIGAO & SINDER, Etnografia e ficcdo em perspectiva.



significativa a subjetividade do autor como elemento fundante do texto,
pois, a partir dela, sao refeitas memorias, reestabelecidas associacoes, sdo
reconectadas pessoas a lugares, etapas de um processo autoral fortemente
ancorado na experiéncia do sujeito que escreve.

Neste ensaio, ao caminhar pela vizinhanga literaria, dedicamos atencao a
perspectiva do escritor que, como o interessado etnégrafo, estd a desvendar
entre o corriqueiro e o cotidiano alguma explicagdo mais profunda sobre
a humanidade. Aonde queremos chegar ao aproximar o escritor de um
romance ao etnégrafo? A leitura da vida, do mundo e das pessoas exige
cuidado, olhar atento, exige a sensibilidade de transpor para a escrita
alguma coisa que desperte o leitor. Se no romance o autor manipula a
verdade com despretensao, o etnégrafo lida com a ficcionalidade oferecida
em seu relato como um percalco. No centro do processo de ver o mundo e
escrever alguma coisa sobre ele, estd o sujeito que fala, sujeito que escreve,
pois, a partir de sua experiéncia, muito intima, podemos identificar alguma
aderéncia a coletividade. Os dois autores, Bernardo Carvalho e Ruy Duarte
de Carvalho - homens do Terceiro Mundo -, estdo a expor a fragilidade de
sua condicdo de sujeitos que falam de uma periferia. Esse novo sujeito ndo
é aquele branco ocidental discursando sobre o exético a partir de relatos
maravilhosos. Os sujeitos que falam estdo discursando sobre as contradigdes
de si, as situacdes a que estdo submetidos. Eles estdo a falar por si. O que
suas escritas nos fazem ouvir?

Nove noites, por Bernardo Carvalho

A morte misteriosa de um jovem antropélogo é a cena primeira do
texto. E relatada por um narrador ainda desconhecido, como uma carta
enderecada a alguém. Reconhecemos nomes. Nomes de antropélogos.
Cerca de dez péaginas nos fazem crer na leitura de um texto que, apesar
da verossimilhanca, estaria construindo personagens nao reais. Mas o
jovem suicida existiu. Ndo estava mais claro na narrativa o que era fato ou
ficcdo. Estava tudo entrelacado no texto, incluindo a biografia do préprio
autor. Essa indistingdo entre verdadeiro e falso compde todo o suspense do
romance. Seria uma estratégia do proprio autor?

“A verdade estd perdida entre todas as contradicdes e os
disparates. ‘Quando vier a procura do que o passado enterrou, é
preciso saber que estard as portas de uma terra em que a memoria
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nao pode ser exumada, pois o segredo, sendo o tinico bem que se
leva para o timulo, é também a tinica heranca que se deixa aos que
ficam, como vocé e eu, a espera de um sentido, nem que seja pela
suposicdao do mistério, para acabar morrendo de curiosidade. Vird
escorado em fatos que até entdo terdo lhe parecido incontestaveis.
Que o antropélogo americano Buell Quain, meu amigo, morreu
no dia 2 de agosto de 1939, aos vinte e sete anos. (...) As histérias
dependem antes de tudo da confianca de quem as ouve, e da
capacidade de interpreta-las. (...) Assim sdo os homens. Ou vocé
acha que quando nos olhamos ndo reconhecemos no préoximo o
que em nés mesmos tentamos esconder?””.

(CARVALHO, 2006, p. 6-8)

Ainda surpreendidos com as circunstancias sinistras da morte de Buell
Quain, vamos sendo guiados pelas linhas de Bernardo Carvalho em direcao
a uma viagem ao passado. Cartas, fotografias e depoimentos intentam
reconstruir os dltimos meses de vida do antropologo antes de sucumbir
a morte na presenca de dois indios no Alto Xingu. A fotografia de Buell
estampada na pagina do livro desperta ainda mais curiosidade. Trata-se de
duas fotos, provavelmente tiradas antes de sua prematura morte. Revelam
um jovem bonito de olhos e cabelos castanhos. O autor - Bernardo Carvalho
(Rio de Janeiro, 1960) - retine, assim, fragmentos do real, que conferem
uma outra dimensdo ficcional a narrativa Nove Noites. Ele incorpora
trechos de uma descricao etnografica a um relato romanceado. O suicidio
parece instigar o autor na busca de uma verdade sobre os acontecimentos.
Toda a estranheza causada pelas circunstancias da morte desperta uma
investigagdo: entrevista com antropélogos que conheceram Buell, acesso
aos arquivos de Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional,
responsavel por receber e orientar o grupo de antropdlogos brasileiros,
todo um arsenal de informacgdes para descobrir quem foi Buell Quain e o
que o levou ao suicidio.

“Ninguém nunca me perguntou, e por isso também ndo precisei
responder. Todo mundo quer saber o que sabem os suicidas.
No inicio, deixei-me levar pela suposicdo facil de que aquela s6
podia ser uma morte passional e concentrei a minha busca nesses
vestigios. Devia haver outra pessoa envolvida. Ninguém pode
estar totalmente s6 no mundo. Tinha que haver uma carta em
que ele revelasse os seus desejos e sentimentos. Na manha de 8
de margo de 1939, enquanto esperava as mulas e os mantimentos
para a caminhada de seis dias até a aldeia de Cabeceira Grossa,
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Quain aproveitou para por em dia a correspondéncia, sentado
a maquina de escrever. Pretendia isolar-se na aldeia por um
periodo inicial de trés meses. Nao podia contar com a eventual ida
de um mensageiro ou portador nesse meio-tempo. Nao pensava
em voltar a Carolina antes de junho. Li trés dessas cartas. A mais
longa era enderegada a Ruth Landes, sua colega de Columbia que
estava no Brasil estudando o candomblé”.

(CARVALHO, 2006, p. 23)

Temos aqui dois planos de narrativas: a primeira é a de Manoel Pena,
personagem criado pelo autor por inspiragdo em uma das pessoas que
tinham convivido com Buell Quain em sua trajetéria no Brasil. A segunda
é a do proprio escritor fundamentada em suas investigagdes - atestando,
assim, a autoridade da sua fala - e em sua biografia pessoal (durante
a infancia, o autor costumava frequentar a fazenda do pai na regido
amazonica onde tivera contato com os indios). Percorrendo as paginas do
livro, somos informados por ambos os narradores: enquanto Manuel Pena
registra uma fala no passado, mas enderecada ao futuro - na qual registra
um conhecimento, uma sabedoria local - Bernardo Carvalho entra com a
descricao dos fatos e registro dos acontecimentos; ele parte do presente para
remontar o passado. Esses dois planos comportariam ficgdo e realidade na
narrativa?

O livro de Bernardo Carvalho confirmaria que a tensdo entre ficcao e
realidade se dissolveria na medida em que constituem duas possibilidades
de narrar um acontecimento. O modo como os dois planos de narrativa
estao dispostos confere uma outra dimensao e abordagem do real que nao
abandona o rastro da ficcionalidade. O autor parte da histéria para alcancar
outras possibilidades de real, neste caso, ndo deixa de ser uma estratégia
comunicativa.

“Se fago as contas, vejo que foram apenas nove noites. Mas foram
como a vida toda. A primeira, na véspera de sua partida para a
aldeia. Depois, mais sete durante a passagem por Carolina em
maio e junho, quando vinha a minha casa em busca de abrigo, e
a ultima quando acompanhei pelo primeiro trecho de sua volta a
aldeia, quando pernoitamos no mato, debaixo do céu de estrelas.
A ultima noite foi por minha conta e da minha imaginagao ao
longo de nove noites. (...) E preciso entender que cada um vera
coisas que ninguém mais podera ver. E que nelas residem as suas
razdes. Cada um verd as suas miragens. (...) bebeu comigo e me
contou que procurava entre os indios as leis que mostrariam ao
mesmo tempo o quanto as nossas sao descabidas e um mundo no
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qual por fim ele coubesse? Um mundo que o abrigasse?”.
(CARVALHO, 2006, p. 41-42)

“Buell Quain também havia acompanhado o pai em viagens de
negocios. Quando tinha catorze anos, foram a uma convencao do
Rotary Club na Europa. Visitaram a Holanda, a Alemanha e os
paises escandinavos. E dai em diante nunca mais parou de viajar.
Mas se para Quain, que saia do Meio-Oeste para a civilizagdo, o
exotico foi logo associado a uma espécie de paraiso, a diferenca e
a possibilidade de escapar ao seu préprio meio e os limites que lhe
haviam sido impostos por nascimento, para mim as viagens com
0 meu pai proporcionam antes de mais nada uma visao e uma
consciéncia do exético como parte do inferno”.

(CARVALHO, 2006, p. 57).

As coincidéncias se estabelecem entre o personagem da obra (Buell
Quain) e o autor, Bernardo de Carvalho. A proximidade com o exético, as
sensacdes e experiéncias advindas do contato com o diferente parecem unir
ambos de forma intima. O narrador Bernardo estd dedicado a remontar
o passado, a reconstruir pequenos fragmentos de memorias para dar um
desfecho a vida de Buell de forma mais digna daquela que resultou no seu
suicidio. Nesse processo, nao deixa de ser curioso o fato de que a estranheza
com os indios, e até certa repulsa, seja experimentada tanto por Bernardo
quanto por Buell (comprovada numa carta enderecada a sua colega Ruth
Landes). Esta expressa de forma sutil a atitude etnocéntrica como que a
deixar subtendido uma mensagem. E qual seria? - Buell, para se descobrir,
precisava descobrir um outro.

Bernardo estava em busca de Buell, mas ndo deixou de encontrar nele
um pouco de si. Culturas tdo distintas, mas unidas pela experiéncia com
os indios, tal qual um roteiro etnografico que registra as vivéncias e os
contatos. O préprio processo de construcao da identidade do narrador se
da a partir da sua visao do outro. Quando Bernardo decide percorrer o
caminho que Buell fizera antes para descobrir a razdo do suicidio, ele se
depara com as mesmas frustracdes e dilemas no contato com os indios.
E a medida que as histérias de Buell e Bernardo se cruzam, a questdo da
identidade vai se tornando mais visivel, porém nao menos complexa. E a
partir da convivéncia com os indios, do choque cultural estabelecido, das
reticéncias e siléncios, das estranhezas e repulsas, que podemos identificar
as semelhangas entre os narradores-etnégrafos, sobretudo, a partir dessa
condicao de etnografo.
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As aventuras de uma etnografia malsucedida, os dissabores do
convivio com os indios, o temor com os rituais de iniciagcdo, sdo todos
esses documentos de um repertério antropoldgico. Tornando ainda mais
séria sua postura de etnégrafo, o narrador Bernardo contempla questdes
sobre o parentesco, sobre paternidade, utiliza referéncias da area, como o
antropo6logo Claude Lévi-Strauss, observa o comportamento dos indios,
toda uma inclinacao etnografica a autenticar o que esta sendo relatado. A
atitude de Bernardo ndo seria uma tentativa de reviver a jornada etnografica
de Buell? A leitura de Nove noites nos convida a buscar a identidade do
antropologo, encontramo-la em Bernardo e Buell, e, nessa busca, todo o
mistério, encontros e desencontros, passado e presente costuram o suspense
da trama. Em Nove noites, o romance etnografico se apresenta como um
modo de ler e interpretar costumes de culturas distantes, as personagens
nao deixam de ser representativas de estilos de vida distintos, elas se
desprendem de figuras imaginarias para serem, de certo modo, agentes
da historia. O romance propicia esse didlogo tenso e ténue entre o “eu” e
um “outro”, em que as diferencas e semelhangas contornam os caminhos
trilhados pela narrativa. Nao hd um desfecho para o romance. A morte de
Buell permanece em suspenso, e o mito do suicidio ndo fora desvendado.

O encontro com o suposto filho de Buell confere a trama uma saida
menos traumdtica e mais ficcional. Seria uma alternativa de leitura para
um final sem conclusdes? Ficcao e nao ficcdo compunham o repertério
da narrativa até o seu final, revelando que tal oposicdo bindria se desfaz
no entrelacamento do enredo. H4 um momento na narrativa em que o
narrador Manuel Pena nos oferece uma resposta — ainda que precaria - para
compreender por que Buell se matou de forma tdo violenta, sendo capaz
de cortar o préprio corpo diante de dois indios. Na resposta se revela a
inquietude do ser, ha algo de assustador quando se busca uma verdade
sobre si, as surpresas que esse descobrimento traz seriam dolorosas demais
para Buell.

“(...) Perguntei aonde queria chegar e ele me disse que estava
em busca de um ponto de vista. Eu lhe perguntei: “Para olhar
o qué?”. Ele responde: “Um ponto de vista em que eu nao esteja
no campo de visdo”. (...) Porque ele nunca estaria no seu préprio
campo de visdo, onde quer que estivesse, ninguém nunca esta no
seu proprio campo de visao, desde que evite os espelhos. (...) De
certo modo, ele se matou para sumir do seu campo de visao, para
deixar de se ver”.

(CARVALHO, 2006, p. 100).
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Os papéis do inglés, por Ruy Duarte de Carvalho

Na narrativa de Bernardo Carvalho, a etnografia se insinua como um
processo de elaboracdo autoral e subjetivo, por pleitear a contingéncia
de se estar num lugar e de ser afetado por ele e todas as mediagdes que
envolvem a experiéncia de campo (como a relacdo com as coisas e os
outros nem sempre amistosas) e, sobretudo, as consequéncias das rela¢des
pessoais que incidem sobre o etnégrafo. Nesta apreensao fugidia e precaria
da realidade do campo, é compreensivel que o etndgrafo venha se valer
de recursos ficcionais para oferecer imagens e sentidos ao leitor e, com
isso, a compreensdo sobre o outro. A ficgdo, portanto, torna-se um duplo
da etnografia, outra vertente, outro modo de dizer sobre o outro, ndo
menos pessoal, nao menos veridico. Nove noites ¢ um romance que possui
aguda sensibilidade etnografica do autor Bernardo Carvalho quando
justapde camadas da realidade e da ficcdo de forma que descobrir o que é
essencialmente um ou outro perde o sentido. Sobre essa proximidade da
etnografia com a ficcao outro romance se conecta ao romance de Bernardo
Carvalho: trata-se de Os papéis do inglés, de Ruy Duarte de Carvalho'.
Entre ambos os romances, ha uma série de contiguidades, continuidades,
desdobramentos, que aproximam seus autores de maneira peculiar. A
publicacdo de Nove noites, em 2002, acontece pouco tempo depois do
lancamento de Os papéis do inglés (2000), cuja resenha foi publicada por
Bernardo Carvalho no jornal Folha de Sio Paulo®. O escritor brasileiro define

! Poeta, cineasta e antropélogo, o angolano Ruy Duarte Carvalho (1941-2010) dedicou-se a
escrever romances tecendo linhas intimas entre a Antropologia e a Literatura. Participou da
luta pela libertagio da Angola, lugar que marca sua narrativa de forma especial. A Africa é
o sentido e o despertar de toda a producio do angolano. E também seu ponto de partida.
No romance Desmedida (2010), Carvalho recupera os lacos entre Africa e Brasil, percorrendo
a trilha da historiografia e da literatura de Jodao Guimaraes Rosa e Euclides da Cunha. Em
relato autobiogréfico, confessa: “Pelo menos duas consequéncias maiores para o meu
percurso biografico terdo resultado desta configuracdo das coisas: a primeira é que o lugar
onde vim ao mundo sempre constituiu para mim, desde que me lembro a ruminar nas coisas,
uma referéncia de exilio; a segunda é que tudo quanto pela vida fora se me foi revelando
e determinando lugar no mundo, sempre acabou por ocorrer de maneira imediata, vivida,
empirica, in vivo, a exigir, as vezes, e sem ser pela mao fosse do que ou de quem quer que
fosse, opcdes e acgdes de vida ou de morte no pleno desenrolar dos acontecimentos” (Retirado
de Cotovia). Disponivel em: <http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/uma-
especie-de-habilidade-autobiografica>. Acessado em Outubro de 2015.

2Ver: CARVALHO, Bernardo. (2001). A ficgao hesitante (Resenho de Os papéis do inglés, de Ruy
Duarte de Carvalho). In: Folha de Sio Paulo, 6 de janeiro, 2001. Acessado em Outubro de 2015.
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a obra do antropdlogo angolano como uma “narrativa autorreflexiva das
mais peculiares e originais”, fazendo do “cruzamento entre antropologia
e literatura um género proéprio”. E prossegue sobre a abordagem do autor
em aproximar etnografia e ficcao: “E, portanto, pela ficcdo que o autor
antropélogo procura um caminho e uma resposta criando sua proépria

N

versdo para narra-la a ‘destinataria

2

. Uma ficcdo hesitante que, informada
pela Antropologia, preza o principio de que mais que o achado vale sempre a
busca”.

Em Os papéis do inglés, o suicidio de um outro antropélogo abre a
narrativa com o suspense e mistério que ronda o acontecido. Os papéis do
inglés estdo a revelar alguma coisa sobre os acontecimentos do ano de 1923.

“A narra¢do daquela histéria que prometi contar-te, a do suicidio
de um Inglés no interior mais fundo da Angola e nesta Africa
concreta de que tu, e todo o mundo, tdo pouco realizam no exacto
fim deste século XX fora de um imagindrio nutrido e viciado
por testemunhos e especulagdes que afinal se ocupam mais do
passado europeu que do africano”.

(CARVALHO, 2007, p. 12)

A escrita é feita para uma “destinatdria que se insinua e instala no
texto” e revela distintos planos da narrativa numa espécie de textos dentro
de textos em que se conjugam a cronica de Henrique Galvao (cronista
portugués do periodo colonial), fonte historiografica, e, de outro, um
narrador antropologo, alter ego de Ruy Duarte de Carvalho, que se dispde
a contar a histéria a partir de uma viagem pelo interior da Angola em busca
dos papéis que foram abandonados. A descoberta desses documentos
poderia revelar o que aconteceu com o inglés: desiludido da profissao
de antropélogo, Archibald Perkings parte em viagem para a Africa como
cacador, mas um episoédio irrompe numa reagdo violenta e mortal do inglés,
que mata um cacador grego as margens do rio Kwando, na fronteira com
a atual Zambia, e depois dispara tiros contra todos do acampamento e, por
fim, a si mesmo.

Archibald Perkings e Buell Quain sao dois antropdlogos que se suicidam
em condicdes misteriosas. Quais as razdes dos suicidios? Esta é a pergunta-
chave que mobiliza a escrita e a viagem de seus narradores em busca de
pistas, relatos, fragmentos para desvendar o que se passou e, nessa busca,
os narradores vao se confrontar com circunstancias inesperadas, biografias
e outros personagens que temperam a trama com doses investigativas
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a surpreender o leitor. Nesta jornada de viagens e descobertas, vao se
desenhando lugares, pessoas e culturas como que a oferecer um retrato
bricolado de informagdes, histérias e representacdes muito além do
registro factual para compor, também, um registro ficcional da realidade.
Ao descobrirmos um pouco sobre Perkings e Quain, inevitavelmente,
descobrimos sobre seus criadores, os alter egos de Ruy Duarte e Bernardo
Carvalho, respectivamente, as duas primeiras personagens sao a razdo de
autodescoberta dos segundos.

E por meio desse enigma antropoldgico, em que a aventura etnografica
constitui o enredo principal, coincidem histdrias de convivéncias e conflitos,
experiéncias e encontro. A disciplina entra em perspectiva em Os papéis do
inglés ndo apenas pela marca da pratica de campo, com relatos e transcri¢oes
de informantes, como também é marcada pela citacdo aos grandes nomes
da disciplina, como os dos antropdlogos James Frazer e Radcliffe-Brown.
O ultimo merece na trama o seguinte destaque: “espécie de super-homem,
e esforca-se, a um ponto que ¢ dificil imaginar, por viver estritamente
segundo um plano que a sua razdo e a sua vontade trangaram. Acha que
em tudo é preciso introduzir estilo e aspira a permanente consciéncia de
cada gesto”. (CARVALHO, 2007, p. 53)

Archibald Perkings abandona a Antropologia em meio a um periodo
de transicdo da prépria disciplina em que Radcliffe-Brown personifica esse
processo de mudanca:

“Estava a passar-se, com ele [Radcliffe-Brown], da antropologia
puramente histérica a da analise sincronica, quer dizer, aquilo que
em breve viria a se designar funcionalismo. Mas estava também
a criar-se, caso nao fosse ultrapassada a indiferenca que iria
instalar-se pelos desenvolvimentos histéricos e pela mudanga, um
novo impasse a antropologia. E era isso que Archibald Perkings
divisavaja”.

(CARVALHO, 2007, p. 49)

A mudanca demarcava a necessaria distancia entre a Antropologia
Social e o estudo biolégico do homem, e designou-se a etnografia como “o
registro descritivo de sociedades sem escrita e ao de etnologia o tratamento
da reconstrucdo da sua histéria, enquanto ao estudo comparativo das
instituicdes passava a competir a designagdo de antropologia social”.
(CARVALHO, 2007, p. 49)
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A consolidagdo da Antropologia coincide com as investidas coloniais
de uma Africa tornada como objeto de anélise, assim exposta, decifrada
para ser domesticada. E nesse ponto que a entrada do antropélogo Ruy
Duarte se faz presente para acenar a uma critica sobre os africanistas
britanicos que lecionavam em cursos de “applied anthropology” destinados a
administradores das chamadas “éareas tribais”. “E mesmo Radcliffe-Brown,
que repugnava ja pela atengdo as sociedades instaladas no seu presente,
estava ainda a ver s6 nessas mesmas sociedades um mero objecto exposto a
observacao dos sabios”. (CARVALHO, 2007, p. 51)

E é curioso que Perkings seja uma espécie de dissidente. Apartado da
Antropologia, ele segue numa viagem exploratéria a Africa, mas munido de
outras intencgdes. E que 14, em terras africanas, ha de esconder um tesouro,
um verdadeiro achado, e a busca a que se dedica o inglés é uma investida
solitaria e amarga, resultado de um drama com o préprio pai e a separagdo
da mulher. Assim como Quain, o traco do individuo, suas personalidades
e caracteristicas psiquicas oferecem um contorno intimo e subjetivo de
personagens que estdo a revelar, talvez, alguma coisa de seus narradores?
Afinal, o que querem os narradores de Os papéis do inglés e Nove noites ao
investir num outro? Parece-nos que estdo querer a saber sobre si mesmos...

Ruy Duarte de Carvalho com eximio talento de escrita costura os muitos
fragmentos da narrativa em citacdes e diferentes modalidades discursivas
de maneira que o leitor se questiona constantemente sobre quais os rumos
que a trama ird tomar, bem como se questiona sobre quem esta falando e se
esta autorizado a dizer. Afora isso, desponta a Africa em meio a investidas
coloniais e as diferentes representagdes que se fazem em torno dela. O autor
manipula as muitas ideias sobre o continente africano, oferecendo alguma
intimidade e solidariedade ao lugar para reconstituir as visdes que se tem
da Africa e, nesta medida, a narrativa assume uma marca estritamente
pessoal e politica. Com essa estratégia de narrativa, o romance rompe com
representacdes naturalizadas sobre a Africa para visibilizar diferentes e
conflitantes visdes de mundo, devolvendo ao leitor alguma inquietagdo e
certo constrangimento.

Assim como Archibald Perkings, que em meio a um desgaste académico
rompeu com os intentos de exploragdo do territério angolano e dos povos
que habitam nessa terra, o narrador-personagem de Ruy Duarte de Carvalho
repete a mesma atitude estimulando o leitor a encontrar tracos comuns entre
ambos e a supor que a narrativa seja uma espécie de desvio, de manobra
do narrador-personagem para falar de si mesmo: “Ou entdo ndo era eu que
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vinha ali, era o sujeito da minha prépria ficcao?” (CARVALHO, 2007, p.
109). No processo de elaboracao do romance, o autor aciona a etnografia
para alcangar, também, uma dimensdo subjetiva do texto ancorada na
vivéncia com o outro. Mas, apesar de refletir a experiéncia do contato, a
etnografia oferece recortes precarios e parciais, inscrevendo-se num jogo de
representacdes em que apreensdo da “realidade da Africa” torna-se tarefa
iluséria.

Ambos os romances nos fazem constatar o que ha de construcao no que
tomamos aparentemente por realidade. Dito de outra forma, os romances
Os papéis do Inglés e Nove noites sugerem que, ao nos situarmos com
relagdo a nés mesmos no confronto com o outro, recorremos a elaboracoes
imaginativas que se aproximam de fic¢des que utilizamos para representar
o mundo. O real seria construido por representagdes que utilizamos para
significar, classificar e ordenar as coisas e para nos adequarmos aos papéis
sociais que assumimos no dia a dia. Mas, sobretudo, representacées sdo
construgdes, por isso, devemos ter o cuidado de nao naturaliza-las e, sim,
coloca-las em contexto. Representar, nesse sentido, € um ato politico. Em
Os papéis do Inglés, seu autor pretende desconstruir representagdes sobre
a Africa e seus habitantes para dar lugar a outras representacdes, agora,
elaboradas pelos africanos, que podem falar de si. Ndo se trata, portanto, de
apresentar uma representacao mais verdadeira (a verdade sobre os indios
ou africanos), mas de conjugar e visibilizar representagdes. Comunica-las
em sua acepgdo mais democratica.

Com a leitura desses romances, estaria sugerida que, na tarefa de
compreendermos o outro e a ndés mesmos, recorremos a elaboragdes
ficcionais, pois dessa maneira podemos nos situar e decodificar os sentidos
do mundo. Mas o que se faz preciso é desconstruir certas representagdes
para que ndo se sobreponham a outras. Tarefa sempre penosa, mas
necessdria. A relagdo colonial afirma uma imposigdo de representacdo do
outro, que vigorou por muito tempo como legitima, mas estava longe de ser
transparente e total. Colonizar constitui mesmo o ato de dizer sobre o outro,
de nao ouvi-lo, de falar por ele.

Todavia, nos deparamos com a instabilidade e precariedade em produzir
consideragdes sobre o outro, empreitada por vezes violenta, como vimos nas
narrativas de Ruy Duarte e Bernardo Carvalho. Falar do que se desconhece
requer postura um tanto autoritaria, investigativa, curiosa, a instigar o que
é da privacidade e do direito do outro. O escritor e o antrop6logo lidam com
a tarefa dupla de fazer conhecer e fazer-se conhecer num jogo complexo
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de projegdes em que algumas armadilhas sao langadas para confundir um
e outro. Os romances abrem espagos para novas construgdes, para que
seus narradores possam revisitar o passado para recontar uma histdria.
Estdo a desfazer mal ditos e malfeitos. Lancam mao da Antropologia para
assegurar a narrativa alguma factualidade, para ancorar a escrita no campo
da experiéncia, atestando, assim, uma fala que parte sempre de um lugar.

Sendo os narradores personagens antrop6logos, os romances encenam
0 processo de elaboragdo de uma etnografia, confirmando a dimensdo
subjetiva de seu trabalho, sua contingéncia e todas as mediacbes que o
separam (ou ligam) a seu objeto de estudos. O que os romances parecem
propor é que tanto a etnografia como a ficcao oferecem recortes imprecisos
num jogo de representacdes (que sdo variadas e, por vezes, conflitantes).
Esse jogo nao é, porém, isento de responsabilidades politica e moral. Ao
problematizar as relagdes da Antropologia com os colonialismos, ao
parodiar e ironizar a Literatura colonial, especialmente, o romance de
Ruy Duarte desfaz representacdes correntes das sociedades tradicionais
africanas. Evidenciando a parcialidade e a contingéncia dessas
representacdes, 0 romance evita oferecer uma representacio da Africa,
continente sobrevivendo na modernidade (numa espécie de redencdo
final e promissora); convida, ao contrario, o leitor a suspeitar de tais
representacdes atestadas por discursos cientificos - das etnografias, dos
registros da “oratura” e, ainda, das teorias literarias produzidas a partir
dos relatos de viagem.

A atividade do antropélogo em performance em Os papéis do inglés
desconstrdi a concepgao naturalista de se recorrer a materiais etnograficos
para a “comprovagao” da tese de que a “Africa tradicional” se inscreve
na Literatura escrita. O romance rejeita, assim, a expectativa de que a
“ficcdo africana” seja um documento da “realidade africana” (ou, mais
modestamente, de que a “ficcdo angolana” seja reflexo da “realidade
angolana”). Ao se contrapor as representagdes produzidas a partir das
relagdes coloniais, o romance de Ruy Duarte de Carvalho ndo parece
oferecer uma “representacdo mais verdadeira” da Africa, de Angola, ou
dos kuvales, mas sim a contradigado inerente a nocdo de representacdo, que
se caracteriza tanto pela construcao quanto pela referencialidade.

Investindo na perspectiva antropolégica, estariam os narradores dos
romances autorizados a falar sobre o outro a partir de um posto de vista
menos ilusério? Ndo se trata de renegar a realidade, mas de expd-la, de
duvida-la, tornando-a possivel a partir de outras vozes, outras personas,
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outros géneros, na criagdo de novos patamares de didlogo entre os textos
produzidos, condigdes da sua producao e os sujeitos que escrevem.

Apelar ao discurso antropolégico pode corresponder a certa expectativa
de referéncia do real que, dessa forma, estabilizaria todos os sentidos
advindos do texto, como se correspondessem a uma realidade factivel que
se faz plenamente revelada pelo autor. Por essa via, o recurso a materiais
etnograficos submeteria a propria Literatura a ciéncia ou, mais precisamente,
a “realidade”, que se supde revelada pelo discurso da ciéncia, realidade
esta supostamente “verificavel” pelos fatos e pela experiéncia. Todavia, a
etnografia nos revela, também, as inconsisténcias do discurso e os limites
de traducao do real.

Nesta medida, atestamos como a ficcdo e o discurso etnografico se
aproximam: é comum que, mesmo diante de um romance ou um conto,
a expectativa do leitor diante das literaturas de outras sociedades e
outros costumes, como a africana e a indigena, por exemplo, seja de que
estas deem a conhecer sociedades distintas da sua, deslizando o literario
para o dominio da etnografia. Esse fluir da ficcdo para a etnografia pode
ocorrer ja no ambito da producdo do texto: o projeto literario consistindo
na elaboragdo de um retrato dos costumes e das cosmovisdes das outras
sociedades. E, mais do que isso, a etnografia empresta ao texto literario um
descolamento de si (do autor) para dar conta de outras perspectivas de si e
de outro.

Aprendemos com a leitura desses romances que a tarefa muito particular
do escritor do romance de por o outro a espreita ndo é muito distinta da
do etnografo, que esta sempre a observar entre os bastidores algum dado
intimo do outro. Mas se, com o romance, o escritor estd desautorizado a
cumprir com uma verdade do texto, ndo menos crivel pode ser sua escrita.
Nos dois romances, a vida real se torna matéria da ficcao e pde tudo num
novo comeco. Retoma o principio, reestabelece as causas, remontando o
passado para tornar coerente este presente.
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De memorias largas y cortas:
Poder local y violencia en el Noroeste argentino

Ludmila da Silva Catela*

Resumén

En este texto propongo una mirada sobre las relaciones y diferencias entre dos planos de
andlisisalobservarlas memorias locales entornoalarepresion politica, del pasado reciente, en
el noroeste argentino. Para esto a lo largo del trabajo se plantean dos niveles de comprension
sobre el tiempo: memorias largas y memorias cortas. Esta manera de mirar el pasado, desde
las tensiones generadas por memorias locales sobre las memorias mas encuadradas, permite
descubrir las resistencias y estrategias de aquellos que portan menos capitales econémicos
y simbdlicos para imponer sus relatos en el espacio publico. Este analisis estd basado en el
trabajo de campo en las localidades de Tumbaya y Calilegua, donde se observan los contrastes
que se producen con las representaciones y practicas dominantes en torno a las violaciones
a los derechos humanos y la memoria de la represién. Estos contrastes dan cuenta de formas
particulares de hablar de la violencia que se restringe a un periodo corto (1976-1983) que
impone, por un lado, formas de dominacion simbélica sobre qué y cémo debe recordarse el
pasado. Por otro lado, operan silenciando y olvidando periodos mds largos y complejos, en
relacién a las vivencias de violencia, sus memorias y a otros actores involucrados en ellas.

Palabras llaves
Dictadura. Memorias locales. Argentina.

Resumo

Neste texto, proponho uma mirada sobre as relacdes e diferencas entre dois planos de andlise
ao observar as memorias locais sobre a repressao politica do passado recente no noroeste da
Argentina. Para isso, ao longo do trabalho, sdo propostos dois niveis de compreensao sobre
o tempo: memérias longas e memdérias curtas. Esta maneira de ver o passado, das tensdes

* Ludmila da Silva Catela es Doctora en Antropologia por la Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFR]). Investigadora Independiente de CONICET / IDACOR / UNC. E-mail:
ludmilacatela@yahoo.es.(UFRR]). Email: luena.ufrrj@gmail.com.
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geradas pelas memdrias locais sobre as memdrias mais enquadradas, permite-nos descobrir
as resisténcias e estratégias daqueles que carregam menos capital econdmico e simbélico
paraimpor suas histérias no espaco publico. Esta andlise baseia-se no trabalho de campo nas
localidades de Tumbaya e Calilegua, onde os contrastes que ocorrem com representacoes e
praticas dominantes sdo observados em relacao a violagdes de direitos humanos e a meméria
de repressao. Esses contrastes dao conta de formas particulares de falar sobre violéncia que
é restrita a um curto periodo (1976-1983) que impde, por um lado, formas de dominagéo
simbdlica sobre o que e como o passado deve ser lembrado. Por outro lado, eles operam
silenciando e esquecendo periodos mais longos e mais complexos, em relagdo as experiéncias
de violéncia, suas memorias e outros atores envolvidos neles.

Palavras-chave
Ditadura. Memérias locais. Argentina.

Abstract

This text intends to examine relations and differences of two analytical levels in order to
observe local memories of political repression in Argentina’s Northwest’s recent past. Two
levels for the understanding of time are proposed: long memories and short memories. This
way of looking at the past, from tensions generated by local memories on more strictly framed
memories, allows us to uncover resistences and strategies of those who have less economicand
symbolic capital to impose their stories in public spaces. This analysis is based upon fieldwork
in Tumbaya and Calilegua, where the contrast established against dominant representations
and practices are observed in relation with human rights violations and the memory of
repression. These contrasts reveal particular ways of talking about a kind of violence confined
inashort period of time (1976-1983), one thatimposes forms of symbolic domination on what
can be remembered and how. These contrasts also operate through silencing and forgetting
longer and more complex periods in their relation with violence experiences, their memories

and other participants.

Keywords
Dictatorship. Local memories. Argentina.

Escenal

Enlos afos 1872-1875 tuvo lugar un levantamiento de campesinos
indigenas en las tierras altas de las provincias de Jujuy y Salta
en el norte Argentino. Las caracteristicas agrarias de la revuelta

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 426-442, dez. 2017 - CATELA, De memorias largas y cortas: Poder localy violendia... 427



Escena II

Escena III

fueron un ejemplo clésico de las tensiones y conflictos entre una
clase de terratenientes y comunidades campesinas. Pero este
hecho tuvo una caracteristica y un interés adicional, por primera
vez en la historia latinoamericana, los rebeldes fueron acusados
publicamente de “comunismo” por los voceros de la clase
gobernante.

(RUTLEDGE, 1992, p.239-240).

El10y 11 de febrero de 1946 han sido los dias mas tragicos de esta
huelga que hoy entra en su cuarto dia. En efecto, los huelguistas. ..
se dirigieron a los lotes en busca de indios para largarlos al
asalto...” Hoy la situacién siguié con un impresionante desfile. Se
vefa un panorama similar a los carnavales pues los indios con sus
raros atavios y sus adornos parecian mas fantasia que realidad.
Ahora se teme de un momento a otro que se asalte a los almacenes
porque la indiada, al no tener qué comer, optara a no dudarlo
por proveerse por la fuerza... la poblacién esperaba hoy, ansiosa,
la llegada de tropas del ejército...” Ultimo momento: Acaba de
llegar un contingente de indios cargados de latas de café, cuchillo,
azucar, harinas, alpargatas. Se ha sabido que ello es producto
del asalto a los almacenes de los Lotes Enrique, Florencia y San
Antonio”.

(Del corresponsal de “La Opinién” en Ledesma. La Opinion, 12 de
febrero de 1946).

“El problema mayor (...) fue el que atravesaron dos censistas
enviadas al Ingenio Ledesma en 1966 (...) cuando Arrieta,
propietario del ingenio, presiono (...) para que a la poblacién kolla
que vivia en el ingenio Ledesma se la discriminara de los matacos
y guaranies para no censarla. Los problemas comenzaron cuando
los administradores del ingenio las denunciaron por “hacer
preguntas comunistas”. En realidad, la “pregunta comunista”
era aquella que inquirfa: “En el caso de tener un dia mucha plata,
(qué haria usted con ella?”. Esta pregunta tenia su razén de ser
en el marco del interés que los disefiadores del censo mantenian
por los procesos de “aculturacion”. La respuesta unanime de los
censados, que irritaba tanto a los Arrieta, era que de contar con los
recursos necesarios, comprarian un terreno para dejar el ingenio y
obtener su independencia econémica y personal”.

(LENTON, 2003, p.201).
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Alolargo de la historia en el Noroeste Argentino (de aqui en méds NOA)!
la relaciéon entre pobladores campesinos, indigenas y posteriormente
obreros, frente a patrones y empresas, ha sido, de constantes sometimientos,
enfrentamientos y represiones.” Una de las caracteristicas mas marcantes,
y me voy a referir ahora especificamente a Jujuy, fue la dependencia y
subordinaciéon de las fuerzas represivas (policia y gendarmeria) a los
intereses de las elites econémicas y politicas locales. Asi, ingenios azucareros
y minas usaron (y usan) a estas fuerzas del Estado, como un brazo mas de
sus empresas. Los poderes coercitivos del Estado pasaban y pasan a ser
los poderes represivos de los sefiores locales, generando una verdadera y
perversa simbiosis entre el poder politico e instancias privadas de las elites
econdémicas.’

Estas relaciones son recordadas por Avelino Bazén* en relacion al dia
que su familia fue expulsada de la mina Aguilar, frente a una discusién de
su hermana con la esposa del gerente,

“Era una noche fria, oscura y donde no conociamos a nadie. Atn
ahora siento el frio y la desesperacién de esa noche. No era de

'El Noroeste Argentina es la region de Argentina comprendida por las provincias Jujuy, Salta,
Catamarca, La Rioja, Tucumén y Santiago del Estero. Es una de las zonas de mayor presencia
indigena del pais, con ciudades que mantienen sus trazos coloniales y précticas culturales,
musicales y sociales caracteristica de la zona andina.

2 Sobre los conflictos y formas de regulacioén de las relaciones hay trabajos ya clasicos para el
NOA, podemos citar a Craviotti, Clara (1992); Karasik Gabriela (1994); Isla, Alejandro (1992) e
Isla, Alejandro y Julie Taylor (1995).

> Como bien apunta Kindgard (2001), en su trabajo sobre el peronismo en Jujuy, para poder
entender esta particular simbiosis, hay que observar como queda cristalizada en la directa
y apabullante injerencia de los “intereses azucareros en las estructuras del sistema politico
provincial, que reside en el especial interés que demostraron los industriales azucareros por
influir en los centros mismos de la toma de decisiones, delineando las pautas de la politica
estatal en materia impositiva, laboral y de administracion de los sistemas de irrigacion,
aspectos considerados de vital importancia pata la maximizacion de las ganancias del sector”
(KINDGARD, 2001).

* Avelino Bazan desaparecid, en manos de las Fuerzas Armadas, en 1978. Fue el principal
referente del Sindicato Obrero Mina El Aguilar (SOMA). En 1958 habia sido elegido secretario
gremial del SOMA. En 1965 renuncié a la mina y en 1966 fue electo diputado provincial y
luego director municipal de Trabajo. A seguir comenzé a trabajar en la Direccién de Trabajo
de San Salvador de Jujuy. En 1972, sus antiguos compaiieros de la mina se rebelaron contra los
patrones, el evento se conoci6é como “El Aguilarazo”. El 29 de marzo de 1976 fue secuestrado
por primera vez y estuvo detenido hasta junio de 1978. El 28 de octubre de 1978 lo vuelven a
secuestrar y desde ese momento esta desaparecido.
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extrafiar el trato que mi familia habia recibido, después supe que
era habitual ese tipo de procedimientos para con el personal que
se revelaba contra las disposiciones de la empresa, las cuales la
policia se encargaba de hacerlas cumplir al pie de la letra, sea con
el calabozo o a rebencazos. No eran pocos los que soliamos oir
los gritos de dolor que se lanzaban desde dentro de la comisaria”.
(BAZAN, 2011, p.25).

Las escenas del pasado, arriba relatadas, nos llevan a dos regiones de
Jujuy:la Punay el Ramal. Sinos trasladamos a la actualidad, en estas mismas
zonas, esos acontecimientos no constituyen algo olvidado o silenciado, sino
que pueden ser rastreados en el lenguaje cotidiano, en las representaciones
que circulan sobre el comunismo y en las violencias fisicas y simbdlicas
ejercidas por las elites econémicas locales. Dan cuenta de una larga historia
de violencia y represion, pero también de revueltas y luchas en la region.

En este texto me interesa plantear las relaciones y diferencias entre dos
planos de andlisis. Por un lado, la temporalidad de las memorias locales.
Estas desplazan su construccion fuera del marco de las miradas dominantes
que las posicionan a partir de la dictadura militar del 24 de marzo de
1976. Este trabajo sobre el pasado distingue en dos tiempos, las memorias
largas y las memorias cortas® Por otro lado, se observard la tension que
surge de los relatos al poner en juego el testimonio oral frente al dominio
de lo establecido por la escritura. Esta manera de mirar el pasado, desde
las tensiones generadas por memorias locales sobre las memorias mas
encuadradas, permite descubrir las resistencias y estrategias de aquellos
que portan menos capitales econémicos y simbdlicos para imponer sus
relatos en el espacio publico.

En las localidades de Tumbaya y Calilegua,® es posible mirar los

% Si bien fue el propio trabajo de campo el que me llevé a formular la relacién entre memorias
largas y cortas, posteriormente accedi al trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui (2010), que discute
la relacién entre memorias largas y memorias cortas en relacion a las luchas campesinas
Aymara y Quechwa en territorio boliviano. En su andlisis se refiere a la memoria corta, en
relacién a la insurreccién popular de 1952 que marcoé la Reforma Agraria y a la memoria larga,
para dar cuenta de las luchas indigenas anticoloniales.

¢ Calilegua y Tumbaya son dos pequefias localidades de Jujuy. Calilegua esta situada en
la zona de las Yungas y pertenece a lo que se conoce como el Ramal. Es el pueblo dénde
originalmente estaba localizada la “Sala” casa del Ingenio Azucarero, hoy conocido como
“Empresa Ledesma”. Tumbaya, esté localizada en el inicio de la Quebrada de Humahuaca.
Durante la década del setenta en ambas localidades hubo diversos episodios de represién. En
la zona del Ramal, mas especificamente en Calilegua y Libertador General San Martin en 1974,
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contrastes que se producen con las representaciones y practicas dominantes
en torno a las violaciones a los derechos humanos y la memoria de la
represion, que con su léxico y formas particulares de hablar de la violencia
restringen a ésta a un periodo corto (1976-1983), con actores generalmente
definidos en torno a las fuerzas represivas del Estado (FFAA, policia y
gendarmeria), y terminan por imponer formas de dominacién simbdlica
sobre qué y cémo debe recordarse el pasado. Operan de alguna forma
dejando de lado periodos mas largos y complejos en relacién a las vivencias
de violencia y su memoria y a otros actores involucrados en ellas. Cuando
me refiero a las representaciones y practicas dominantes en torno a las
violaciones a los derechos humanos, estoy pensando en los discursos
cristalizados y los relatos dominantes que emanan tanto del Estado
nacional y sus politicas de memoria (desde el Nunca Mas a las inntimeras
manifestaciones actuales desde el &mbito de la educacién a proyectos como
el Archivo Nacional de la Memoria o el Museo de la Memoria) como de
los organismos de derechos humanos que desde Buenos Aires imprimen
modelos para pensar el pasado y su violencia.

En las formas que adquiere la construcciéon de las memorias no se
ubica, en este contexto territorial, a la tltima dictadura militar como una
“modificaciéon” en los regimenes de violencia, sino mas bien como un
episodio, con sentido variable, de modos de produccién y circulaciéon de
la violencia simboélica y fisica que se corresponden con estados anteriores
(y también actuales) de la configuracién social, politica y econémica de la
regién. Dentro de esta configuracién, lo que se comprende, al incorporar
en el andlisis a las memorias largas, entre otras cosas, es que la violencia
no es observada ni pensada como un episodio pasajero u extraordinario,
sino constituyente y constitutivo de las relaciones politicas, sociales y
econdémicas de la region.

400 personas fueron detenidas y encarceladas, principalmente sindicalistas y adherentes que
protestaban contra las condiciones de trabajo en la Empresa Ledesma. Luego en julio de 1976
se produjo el episodio de represién conocido como Apagén de Ledesma, donde en una noche
se cortaron las luces de Calilegua y fueron detenidas 30 personas, 10 de las cuales permanecen
desaparecidas. En Tumbaya, durante el afio 1976 se produjeron tres episodios de secuestros,
en uno de ellos se secuestraron 20 hombres, todos afiliados al Partido Comunista, seis de los
cuales permanecen desaparecidos. Tumbaya contaba en ese momento con 150 habitantes.
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Violencia, memoria y derechos humanos: continuidad e
incorporacion.

Cuando comencé mi trabajo de campo en Jujuy,” mas especificamente en
Calilegua, muchos aspectos me sorprendieron. Entre aquellos que me
provocaron una mayor reflexividad, estuvieron los relativos a las diferentes
maneras en que se producifan y transmitian los relatos sobre el pasado
reciente. Habituada a realizar entrevistas con familiares de desaparecidos
en las grandes ciudades o con ex presos y militantes politicos de La Plata
(Da Silva catela, 2001), me llevé un tiempo comprender que existian otros
sistemas de clasificaciones que no se correspondian con las maneras de
construccién de las memorias sobre la represion tantas veces escuchadas.
¢(Cémo podia ser, por ejemplo, que en este contexto de tanta represion,
la palabra centro clandestino de detencién no hiciera ningtin sentido a
aquellos que habian pasado por ellos?

Hubo dos ejercicios en el trabajo de campo que funcionaron como
indicios en relacion a la presencia de las memorias cortas y largas. Por un
lado, al releer las entrevistas realizadas comencé a percibir como, frente
a mis preguntas sobre la dictadura militar, las personas de Calilegua y
Tumbaya, sobre todo aquellas que habian estado presos, concentraban el
relato en periodos anteriores y no usaban el afio 1976 o el 24 de marzo como
un marco de quiebre o de referencia. A decir verdad en la mayoria de las
entrevistas no se habla de esta fecha ni se enuncia el golpe de Estado. El
segundo elemento importante fue el trabajo de campo en Tumbaya. Allf

7 En el afno 2000 comencé mi trabajo de campo en Jujuy, mds especificamente en Calilegua
y a continuacién en Tumbaya. El mismo se prolongé hasta el afio 2008 y fue retomado en el
ano 2016. El objetivo central de la etnografia en la zona, fue relevar y analizar las memorias
locales ligadas a familiares de desaparecidos cuyos seres queridos habian trabajado en
el Ingenio Azucarero de Ledesma y en la Mina de Tumbaya. En mis estadias realicé
observacién participante de actos y rituales, entrevistas y registros visuales con los familiares
de desaparecidos y con ex presos y presas politicas, charlas con los vecinos, recoleccion de
documentos de archivos personales, relevamiento de fuentes histéricas y de diarios y revistas
de la zona. También entrevisté a referentes politicos de Jujuy que participaban de los actos
relativos a las memorias de los desaparecidos de la regién y a abogados que llevaban las causas
de juicios de lesa humanidad en relacién a la represién en estas dos poblaciones. Al trabajar
con memorias locales, el trabajo de campo, me permitié desarmar las categorias consagradas
de las memorias centrales para generar una mirada critica sobre las concepciones dominantes
y los marcos temporales establecidos para pensar el pasado reciente en Argentina.
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comprendi que las experiencias de vivencias frente a la violencia y la
desapariciéon de personas planteaban componentes diferenciales entre la
ciudad y los pueblos; entre las memorias dominantes y las subterrdneas;
entre las formas del relato y la pertenencia a clases sociales diferentes y
principalmente una clara continuidad en el tiempo en relaciéon a las
violencias vividas. Habia asi una tensa relacion entre las memorias largas y
las memorias cortas, entre los ejercicios de recuerdos encuadrados por los
relatos oficiales (cristalizadas por ejemplo en el Nunca Mas o en las politicas
de memorias del Estado que recorta claramente el horror a partir de 1976)
y otros subterrdneos y encuadrados por esquemas culturales tradicionales,
que no se restringen solamente a las referencias de la tltima dictadura.

Por comparacién, se puede analizar como muchas palabras, que yo
misma habifa naturalizado, como Centro Clandestino de Detencién (CCD),
desaparecidos, tortura, terrorismo de Estado, no significaban nada o cosas
muy disimiles a las que habia registrado por afios en mis otros trabajos
de campo, nacidas y consagradas por las memorias de la represiéon que
circulan, sobre todo, en las grandes ciudades en Argentina. Por otro lado,
palabras como subversion, terroristas, que raramente eran enunciadas entre
los familiares de desaparecidos de La Plata a no ser para hacer referencia
al tipo de clasificacién de los propios militares, entre los familiares de
desaparecidos de Tumbaya y Calilegua, eran corrientes para clasificar o
acusar a los “otros”, a los “culpables”.

El discurso que se enhebra sobre los derechos humanos en la Argentina
actual remite a un lenguaje nuevo e incorporado que generalmente da
cuenta de una memoria de la represion “corta” centralizada en los episodios
de los afios 70, controlada y encuadrada en una serie de clasificaciones y
sentidos sobre lo que se puede decir, lo que se debe decir y lo que no y
sobre todo, con el aprendizaje y la incorporacion de una serie de “nuevas
palabras” que delimitan claramente este periodo represivo de otros, pero
que requieren ademds de destrezas lingtiisticas y de capitales culturales,
simbolicos y politicos para poder expresarlas pablicamente. Sin embargo
aquellos que pasaron por episodios de violencias (uso el plural para dar
cuenta de diversas violencias vividas) arrastran el uso de otras palabras
y representaciones para expresar sus vivencias frente a las violencias.
Gerénimo Lamas, quien fue secuestrado en Tumbaya en 1976 y permaneci6
preso por un afio en diversas dependencias del Estado, relata lo siguiente.
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G: Pero lo criminalista (para referirse a “lo criminal”) ha sido que
se me ha agarrado, se me ha tomado, jno?... Porque es lo que
he estado casi un afio preso, en la casa de detencién, totalmente
incomunicado, durisimo, triste y s6lo como dicen, en una celda,
s6lo, tan s6lo era lugar que ni podia salir al bafio... Nos apaleaban,
nos tiraban al suelo como troncos, sin un lugar donde poder hacer
las necesidades. Y lo peor, lo peor fue... recibir la comida como un
perrito, fria o caliente, como un perro.

(Entrevista, 25 de julio de 2004).

“Ser apaleado”, “tratado como un perro”, “tirado al suelo como un
tronco” no significa, lo mismo que torturado, simplemente porque entre
aquellos que me lo relataban, este tipo de violencia sufrida sobre el cuerpo
no se inicié en 1976 (como bien demuestra Bazan en su relato sobre los
rebencazos, en un contexto previo no dictatorial), ni terminé en 1983.
Las nociones méas generales sobre la violencia sufrida en carne propia e
infringida por parte de las elites locales sobre los cuerpos de campesinos
y obreros de la regién, dan cuenta de memorias de la represion mas
“largas”, con rupturas temporarias que no tienen que ver con dictaduras
o democracias, sino con conflictos locales y ejercicio de las violencias por
parte de aquellos que controlan el poder y la disciplina en relacién a las
fuentes de trabajo y el dominio politico.! Lo que me interesa remarcar es
que en los relatos sobre la dictadura o los testimonios de cémo eran tratados
en sus lugares de trabajo, no hay discontinuidad en relacién a la violencia
sufrida. Es interesante que cuando indago a Avalos, un obrero de la mina
de Tumbaya, sobre la situacién vivida frente a la policia que lo secuestré en
1976, €l traza un rapido nexo con las relaciones conflictivas y previas a la
dictadura con el capataz de la Mina.

L: La policia lo acusaba de qué, ;de montonero o de comunista?
E: De comunismo, de... “usted era del comunismo”, “usted tiene
armas” me decian. jPara qué? Nada, no han sacado y no nos

han comprobado nada, absolutamente nada porque no éramos

856lo amodo de ejemplo en el afio 2004 en Tumbaya fue asesinado a golpes, por enfrentamientos
politicos entre radicales contra peronistas, un joven del lugar. Inicialmente la muerte fue
caratulada como “suicidio”, siendo que todo el pueblo sabia que hubo cuestiones politicas en
el asesinato. Luego de muchas marchas y demandas por parte de los familiares, los asesinos
(todos conocidos del muerto) fueron presos.
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nada... Tan solo por defender la clase obrera, mas por eso, y mas
porque Carlos Jeczmieniowski fue el que nos denunci6, él era
comisionado municipal. Y cémo yo los defendia a los obreros,
cuando él era capataz de la mina, él tenfa rabia con eso. Era
terrible trabajar en la mina: ni la ropa nos daba, no nos pagaban
el salario, nos trataban como a animales. Por eso digo, ellos tenian
que llevarse directamente a Carlos Jeczmieniowski adentro,
porque €l ha usurpado mucho con los obreros, no nos ha pagado
las horas, no nos han dado la ropa. Exactamente hemos trabajado
diez horas y no nos ha dado ni una horita de descanso, al menos.
Es decir, era este hombre el que tenia que estar bien guardado y no
nosotros. Después nos llevan a Humahuaca, me han pisoneado,
me han metido las armas por la espalda, nos han tirado al suelo,
nos ha andado pisoneando. Hijos de putal, nos decian. jPisando
la espalda! Pero ha sido una injusticia. Todo injusto.

(Entrevista trabajo de campo, 24 de julio de 2004).

En varios de los relatos, indagué si habian sido torturados, a los que me
respondieron que no. Luego comparando las entrevistas, percibi que esa
palabra no hacia mucho sentido en estos contextos. Don Narvaes, ex obrero
y gremialista en la Empresa Ledesma, preso en 1976 en Guerrero, en medio
de su relato me dice:

"...Después nos sacaron y nos metieron adentro en piezas,
calabozos, no sé bien por qué no he podido ver y ahi me han
tenido 10 dias. Esa tarde, esa noche misma me han metido un
golpe, porque al que se le corria la venda o se le aflojaba tenia que
avisar, se le ha corrido y se le ha salido la venda y bueno serian
como las 2 de la tarde -uno se daba cuenta porque ahi tenian la
radio prendida- entonces yo llamo y le digo: “guardia, se me baj6
la venda” “bueno ya va” contestaban, al rato cay6. Porque si no
avisaban lo sorprendian y le daban una paliza, como le llaman a
esto cuando los apalean... represion

- Ludmila: Lo torturan

- Don Narvaes: Tortura, eso exactamente y habia que avisar
porque si no ya lo aporreaban. Bueno yo le aviso y entonces dice
el tipo “a quién se le sali6” y nosotros estabamos tirados asi boca
. “No mire, hijo de puta
-dice- Agachate” y me han levantado y me la han atado. Y me

ir/

abajo, agarro me levanto y digo “a m

QI M 21

han dejado ahi y al rato vuelve “;no tenés ganas de orinar?” “si

le digo, “veni vamos al bafio” me dice y me agarra de aqui y me
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ha levantado a los tropezones, porque todos los otros comparieros
estaban tirados ahi como troncos.
(Entrevista trabajo de campo, 21 de julio de 2001).

Hay un punto central, que me gustaria resaltar y se refiere a los limites
entre el trato humano y no humano. Mas alla de los discursos construidos
o de las definiciones normativas sobre lo que sea una violacién a los
derechos humanos, lo que Don Gerénimo y Don Avalos, y la mayoria de
los entrevistados, afirman es que lo trataron como a perros, como animales,
los deshumanizaron en nombre de la traicién a la Patria, pero también y
sistemdticamente, en las relaciones de trabajo en la mina y en el ingenio. La
nocién de ser "apaleados" o “azotados” con rebenques (los cuales se usan
para los caballos) aparece en todos los relatos de los que estuvieron presos
y es la imagen mas elocuente sobre la animalizacién de sus cuerpos.

Las metaforas en relacién a la animalizacién de los cuerpos expuestos
a la violencia nos desaffa a pensar los procesos de alteridad que se ponen
en juego y que nos remiten a un sistema de simbolos que cruza la idea
de la nacién Argentina, en la consigna civilizacién y barbarie.” Salvajes,
indios, subversivos, comunistas, parecen conformar una linea que no
debe cruzarse frente a la civilizacion y la “buena sociedad”, que usa los
mecanismos represivos como medio de regular esa frontera, animalizando
al “otro” con mecanismos de minimizacion, lo que posibilita su destrucciéon
y consumo simbélico (URIBE ALARCON, 2004).

La imposicion de discursos y la utilizaciéon de las categorias nacidas en
relacién a la lucha por los derechos humanos violados a partir de 1976,
puede reducir las memorias a un capital politico intercambiable y aplicable
a todos los contextos sin tonalidades ni diferencias, dejando de lado u
opacando memorias mas complejas, cargadas de tonalidades y zonas grises.

Violencia y represion: el lugar del Estado y de las élites locales.

La violencia ejercida por las elites locales y la violacion a los derechos
humanos provocada por el terrorismo de Estado de la tltima dictadura

? Lanocién de civilizacién o barbarie es constitutiva de la conformacién de la nacion Argentina.
La obra que tematizo esta oposicién fue “El Matadero”, escrito por Esteban Echeverria entre
1838-1840.
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militar, son eventos diversos, sin embargo en contextos locales como
Calilegua, Tumbaya, pueden observarse como una continuidad y no como
una ruptura.

Una caracteristica que se repite y constituye un indicio fuerte, es que el
Estado raramente se enuncia como aquel que protagoniz¢ la violencia o es
culpable de lo que pasé. Contrariamente, son los “patrones”: la Empresa
Ledesma o el interventor que era el gerente de la mina de Tumbaya, los
que aparecen una y otra vez como los causantes de las desapariciones y
la violencia de la ultima dictadura militar. Asi, la violencia sufrida es
localizada con nombre y apellido y puede ser visitada y revisitada a lo largo
de una historia que no es contada linealmente, ni por periodos histéricos
determinados, ni a partir de un sélo tipo de relato.

La cuestion es que el Estado, sobre todo en el caso de Calilegua y
Tumbaya, esté al servicio de las elites econémicas locales. La gendarmeria y
la policia estan situadas al lado del Ingenio y en la Mina, en el discurso y las
précticas no se diferencian de la “empresa”. La intervencién en Tumbaya
fue vivida como una continuacién de la dificil relaciéon con el capataz de
la Mina y no como una accién del Estado. Asi, me interesa resaltar, por un
lado el uso de la violencia por parte de las elites locales como un continuum
en la regulaciéon de las relaciones sociales y cémo ha quedado registrada en
las memorias comunitarias la idea que todo el pueblo ha sido estigmatizado
con la imagen de un lugar peligroso: Tumbaya fue bautizado por el
interventor militar como la “Tucuman chiquita” y Calilegua fue tildada de
“pueblo subversivo”. Me cuenta Gerénimo, una historia que es repetida
por cada uno de los entrevistados:

Jeczmieniowski, que fue el capataz delamina y luego el interventor
en Tumbaya, y le ha puesto el nombre de Tucuman chiquito, asi
le decian a Tumbaya. Claro, porque él decia que se habia arriado
la bandera del Partido Comunista aca en Tumbaya, que habiamos
izado nosotros, y nosotros nunca la habiamos izado. Pero él lo dijo
en un discurso, que aqui se habia arriado la bandera del partido
Comunista. Y fue él el que ha entregado a los changos, él los ha
entregado. Era capataz, administrador de la mina, la empresa de
Romero {actual gobernador de la provincia de Salta}. El fue quien
los entrego.

(Entrevista trabajo de campo, 25 de julio de 2004 y 23 de julio de
2005).
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En relacion al Apagon de Calilegua Angela Cérdoba, hermana de dos
desaparecidos, reflexiona:

Fue una noche muy triste, practicamente a Calilegua como que
le pusieron tinta roja como pueblo guerrillero, porque hasta el
afio pasado, recién creo que lo sacaron ahora, estaba con lapiz
rojo, adentro de la misma municipalidad Calilegua como pueblo
subversivo.

(Entrevista trabajo de campo, 24 de julio de 2004)

Si volvemos a las escenas con las que inicié este texto, vemos que
un siglo después de la revuelta en la tierras de la puna jujefia, nuevamente
el poder local, con sus representantes en el Estado, acusa a todo un pueblo
de comunista y treinta afios después de la primera gran huelga realizada
a al Ingenio Azucarero de la Empresa Ledesma se marca a Calilegua, no
ya como un bando de indios salvajes, sino como a un pueblo subversivo,
guerrillero. Tanto el ser tachado de comunista, como de guerrillero, tuvo
altos costos para aquellos que se vieron tocados por estas “marcas”. Ningin
familiar de desaparecido de Calilegua, por lo menos hasta que terminé
mi trabajo de campo, habia conseguido trabajo en la Empresa Ledesma
y, con el retorno de la carcel, los presos de Tumbaya que trabajaban en
la municipalidad, no lograron retornar a sus lugares de trabajo o al ser
echados de la mina no consiguieron que se les pague una indemnizacion.

Los juicios: la tension entre la tradicion oral y el documento
escrito.

En el afio 2011 fui llamada a testimoniar en el juicio de lesa humanidad que
sellevaba adelante en Jujuy. Durante el trabajo de campo habia entrevistado,
desgravado las entrevistas, filmado y entregado las copias de las mismas a
cada uno, pero persistia la demanda para que escriba un libro.

Tanto don Federico como don Gerénimo, en diversas oportunidades me
dijeron: “Usted tiene que escribir la historia de lo que pasé en Tumbaya”.
Cémo antropodloga, escribi algunos textos, que publiqué en territorios
exoticos para la comunidad, articulos analiticos y distanciados, criticos y
enredados en las I6gicas de la academia. Se los llevé, los miraron y volvieron
a repetir: “tiene que escribir un libro Ludmila, la historia”. En ese momento
no comprendi la importancia y el peso de la nocién de HISTORIA que me
demandaban.
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Cuando fui llamada como Testigo de Contexto, entre las diversas causas
que se acumularon estaba la de Tumbaya. Este mecanismo de los testigos
de contexto es una practica muy comun en los juicios en Argentina, en
general cumplen este rol historiadores con sus libros o periodistas con
sus investigaciones. Muchas veces ante la falta de documentos funcionan
como legitimadores de un discurso que garantiza fidelidad de los hechos,
como si la confianza estuviera puesta en los signos externos de la escritura,
aunque mayoritariamente lo que han hecho fue volver en libros las mismas
entrevistas que los jueces han escuchado de los testigos. Cuando la querella
me convocd como testigo, me explicaron que los testigos de Tumbaya
“habifan hablado poco”, que sus intervenciones se habfan resumido a
respuestas breves y que pocos habian contado sus experiencias de secuestro.
Durante mi intervencién relaté lo que conocia sobre Tumbaya, pero sobre
todo ofreci las mas de 50 horas de entrevistas que tenia, para lo cual me fue
demandado por parte de los defensores que explique la metodologia de
trabajo y la intencion con la cual las habia realizado. Finalmente el tribunal
me preguntd: “usted escribié un libro de historia con las entrevistas”. Mi
respuesta fue que tenia todas las entrevistas desgravadas, que habia escrito
articulos, etc. Pero el tribunal denegé la posibilidad de aportarlas como
prueba por que no tenian rigurosidad histérica: No estaban publicadas.

Este episodio permite comprender las nociones variantes y las relaciones
de poder cuando se utilizan las nociones de memoria o de historia para
validar o denegar las experiencias en torno al pasado. La justicia, como
espacio de poder y portadora de un positivismo ingenuo, cargé de valor a la
HISTORIA pensada como un LIBRO donde ésta puede fijarse y registrarse
objetiva y exhaustivamente y en el mismo acto desestimé a la memoria
por peligrosa y subjetiva. En ese momento comprendi profundamente los
pedidos de don Gerénimo y don Federico, sabedores de que el valor de sus
palabras, de su tradicién oral, de sus experiencias y saberes podia validarse
en su comunidad pero que perdian eficacia y poder fuera de ella, que la
HISTORIA debia ser traducida en un LIBRO. Con sus pedido se estaban
anticipando a las acciones que pesarian sobre sus dichos, inestables,
inseguros, pero también estratégicos en funcién del miedo que pesa sobre
sus vidas atin hoy. Un libro de historia hubiera validado sus escasos
capitales politicos y simbélicos en la esfera publica, hubiera tornado sus
palabras, porque como dice Jak Goody:
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“...todo documento tiene en si un cardcter de monumento y no
existe una memoria colectiva bruta. En este tipo de documento
la escritura tiene dos funciones principales: «Una es el golpe
imprevisto de la informacién, que consiste en comunicar a través
del tiempo y del espacio, y que procura al hombre un sistema
de marcacion, de memorizacion y de registro», mientras la otra,
«asegurando el pasaje de la esfera auditiva a la visual», consiste
en permitir «reexaminar, disponer de otro modo a la memoria”.
(GOODY, 1996, pag. 78).

En el extremo este caso muestra que aquellos que fueron “negados”
por siglos por LA HISTORIA - los indigenas- fueron también doblemente
desaparecidos. Por un lado, la obra totémica por excelencia en Argentina,
el Informe Nunca Mds, no los incluy6 en su relato y cuarenta afios después
demandan esta visibilidad y lo hacen en nombre de ser incluidos en el relato
de la nacién. Por otro lado, sus memorias subterrdneas permanecieron
intactas, pero para poder validarlas necesitan el reconocimiento y la
posibilidad de pertenecer al mundo que circula y se visibiliza a través de
las letras, que otorga poder por medio de los libros y que se transforma en
verdad por la Historia. O sea, para decirlo con otras palabras, aquella que
legitim¢ y cristaliz6 a las memorias encuadradas y dominantes centradas en
la violencia del mundo urbano, con una temporalidad histérica determinada
y con eventos del pasado conocidos y validados en el espacio ptblico.

Tensiones finales

En este articulo he perseguido los aprendizajes conseguidos durante
el trabajo de campo, en torno a las memorias locales y en el mismo giro,
el cuestionamiento a las categorfas consagradas de oralidad y escritura;
historia y memoria; memorias largas y memorias cortas. En una y otra
instancia, me interes6 comprender las diversas conceptualizaciones nativas
en torno a sus vivencias y experiencias de violencia politica.

Durante el trabajo de campo tuve que girar la mirada, en diversas
oportunidades, para repensar una y otra vez algunos ejes que aparecian
como demasiado cristalizados y sacralizados. Por un lado, la nocién de
verdad/verdades y por otro, la multiplicidad de temporalidades que se
presentaban. Las respuestas a mis preguntas por parte de los hombres y
mujeres con los que interacttie, me hicieron volver a mirar con lupas las
categorias tedricas consagradas de memoria e historia.
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Los estudios de memoria, en general, afirman y dan cuenta de la
importancia de la reconstruccién del pasado para su uso politico en el
presente, frente a la necesidad de soportar los dolores y los traumas nascidos
de las situaciones extremas vividas. En menor medida, se cuestionan sobre
el impacto que los trabajos de las ciencias sociales generan en los contextos
locales, donde esas memorias se traducen en testimonios, actos y rituales.
El trabajo de campo en territorio jujefio, permitié abrir nuevos niveles
de percepcién sobre los modos de construcciéon de las memorias. Ya no
centradas en una temporalidad historica corta, ligada al pasado reciente,
sino a multiples tiempos donde los cuerpos fueron violentados maés alla
de los marcos coyunturales de democracias o dictaduras. Un tiempo largo,
que da cuenta de diversas formas de represion desde el Estado o desde las
élites econémicas locales. Por otro lado, si bien como etndgrafa fui formada
para estar atenta a los multiples sentidos sobre el pasado, al momento
de traducir esto en formato determinado y en espacios particulares, pasé
a instituir una verdad, construi una visién que, en el extremo, puede ser
leida como dnica. De alli que el intercambio de puntos de vista con quienes
interactué en el campo, me permitieron comprender las formas variables de
pensar las nociones de memoria e historia.

También, permite cuestionar y revisitar esos conceptos instalados en el
canon de los clasicos y llevar al extremo las nociones que reproducimos
una y otra vez en nuestros papers. La tensién entre historia y memoria
muestra un espacio de inscripcién que necesita ser completado e impreso
con significados una y otra vez. Es justamente sobre la superficie de las
memorias locales, donde se da cuenta de este lugar de inscripcién diverso,
conflictivo, creativo. Permite mostrar otros tiempos, intercambiando una
y otra vez el sentido de los conceptos de historia y memoria en relaciéon a
las narrativas orales o a las demandas de su escritura. En el mismo juego,
es la experiencia etnografica, el encuentro con el “otro” lo que me permitié
observar que las memorias pueden o no ser liberadoras; que la Historia
puede o no ser sinénimo de opresion. Permitieron ver con claridad la
relatividad de estos conceptos muchas veces sacralizados en los estudios
y perspectivas tedricas consagradas. De la misma forma, la relacién entre
oralidad y escritura, pudo ser observada como complementaria, donde
la escritura y mas especificamente los libros pasan a ser un territorio de
demanda legitima por parte de los grupos con los cuales trabajé. Los libros
son pensados como espacios de inscripcion contra el olvido y lugares de
memoria donde pueden legitimarse sus relatos subterrdneos y muchas
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veces denegados, sobre todo en aquellos grupos que necesitan imponer sus

experiencias “marginales” (como las indigenas) para que sean audibles e

incluidas desde su valor de experiencias y saberes.
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0s Mercados e os Dilemas da Autenticidade.
Uma analise do Mercado Central de Belo Horizonte!

Luciana Andrade*

Resumo

Nas dltimas décadas, os mercados de abastecimento, presentes em muitas grandes cidades
brasileiras, passaram por uma crise e uma nova significacdo, em fun¢do da concorréncia com as
recentes formas de comércio a varejo. Varios foram fechados, e outros conseguiram sobreviver
a partir da narrativa de lugar auténtico e do seu reconhecimento como patrimédnio e atracao
turistica. Este artigo propde discutir essas novas representagdes dos mercados, assim como
os seus dilemas a partir de um caso ocorrido no Mercado Central de Belo Horizonte. Criado em
1929 e situado na drea central da cidade, em 2007, o Mercado ocupou as esferas publicas de
discussao quando veio a publico o fato de que uma antiga loja de alimentos a granel, fechada
por decisdo de seus proprietarios, seria substituida por outra de uma grande rede de eletro-
eletronicos.Com base nesse episédio discutem-se as dimensdes patrimoniais e turisticas dos
atuais mercados ancoradas no discurso da autenticidade. Para tanto, ele se estrutura em trés
partes. Uma primeira analisa a construcdo de uma narrativa de autenticidade em torno de
bens urbanos, a segunda situa historicamente o Mercado Central, e a dltima analisa a polémica
desencadeada a partir do fechamento e substitui¢do de uma das suas lojas.

Palavras-chave
Mercado. Autenticidade. Patriménio.

Abstract

In recent decades the supply markets, in many large cities, have gone through a crisis and
through a new significance due to rivalry with newer forms of retail trade. Several were closed
and others managed to survive from an authentic place's narrative and from their recognition
as heritage and tourist attraction. This article aims to discuss these new representations of the
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markets and their dilemmas from the case occurred in the Central Market of Belo Horizonte.
Created in 1929 and located in the central area of the city, in 2007, the market held attention
of the public discussion sphere when it became known that the place where there used to be
an old store that sold food in bulk, and which had been closed by its owners decision, would
be replaced by another store, from a large eletronics retail chain. From this episode we discuss
the heritage and touristic dimensions of current markets anchored in the authenticity speech.
Therefore it is structured in three parts. The first analyzes the construction of an authenticity
narrative around urban goods, the second historically situates the Central Market and the
last analyzes the controversy triggered from the closure and replacement of one of its stores.

Keywords
Markets. Authenticity. Heritage.

Introducao

Nas ultimas décadas do século passado, o mercado global de varejo das
grandes cidades passou por mudancas profundas, com a disseminagdo
dos hiper e supermercados, dos shopping centers e das grandes redes de
lojas. Essas mudancas atingiram de formas diferenciadas os mercados
de abastecimento, cujas marcas sdo a diversidade de produtos ofertados
em pequenas lojas ou bancas por comerciantes individuais.? Parte deles
ndo conseguiu sobreviver a concorréncia, parte se renovou e continua a
funcionar, com maiores ou menores dificuldades de adaptacdo aos novos
tempos, enquanto outros surgiram acompanhando uma nova cultura de
consumo, como os mercados de produtos organicos (BROMLEY, 1998;
WATSON; STUDDERT, 2006; ZUKIN, 2008).?

Em muitas cidades brasileiras (BITAR, 2016; SILVA, 2015), como no caso

2 Na Europa a literatura aponta o século XIX como o periodo no qual esse tipo de mercado
urbano prolifera nas grandes e médias cidades; ja no Brasil esse fenomeno ocorre a partir do
final do século XIX (SILVA, 2015).

* Essas sdo apenas algumas tendéncias dos atuais mercados. Uma analise que se pretendesse
mais abrangente teria que contemplar a diversidade dos mercados e a tradigao diferenciada
das cidades, com distintas estratégias diante dos efeitos homogeneizantes da globalizagdo do
comércio.
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de Belo Horizonte aqui analisado, os mercados surgiram como uma decisao
da administracdo ptblica para garantir o abastecimento de alimentos.
Atualmente, alguns permanecem publicos; outros foram privatizados ou
funcionam em arranjos mistos. Uma transformagdo mais recente se deu no
campo das praticas e significados. De espaco de abastecimento de bens de
primeira necessidade e voltados preponderantemente para o consumo local,
os mercados foram investidos de significados socioculturais, turisticos e
patrimoniais, justamente no momento em que sua existéncia comegou a ser
ameacada. Essas mudancas tiveram varios desdobramentos, entre os quais
o seu reconhecimento e valorizagdo como espacos publicos de intera¢des
sociais face a face, distintas da impessoalidade preponderante nas formas
hegemonicas do comércio de varejo; o seu valor turistico, em funcado da
representacdo das culturas locais, e o seu reconhecimento como patrimoénio
imaterial.

O que me motivou a escrever este texto foram os fatos desencadeados
em 2007, com a noticia de que seria aberta no Mercado Central de Belo
Horizonte uma loja de uma grande rede de eletroeletrénicos. A partir de
entdo, as mudangas que ja vinham ocorrendo no Mercado passaram a ser
discutidas em distintos foros, como internet, meios de comunicacao locais e
instancias de protegao ao patriménio.

A época eu participava do Conselho Deliberativo do Patriménio
Cultural de Belo Horizonte (CDPCBH) como membro da sociedade civil e
fui designada para apreciar um pedido do Ministério Pablico do Estado de
Minas Gerais, que tinha sua origem nas reagdes da sociedade civil diante
da noticia da inauguragdo da referida loja de eletroeletrénicos. Essa loja
seria aberta onde antes havia uma mercearia que comercializava produtos
alimenticios a granel, fechada um tempo antes por decisdo de seus antigos
proprietarios, que, ja idosos, nao tiveram mais condi¢des de manté-la em
funcionamento. O pedido do Ministério Ptblico recomendava a Secretaria
Municipal Adjunta de Regulacdo Urbana que se abstivesse da emissao de
alvard para qualquer loja no interior do Mercado, sem a prévia manifestagao
do CDPCBH. Requisitava, ainda, que a Geréncia de Patrimoénio Histérico
Urbano (GEPH) efetuasse vistoria no Mercado Central e enviasse ao
Ministério Ptablico, num prazo de 45 dias, relatério técnico indicando os
estabelecimentos que estivessem em desconformidade com a protegdo ao
patrimoénio cultural, em seus aspectos material e imaterial, indicando ainda
as medidas necessérias para a sua adequagao.

O pedido era em parte inusitado, uma vez que o Mercado ndo era um
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bem protegido pelo CDPCBH, havendo apenas uma indicacao para a sua
protecao, como serd explicitado adiante.

Como desdobramento do parecer, passei a integrar uma comissao de
representantes do CDPCBH e do Mercado, com o objetivo de se chegar a
um acordo sobre a sua protegdo, uma vez que a associacao dos lojistas do
Mercado vinha reagindo contrariamente a qualquer tentativa de protecao.

Esses acontecimentos também repercutiram na Superintendéncia
Regional do Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico Nacional (Iphan).
Com representacdo no CDPCBH e uma politica em curso de protecdo
a outros mercados e feiras, o Iphan se mobilizou em prol da protecao ao
Mercado. Entre as a¢des desse 6rgao, que objetivava fazer o registro do
Mercado como bem imaterial, acompanhei um seminario realizado nas
suas dependéncias, cuja intengao era sensibilizar os diretores da associagdo
e demais comerciantes.

Dois anos antes conclui a orientacdo de uma dissertacdo de mestrado
sobre o Mercado (COSTA, 2006), posteriormente transformada em livro
(COSTA, 2007). As fontes deste artigo foram, portanto, a minha experiéncia
com as tentativas empreendidas de preservacao do Mercado, a proximidade
com o tema em funcdo da orientacdo da dissertacdo de mestrado, visitas ao
Mercado para observacado da sua rotina, consulta aos trabalhos académicos
produzidos, assim como o préprio site do Mercado e de algumas empresas
relacionadas com o seu processo de protecao.

O texto se divide em trés partes. A primeira se dedica a uma apresentagao
das narrativas de autenticidade vinculadas a vida urbana. A segunda
apresenta um pouco da histéria do Mercado e de suas transformacoes ao
longo do tempo. A terceira analisa a polémica em torno da nova loja e as
tentativas frustradas de protecdo do Mercado.

0s Dilemas da Autenticidade

A autenticidade vem sendo estudada e problematizada como uma moderna
categoria do pensamento que pode ser aplicada a pessoas e coisas; e a busca
por experiéncias auténticas como uma caracteristica da sociedade moderna
(TRILLING, 1971; HANDLER, 1986; GONCALVES, 1988; ZUKIN, 2010). A
autenticidade ja foi um patriménio dos museus, mas atualmente é também
associada a experiéncias cotidianas nas quais formas tradicionais de viver,
produzir e consumir estejam presentes (McCANNELL, 1973; MULLINS,
2012; ZUKIN, 2012).
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O que estd em questdo nessas concepgdes € a dimensdo ndo auratica
da autenticidade inspirada em Walter Benjamin (1980) e, portanto, mais
centrada na experiéncia do que na contempla¢do, como ocorria com as
obras de arte originais* Segundo Gongalves (2012), a autenticidade nao
auratica ndo mantém um vinculo organico com o passado e, dessa forma,
abre espago para recriacdes, para novos usos e sentidos, como se observa na
renovacao de centros histéricos para usos atuais e turisticos.

Com o patrimonio imaterial ou intangivel (TAMASO, 2005; ARANTES,
2009), houve um deslocamento do foco da identidade nacional,
tradicionalmente construida como tinica e auténtica, para a incorporacao
de novas praticas e atores.” Consequentemente, emergem distintas formas
de conflito e de negocia¢des (FONSECA, 2003).

O patriménio, no entanto, ndo é o tinico campo em que a autenticidade
é debatida. MacCannell (1973), por exemplo, analisa a procura pela
autenticidade como um fendémeno da época moderna presente em alguns
tipos de turistas que almejam uma experiéncia ao mesmo tempo real e
auténtica. Uma forma de consegui-la é adentrar as regies de fundo, ou os
bastidores, como as definiu Erving Goffman (1999). Ao assim fazerem, os
turistas recusam o papel de simples audiéncia, situagdo na qual apenas a
fachada é acessivel.®

Sharon Zukin chama a atengdo para os vérios sentidos da autenticidade.
Um deles articula autenticidade a algo original porque novo; ja nos estudos
vinculados aos processos de valorizagdo de partes antigas da cidade
prevalece o sentido de algo original porque antigo e histérico. Esse tltimo
sentido vincula autenticidade a um tipo de cultura urbana que valoriza a
convivéncia em espagos tradicionais e histéricos das cidades, sejam eles
comerciais (ZUKIN, 2012), residenciais ou mistos (ZUKIN, 2010). Zukin

* Segundo Walter Benjamin, a reprodutibilidade técnica tira dos objetos a sua aura, ou seja,
“a aparicdo tinica de uma coisa distante por mais perto que ela esteja” e substitui a existéncia
Gnica (a aura) pela sua reproducao (BENJAMIN, 1980).

° Segundo o decreto que instituiu no pais a protecdo aos bens imateriais, esses podem ser
de quatro tipos: saberes, celebracdes, formas de expressdo e lugares. Isso acarretou uma
significativa ampliacdo dos bens passiveis de protecado.

¢ MacCannell (1973) adverte que nem todos os turistas se interessam pelas regides dos
bastidores, uma vez que o turismo é um fendmeno plural, além de uma entre varias outras
atividades em que a busca da autenticidade se faz presente.
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(2012) também nao compartilha de uma visao auratica da autenticidade
como um valor intocdvel, ao contrario, analisa-a como uma construgao
baseada nos novos valores da cultura urbana.

Ao se referir as manifestacoes pela preservacdo da autenticidade, Zukin
(2009) diferencia dois tipos de agdo. Em um deles a autenticidade se conecta
aretérica do crescimento, o que pode resultar em dindmicas de expulsao de
pessoas e de suas praticas. Em outro, a autenticidade é politizada em uma
plataforma de coalizdes amplas que reivindica o direito moral de se viver e
trabalhar em um espaco, evitando assim as expulsdes.

O estudo de Sharon Zukin (2012) sobre uma rua comercial de Amsterdam
interessa-nos, pois, apesar das diferengas (trata-se de uma sofisticada rua
comercial), as pequenas lojas e a relacdo de conhecimento pessoal entre os
comerciantes e seus fregueses a aproximam do Mercado Central de Belo
Horizonte, apresentado a seguir.

No seu estudo sobre a Ultrechtsestraat, Zukin (2012) identificou no
espaco e nas interagdes entre os comerciantes e seus clientes um exemplo
de patriménio cultural vernacular e intangivel, ligado a cultura do dia a
dia, em oposigdo ao patrimdnio monumental e oficial. A importancia desses
espacos deve-se a sua capacidade de evocar o sentimento de pertencimento
social, de identidade local e de continuidade histérica. Sentimento nutrido
pelo longo tempo de existéncia das lojas e pelas relagdes face a face entre
clientes e comerciantes.

Na perspectiva sociolégica, sdo essas questdes de pertencimento e de
integracdo social que estdo na base dos estudos sobre as mudangas que
ocorrem nos espacos de moradia, como os bairros; de consumo, como os
mercados e de lazer, como os espagos publicos.

Mais recentemente, os estudos sobre a gentrificacdo vém mostrando
uma nova face dessas mudancas e da questao da integracdo social num
contexto de mercantilizagdo das cidades (RIBEIRO; SANTOS ]UNIOR,
2015) e de espetacularizacdo dos seus patriménios (LEITE, 2010). A
gentrificacdo, identificada inicialmente por Ruth Glass (1964) nos bairros
londrinos, diz respeito a expulsdo de grupos sociais dos seus espacos de
moradia e/ou consumo, decorrente da entrada, nesses mesmos espacos,
de grupos sociais com maior poder econémico e cultural (SMITH, 1996,
BIDOU-ZACHARIASEN, 2007; SLATER, 2011; LESS et al., 2008; RUBINO,
2009). A autenticidade é uma das narrativas presentes na valorizacdo desses
espacos.
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0 Mercado Central de Belo Horizonte

O Mercado Municipal de Belo Horizonte foi inaugurado em 1900, trés anos
ap6s a inauguracao da cidade, como uma iniciativa da prefeitura, visando
ao abastecimento da populacdo com produtos hortifrutigranjeiros. Sua
primeira sede ficava na area central, mais especificamente na Avenida
Afonso Pena, onde hoje existe o Terminal Rodoviario. Nessa época a cidade
contava com 13.472 habitantes (COSTA, 2007). O Mercado foi um entre
varios outros tipos de servico que precisaram contar com a acdo do Estado
nao apenas para a sua regulagdo, mas para a sua criacdo e organizacao.
Destaque-se ainda a preocupacao da municipalidade com o controle do
comércio ambulante nas ruas da cidade e com as normas de higiene que
deveriam reger uma cidade moderna como a planejada capital do estado
(ANDRADE, 1987). Seu aspecto nos primeiros anos mais se assemelhava
as atuais feiras livres, com os produtos expostos em tabuleiros e sem
cobertura. Por isso, enfrentava problemas com a comercializacdo dos
alimentos, principalmente aqueles relacionados a organizacao e a higiene.
Isso motivou sua primeira reforma em 1913, que buscou organizar a venda
de produtos pereciveis, como carnes e peixes. No final da década de 1920,
as instalagdes do Mercado ndao comportavam mais a demanda de uma
populacdo que ultrapassava cem mil habitantes.

Em 1929, o Mercado foi transferido para um terreno de 14.000m?> em
outra parte da area central da cidade, nas proximidades da Praca Raul
Soares, onde continua até os dias de hoje. Na metade da década de 1940,
Costa (2007) relata que a pratica dos prefeitos de liberarem vagas para os
seus afilhados politicos e a abertura do comércio para outros produtos que
nao os tradicionais alimenticios ensejaram em alguns comerciantes antigos
o sentimento de que o Mercado estava se descaracterizando. Em 1964,
diante do seu crescimento e dos problemas relacionados a sua gestdo, a
prefeitura alegou ndo ter mais como administra-lo e colocou o seu terreno a
venda. Com a finalidade de manté-lo, os lojistas criaram uma cooperativa,
que adquiriu o terreno da prefeitura. Durante a negociagdo, foi-lhes exigida
a construgdo de uma cobertura. Desde entdo, o Mercado passou a ser
fechado, teve seu nome alterado para Mercado Central e é administrado
por uma associacao dos comerciantes eleita a cada quatro anos (COSTA,
2007; FILGUEIRAS, 2006).

Durante toda a sua histéria, o Mercado passou por varias reformas em
sua estrutura fisica, como a substituicdo dos tabuleiros por lojas, ou os
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chamados boxes. Foi também construida uma cobertura que mais adiante
passou a ser utilizada como estacionamento. Atualmente, o Mercado
conta com cerca de 400 lojas no andar térreo, e o superior é destinado a
um estacionamento com aproximadamente 400 vagas, capela e sede da
administracdo. Entretanto, as suas principais altera¢cdes nao foram fisicas.

Com o surgimento dos supermercados e depois dos chamados sacoldes,
voltados para a venda de verduras e legumes por um preco fixo e, em geral,
mais baixo do que os praticados no Mercado Central, esse tipo de produto
foi significativamente reduzido no Mercado. Paralelamente, surgiram
as lojas de produtos naturais, de suplementos alimentares e de produtos
para musculacdo. Ja os bares cresceram em unidades e em nimeros de
frequentadores.

Nao sendo mais a principal instituicdo de abastecimento da capital, o
Mercado foi conquistando outro lugar na vida da cidade, atraindo novos
frequentadores para o consumo de produtos dificilmente encontrados
nos supermercados, mas também para atividades ligadas ao lazer e ao
turismo. Essa atratividade se relaciona principalmente com a manutencao
de um comércio tradicional, ainda que ndo se deva desconsiderar o papel
das novas lojas no atendimento das atuais necessidades dos consumidores
locais e dos turistas. Um exemplo sdo os caixas eletronicos.

Em 2017, o site do Mercado Central listava mais de 400 lojas divididas
em 81 categorias. Entre o comércio tradicional e de produtos nao facilmente
encontrados nas grandes lojas do comércio de varejo estdao aqueles de
diferentes regides do estado de Minas Gerais, como os queijos (36 lojas),
artesanato (32 lojas), ervas e raizes (22), temperos e condimentos (17),
cachagas (4), fumo de rolo, comercializado nas tabacarias (5), além de
produtos religiosos (5), esotéricos (2), para capoeira (1), frutas e outros
produtos alimenticios regionais nao cultivados em grande escala. Entre os
novos destacam-se os produtos para musculagdo (11), acessoérios/ telefonia
(2), agéncia de turismo (1) e caixas eletronicos.

Se alguns produtos perderam espago no Mercado, os bares se expandiram
a ponto de a dire¢do nao permitir a abertura de novos.” E, ainda que alguns

7Segundo os diretores do Mercado, hd uma preocupacao em manter a diversidade de produtos
comercializados, evitando-se a expansdo desequilibrada de certas lojas e ramos. Entre essas
estdo os bares. Apesar de seu niimero nédo ser muito alto (11), a aglomeracao de pessoas no seu
entorno (os corredores do Mercado) gera problemas de circulagao, principalmente nos dias de
grande movimento, como os finais de semana. Para tanto, foram colocadas barreiras fisicas
que delimitam o espaco reservado aos fregueses.
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bares tenham se adaptado a forma de restaurantes com mesas e cadeiras,
a maioria ainda mantém a antiga forma de atendimento aos fregueses (em
pé) no balcdo, o que gera um clima informal, propiciando a interacao entre
os fregueses, que ficam muito préximos uns dos outros.

Além das mudangas na organizagdao do mercado de varejo e nos habitos
e costumes dos consumidores, algumas lojas enfrentam o problema de
continuidade quando os herdeiros ndo se interessam pela atividade
comercial. Nesses casos, a venda pode implicar uma mudanca de ramo,
como aconteceu com o caso analisado na terceira parte deste artigo.

Com funcionamento de segunda a sabado de 7 as 18 horas e aos
domingos e feriados de 7 as 13 horas, o Mercado ocupa um quarteirdo
inteiro na area central da cidade, com sete portdes que facilitam o seu acesso
por importantes e movimentadas ruas do centro da cidade.?

Alguns dados da pesquisa realizada por Costa (2006) com 700
frequentadores do Mercado’ mostram outras dimensdes da diversidade
social. Em relagdo as faixas etdrias, ha uma distribuicao bastante equitativa
entre os entrevistados, o que mostra a capacidade do Mercado de atrair
diferentes ptuiblicos, com menor participagdo das criancas e adolescentes.
Para os primeiros, ha uma parte de animais domésticos que desperta muito
a atengdo; para os adolescentes, o Mercado nao oferece grandes atrativos.
Em relacdo a escolaridade, a pesquisa detectou uma presenca expressiva
de pessoas com nivel superior, 33%, mas a educagdo fundamental e
média estdo bem representadas, respectivamente, 22% e 44%. Quanto
a periodicidade da frequéncia, ha tanto aqueles que o frequentam
diariamente (14%), semanalmente (34%), quinzenalmente ou mensalmente
(26%) e ocasionalmente (26%). Isso revela diferentes habitos, desde os
pertinentes aos que ali vao a procura dos produtos do dia a dia, até os que
s6 o frequentam ocasionalmente, provavelmente em busca de produtos
especiais e/ou de lazer. Hipotese reforcada pela resposta a outra pergunta,

8 A drea central da cidade abriga hoje um comércio menos sofisticado, dado o deslocamento
do comércio mais sofisticado para a regido da Savassi, outra centralidade surgida na década
de 1970, e para os shopping centers. O fato de o Mercado estar situado na area central favorece a
frequéncia de grupos de menor poder aquisitivo e de diferentes regides da metrépole, uma vez
que as principais linhas de 6nibus da cidade e da regiao metropolitana passam pelo Centro.

? A pesquisa foi realizada durante os meses de dezembro de 2005 e janeiro, abril e maio de 2006
em diferentes pontos do Mercado e em diferentes dias e horarios (COSTA, 2006).
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sobre o motivo da visita: 54% responderam fazer compras e 44,2% para
lazer e encontrar amigos.

O que se depreende desses dados é que o Mercado conseguiu sobreviver
a concorréncia das novas formas globalizadas do comércio de varejo,
abrindo-se para algumas inovagdes, mas mantendo a tradi¢do das lojas
individualizadas, com distintos tipos de produto, o que lhe confere ao
mesmo tempo diversidade e unicidade, importantes fatores para a atracao
da populagéo local e dos turistas que visitam a cidade.

Em relagdo as representacdes do Mercado, encontradas no seu site e em
guias e blogs turisticos, destaca-se a ideia do Mercado como uma sintese da
cultura mineira e, por isso mesmo, como um lugar auténtico. Ir ao Mercado
é uma forma de conhecer e experimentar a pluralidade mineira, por meio
de produtos e manifesta¢des culturais (artesanato, culindria) de diferentes
partes do estado.

Quem quiser conhecer e vivenciar a diversidade e a pluralidade
cultural de Minas Gerais, em um tnico espaco, deve visitar
0o “Mercado Central” - onde serd possivel respirar a cidade,
conhecer, fruir e comprar objetos caracteristicos da cultura
mineira. Caminhar pelos corredores do Mercado e pela regiao
que circunda esse espaco significa percorrer parte importante da
histéria e da cultura mineira.

(Site da Belotur - Disponivel em: http:/ /www.roteirosdebh.com.
br/?id=66#Ink-roteiro).

Tal narrativa também se faz presente nas propagandas do Mercado.
Em 2005, foi langada a campanha: Td procurando? Vi ao Mercado Central que
vocé encontral (COSTA, 2007). Seu site veicula distintas chamadas, nas quais
a combinacdo entre tradigcdo e turismo é a mais recorrente: “Tem coisas de
Minas que, reunidas, so se vé no Mercado Central de BH ou, ainda: “queijim’

”

de tudo quanto é tipo e sabor...” (http://www.mercadocentral.com.br/). Na

10 Belo Horizonte nunca foi considerada uma cidade com grandes atrativos turisticos, mas
como local de passagem para as cidades histéricas e, mais recentemente, para o museu do
Inhotim. Pesquisas realizadas pela agéncia oficial de turismo da cidade, a Belotur, mostram
que a inauguracdo de vdarios museus, o festival de Comida de Buteco e o renascimento do
carnaval vém atraindo um maior nimero de turistas, a maioria do préprio estado, com o
objetivo de lazer, superando, pela primeira vez em 2015, o turismo para negdcios. Entre as
atra¢des da cidade, o Mercado figura como uma das principais, tanto no guia da Belotur, como
no TripAdvisor, Guia BH, entre varios outros.
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area do estacionamento, alguns outdoors divulgam as seguintes mensagens,
sempre precedidas da expressdo Mercado Central:

Comércio, turismo e cultura, Bom lugar para se conviver / O ponto de
encontro dos mineiros / Temperos, aromas, sabores, crengas, cores: todas
as caracteristicas mais marcantes da cultura mineira diao charme e muita
personalidade ao mercado mais querido de Belo Horizonte.

Em blogs e guias turisticos, a autenticidade aparece vinculada a prépria
concepcao da forma mercado como um lugar de consumo contraposto aos
supermercados e aos shopping centers e como sintese da cultura mineira.
Nesse sentido, o Mercado é um local tnico, pela capacidade de reunir a
diversidade presente no estado, mas também porque os produtos dessas
distintas partes do estado sdo considerados como os mais representativos
da cultura mineira.

No blog de viagens de uma jornalista, estabelecimentos como o Mercado
Central aparecem como um exemplar dessa categoria:

Mercados sdo os meus lugares preferidos nas cidades. Sao uns
dos lugares obrigatérios nas minhas viagens, pois é neles que
eu procuro entender como funciona a dindmica local, os habitos das
pessoas e o que elas comem! Fujo dos mercados muito turisticos e
procuro o que hd mais de regional na cidade - quase toda aglomeragao
de pessoas tem um mercado, afinal, desde antes da invengao do
supermercado impessoal, sempre foi preciso comprar comida e
coisas do dia a dia em algum lugar.

(Eu sou atoa. Dicas para o viajante independente - Grifos meus).

Em seguida, ela sugere a compra de alguns produtos considerados
como representativos do gosto auténtico de Minas: Sdo eles: queijo, cachagas,
biscoitos, artigos para casa tipicos do estado e doces regionais (Eu sou atoa.
Dicas para o viajante independente).

Essa contraposicao do Mercado, considerado como um lugar auténtico,
com os shopping centers e supermercados é recorrente nos blogs e nos
comentarios dos leitores. Apesar de a maioria elogiar o Mercado e seus
produtos, ha também algumas avaliagdes criticas que acusam o mercado
de estar perdendo o seu carédter com a entrada das novas lojas:

“O Mercado Central estd morrendo. Precisamos salvé-lo. Antes
que seja tarde. Mercado é lugar de se comprar comidas, bebidas e
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bugigangas. Ndo é lugar de se comprar suplementos alimentares
industrializados nem méveis e eletroeletronicos de grande porte.
O mercado ja foi maravilhoso e imperdivel”.

(Comentério postado no web site Férias Brasil em setembro de
2008).

O blog turistico Guia BH destaca a diversidade de produtos, laticinios
e doces mineiros, artesanato regional, ervas medicinais e a comida: “(...) a
comida tipica mineira servida nos bares e restaurantes populares” (Guia
BH, Mercado Central). Outro blog turistico, Sou BH, destaca o que chama
de atmosfera mineira: “Ao passar pelos corredores do Mercado Central,
é possivel degustar comidas tipicas, assistir a manifestagdes artisticas, ver
artesdos criando novas pegas...enfim, viver um pouco a atmosfera mineira”
(Sou BH).

A autenticidade aparece nessas narrativas como algo ligado a tradicao
do estado, mas que prima pela raridade, por se tratar de formas de fazer
artesanais, algumas em vias de extincdo. Esse é um dos fatores que
faz o Mercado Central ser representado como um lugar auténtico em
contraposicdo a outras formas de comércio tidas como inauténticas por
comercializarem produtos industrializados e globalizados.™

Ir ao Mercado propicia uma experiéncia gustativa, olfativa e visual
em funcdo da forma como os produtos sdo apresentados, muitos deles
sem embalagens plasticas e facilmente acessiveis aos olhos e ao consumo
no local. Propicia também o contato com uma diversidade de pessoas e a
possibilidade de interacao social com os comerciantes e outros consumidores
(ROCHA; OLIVEIRA, 1997; COSTA, 2006).

Nao é intengdo deste artigo investigar a origem dessa narrativa de lugar
auténtico. O mais provavel é que diversos discursos de diferentes fontes,
institucionais ou nao, contribuiram para a sua existéncia. Importante
registrar que o Mercado ja foi objeto de duas dissertagdes de mestrado
aqui citadas (FILGUEIRAS, 2006; COSTA, 2006), de artigos académicos
(ROCHA; OLIVEIRA, 1997; NETTO; DINIZ, 2004), de vérias monografias
de estudantes de graduacao, principalmente de turismo, de um livro escrito
pelo compositor Fernando Brant (2004), além de vérios artigos em jornais e
de figurar em varios guias e blogs sobre a cidade.

" Nos ultimos anos apareceram na cidade cafeterias, queijarias e cachagarias, para citar apenas
alguns exemplos, voltadas para o comércio de produtos antes s6 encontrados no Mercado.
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Além disso, a narrativa da autenticidade, baseada na cultura mineira
e reunida em um s6 e tnico lugar, é hoje parte essencial do marketing do
mercado.

A Protecao ao Mercado

Em 2004, foi promulgada em Belo Horizonte uma lei municipal para protegao
dos bens de natureza imaterial. A intencdo do vereador proponente era
inaugurar a aplicacdo da lei com o registro imaterial do Mercado Central,
mas sua proposta foi rejeitada pela diretoria da associagdo dos lojistas
do Mercado. Nesse mesmo ano, o Conselho Deliberativo do Patrimoénio
Cultural do Municipio de Belo Horizonte (CDPCMBH) aprovou a abertura
de estudos do Conjunto Urbano da Praga Raul Soares, Avenida Olegario
Maciel e adjacéncias. A partir desses estudos, a Geréncia de Patrimoénio
indicou o tombamento das edificagdes consideradas polarizadoras do
conjunto, entre elas o Mercado Central, mas, em razdo da resisténcia
da associagdo de lojistas e de outras questdes administrativas internas a
prefeitura, o processo ndo avangou.

Em sua dissertacao, Filgueiras (2006) identificou, a partir de entrevistas
com membros da diretoria da associagdo e com os lojistas, uma disputa
interna em relagdo ao futuro do Mercado. O grupo que compunha a diretoria
a época da sua pesquisa e também do conflito que serd aqui relatado era a
favor da modernizacgdo. Ainda que se apresentasse como tendo uma posicao
intermedidria, era visto, pelos defensores da manutencédo da tradigdo, como
modernizadores. Apostavam na abertura do Mercado a renovagdo e eram
contrérios a qualquer relagdo com o poder publico, considerando-a como
uma ingeréncia num bem privado. Ja o outro grupo apostava no turismo e
era mais aberto a uma aproximacdo com o poder publico. De toda forma,
havia o argumento de que qualquer mudanca mais significativa no Mercado
deveria passar pela decisao da associacdo, mas, em alguns casos, como o
que se relatara a seguir, uma demanda pode parar na diretoria e ndo chegar
até o conjunto dos lojistas.

Em 2007, a discussdo sobre a necessidade de protecdo ao Mercado
voltou a tona com a noticia de que uma das suas mais antigas e tradicionais
lojas, uma mercearia que vendia alimentos a granel, ja fechada a época,
seria substituida por outra de uma grande rede de eletroeletrénicos, muito
conhecida na cidade, em especial por suas propagandas na televisdo. O
espaco da antiga loja era o maior espago contiguo disponivel no Mercado,
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com 111m% A reacdo se dirigiu a nova loja, vista como moderna e do
ramo dos eletroeletronicos, atributos que desafiavam as ideias de tradicado
e autenticidade do Mercado, como discutido anteriormente. Segundo
mensagem que circulou nas redes sociais: “E consenso geral que uma loja
de eletroeletronicos descaracteriza o carater do mercado - descaracterizagdo
que acontece de forma lenta, porém continua. E que agora sera escancarada
pelo carater moderno inerente a uma loja de eletroeletronicos”.”> Além
disso, havia o temor de que com essa nova loja se abrisse a possibilidade de
entrada de outras semelhantes, o que poderia levar o Mercado a perder as
suas caracteristicas de um aglomerado de pequenas lojas e se transformar
em um shopping center, como mostra a seguinte passagem retirada do
mesmo e-mail. “Sabemos (...) que, com o precedente, outros comércios
semelhantes serdo ali criados, transformando, brevemente, aquele local em
outro SHOPPING CENTER” (Grifo no original).

Além desse e-muail, que conclamava a populagdo a boicotar a loja, o fato
ensejou outras reagdes, como a intervencao do Ministério Pablico, que
resultou na suspensdo tempordria do alvara de instalagdo da nova loja
até a manifestagdo favoravel do CDPCMBH. J4 a associacdo dos lojistas
do Mercado, como vimos, manifestou-se contrariamente ao tombamento,
assim como a qualquer intervengdo ptblica nos seus negécios.

Em reunido do CDPCBH, realizada em 26 de marco de 2008, o parecer
dizia que o Conselho ndo tinha como se manifestar sobre uma loja em
especifico e propunha a continuidade do processo de tombamento aberto
em 26 de dezembro de 2007, assim como a manutencdo do didlogo com
a associacdao dos lojistas. Diante do impasse e seguindo a sugestdo de
dialogo do parecer, foi formada uma comissdo de conselheiros e membros
da associacdo de lojistas do Mercado para a condugdo do processo. Era
consenso, entre os conselheiros e os técnicos da Geréncia de Patrimonio,
que o Mercado deveria ser protegido como um bem de natureza imaterial.
Essa opcao justificava-se em razdo de o seu principal patriménio ser
identificado com os produtos ali comercializados, como também com
a sociabilidade que ele proporciona, ainda que o espago ndo devesse ser
desconsiderado. Havia igualmente uma preocupagdo com a preservagao

120 contetido desse e-mail ainda pode ser encontrado em alguns grupos na internet:

https:/ /br.groups.yahoo.com/neo/ groups/batistao96/ conversations/ topics/202;

http:/ /abanja.blogspot.nl/2008/02/como-sabido-estava-fora.html ; e

https:/ /br.groups.yahoo.com/neo/ groups/ psicologosufmg/conversations/ messages/ 758.

456 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 443-462, dez. 2017 - ANDRADE, Os Mercados e os Dilemas da Autenticidade. ...



do comércio em pequenos boxes, o que permite a diversidade de produtos
e de comerciantes. A possibilidade de juncdo de lojas poderia significar
a abertura para a entrada de grandes lojas e a consequente expulsdo dos
pequenos comerciantes.

As reunides da comissdao, no entanto, ndao foram bem-sucedidas, dado
que a diretoria da associagdo de lojistas ndo aceitava nenhuma forma estatal
de protegdo. Posteriormente, o 6rgdo nacional de patrimoénio, o Iphan,
iniciou um processo de aproximacao com a diretoria da associacdo com o
intuito de fazer o inventario do Mercado como patrimoénio imaterial, como
ja havia feito com a feira de Caruaru em Pernambuco e outros mercados
regionais. O projeto Mercado Central: memorias e perspectivas, desenvolvido
pela superintendéncia do Iphan em Minas Gerais, objetivava o registro das
memorias que conformavam o Mercado como um lugar de referéncia e a
sua salvaguarda como bem cultural. Para tanto, realizou entrevistas com
lojistas, promoveu um semindrio no préprio Mercado Central, tratando
do patrimoénio imaterial e de outras experiéncias de protecao de mercados
no Brasil, como forma de sensibilizar os lojistas. No entanto, diante da
resisténcia da diretoria, os técnicos do Iphan nem chegaram a apresentar
a proposta aos associados. Como ocorrido com a comissdo municipal, os
trabalhos ndo progrediram, porque a protecdo ao patrimonio imaterial,
diferentemente do patrimonio material, s6 se realiza com a concordancia
daqueles mais diretamente envolvidos com o bem a ser protegido. Como
resultado, o Iphan publicou um livro/CD com os depoimentos coletados
nas entrevistas (IPHAN, 2010).

Nesse momento, a loja da rede de eletroeletronicos ja estava instalada,
mas de uma forma diferente das suas outras filiais na cidade. Na vitrine, em
vez de cartazes anunciando os precos, foram colocados eletroeletronicos
antigos. Um ano depois, a loja fechou as suas portas, alegando baixo retorno
de vendas, comparativamente as suas outras lojas em shopping centers e em
outras partes da cidade. No lugar foi instalada, em 2012, uma loja de uma
rede local de vinhos, o que ndo chegou a gerar reagdes. O interessante aqui
é que as duas lojas fazem parte de redes, ainda que a de vinhos, até mesmo
em fungdo do produto que comercializa, seja relativamente menor (seis
lojas em Belo Horizonte) do que a de eletroeletrénicos (280 lojas em trés
regides do Brasil, Sudeste, Nordeste e Centro-Oeste). Apesar de o vinho nao
fazer parte dos produtos tradicionalmente comercializados no Mercado,
até porque ndo é um produto regional, diferentemente da cachaca, por
exemplo, a sua aceitagdo evidencia como os valores da autenticidade ndo
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auratica possibilitam essa abertura a negociagdo.

Um ano depois, pelos mesmos motivos da loja de eletroeletrénicos,
a casa de vinhos fecharia suas portas. A solucdo foi dividir o espaco em
trés lojas: uma peixaria, uma loja de produtos naturais e outra de pecas
decorativas. Interessa agora compreender as reagdes contrdrias a instalagao
da loja de eletroeletrénicos diante dos valores da autenticidade.

A reacao causada pela instalacdo da loja da rede de eletroeletronicos tem
a ver com uma incompatibilidade de representacoes entre os valores associados
a essa loja e a producdo de autenticidade vinculada ao Mercado que, por
sua vez, nao colidiu com a loja de vinhos. A rede de eletroeletronicos
constréi sua imagem a partir da ideia de precos baixos e novidades. O
preco baixo carrega o valor da indistingdo: ele ndo seleciona, ao contrario,
procura a todos incluir. Ja o Mercado tem fama de ser caro. O Mercado
comercializa produtos artesanais e pouco padronizados. O marketing da
loja de eletroeletronicos é bastante agressivo sonora e visualmente. Além
disso, seus antincios passam a ideia de urgéncia na compra em fungdo de
constantes promogdes: queima de estoque, limpa loja etc. Ja4 o Mercado faz
uma publicidade mais discreta, no seu préprio site, em cartazes colocados
nas suas dependéncias e em andncios nas radios locais. As relacdes com os
clientes também sao muito distintas. O Mercado, ao comercializar produtos
do dia a dia, mas também produtos raros, mantém uma relagdo de fidelidade
e ou pessoalidade com os clientes. 4 a loja de eletroeletronicos disputa seus
clientes num mercado muito competitivo, em que o que conta é o prego, uma
vez que comercializa produtos de grandes marcas disponiveis em vérias
outras lojas concorrentes. Sua estratégia comercial tem como foco o prego
para o consumidor e ganho de vendas em escala. Outra estratégia da loja é
mostrar no seu site a foto do seu proprietario com o seguinte slogan: “ Aqui
tem dono”, transmitindo uma ideia de pessoalidade no atendimento, o que
sO pode ser interpretado como um simulacro de pessoalidade, impossivel
de se concretizar em 280 filiais espalhadas pelo Pais."

3 Estratégia semelhante é utilizada pela rede de cafés Starbucks. Apesar de comercializar em
vérias partes dos Estados Unidos e nas principais cidades do mundo um produto globalizado
e padronizado, seu marketing passa a ideia de originalidade e singularidade, propagandeando
a experiéncia tnica com cafés de qualidade de varias partes do mundo, em um ambiente
descontraido e com atendimento personalizado, que inclui o registro do nome do cliente
nos produtos. Como analisa Rippin (2007), trata-se de um simulacro da pessoalidade e da
invencdo de um lugar.

458 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 443-462, dez. 2017 - ANDRADE, Os Mercados e os Dilemas da Autenticidade. ...



O que se pretendeu discutir aqui, a partir desse conflito, ndo foram as
lojas em particular, até porque outras semelhantes ja existem no Mercado
e outras ainda podem vir a se instalar ai. Como se procurou mostrar,
a mudanga de ramos faz parte da dindmica do comércio varejista, mas
também da histéria pessoal dos seus proprietarios.

O que aconteceu com o espago que gerou toda essa discussdo é
representativo também de uma inexordvel mudanca entre diferentes
geragdes. O antigo proprietario do armazém, ja muito idoso, ndo estava
mais em condi¢des de continuar a frente da sua loja, e seus filhos nao
manifestaram interesse pelo comércio, uma vez que ja estavam envolvidos
em outras profissdes. Dilema esse também presente nas lojas estudadas
por Sharon Zukin, em Amsterdam. Ainda que em contextos diferentes, a
rua de lojas sofisticadas de Amsterdam mantém, como as do Mercado, a
caracteristica comum de lugares de comércio ancorados em pequenas lojas,
muitas delas muito antigas, pertencentes as mesmas familias e operadas
no dia a dia pelos proprios proprietarios, mas que, de tempos em tempos,
enfrentam problemas de continuidade geracional e a pressdo das marcas
e das tendéncias globalizantes. Em 2008, uma loja que, por vérios anos,
abrigou um comércio de moéveis de uma mesma familia, foi alugada pelo
dobro do preco para a rede de lojas transnacional American Apparel e, em
2012, a Starbucks e mais dois restaurantes de franquia abriram suas lojas na
tradicional rua de pequenas e individualizadas lojas (ZUKIN, 2012).

Por fim, cabe concluir a discussao da autenticidade com alguns
paradoxos e desafios as politicas patrimoniais, ou seja, com uma conclusao
em aberto.

Um desafio, apresentado aqui na forma de uma pergunta, é se a
manutencdo da diversidade social e do tipo de comércio individualizado
presentes no Mercado Central pode depender apenas do seu reconhecimento
social contido nas narrativas da autenticidade, ou se é necessaria uma
protecao oficial. Ainda que o discurso da autenticidade seja apropriado
pelos comerciantes como uma forma de defesa desse tipo de comércio,
ele é suficiente para se contrapor as forcas comerciais das grandes redes
e a consequente descaraterizagdo do comércio, da sua sociabilidade e
unicidade?

Por outro lado, o fechamento das duas lojas e a divisdo do espago em
trés podem revelar que o Mercado ndo é (pelo menos até o momento) um
ambiente propicio a esse tipo de loja. Do ponto de vista comercial, esse
caso mostrou que as lojas de redes sao mais rentaveis se situadas em outros
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lugares da cidade do que no interior do Mercado, indicando a continuidade
da vocagdo desse para o pequeno comércio, a diversidade e o turismo.
Apesar de os 6rgaos governamentais nao terem tido sucesso nas suas
tentativas de protecdo do Mercado, ndo se deve desconsiderar os efeitos
da mobilizagdo da sociedade civil e do préprio estado. As manifestagdes
e a politizagdo da autenticidade ndo auratica reforcam a manuten¢do do
mercado com a sua diversidade de produtos, comerciantes e publicos, mas
nao se fecham completamente a algumas mudangas, como as que ocorreram

em toda a sua histéria e, ao que parece, continuarao a ocorrer.
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E a luta continua! #0CUPATUDO:
Poténcia e dilemas da acao politica

Ana Luisa Fayet Sallas*

Resumo

0 presente artigo elabora uma andlise dos processos politicos recentes que foram
protagonizados por jovens estudantes no contexto das ocupacgdes de escolas do Ensino
Médio e universidades publicas em 2016 no Brasil. Analiso esse processo sobre a duas
perspectivas: a das relagdes entre geracdes e juventude na contemporaneidade com suas
estratégias de acdo politica diferenciadas das formas convencionais e estabelecidas; e de seu
possivel vinculo com contexto mais amplo que envolveu o reconhecimento dos jovens e das
juventudes como atores politicos, com a criacao de dispositivos e instancias institucionais
que promoveram e incentivaram a participagdo politica por meio das Conferéncias Nacionais
de Juventude ocorridas em 2008, 2011 e 2015. Minha hipdtese € que os conflitos relacionados
ao tema da Educacao Plblica Superior ganharam centralidade nesse contexto de lutas, bem
como sua vinculagdo a outras bandeiras de reconhecimento como as ligadas as questdes
raciais, de género e LBGT. Procuro recuperar quais foram as demandas gestadas ao longo
das Conferéncias, assinalando o lugar que o tema da Educacao Pdblica Superior ocupou
nesse processo e como ganhou centralidade diante do processo regressivo e repressivo
desencadeado com o impeachment da Presidenta Dilma Roussef e emergéncia de grupos
politicos que vem colocando o direito a Educacdo Pdblica, sob ameaca e objeto de disputa
entre grupos/movimentos conservadores como o Escola sem Partido e o Movimento Brasil
Livre (MBL).
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Abstract

This paper analyzes recent political processes staged by young students in the context of
schools and public universities” occupationsin Brazilin 2016. The analysis proceeds along two
perspectives: relations between generations and youth in contemporaneity with its particular
strategies for political action which differ from more conventional and established forms; and
its possible link to a broader context which included recognition of young people as political
actors through the creation of dispositives and institutional instances that promoted and
stimulated political participation through the Youth National Conferences that took place
in 2008, 2011 and 2015. The hypothesis is that conflicts related to Public Undergraduate
Education came to occupy a central place in this context of struggles, which was also the
case with its linkage to other recognition demands such as those connected with racial,
gender and LGBT issues. The paper makes an inventory of the demands produced during these
Conferences. It also discusses the role the issue of Public Undergraduate Education has played
in this process and how it became crucial in face of the regressive and repressive process
unleashed by President Dilma Roussef’s impeachment and the emergence of political groups
that have been threatening the right to Public Education, turning it into an object of conflict
between conservative groups/movements such as Escola sem Partido and Movimento Brasil
Livre (MBL).

Keywords
Student movements. Occupations. Democracy.

Para nos situar

No final do ano de 2016, ocorreu um movimento politico inédito no Brasil
com as ocupagdes de escolas publicas de Ensino Médio e universidades
por estudantes mobilizados contra os pacotes de reformas que o governo
Temer propunha, atingindo diretamente o sistema educacional brasileiro: a
MP 746 e Emenda Constitucional 241/16 - PEC 241. A primeira propunha
mudancas na estrutura do Ensino Médio, e a segunda congelar, os
investimentos sociais por 20 anos.

A MP 746 redesenha o Ensino Médio, alterando sua carga horéria de 800
horas anuais para 1.400, transformando-o em tempo integral. Entre outras
coisas, propde a mudanga da estrutura do ensino em areas de Ciéncias
Naturais, Ciéncias Humanas e Formagdo Técnica, tornando facultativas
disciplinas como Histdria, Filosofia e Sociologia, além de Artes e Educagao
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Fisica. Naquele momento, a maior critica dos estudantes secundaristas era
o carater dessa formacdo, que seria mais técnica, restringindo as opgoes
de uma formacdo mais critica e ltidica, além de outros elementos que
envolviam a forma autoritdria como fora proposta, ndo levando em conta
os elementos ja estabelecidos no Plano Nacional de Educacao (2014-2024),
aprovado em 2014 e assinado pela presidente Dilma Rossef.

Conforme Maria da Gléria Gohn (2017), referindo-se aos dados da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em outubro de 2016, 134 campi
universitarios e mais de mil escolas e institutos federais estavam ocupados.
O Estado do Parana teve o maior ntimero de escolas estaduais ocupadas
(p-100). Segundo a pagina do Uol Noticias, foram mais de 850 escolas do
Ensino Médio ocupadas em todo o Estado do Parand, de um total de 2.100
da Rede Publica’.

A estratégia de luta desenvolvida pelos estudantes secundaristas foi a
da ocupacdo das escolas. Os estudantes universitarios recorreram também a
esse recurso, contando com um apoio parcial ou expressivo de professores e
técnicos das universidades ptuiblicas em seus diferentes contextos locais (em
alguns, as ocupagdes se somaram as acdes ja desencadeadas por técnicos
e docentes em greve). Como estratégia de luta, as ocupagdes ndo sio
propriamente novas no &mbito da agdo politica de diferentes grupos sociais
organizados, como indigenas, sem terra, entre outros. A particularidade do
fenémeno que ocorreu nas escolas publicas foi a da insercao dessa estratégia
das ocupagdes, de inicio ainda em 2015, nas escolas publicas de Sdo Paulo*

Os estudantes secundaristas tiveram sua acdo politica orientada
pelo manual elaborado pelos estudantes secundaristas chilenos, que
utilizaram essa estratégia de luta durante os anos de 2011, mobilizados pela
gratuidade do ensino e pelo passe livre. Esse aspecto é relevante, porque
marca os componentes de conectividade e dos translocalismos préprios
dessa agdo politica juvenil. Nesse documento®, que foi também utilizado

! Disponivel em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/educacao/2016/10/1827222-justica-
da-ordem-para-estudantes-desocuparem-25-colegios-no-parana.shtml>. Acesso em 25 de
setembro de 2017.

2 Emergiram de um processo de reformulacdo das escolas (pela separacdo dos niveis de
Ensino Basico e Ensino Médio), além de fatores ligados as dentincias de desvio de recursos da

merenda escolar pelo Governador do Estado Geraldo Alkimin.
> “Como ocupar um Colégio?”. Disponivel em: https://gremiolivre.wordpress.

com/2015/10/21/como-ocupar-um-colegio-versao-online/. Acesso em 11 de setembro de 2017.
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por estudantes argentinos e traduzido para o portugués, destacam-se
todos os aspectos envolvendo a acdo politica, como organizagdo das
assembleias, comunicag¢do interna, realizacao de atividades dentro das
ocupacdes, alimentacao, seguranca (em que se destacam a necessidade de
todos os estudantes da ocupacao terem em maos suas identificagdes, ja que
qualquer agdo da justica ou policia s6 pode ser feita com a presenca do
Conselho Tutelar), limpeza, comunicagdo externa, apoio dos professores,
pais, coletivos e comunidade em geral.

Essa estratégia, que orientou e ajudou na mobilizagdo dos estudantes em
escolas pelo Brasil todo, teve seguramente um caréter diverso em relacao
a outros movimentos estudantis, ja que especificamente naquele momento
foram os estudantes secundaristas que tiveram um papel protagdnico em
relagdo aos estudantes universitarios, que vieram a realizar as ocupagdes
das universidades publicas em meados de outubro de 2016, quando grande
parte das escolas publicas ja estava ocupada desde o inicio daquele més.

Para alguns analistas, o “despertar”* da juventude brasileira j& havia
ocorrido durante as chamadas “Jornadas de Junho de 2013”, quando sairam
as ruas com seus cartazes de “Nao é so por 20 centavos”, “Vem pra Rua” e
“Saimos do Facebook” e “Agora a revolugdo é nossa”, entre outros slogans®.
Grande parte das pesquisas que foram realizadas, tentando compreender
aquele momento, destacam o carater heterogéneo e difuso das mobilizagdes
e que funcionou como um baldo de ensaio para o que viria a seguir, como as
mobilizacoes “patriéticas” de 2015/2016 contra a corrupgdo e pela cassacao
da presidente eleita Dilma Roussef.

Neste ensaio, procuro refletir sobre essa nova geracao e sua forma de
fazer politica marcada pela conectividade e por ser socializada num espago
inovador de participagdo politica institucional que emergiu no marco das
Conferéncias Nacionais de Juventude. Dessa forma, apresento aqui num
primeiro momento o conceito sociolégico de geracdo e de culturas juvenis,
para finalmente tratar das questdes que foram apresentadas pelos jovens
nas Conferéncias Nacionais de Juventude dos anos 2008, 2011 e 2015, em
que o tema da Educacao Publica Superior ocupou um papel central.

* No meu ponto de vista, essa ideia de “um despertar” estd associada a uma visdo limitada
dos jovens, desconhendo as suas estratégias de agdo politica que ndo estdo vinculadas
necessariamente a grandes bandeiras politicas. No entanto, vale ressaltar que, nos eventos de
junho de 2013, o Movimento Brasileiro do Passe Livre teve um papel protagonico.

® Vérios autores analisaram esse fendmeno, como Gohn (2014; 2017).
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Uma nova gerac¢ao e uma nova forma de fazer politica

A obra de Carles Feixa “De La Geracion@ a la #Geracion - La Juventud em
la era Digital” (2015) traz contribui¢des importantes sobre a forma como
podemos compreender as novas geracdes e suas formas de acdo politica.
No pensamento socioldgico classico, o conceito de geragdo elaborado por
Mannheim (1927) traz uma reflexdo para o estudo das mudangas sociais
em que os tempos das biografias e histdricos se entrecruzam. Os vinculos
geracionais sdo aqueles marcados por acontecimentos que rompem a
continuidade histérica e marcam um “antes” e um “depois” na vida
coletiva. Por outro lado, essas descontinuidades sdo experimentadas por
membros de um grupo de idade num ponto formativo, em que o processo
de socializacao ainda ndo esteja totalmente concluido, permitindo que essas
experiéncias histéricas configurem como “experiéncias juvenis”. (FEIXA,
2015, p. 51-52).

Da reflexdio de Mannheim (1927) cabe destacar que, para ele, nem
todo novo é a expressao do revolucionario e avangado, ja que é possivel
a existéncia de jovens com um perfil conservador que convivem num
mesmo tempo histérico. Vale lembrar que esse primeiro escrito dele foi
elaborado no contexto da emergéncia da juventude nazista na Alemanha
do entreguerras. Ser jovem em um contexto histérico determinado ndo
significa aderir necessariamente as visdes mais avancadas expressas em
sua época.

No aprofundamento dessa perspectiva de Mannheim, o soci6logo inglés
Philip Abrams (1982) propde vincular o conceito historico-social de geracao
aodeidentidade. A individualidade e a sociedade se constroem socialmente,
havendo a necessidade de se pensar nas relagdes de interdependéncia
entre essas duas dimensdes. Também para ele, a identidade é resultado da
consciéncia do entrelagcamento entre a historia individual e a histoéria social.
Uma geragdo no sentido sociolégico é o periodo de tempo durante o qual
uma identidade se constréi sobre as bases e recursos de significados que
social e historicamente se encontram disponiveis. Assim, as novas geragoes
criam novas identidades e novas possibilidades de agao.

Conforme assinala Feixa (2015), de comum, Mannhein e Abrams partem
de um principio de que uma nova geragdo é marcada por descontinuidades
do mundo histérico e institucional dominante num determinado momento.
Uma outra dimensao associada ao conceito de geragdo é o de experiéncia,
que esta vinculado a ideia de “consciéncia geracional”, que demarca uma
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dimensdo reflexiva, em que as relagdes intergeracionais convertem no
dominio de uma elaboragdo subjetiva®.

Na atualidade, Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim (2006)
propuseram a nocao de uma “geragdo global” - na formulacao da ideia
das “constelagdes geracionais cruzadas”, ja que a experiéncia da uma
geracdo global, que se globalizou, é, ao mesmo tempo, marcada por
profundas diferencas e constrastes, definidos por fatores cosmopolitas.
Essas constelagdes geracionais, segundo esses autores, sdo demarcadas
por trés elementos: as geracdes das migracdes (transnacionais); a geracao
aprendiz (marcada por processos de precarizagao do trabalho) e a geragao
patchwork (marcada por processos de hibridizagdo cultural). Nessas trés
areas - demogréfica, econdmica e cultural - as geragdes mais jovens teriam
o papel de atuar como barémetro das novas tendéncias. (FEIXA, 2015, p.62-
63)

Para Carles Feixa, contemporaneamente, observamos um transito
geracional do que ele designou como Geragdo@ para Geracao#. A
primeira é a geracdo da emergéncia da internet e das redes e que teve uma
socializagdo inicial com games e o acesso a uma educagdo digital ndo formal,
que prefigurou a cultura de interacdo que caracteriza a rede. Ja a Geragao#
é a geragdo das redes e da web social com o uso intensivo do Facebook, das
plataformas de microblogs, como Twiter, num contexto de crise econémica
e social. Do ponto de vista tecnolégico, a Geracao# supde um reset das
chaves de acesso a sociedade de conhecimento, baseada na tendéncia a
universalizagdo da conectividade e generalizacdo do uso dos celulares e
smartphones, supondo assim a deslocalizagdo das conec¢des (FEIXA, 2014,
p- 322).

Paraele, os dilemas daGeragio@ com seus desdobramentosintensificados
na Geracao# serao demarcados pela presenca de alguns elementos:

1. Espago global versus espaco glocal: se a Geracao@ experimentou
a globalizacdo do espago mental e social dos jovens, a Geragao# o
estd experimentando em espacos mais personalizados, préoximos e
familiares, com a construgdo de novos espacgos hibridos unindo o
local ao global.

¢ Essa dimensao reflexiva da experiéncia geracional associada a questao da identidade é o
que temos identificado no contexto da pesquisa coordenada por Simone Meucci - Sentidos
e Sentimentos das Ocupacoes (2016) - que emergiu nas entrevistas realizadas com jovens que
participaram ativamente daquele processo.
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2. Tempo virtual versus tempo viral: na Geracao@ houve um
entrelacamento entre o tempo virtual e os ritmos cotidianos, em que
o calenddrio, o ciclo vital e o tempo histérico assemelhavam-se a
um i6-i6 flexivel, com fases expansivas e contrativas. Ja a Geragao#
experimenta um tempo viral da mesma forma com as informagoes
que se constroem na rede, marcando alteracdes nas temporalidades
juvenis, combinando transi¢des classicas com formas intransitivas
produzidas pelas culturas juvenis e as formas virais produzidas
pela web social.

3. Nomadismo wversus translocalismo: se na Geracdo@ foram
experimentadas as identidades nomades, a Geracdo# se organiza
de forma translocal, marcada pela mobilidade constante, a
desvinculacdo de identidades sociais, culturais e profissionais fixas,
o dominio do efémero jogo de papéis, que leva a mobilidades fisicas
e virtuais e de novas conectividades (Facebook, Skype, WhatsApp).
A cultura juvenil sobrepassa a juventude, tornando possivel uma
culturajuvenil semjovens, segundo a expressao de Canevacci (2000).

4. Redeversusrizoma: se a Geragdo@ participa politicamente através do
modelo da “sociedade de rede”, a Geragao# o faz através do modelo
da“redesocial” (CASTELLS, 2012). O rizoma é um ramo subterraneo
com vdrias gemas que cresce de modo horizontal, criando novas
raizes e novos brotos. Foucault e Deleuze usaram esse conceito para
analisar as formas de dominagdo microfisica, capilar e que podem
ser utilizadas para interpretar as novas formas de participagdo
e mobilizagdo politica dos jovens na contemporaneidade. Nesse
sentido, o préprio conceito original passa a ser ressignificando,
adquirindo o sentido de estratégias de resisténcia politica. (FEIXA,
2014, p. 323, 327)

Cada um desses elementos tem concorrido de forma diferenciada para
a ageéncia dos jovens na constru¢do de novas formas de mobilizacao e
acdo politica que nos desafia a reelaborar nossos marcos conceituais num
horizonte complexo e de intensas transformacdes.

De toda forma, para além das definicoes conceituais que utilizamos,
compartilho com Carles Feixa a ideia de que existe umjogo de espelhos entre
as imagens que cada geracao de jovens projeta sobre a sociedade adulta, e o
retrato muitas vezes deformado que ela lhes devolve parece manter um rito
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de eterno retorno: nés, adultos, julgamos os jovens a luz de nossa prépria
juventude. Esse julgamento pode ser a ado¢do de uma atitude autoritaria
diante deles, baseada na crenga de que o tempo passado foi melhor, ou
ainda num outro extremo, uma adulacao acritica, baseada na ideia de que o
futuro sempre tem razdo. Entre essas visoes, é necessario assumir que cada
geracao vive de forma distinta a aventura de fazer-se adulto.

Culturas juvenis e democracia

Ao aprofundar a compreensdo da relagdo entre a Geragdo# que atuou de
forma inovadora e determinada no Brasil com as ocupagdes das escolas
publicas e das universidades, resta contemplar aqui a dimensao identitaria
que tem marcado de forma significativa essas agdes. As reflexdes de Rossana
Reguillo (2000) sobre as culturas juvenis no final do século XX em suas
estratégias politicas de visibilidade e reconhecimento, do meu ponto de
vista, seguem Vigentes. Para a autora, no mundo contemporaneo, as culturas
juvenis marcam: a) uma percepcao distinta da politica; b) sua percepcao do
espago, e ¢) sua percepcao do futuro (marcada por diferencas de género,
classe, raca). Essas trés dimensodes irdo concorrer para a construgao da acdo
politica construida a partir dos seguintes elementos:

1. O debate tem se ampliado para a ideia de uma cidadania “cultural”,
dimensdo que torna visivel as lutas politicas de minorias e de
excluidos dos circuitos dominantes, no reconhecimento de pertencer
a uma comunidade especifica.

2. Avisibilizacao se converte em nova estratégia politica. Performances
que carnavalizam os protestos, a dramatizagdo dos referentes
identitdrios, a imaginacdo capaz de chamar a atengdo dos meios de
comunicagdo, transformando os modos de fazer politica.

3. Airrupcao nacena politica de dimensodes da vida privada e cotidiana
e a visibilizagao crescente do discurso da diferenca cultural como
componente indissocidvel das democracias modernas.

4. Os debates em torno da cidadania apontam para a necessidade
de renomear um conjunto de processos de incorporagdo e
reconhecimento social que ndo se limitam a pertencer a um territério,
ao direito do voto e a seguranga social, mas se articulam com a
reivindicacdo da diferenca cultural como meio de impulsionar a
igualdade (REGUILLO, 2013, p.117).
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Se a cidadania se define pelo fazer, é nas préticas o territério privilegiado
para explorar a participacdo juvenil, para além dos ambitos formais. A
complexidade de sentidos com que os jovens habitam o espaco publico
apresenta pistas para entender o futuro de nossas sociedades. Aprofundar
o conhecimento sobre as culturas juvenis é fundamental para a construgao
de um projeto politico em que a diferenca e a diversidade ndo sejam
instrumento retdrico de dominacéo e de violéncia.

Identifico nesses elementos o que grande parte das pesquisas sobre o
movimento das ocupagdes tem observado: os jovens estudantes procuraram
criar um espago de acgdo politica distanciado dos partidos politicos
convencionais e que, além das demandas pela garantia dos direitos sociais
como aqueles que envolviam impactos diretos sobre a da Educagdo Publica,
se vincula a outras demandas, como o direito a diferenca, presentes nas
reivindicacoes identitdrias de género e raciais’.

Para Rossana Reguillo, pensar os dilemas que os jovens vivenciam na
contemporaneidade e seu papel protagonico num contexto de intensas
mudancas sociais requer contemplar trés dimensdes fundamentais:
1) os processos de precariza¢ao-informalizacdo das biografias, as dindmicas,
o0s circuitos e os imaginarios juvenis; 2) a reconfiguracdo do Estado social
e o fortalecimento do Estado punitivo; e 3) o descrédito das instituigdes
modernas - a escola, os partidos politicos, os sindicatos, as empresas -,
como garantia de incorporagdo, de socializacdo “exitosa” (2013, p.136).

Até o momento, esbocei neste ensaio algumas pistas para o avango
das minhas reflexdes: o tema das geracdes, da experiéncia e da identidade
articulada as questdes das culturas juvenis, que permitem avancar na
compreensdo daquele movimento politico juvenil que foram as ocupacdes
das escolas puiblicas e universidades em 2016. Na sequéncia, vamos adentrar
o campo da agdo politica institucional, observar como ele foi constituido
e quais foram suas possibilidades e limites como espaco de acdo politica
juvenil.

7 No momento, oriento uma dissertagdo de mestrado sobre o tema das ocupacdes e no Grupo
de Pesquisa de Pensamento Social, coordenado por Simone Meucci e Alexandro Trindade,
temos mais duas dissertagdes e uma tese de doutorado que contemplam o tema das ocupagdes
das escolas publicas no ano de 2016.
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Juventudes e seu lugar no processo politico contemporaneo
brasileiro: as Conferéncias Nacionais de Juventude

O primeiro decénio do século XXI no Brasil foi marcado por avangos
significativos na constituicdo de um espaco proprio de institucionalizagao
das politicas publicas para a juventude brasileira representada por mais
de 50 milhdes de jovens entre 14 a 29 anos. Desde a criagdo do Conselho
Nacional de Juventude, em 2005, da Secretaria Nacional de Juventude, das
Conferéncias Nacionais de Juventude até a promulgacao do Estatuto da
Juventude em 2013, observou-se um esforco de estabelecimento de uma
agenda de participacdo com os jovens na construgdo das politicas e de suas
prioridades nos varios espacos da sociedade.

Regina Novaes, antropdloga, pesquisadora e primeira presidente do
Conselho Nacional de Juventude (2005-2006), observa de forma precisa que:

“Os desafios no reconhecimento dos direitos dos jovens sdo
muitos. O mais dificil de ser superado é a prépria dubiedade
advinda das contraditdrias representagdes sociais sobre a condigao
juvenil. Nao é exagero afirmar que a sociedade contemporanea
é, paradoxalmente, juventudocéntrica, ao mesmo tempo em
que é critica da juventude. Em outras palavras, nos aspectos da
vivéncia pessoal e da consciéncia coletiva, ser jovem é um estado
de espirito, uma dadiva, um dom de um momento passageiro da
vida que ndo deveria passar, por ser o mais interessante e vibrante.
Desse modo, ser jovem é ser empreendedor, expressar forca, ter
animo, se aventurar, ser espontaneo, ter uma boa apresentagao
fisica, ser viril, se divertir acima de tudo, priorizando o bem
viver em detrimento das responsabilidades mesquinhas da vida.
Contudo, no ambito profissional, no aspecto do compromisso
cidaddo ou no tocante a participagdo nos processos de tomada de
decisdo, inclusive nas esferas politicas, ser jovem ¢é residir em um
incomodo estado de devir, justificado socialmente como estagio
de imaturidade, impulsividade e rebeldia exarcebada. Nesse caso,
é possivel afirmar que o jovem é aquele que ainda nao é, mas
que pode ser, ou que serd. Em sintese, sdo dois lados da mesma
moeda. Os mesmos esteredtipos que constroem um imaginario
social de valorizacao da juventude sdo aqueles que a impedem de
uma participagdo social plena”. (NOVAES, 2006, p.5).

Ao destacar os paradoxos da condicado juvenil, revela a multiplicidade
de formas em que essa condicdo é efetivamente vivida, que envolve a
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combinagdo de processos formativos pela escolarizacdo com desenhos
de trajetérias no mundo do trabalho, em experimentac¢des e na definigdo
das identidades em processos constantes de mudangas que passam pela
sexualidade, pela adesdo a diferentes grupos juvenis, pela sociabilidade e
participacdo em diferentes espacos do mundo social. Para Regina Novaes,
cinco sdo os geradores/mobilizadores da participagdo politica juvenil:
1. as apropriagdes juvenis do ideario ecolégico; 2. os novos sentidos do
casamento entre “educagdo e trabalho”; 3. as novas versdes das lutas pelos
Direitos Humanos; 4. a arte e cultura na construcdo do espaco publico e
5. os efeitos e potencialidades das novas tecnologias de informacao
(NOVAES, 2006, p.35).

Esses elementos assinalados pela autora emergiram no dmbito do
processo de participacdo juvenil representado pelas Conferéncias Nacionais
de Juventude que aconteceram entre os anos 2008 a 2015. Foram trés grandes
conferéncias marcadas por um processo de participa¢do ativa dos jovens
desde a base, orientados por uma metodologia inovadora, em que tiveram
papel protagoénico, construindo uma forma de participagdo mais horizontal
e criativa. Para a realizagdo da I Conferéncia Nacional de Juventude, que
teve por lema “Levante sua bandeira”, foram mobilizadas mais de 400 mil
pessoas. Um dos eixos de debates era Juventude, Democracia e Participagao.
Como um dos elementos estruturantes desse processo estava na indicacdo
dos representantes municipais para a Conferéncia Nacional, ndo é de
estranhar que os grupos juvenis que estavam organizados (em partidos
politicos - 50% do total dos participantes)® tivessem um papel de maior
representatividade. Esse elemento pode ser constatado pelas defini¢des
votadas como prioridades presentes no documento final. A principal
bandeira levantada foi a da Luta pela Educacdo para 22% dos participantes.

Das 70 Resolugdes aprovadas no documento final, a educagao superior
apareceu em primeiro lugar:

1. Defendemos que a ampliagdo do investimento em educagdo é fator
imprescindivel para construirmos uma educacdo de qualidade para
todos e todas e que consiga contribuir para o desenvolvimento

8 Aqui estd um ponto importante a discutir - que vai além do proposto neste artigo - que é
sobre os mecanismos de participacao em nivel local, regional, estadual, nacional. S6 chegam
no nacional as organizacdes de base nacional. Com isso, muitas questdes/demandas que
podem aparecer na base “somem” na Conferéncia nacional.
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do pais. Para tanto, defendemos o investimento de 10% do PIB
em educacdo. Para atingir este percentual reivindicamos o fim da
Desvinculacdo das Receitas da Unido (DRU) e a derrubada dos
vetos ao PNE (Plano Nacional de Educacao). Reivindicamos que
14% dos recursos destinados as Universidades Federais sejam
destinados exclusivamente a assisténcia estudantil por meio da
criacdo de uma rubrica especifica. Defendemos também a ampliagdo
dos recursos em assisténcia estudantil para estudantes do Prouni e
para estudantes de baixa renda de universidades privadas. Garantir

a transparéncia e democracia na aplicagdo dos recursos.

2. Garantir o acesso e permanéncia dos estudantes excluidos
priorizando as cotas, os programas que garantem a inclusdo dos
jovens ao ensino superior e aperfeicoamento do Prouni. Expansao
e interiorizacdo das universidades publicas (municipais, estaduais
e federais) considerando a realidade regional, visando as demandas
das comunidades do campo e tradicionais, tendo em vista a
ampliacdo e oferta de cursos noturnos diversificados, bem como
a implementacao de politica de assisténcia estudantil (restaurante
universitario, bolsa permanéncia, transporte e moradia estudantil) e
a valorizagdo dos profissionais de educagao.

3. Democracia nas universidades: com elei¢oes paritarias para reitoria,
com o fim da lista triplice, eleicoes universais para demais unidades
académicas e cargos eletivos, composicdo paritaria dos conselhos
e espagos decisérios das instituigdes, e garantia de organizacao do
movimento estudantil com livre transito dos diretores das entidades
no ambito publico e privado (2009, p.281).

Mas palavras de Regina Novaes, é preciso compreender esse “ator
juvenil” do século XXI em sua relagdo/e construgdo das politicas ptblicas
de juventude (distribuitivas, reconhecimento e participagdo), programas
de acdes plurais (mdltiplas, simultaneas, diferenciadas) assinalando a
necessidade de combinar os principios da igualdade com os da diversidade,
que ndo excluem a construcdo de uma agenda politica com vistas a
superacao das desigualdades sociais, especialmente ligadas a questao racial
e de género. (2009, p.14)

No livro elaborado por Mary Castro e Miriam Abramovay (2009), as
quais sistematizaram o processo de participagdo juvenil ocorrido na I
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Conferéncia Nacional de Juventude bem como o perfil dos participantes,
observa-se o seguinte quadro: foram 1.857 participantes respondentes ao
questiondrio realizado durante a conferéncia, bem como 30 grupos focais
com os mais diversos segmentos da sociedade ali representados.

E importante destacar que a grande maioria dos participantes dessa
primeira conferéncia eram jovens, ja que 45% deles estavam na faixa de
19 a 25 anos (feminino - 44,5% / masculino 46,9%) e 21,4% de 26 a 29
anos (feminino - 17,3% / masculino 24,0%). Observou-se que do total de
participantes 60,5% eram homens. Quanto a inscri¢do sexual (heterossexuais
- 89,5%), foram apresentadas algumas alternativas de orientacao sexual,
além de homossexuais (4,4%), bissexuais (2,4%). Na autoidentificagdo em
termos raciais, do total dos participantes 45,3% eram brancos, 32,3% eram
negros, 11,3% pardo/mestigo, 4,7% indigena. A grande maioria dos jovens
estuda e trabalha - 57.4%; so6 trabalham - 24,3% e s6 estudam 15,2%, e nao
trabalham nem estudam - 2,4%. Note-se ainda que o nivel de escolaridade
dos participantes era: Ensino Fundamental - 6,2%; Ensino Médio - 26,8%;
Ensino Superior Incompleto - 38,2%; Ensino Superior Completo - 28,8%.
Quanto ao nivel de renda individual: menos de 1 SM - 19,7%; 1 a 3 SM -
43,0%;4a6SM -21,2 %;7a 9 SM - 9,4%; 10 ou mais SM - 6,7%.

Em relacdo a participagdo politica, observou-se o seguinte: partido
politico - 50%; movimentos sociais - 31,1%; movimento estudantil - 30,4%;
ONGS - 26,1%; instituicao religiosa - 24,5%; redes, foros e coletivos - 15,5%;
instituicdo de estudo e pesquisa - 14,1%; sindicato - 9,9%; outra - 9,0%;
nao participa de nenhuma organizacdo - 7,9%. Quanto a participacdo em
movimentos: movimento estudantil - 39%; movimento secundarista - 37%.
Daqueles que participam de institui¢ao religiosa (24,5%): sao catélicos -
53,7% e evangélicos - 17,7%.

Esses dados assim expostos expressam algumas percepg¢des das autoras
quanto a um questionamento da apatia e falta de participacao dos jovens
em comparagdo com a geracao de 1968; um questionamento de estudos
que enfatizam as novas formas de participagdo juvenil - mais horizontais
e mais centrados na questdo de identidades - que decretam a faléncia das
formas classicas de participacdo (movimento estudantil, partidos politicos,
sindicais). Puderam observar quelonge da existéncia de universos separados
e antagonicos, entre aqueles que lutam pelo “aqui agora” e pelas questdes
mais gerais referentes aos rumos da sociedade, encontraram a partir da
pesquisa na I Conferéncia que muitos jovens combinam frentes de lutas
especificas com debates mais gerais referentes as questdes da desigualdade,
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da violéncia, de género, raciais e sexuais.

Ao mesmo tempo, verificam a emergéncia desse jovem individualista
(mas ndo atomizado), na medida em que consideram o pessoal como
politico fazendo um transito entre questdes vividas individualmente e a
luta por mudangas no plano coletivo, como questdes de racismo, sexismo,
homofobia, emprego decente, educacdo publica de qualidade (CASTRO,
2009, p. 63).

A 1II Conferéncia Nacional de Juventude de 2011 teve por lema
Congquistar Direitos Desenvolver o Brasil! No documento final com as
propostas aprovadas, aparece no Eixo 1: Desenvolvimento Integral o tema
da Educacado Inclusiva em primeiro lugar e o direito a Educacao Superior
em segundo lugar, como demanda especifica do aumento de vagas no
sistema publico e concomitantemente a interiorizagdo das vagas, politicas
de acesso e permanéncia, cotas e a extingdo do vestibular como forma de
acesso.

Ja no documento-base que orientou a tematica da Educacdo para a
realizacao da III Conferéncia Nacional de Juventude em 2015, que teve por
lema “As vdrias formas de mudar o Brasil”, podemos observar os seguintes
aspectos que o orientaram:

* A pesquisa Agenda Juventude Brasil: Pesquisa Nacional sobre Perfil e
Opinido dos Jovens Brasileiros 2013, realizada pela Secretaria Nacional
de Juventude (SNJ), em 2013, aponta que os/as jovens brasileiros/
as nutrem grandes expectativas sobre suas trajetérias educativas.
O estudo indica que 42% dos/as pesquisados/as depositam seus
sonhos de realizacdo na construgdo de trajetérias educativas
mais longas, crendo que suas vidas vao melhorar porque terdo
melhores credenciais educativas e mais condi¢des de inser¢do no
mundo do trabalho. O estudo mostra, ainda, que 63% reconhecem
a “possibilidade de estudo” como o que ha de mais positivo no
Brasil. Ao mesmo tempo, 98% dos jovens acham que a educacao
é um desafio para o pais, enquanto 23% acreditam que o tema é
preocupante, ficando atrds apenas de questdes como violéncia,
emprego e satde.

* Expansao do Ensino Superior pelo aumento do ndmero de
matriculas. Em 1994, as matriculas em cursos presenciais no ensino
superior brasileiro somavam pouco mais de 1,6 milhdo. Em 2004,
esse numero saltou para 4,1 milhodes e, em 2013, para 6,1 milhdes,
reflexo do esforco empreendido.
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Crescimento expressivo da rede publica, em especial nas cidades
do interior do Brasil (REUNI). No entanto, as instituigdes privadas
continuam sendo as principais ofertantes de vagas no ensino
superior brasileiro, como se observa na Tabela abaixo com o total
das matriculas em cursos presenciais por organizacdo académica
entre 2004-2013 (p. 40 do documento-base):

2004 5013 Crescimento | Crescimento
Total em %
TOTAL 4.163.733 6.152.405 1.988.672 47,8
PUBLICO 1.178.328 1.777.974 599.646 50,9
FEDERAL 574.584 1.045.507 470.923 82,0
ESTADUAL 471.661 557.588 85.927 18,2
MUNICIPAL 132.083 174.879 42.796 32,4
PRIVADO 2.985.405 4.374.431 1.389.026 46,5

Fonte: Elaboragao propria, a partir de dados do Censo Escolar - Ensino Superior, INEP/MEC.

Papel da sociedade civil organizada no processo de democratizagao
do acesso e inclusdo social nas universidades devido a Lei
12.711/2012, que instituiu a politica de reserva de vagas em
universidades e institutos federais de educagdo, ciéncia e tecnologia.
“Lei de Cotas”, a iniciativa garante a reserva de 50% das matriculas
em todos os cursos e turnos para candidatos/as egressos/as do
ensino médio publico, contemplando um percentual de vagas
especificas para jovens de baixa renda, de negros/as e indigenas.

Programa Universidade Para Todos (ProUni): Implementado pelo
governo federal em 2005, o ProUni tem como finalidade a concessao
de bolsas de estudo para que jovens de baixa renda acessem
cursos de graduagdo oferecidos por instituigdes de ensino superior
privadas, que, em troca, recebem isengdes fiscais de tributos que
antes recolhiam. Segundo dados do Ministério da Educagao, até o
processo seletivo do segundo semestre de 2014, mais de 1,4 milhao
de estudantes tinham sido contemplados/as pela iniciativa, sendo
70% com bolsas integrais de estudo.

A Portaria MEC n°. 389, de 9 de maio de 2013, cria o Programa de
Bolsa Permanéncia, destinado a concessao de bolsas a estudantes de
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graduacao de institui¢des federais de ensino superior, em situagao
de vulnerabilidade socioecondmica, com a finalidade de minimizar
as desigualdades sociais, étnico-raciais e contribuir para a sua
permanéncia e diplomacao.

A partir desses resultados, é possivel afirmar que a atual geragdo de
jovens brasileiros/as experimenta os paradoxos de uma sociedade
que, nos ultimos 20 anos, ampliou as oportunidades educacionais
para o conjunto da populagdo, estendendo direitos e condigdes de
acesso a educagdo bésica - especialmente no que se refere ao ensino
fundamental e médio - e, mais recentemente, ao ensino superior,
sem, contudo, equacionar o conjunto de questdes que afetam,
de modo desigual, as possibilidades de os/as jovens terem uma
formacao de qualidade.

Nesse sentido, o processo de democratizagdo e de inclusdo social na
universidade deve ser analisado também em termos dos cursos e do
tipo de universidade (ptblica ou privada) acessada pelos/ as jovens.
H4, ainda, necessidade de romper com ciclos de reproducdo de
privilégios historicamente consolidados no pais, que reservaram aos
grupos dominantes o acesso a determinadas carreiras e instituicoes.

Proposta de destinagdo de 10% do PIB para a Educacdo. Em 2014, a
presidente eleita Dilma Roussef sancionou o PNE (Plano Nacional
de Eduagao - 2014-2024). Nos primeiros cinco anos - 7% do PIB e
nos seguintes 10%. Essa meta tem sido bandeira de luta de grupos
juvenis e de movimentos sociais associada a demandas de melhoria
da qualidade da educacao basica.

O que é essencial de ser aprendido na escola? Ndo ha consenso. De
um lado existem aqueles que advogam que a escola deve preparar
os jovens dentro de paradmetros de eficiéncia e competitividade,
apresentando resultados mensurdveis. De outro lado, ha uma
tendéncia a formulagdo de uma visdo mais critica da educacdo,
fundada nos pressupostos de uma educacdo capaz de tratar das
questdes relativas aos processos de reproducao das desigualdades
sociais, capaz de construir espagos de participagdo democratica,
dos direitos humanos e do respeito a diversidade racial, de género,
sexual...
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Da leitura desses pontos que aqui destaco, observa-se que é no debate
sobre o Ensino Médio que essas visdes antagdnicas se apresentaram com
mais forca, como podemos notar pelas propostas de Reforma do Ensino
Meédio, polarizadas nas perpectivas a partir de movimentos como o da
“Escola sem Partido” e o “Movimento Brasil Livre”’.

No documento com a Resolucdo Final da 3@ Conferéncia aparece a
educagdo, cujo teor é o seguinte: “Reformulacdo do Ensino Basico e Médio
desde a matriz curricular a formacdo dos professores, democratizando
e humanizando as escolas, incluindo debates como género, igualdade,
justica social e liberdade; ampliando a carga horaria de disciplinas tais
como: filosofia, sociologia e histéria, possibilitando, assim, o senso critico
e politico dos estudantes”. (2016, p. 9 - negrito da autora). Cabe destacar
que essa demanda ja figura no primeiro item do documento final com as
propostas aprovadas na II Conferéncia Nacional de Juventude.

Da leitura desse documento e no olhar aos eventos que ocorreram em
setembro de 2016, logo ap6s a posse de Temer, percebe-se com clareza
os campos em disputa com relagdo as propostas de Reformulacdo do
Ensino Médio apresentadas por ele quase que imediatamente a tomada
de poder, completamente distante daquilo que fora pactuado durante um
processo intenso de participacao e mobilizagdo dos atores juvenis durante a
Conferéncia de 2015. A hegemonia em torno da Educacao Publica revela-se
um campo de disputa e de intensa luta politica.

E interessante observar que, em outubro de 2016, o Programa Porvir®
divulgou sua pesquisa “Nossa Escola em (Re) Construcao”, com o objetivo
de apresentar o que os jovens pensam da Escola e como gostariam que ela
fosse. Tiveram a resposta de 132 mil jovens entre 13 a 21 anos de idade

? O Movimento Brasil Livre é uma organizacao multinacional, financiada pela Atlas Network,
que desenvolve acdes no marco de uma agenda “liberal” em varios paises da América
Latina com organizacdes de “Estudantes pela Liberdade”. Ver matéria sobre esse tema em
originalmente publicado na Agéncia Pablica. Disponivel em: <https://www.cartacapital.
com.br/ politica/a-nova-roupa-da-direita-4795.html>. Acesso em 19 julho de 2017.

1O Programa Porvir é uma iniciativa do Instituto Inspirare, uma organizacdo ndo
governamental, que tem por missdo desenvolver uma “Educacdo Integral Inovadora”.
E dirigido pela familia Gradin, com sede em Sao Paulo. Foi fundado em 2011. Segundo
informacao em seu site http://inspirare.org.br/category/ porvir, ele ¢ mantido integralmente
com recursos da familia Gradin. Acesso em 10 de agosto de 2017.
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de diferentes regides do Brasil, mas predominam os respondentes da
regido Sudeste. Varios resultados ali presentes expressam a necessidade
de mudancas nas escolas em termos de sua infraestrutura, da estrutura
curricular, da compatibilizacdo em formagao profissional e formacao de
lacos e acolhimento.

Essa pesquisa € interessante porque assinala pontos importantes quando
se colocam as questdes de reformulacdo da atual estrutura do Ensino Médio.
A principal é que as mudancas sdo necessarias, mas elas ndo podem ser
realizadas sem que envolvam diretamente setores da sociedade civil que
atuam no campo educacional de forma ativa com estudantes, professores,
pesquisadores da area e outros atores sociais envolvidos com o tema. E
fundamental ouvir os jovens e, sobretudo, levar em conta o que eles tém
a dizer sobre o seu cotidiano de vida nas escolas e universidades, numa
situagdo em que seu agenciamento passou a ser reconhecido no espago da
vida publica e politica no seu mais amplo sentido.

Para encerrar

Creio que é interessante analisar muito brevemente a Sinopse do Censo
da Educagdo Superior de 2015. Temos do total de matriculas em Curso de
Graduacao, Presenciais e a Distancia a seguinte situacdo: total 8.027.297;
Bacharelado (5.516.151); Licenciatura (1.471.930); Tecnélogo (1.010.142).
Desse total, temos 6.075.152 em institui¢des privadas e apenas 1.952.145 em
publicas (Federal, Estadual e Municipal). Ou seja, praticamente 80% das
matriculas estdo em instituicoes privadas. Embora a Educacdo apareca nos
discursos como uma expressao generalizada e undnime de solugdo para os
problemas do pafs, ela tem-se mantido como um excelente negécio.

Esses nuimeros em confronto com as demandas elecandas nas
Conferéncias Nacionais de Juventude ressaltam o fosso existente na
sociedade brasileira na atualidade de cumprir com as metas estabelecidas
em 2014 pelo PNE, ja que as mudancas em curso no Ensino Médio e na
Universidade Publica seguem avancando numa direcdo em que pouco
restard de uma agenda de demandas por acesso e democratizagdo da
Educacdo que foram construidas de forma democratica e participativa
por jovens de todos os setores sociais da nossa sociedade. Por outro lado,
revelam esse aprendizado que vem criando outro patamar das experiéncias
politicas e das formas de participacdo juvenil para a construcdo de uma
sociedade que, no momento, transforma a palavra democracia numa
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miragem.

A complexidade da situagdo contemporanea exige manter o ambito
da cultura e da comunicacdo articulado ao campo da reflexdo e da agdo
politica. Essa articulacao serd encontrada no centro das mobiliza¢des
juvenis, como as ocupagdes de 2016, em que, por um lado, o uso das redes
sociais, Facebook, Whatsapp teve um papel importante no ativismo politico
desencadeado, e, a0 mesmo tempo, permitiu a percepcao de que os jovens
haviam também borrado as fronteiras entre o pablico e o privado, entre o
subjetivo, o pessoal, as emogdes e o cotidiano em sua agdo politica. Longe
de se constituirem como dimensodes separadas, elas emergem indissociadas.
Assim como as feministas avangaram em suas mobiliza¢ées ao proclamarem
que o “pessoal é politico”, os jovens estudantes do Ensino Médio que
participaram das ocupagdes nas escolas publicas em 2016 viveram a
experiéncia de luta e de derrota, mas descobrindo numa dimens&o viva e
reflexiva suas identidades, lugares de vida e de sentido. Se estou correta
na hipétese que orientou minhas reflexdes, foi aquele ambiente criado de
participacdo ao longo da dltima década e meia que permitiu a gestacao de
novos atores ocupados de fato com suas vidas, sua escola, seu futuro.
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Tradicoes de agressividade, disciplina
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Resumo

Propde-se uma andlise do curso de tradi¢des de agressividade e disciplina expresso no perfil
de monitores do sistema de internacao alagoano nas Gltimas quatro décadas. Destaca-se a
relagdo entre aspectos da distribuicdo de poder politico - policial e eleitoral - e a reproducao
de instabilidades administrativas no sistema socioeducativo, repercutindo na padronizacao
de prdticas e ideais disciplinares entre monitores. Aborda-se o recente movimento de
intensificacdo do encarceramento juvenil em Alagoas e a oscilacdo na direcdo da gestdo
disciplinar das unidades, ora pendendo para uma perspectiva de monitores socioeducadores
ora tendendo para uma orientagdo de agente penitenciario.
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Agressividade. Disciplina. Sistema de Internacao de Adolescents.

Abstract
Itis proposed an analysis of the course of aggression and discipline traditions expressed in the
security agents profile from alagoasian juveniles houses of custody in the last four decades.
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Its focus is on the relationship between aspects of political power distribution - in police
institutions and in the electoral system — and the reproduction of administrative instabilities
in the social-educational system, which are reflected upon the standardization of disciplinary
practices and ideals among instructors. Attention is directed to the recentincrease of juvenile
incarceration in Alagoas and the oscillation in the disciplinary management of this systems’
units between a social educational perspective and a penitentiary approach.

Keywords
Agressiveness. Discipline. Juveline Detention Center.

Introducao

As direcdes dos impulsos de agressividade e de destruigdo manifestadas
por um individuo sdo moldadas de maneira entrelagcada a todas as
dimensodes de sua vida afetiva. Elas sao forjadas com outros e, sob esse
condicionamento, forjam a personalidade de um individuo, com a qual age
sobre si mesmo, e também opera consequéncias na vida dos outros (ELIAS,
1978; WINNICOTT, 2005). Os relatos de impulsos de brutalidade expressas
por jovens encarcerados nas unidades de internagdo em Alagoas, onde
faco observacoes e entrevistas, deu-me a oportunidade de problematizar a
relacdo entre formas de agressividade e maneiras disciplinares praticadas
em institui¢des de internagdo expressas nos vinculos entre jovens sob
medida de internag¢do e monitores de unidades.

Apesar do crescimento de pesquisas e publicacdes que tratam das
dindmicas disciplinares em sistemas penitenciarios e socioeducativos no
Brasil (DIAS et alli, 2013; SALLA, 2006; MISSE, 2007, MALLART, 2011;
SANTOS e FREITAS, 1989; POTENGY, 2007; OLIC, 2009), ainda parece
ser um desafio formular modelos que integrem as dindmicas interacionais
de agressdo e cuidado entre populac¢des encarceradas e agentes de estado
e processos de transmissdo intergeracionais de padrdes de controle e
autocontrole das emocdes, especialmente aquelas que associamos a
agressoes e maus-tratos.

Os fenémenos de brutalidade que redundam, muitas vezes, no fim da
vida de um individuo e das intera¢des que o circundam sao gestos humanos
gerados sob atos e pressdes advindas das relagdes entre individuos. A
adequagdo de qualquer compreensao precisa levar em conta a concepcao
de que as agressividades de um individuo estdo amarradas por gestos e
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simbolos a uma rede de pessoas (TILLY, 1969; ELIAS, 2002; MENNELL,
2007). Enxergar que as redes de pessoas que estruturam formas de cuidado
e agressdo de uma determinada situacdo pode ser compreendida por
tendéncias processuais é um desafio que sofre fortes obstaculos. Alguns
deles sdo as intensas polarizagdes sociais que facilmente fazem com que
as tentativas de teorizacdo tenham de assumir um comprometimento com
posicionamentos politico-sociais e assim com quadros bem definidos de
certo e errado (SPIERENBURG, 1987, p. 439).

No estagio de desenvolvimento em que a sociedade brasileira se
encontra, as guarnigdes policiais, as delegacias, o sistema judiciario e o
“sistema de encarceramento” de adolescentes constituem algumas dessas
dimensdes da vida global que moldam as estruturas afetivas de jovens
incriminados, moradores de bairros representados sob pesadas camadas
simbdlicas de rebaixamento de suas reputacdes. Também forjam os
repertérios de expressdes afetivas desses jovens os empreendimentos
altamente criminalizados de entorpecentes e armas que proliferaram em
periferias urbanas brasileiras na segunda metade do século XX. Tanto os atos
de assassinatos, agressoes fisicas e torturas perpetrados por jovens contra
adversarios quanto as formas derepressao e controle de funcionarios estatais,
como juizes, policiais, agentes penitencidrios e agentes socioeducativos
sobre os jovens, tais como castigos fisicos humilhantes, assassinatos sem
legitima defesa, execugdes sumarias ou outras formas de admoestacdes que
reforcam fronteiras morais (MISSE, 2008) sao expressdes emocionais de
individuos ligados por uma mesma configuragdo abrangente.

Os funciondrios de unidades e jovens sob suas custédias formam uma
rede de interdependéncias que fazem parte do processo, em curso, de
estatizacdo da sociedade brasileira e, em particular, da alagoana. Portanto,
pode ser compreendida como uma dimensdo estruturada da rede social
da qual tanto os jovens quanto os funcionarios fazem parte. Entender as
maneiras como jovens e funcionarios lidam com as pressdes mdtuas a
que sdo submetidos por fazerem parte de um mecanismo de controle das
liberdades em um sistema com fungdo de punicdo e, normativamente, de
estimular novos aprendizados pode ser ttil para esclarecer as cadeias sociais
de transmissao das agressividades em uma rede humana. As pressoes
advindas da restricao a liberdade mais ou menos padronizadas em préticas
disciplinares ndo nos dizem apenas das afetividades de quem esta preso e
de quem realiza o controle. Diz-nos também de padrdes sociais vinculados
a pessoas que nao estao diretamente ligadas ao “sistema”, mas que pelos
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diferentes vinculos entre as pessoas deste e de fora dele podem nos trazer
uma visdo sobre as estruturas de poder e das emogdes da sociedade mais
abrangente. Especialmente, acerca de como seus membros lidam com o
cuidado e com a punicdo daqueles que sao vistos como uma ameaga. Afinal,
ha diferentes maneiras sociais de lidar com os medos que se afiguram aos
nossos olhos. Uma das formas de lidar com a questdo é investigar mais
detidamente as figuracdes das ameacas e nossas ligacdes sociais com elas.
Uma parte de como os brasileiros, e os alagoanos em particular, direcionam
os seus medos sobre os grupos humanos parias estdo condensados em
unidades de internacao.

Como ficara mais nitido a seguir, ao longo de mais de trés décadas tem
se retroalimentado um conjunto de tensdes e ambivaléncias relacionadas as
lutas por cargos estatais e a conducao do sistema de internacao alagoano,
com implicacdes nas dire¢cdes da padronizacao das praticas disciplinares
dos monitores em relacdo aos jovens internos. Desde os anos 80, tem se
reproduzido uma ambivaléncia de dire¢des institucionais, estruturada por
oscilacdes nos tipos de comando da superintendéncia socioeducativa, ora
subordinada a concepgdes ladico-educacionais ora sob conducao militar-
penitenciaria. Tal oscilacdo reverberou na heterogeneidade das légicas
de recrutamento e de treinamento ao longo dessas ultimas décadas,
redundando na coexisténcia de monitores que reproduzem agonisticamente
diferencas nos sensos de disciplina que poderiamos representar como
uma convivéncia tensa entre dois habitus. De um lado, monitores que se
reconhecem ou afirmam-se como educadores sociais, de outro, aqueles que
se reconhecem ou se portam como um agente de seguranca penitenciario.

Essa percepcdo se deu durante a pesquisa de campo. Desde 2012,
frequento diferentes unidades de internacao em Alagoas, nas quais pude
fazer observagdes e entrevistar jovens internos e monitores. No interior
das unidades nao havia uma padronizagdo da indumentaria dos agentes
de seguranca. Tinham a liberdade para se vestirem de acordo com seus
gostos, desde que estivessem de camisas e calgas. Atualmente, os monitores
trabalham uniformizados, mas do ponto de vista da identificacdo de
diferencas de concepgdes e praticas disciplinares tal liberdade me permitiu
observar uma regularidade. Alguns monitores utilizavam uniformes de
seguranca pretos semelhantes aos do batalhdo de operacdes policiais,
o BOPE da policia militar de Alagoas, e outros vestiam roupas civis,
geralmente calgas, ténis, camisas polo e bonés. Ademais, ao longo das visitas,
pude observar que entre os monitores uniformizados era comum maneiras
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mais formais e hierdrquicas de se dirigir aos jovens, exigindo posi¢do que
demonstrasse respeito a autoridade, enquanto entre os que frequentemente
vestiam trajes civis era mais comum observar um comportamento menos
formal, expressando menor distancia hierarquica entre o monitor e o jovem.
Essa diferenca de hexis corporal e de habitus disciplinar parece ganhar
contornos mais nitidos ao mostrar um depoimento de um dos monitores
entrevistados, indicando um senso prético de diferenca que sentia como
educador social em relacao ao que considerava um agente penitenciario:

“Logo quando eu entrei no sistema nos foi dado umas camisas
azuis que tinha atrds “agente de protecdo”, em outras tinha
“educador social”. Quando o sistema socioeducativo se juntou
com o sistema penitenciario, ai os agentes tudo com a camisa
SGAP, SGAP, GESP, quer dizer, os cara tém a ilusdo com isso,
que eu nado tenho ilusdo nenhuma. Mas tem gente que tem
ilusdo com isso. [...] Eu disse pra eles: “6 bicho, eu nao consigo
andar igual a vocé nao”. Os caras tudo com os aparato, camisa
preta, calca rip-stop, coturno, ndo sei o qué, tal. Eu tenho uma
botazinha, uma calga jeans e uma camisa. Ai os caras comegaram
a se sentir agente penitenciario porque unificou [os sistemas
socioeducativos e penitenciario] S6 que os agentes penitenciarios
cuidam de reeducandos, cumprindo peniténcia. Nao é medida
socioeducativa. E diferente. Os caras tém que separar isso. N6s
somos agentes socioeducativos. E somos educadores sociais.
Tem monitor que nao deixa nem o cara ir na porta do alojamento
conversar com o menor. Na verdade, o menor quer uma palavra”.
(Monitor “a” em depoimento ao pesquisador).

A percepcao de diferenca de perfis entre monitores que se consideram
educadores sociais e aqueles que se reconhecem como agentes penitenciarios
serviu de porta de entrada para um conjunto de discussdes a ser tratado
neste artigo. Por que ao longo dos tltimos 20 anos coexistiram entre os
monitores diferentes sensos de seus papéis funcionais e das préticas
disciplinares no gerenciamento dos jovens nas unidades? Quais as relagdes
entre a configuracdo mais abrangente da sociedade alagoana que permitiu
tal coexisténcia e as alteracdes nos padrdes de agressividade de jovens
internos, expressas em rebelides, assassinatos de colegas de “celas”, e outras
formas de agressividade contra monitores?
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A recente politica de encarceramento de jovens em Alagoas:
direcoes das agressividades enoveladas ao sistema socioeducativo

Nos anos 2000, o aumento do encarceramento juvenil parece ter assumido
especial relevancia no estado de Alagoas, assim como em outros estados
do Nordeste, indicando a expansao de uma ldgica de atuagdo inédita de
agentes estatais sobre a populagdo, especialmente nos ultimos 15 anos.
Através de dados do governo federal, é plausivel inferir tanto a maior
atencdo dada ao que tem sido percebido como um aumento de atividades
criminalizadas, como o roubo e o trafico de entorpecentes, quanto perceber
mais enfaticamente um aumento do combate policial e judiciario a tais
atividades praticadas por jovens residentes em zonas urbanas de baixa
reputacéo social. E de se notar que, apesar de Alagoas nao figurar entre os
estados com maiores taxas de encarceramento de jovens - antes o contrario,
figura entre os udltimos - foi o estado em que ocorreu o maior aumento
nessa taxa entre 2007 e 2012, variando 132%, igualada apenas pelo estado
do Espirito Santo, como se pode ver na tabela:

VARIACAO DA TAXA DE JOVENS ENCARCERADOS
2007/2012 POR 100 MIL, UF'S

132% 132%
89% %
’ 88% g5y
55%
46%
29%
25% 25927% S50
15%17"’611% / 14% 18%
L1 1l
28 e TUegszy¥esIgagd

Fonte: Mapa do encarceramento: a juventude encarcerada, p.60 apud InfoPen e Waiselfiz.
Elaboragao do autor.
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Valea penanotar que as variagdes dos estados do Espirito Santo e Alagoas
destoam das de todos os outros estados do pais, mesmo se considerarmos os
aumentos expressivos nas taxas de encarceramento juvenil nos estados de
Santa Catarina (42%), Pernambuco (44%), Maranhao (46%), Rio Grande do
Norte (55%), Amazonas (88 %) e Minas Gerais (88 %). Esses dados, entretanto,
dizem respeito aos jovens reclusos em penitencidrias, ndo sujeitos as
obrigacoes legais de serem submetidos a agbes de “ressocializacdo” inscritas
no Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA). Quando voltamo-nos para
os dados sobre o encarceramento de adolescentes, por atos criminalizados
de acordo com o ECA, os dados para o estado de Alagoas reforcam a ideia de
que aumentou a percepgdo de crescimento da participacdo de adolescentes
em mercados ilicitos, através de roubos e atividades associadas ao trafico
de entorpecentes, e, igualmente, do crescimento da atuagdo de vigilancia
e aprisionamento policial sobre essas atividades e esse publico na dltima
década.

Ao olharmos a variacio da taxa de adolescentes em medidas
socioeducativas de internagao, observamos o crescimento de 16 % no periodo
2011-2012, algo significativo, mas ndo acompanha de perto os estados
com as maiores variacoes, Ceara e Paraiba, ambos com aumentos de 85%
(Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica e Waiselfiz). Adicionalmente, o
dado ndo mostra correspondéncia com a posicdo do Estado de Alagoas no
encarceramento penitencidrio de jovens.

Entretanto, quando observamos os dados sobre a variagdo na taxa de
adolescentes que cumprem medida socioeducativa de internacao provisoéria,
as evidéncias de aumento da percepcao da participacao de adolescentes em
mercados ilicitos e do crescimento da vigilancia e punicao da policia e do
judicidrio sobre adolescentes moradores de periferias urbanas sdo nitidas.
Destoa inteiramente de todos os estados da Federacao. Vejamos a tabela:
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TAXA DE ADOLESCENTES EM MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE
INTERNAGCAO PROVISORIA POR 100 MIL HABITANTES, UFS, REGIOES
E BRASIL, 2011 E 2012
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Fonte: Anuério Brasileiro de Seguranca Publica e Waiselfiz. Elaboragao do autor.

A variagdo da taxa de internos provisérios em Alagoas, no periodo
2011-2012, aponta crescimento de 601%, saindo de 36 para 252 internagdes.
Se relacionarmos esse dado com a variacdo de encarceramento juvenil
penitenciario do Estado de Alagoas no periodo 2007-2012, de 135%, ambas as
maiores do pais, temos elementos plausiveis para apontarmos uma alteracao
significativa e recente na vida de jovens alagoanos de “periferias” urbanas
no que tange ao aumento de suas participagdes em logicas especificas de
mercados ilicitos (MISSE, 2011) e do aumento da vigildncia e punigdo policial
e judicidria nos espagos urbanos onde esses mercados ilicitos proliferam.

Um dos resultados ndo previstos da concorréncia desses dois
fendmenos foi o colapso das ja precarias unidades de internagdo de jovens e
adolescentes do Estado de Alagoas. Em 2013 e 2014, seguiram-se rebelides,
assassinatos de internos uns pelos outros (GAZETA DE ALAGOAS -
ORGANIZACOES ARNON DE MELLO, 2013, 2014), tentativas de fuga
e o escape de grandes grupos em curtos espaco de tempo (GAZETA DE
ALAGOAS - ORGANIZACOES ARNON DE MELLO, 2015), destruindo
inteiramente algumas unidades. Ainda em setembro de 2013, a divulgagao
dos fatos chama a atencao do CNJ, que envia dois juizes para vistoriar o
“Sistema”, e afirmam constatar em seus relatérios um agravamento da
situacdo em relacdo aos anos de 2011 e 2012 (G1 - GRUPO GLOBO, 2013).
O Juiz da Vara da Infancia e Juventude de Maceid, mediante pedidos da
Defensoria Publica e do Ministério Pablico, decidiu pela intervencao nas
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unidades em diferentes momentos daquele ano, visando pressionar o
poder executivo estadual a fazer algo (GAZETA DE ALAGOAS, 2014b).
Aumentou-se a tensdo entre a entdo denominada Secretaria da Promocao
da Paz (SEPAZ) e a Vara da Infancia e Juventude, culminando com a decisao
desta tltima pelo fechamento da Unidade de Jovens e Adultos (18-21anos),
em junho (GAZETA DE ALAGOAS, 2014a), e da Unidade de Internagao
Masculina (15-17) em dezembro, apds uma fuga de grande quantidade de
internos, proibindo, naquele momento, o encarceramento de novos jovens
(GAZETA DE ALAGOAS - ORGANIZACOES ARNON DE MELLO, 2014).
As medidas foram tomadas sem uma solucéo alternativa em foco. Visava-
se forcar o poder executivo estadual a buscar alguma maneira de enfrentar
o problema.

Acompanho esse curso de eventos desde 2012, quando iniciei a
visitagdo a unidades de internacdo, observando algumas de suas dinamicas
e entrevistando funciondrios e “socioeducandos”. Ouvi relatos de
depredacoes de “celas” lotadas, sucessivas tentativas de fuga, dificuldades
de gerentes de unidades e fiscais conseguirem separar jovens que ja
tinham vinculos de rivalidades, por falta de espago, vendo-se obrigados a
improvisar novas “carceragens”. Em alguns dias, algum monitor faltava,
nao informava ao fiscal que, por sua vez, ndo tinha como substituir a pessoa
na equipe, diminuindo o contingente. Havia indicios de lutas internas ao
sistema sobre a direc¢do a ser tomada, com a intensificacdo de animosidades
e desconfiancas mittuas entre monitores, educadores sociais, equipe
técnica, gerentes das unidades. Também éramos focos dessa desconfianga.
Nao foi possivel entrar na unidade em diversas ocasides, devido a tensao
entre funciondrios e internos. Sob essas condi¢des, assim, reduziram-se as
atividades socioeducativas devido a falta de lugares e condigdes adequadas
quanto ao dever de evitar fugas e rebelides, para que mais de uma turma
de jovens pudesse participar de diferentes atividades simultaneamente.
Ademais, em alguns periodos, ouvi relatos de comida de baixa qualidade,
de reducdo do quadro de monitores, por diferentes motivos, abandono
de emprego, demissdes?, resultados de sindicancias que constataram

2 Diferentemente do sistema penitenciario de Alagoas, que aumentou significativamente seu
contingente de funcionarios através de concursos ptiblicos nos tltimos anos, o “sistema”
de unidades de cumprimento de medidas “socioeducativas” é composto de funcionarios
com direitos trabalhistas restritos e precarios. Monitores, fiscais, advogados, psicélogos e
assistentes sociais sio contratados como se fossem terceirizados. E importante ressaltar que
Estados como o do Rio Grande Sul, nos anos 80, ja realizavam concursos para o provimento de
psicologos sociais no seu sistema de unidades de internacdo. Ver (SANTOS; FREITAS, 1989).
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aplicagdes de punicoes ilicitas violentas. Entretanto, ndo houve reposigao
dos demitidos durante aquele periodo. Cresceu a tensao entre a Secretaria
daPaz (SEPAZ), entdo responsavel pelo Sistema de internacdo, e a Secretaria
de Defesa Social, que passou a participar informalmente da administracao,
ainda em 2012. Houve a transferéncia de alguns agentes do sistema
penitenciario para gerenciar unidades de internagdo, o que, como veremos
a seguir, faz parte de um curso institucional que alimentou uma reiterada
ambivaléncia entre direcdes da administragdo de jovens internos e dos seus
regimes disciplinares. A preocupacdo principal, naquele momento, parecia
ser, primordialmente, impedir as rebelides e fugas. Ainda assim, tive
oportunidades de iniciar a pesquisa, ter a colaboracao da superintendéncia,
gerentes, fiscais, monitores e funciondrios da equipe técnica, dividindo seus
espagos, muitas vezes precario, passando por diferentes alteragdes ao longo
daquele ano, devido ao que seria o inicio de reformas prediais na unidade
pela qual comecei as investigagdes [em 2012], até hoje [2015] nao finalizadas.

A medida que ia conseguindo fazer entrevistas com os funcionérios’®
- alguns com 16, 17, 18 anos trabalhando em unidades de internagdo - e,
alternadamente, com os jovens, foi-se abrindo uma dimensao do passado
do sistema socioeducativo e do que, precariamente, poderia assinalar
como expressao de tradi¢des de administragdo e disciplinamento de jovens
no sistema de internacdo alagoano. Cotejando esses depoimentos com
as minhas observacdes, informacdes de arquivos e outras advindas de
pesquisas do Servigo Social, chamou-me a atencdo a luta entre diferentes
grupos pela imposicdo de uma direcdo institucional para o sistema
socioeducativo de internagdo desde os anos 80, quando podemos apontar
a emergéncia da configuracdo atual das unidades com a criacdo do CRM
(Centro de Recuperacdo de Menores), vinculado, & época, a Secretaria de
Seguranga Publica.

Entre as diferentes lutas, algumas envolvendo cargos, outras atreladas
a possibilidades de poder politico-partidario e de reforco de aliangas
pessoais, um conjunto desses embates poderia ser simplificado como uma
disputa entre ideais de institucionalizacado de praticas de disciplina durante

3E sempre relevante assinalar que é uma dimensao aberta por pessoas ainda sujeitas as incertezas
dos equilibrios de poder no “sistema” de unidades e nas secretarias de estado as quais estdo
atualmente submetidos, com vinculos de emprego altamente precarios. Apesar de muitos deles
terem se disponibilizado a conceder entrevistas, essas incertezas estimulam um comportamento
de elevado autocontrole na exposigdo de fatos da vida que o vinculam ao sistema.

492 INTERSECOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 483-513, dez. 2017 - RODRIGUES, Tradicoes de agressividade, disciplina e sistema ...



o internamento dos jovens. De um lado, segmentos defensores do que
genericamente muitos denominavam educacao social, e de outro, grupos
que defendiam préticas disciplinares existentes no sistema penitenciario
alagoano, o que, na pratica, e um tanto silenciosamente, significava a
extensdo do regime disciplinar de presidios administrados historicamente
por membros do exército brasileiro e da policia militar estadual. A questado
em relevo esté relacionada a percepgao de que, ao longo de quase 40 anos
desde o inicio da “distensdo” ditatorial e a “redemocratizacao” (ZALUAR,
2012), as praticas disciplinares nas unidades ndo parecem ter adquirido uma
padronizacao sedimentada, seja em uma dire¢do seja em outra, conhecendo
sucessivos movimentos entre um polo e outro. Essa ambivaléncia de
diregdes entre os polos “educagdo social” versus “disciplina penitenciaria”
pode servir para representar as praticas de monitores e do gerenciamento
de seus trabalhos nas unidades de internacdo em Alagoas. Uma evidéncia
da persisténcia dessa ambivaléncia sem que o processo assuma uma diregao
clara é um relato de um monitor que trabalha na unidade de internagado ha
duas décadas:

Antigamente, assim, a gente vinha trabalhar era com um
pensamento. Hoje o cara vem trabalhar diz assim: “Tem carteira?
Pode usar carteira? Pode usar arma?”. Hoje...

[...]

Cé vé... [apontando para um colega vestindo um uniforme preto,
a semelhanca de um policial do BOPE.] E pintado de preto.

Eu num trabalho desse jeito, num gosto.

Entendeu? Trabalho aqui: “Vamo pra horta!”, antigamente a
gente acordava seis e meia da manha. O adolescente, arrumava
o alojamento, forrava, saia, tomava o café e ia pa atividade. Na
época aqui a gente num tinha uma escola, tinha, era um refeitério.
Uma professora dava aula, s6, num precisava de muito. [...] E era
quarenta adolescente. Ja trabalhei cum cento e cinco adolescente,
cum oito monitores. Na cidade hoje tem sessenta e pouco, tem
doze monitores e ainda é pouco.

[...]

F- O que que mudou do jovem?...

- [...] Do jovem, assim, hoje ti mais ou menos assim: o
adolescente ta mais organizado hoje, hoje é mais trafico. Antes
era mais o qué? Era homicidio, era o furto, era o roubo... Hoje
nao, PI: além de ser trafico, ele comanda.

[...]

- Além de ser traficante, comanda. Do comando.

(Monitor “b” em depoimento ao pesquisador - Grifos meus).
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Do relato, destaco dois fendmenos entrelacados ao desenvolvimento
do sistema de unidades de internagdao de Alagoas desde fins dos anos 90.
De um lado, o fato de que o perfil de quem vem trabalhar nas unidades
mudou, ressaltando a primazia atual de candidatos e indicados na busca
por prestigio e insignias profissionais aproximadas das de um agente
penitencidrio ou policial militar: a carteira, a arma e um uniforme de
seguranga parecido com os usados por policiais do Batalhdo de Operagdes
Especiais, o BOPE de Alagoas. O posicionamento do monitor expressa a
distancia social que mantém da concepcado de outros monitores empregados
no sistema, associados a uma concepgdo de disciplina penitencidria e
policial, reconhecendo-se como um agente que expressa uma afinidade com
ideais de um educador social. Um dos aspectos principais desse conjunto
de ideais é a busca por reduzir indices de distancia social e hierarquizacao
entre monitores e jovens, expressa nas roupas e nas possibilidades de
conversa e aconselhamentos entre monitores e jovens dentro das unidades,
enfatizando a exigéncia de disciplina pelo que denomina “mutuo tratamento
de respeito”.

De outro, destaco em sua fala a mudanga no perfil dos jovens que,
segundo seu relato, estariam mais organizados, mais ligados ao trafico de
entorpecentes e mais dispostos a se orientarem por padrdes de organizacao
e de lideranca mais coletivas e menos instaveis. Dessa mengdo, inferi que
se referia a uma acentuagdo da associacdo entre senso de pertencimento
grupal e padrdes de agressividade armada ligados a sociabilidades de
jovens que gravitam em torno de bocas de fumo e residéncias de aluguel
em “periferias”, como pude observar em entrevistas com internos, onde
se concentram homens jovens traficantes que, de algum modo, rompem
seus relacionamentos doméstico-familiares e passam a expressar sensos
de pertencimento a “facgdes”. O tipo de afirmacdo anteriormente citado
ndo foi isolado. Encontrei-o em diferentes falas de interlocutores que
trabalhavam nas unidades, o que me alertou para uma diferenca geracional
entre funciondrios do sistema de internagdo que poderia condensar uma
diferenca entre configuragdes das instituicdes estatais de Alagoas no tempo.

Em foco, estd a percepcao de monitores mais antigos de que,
aproximadamente no inicio dos anos 2000, as unidades eram mais
orientadas por monitores com um ethos de “educador social” e que, na
segunda metade dos anos 2000, a tendéncia foi o recrutamento de pessoas
com uma predisposicdo a um ethos de monitoramento nas unidades com
afinidade com o de um agente penitencidrio, com uma visdo de mundo
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proxima ao estilo de postura, indumentdria e hexis corporal de um policial
militar, ainda que sem passagem por centros de treinamento diferenciados,
como as academias de policia, ou seja, com ainda mais baixa formalizacado
de seu aprendizado profissional. Nos depoimentos entre os mais velhos,
também encontrei a percepcdo de mudanga da atitude do jovem no espaco
das unidades. Antes, haveria mais convivéncia e espacos de conversas entre
monitores e jovens. Aconselhamentos, confidéncias, participagdo em jogos
de futebol ou relagdes de mestre-artesao. Alguns deles indicaram também
uma mudanca no tipo de comportamento pelo qual os jovens passaram
a ser incriminados, destacando-se o vertiginoso crescimento de jovens
encarcerados por comportamentos tipificados como tréfico, que, para as
periferias urbanas de cidades nordestinas, particularmente de Alagoas, é
um fenémeno especifico dos anos 2010.

Como clara evidéncia da mudanca nas potenciais ligacdes das vidas de
jovens das “periferias” maceioenses “recrutados” pelo sistema judiciario e
socioeducativo nos anos 2000, temos, por contraste, uma pesquisa realizada
pelo Nucleo Tematico da Crianga e do Adolescente da UFAL, no ano de
1994, na Delegacia da Crianca e do Adolescente. O trafico de drogas sequer
aparece como uma categoria auténoma de classificacdo das apreensodes
que, entre janeiro e junho daquele ano, produziram 1183 ocorréncias assim
sistematizadas:

Motivos das apreensodes

APREENSOES Abs %
Atentado ao patriménio (Furto arrombamento, depredagao, 75 57
receptagdo de furto e pichagdo de muro
Atentado aos costumes (desordem, drogas, seducao,
difamacdo, porte de arma e identidade falsa) 367 31
Motivos triviais (desocupado, fugitivo, perdido, achar - 65
documento, namorando, viajando pra casa, entre outros) !
Atentado a pessoa humana (lesdo corporal, homicidio, 29 25
acidente de transito) ’
Outros 15 1,3
S/inform. 20 1,7
TOTAL 1183 100

Fonte: Malta e Veras (1998, p. 49) - Pesquisa documental NTCA /UFAL-Janeiro/
Junho/1994. Delegacia da Crianga e do Adolescente.
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Essa tabela nos dé uma visao do repertério normativo das concepgdes
policiais da sociedade maceioense dos anos 90 e também do tipo de
preocupacdo de pesquisadores do Servigo Social sobre “jovens infratores”
do periodo. Adicionalmente, nos da uma dimensao sobre o baixo percentual
de ocorréncias policiais associadas a apreensdo de jovens capturados
por atos de agressividade letal. O trafico de entorpecentes e o homicidio
estdo entre as tipificagdes policiais de comportamento de jovens com
menor ocorréncia no periodo, o que nos permite inferir que ndo era algo
que tomava a atencdo prioritaria dos policiais e pesquisadores. Naquele
contexto, estavam prioritariamente orientados para as formas de repressao
do estado e a situacao de vulnerabilidade social de criancas e adolescentes
que moravam nas ruas de Macei6.

Para entendermos a configuracdo que gesta o aumento intenso do
encarceramento juvenil nos anos 2000 em Alagoas, em parte associado
ao aumento do tréfico e da criminalizagdo do tréfico de entorpecentes,
é importante lancarmos um olhar sobre a feicdo do estdgio de
desenvolvimento do estado em Alagoas nos anos 90. Assim, podemos
posicionar o problema das direcdes ambivalentes das praticas disciplinares
do sistema socioeducativo, associando-o a intensificacdo da informalidade
urbana, ao tipo de centrifugagdo do uso da forga armada em curso naquele
momento e ao curso subsequente do colapso fiscal e administrativo do
estado alagoano conhecido no governo Suruagy, em 1997, apés adogdes
sucessivas de diretrizes neoliberais para o ja enfraquecido estado alagoano.

0 colapso fiscal do estado de Alagoas, informalizacao da economia
urbana e forcas centrifugas de violéncia: as mudancas no sistema
de internagao alagoano no final dos anos 90 e inicio dos anos 2000

A oposicdo que encontrei entre monitores que se identificavam com um
ethos de educador social e monitores que se identificavam com um ethos de
agente penitenciério e policial, convivendo e desempenhando fungdes de
vigilancia nas unidades de internacao, levou-me a busca por compreender
a existéncia de tal configuragdo. Detectei que os mais velhos, entre os quais
encontrei mais frequentemente a avaliacdo de que “antes” - no inicio
dos anos 2000 - “tinha uma maneira melhor de se trabalhar”, haviam
majoritariamente ingressado no “sistema” durante o primeiro governo
Ronaldo Lessa (1998-2001) e no primeiro governo Theotonio Vilela Filho
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(2006-2009). Ronaldo Lessa havia alcangado a lideranca do estado com o
apoio de uma coligacdo de partidos reconhecidos como de esquerda e que,
durante o mandato, conheceu uma desagregagdo de sua base parlamentar,
reconfigurando o arco de aliangas politico-partidarias, com reverberacdes
na execugdo de politicas nas secretarias de estado (VASCONCELOS, 2003;
CARVALHO, 2015).

As condicOes de recrutamento dos monitores, entretanto, seriam muito
deficientemente representadas se buscassemos razodes unilaterais associadas
a bandeiras partidarias, sem que tornemos evidentes as dinamicas praticas
que vinculavam as associagdes de poder politico partidario para assegurar
“governabilidade” e as diregdes concretas de execugdo de politicas nas
secretarias de estado.

Uma associagdo de fatores para o recrutamento de monitores no
periodo que antecede o governo Lessa esta relacionada com o colapso da
estrutura burocrética do Estado de Alagoas que culminou, em 1997, com
um tiroteio entre forcas policiais e do exército e a queda do governador
Divaldo Suruagy. Entremeado a esse curso de eventos, se desconstruiram
diferentes 6rgaos estatais. O estado e sua burocracia conheceram uma
bancarrota expressa em atrasos salariais de mais de seis meses, o aumento
significativo de suicidios e o aumento de prestagdo de servigos ilegais por
agentes do estado, buscando fontes alternativas de dinheiro. O principal
brago do funcionalismo que liderou o levante contra o governo foi a policia
militar, que também conhecia os efeitos da desorganizacao e da faléncia das
financas do estado (ALVES, 1998)*. Ademais, foi também no seio da policia
militar que surgiu e proliferou durante os anos 80 e 90 um grupo paramilitar
conhecido nacionalmente como a “gangue fardada”, especializada em
prestacao de servicos ilegais, incluindo assassinatos mediante pagamento,
para liderancas econdmicas e politicas estaduais. Esses grupos expressavam
o elevado gradiente de centrifugacdo das forcas armadas na resolugdo
dos conflitos e das ameacas sociais entre diferentes setores da sociedade
alagoana.

*Em 1997, antes de se afastar do governo do estado, Divaldo Suruagy sofreu diversas pressoes
da alta ctpula federal do governo Fernando Henrique Cardozo para que rompesse o acordo de
rendncia fiscal com os usineiros, condicionando uma ajuda financeira federal a uma intervencao
informal em seu governo, através da escolha do Presidente da Reptblica de nomes para a
administracdo das secretarias da Fazenda, Planejamento, Seguranca Piblica e Administracdo.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 483-513, dez. 2017 - RODRIGUES, Tradic6es de agressividade, disciplina e sistema ... 497



Uma parte da vida dos jovens que vivia nas ruas, reconhecidos por
concepgdes ndo coincidentes entre si, como “menores carentes”, “menores
abandonados” ou “menores infratores”, estava nas maos de grupos
policiais que prestavam servigos ilegais de assassinatos. A descentralizacao
do uso da forca contra jovens era tao elevada que podia ser vista na atuagao
de grupos paramilitares, ligados a membros da policia, organizados como
batalhdes de guardas-mirins. Havia uma exploragdo economica dessas
criangas e adolescentes por individuos da corporacdo. Um relato de Malta
em 1990 é bastante elucidativo:

“A novidade era entdo, a agdo repressiva dos policiais-mirins.
Eram meninos, moradores da periferia, recrutados e treinados na
fungdo de guardas-mirins em uma entidade ndo-governamental
dirigida por um policial, recebendo fardamento e posterior
contratacdo pelos comerciantes de lojas do comércio e do mercado
municipal para manterem a ordem, evitarem pequenos furtos e
prestarem apoio na repressdo aos meninos de rua [...] Até finais
de 93 ja se constituiam cinco batalhdes mirins e juvenis com
idades de 12 a 17 anos, desenvolvendo atividades de vigilancia
patrimonial e policiamento para dar seguranga aos comerciantes,
adotando inclusive regras hierdrquicas rigidas e uniformes.
Prestavam servigos especificos do poder publico, como o de
prender, reprimir e ainda espancavam e perseguiam meninos
em situacdo ode rua. Estavam sujeitos & mesma disciplina dos
quartéis. Patrulhavam as ruas de segunda a sexta-feira, durante
todo o horario comercial ou ficavam parados nas portas das lojas
como “sentinelas”. Apés uma série de dentincias envolvendo
esses “soldados-mirins” em varios conflitos, a ponto de um
juiz estadual proibir que usassem cassetetes ou qualquer tipo
de arma, o presidente do Conselho Municipal dos Direitos da
Crianca denunciou essa situacao a OAB e pediu a Procuradoria
da Republica a extingdo dos cinco batalhdes, convencido de
que por trds dos meninos estavam adultos oportunistas, que
usavam o clima de inseguranca como meio de ganhar a vida.
Denunciou também, o presidente do Conselho, que os “soldados
dos batalhdes” da policia-mirim faziam prisdes arbitrarias e ndo
podiam ser responsabilizados porque eram menores e, por outro
lado, ndo dispunham de garantias trabalhistas, o que infringia o
Estatuto da Crianca e do Adolescente”.

(MALTA, 2009, p. 48).

O trecho é uma evidéncia de como o uso da forca se subordinava a uma
configuracdo com elevados gradientes de descentralizacdo, ainda que,
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de um ponto de vista de maior duragdo, marcados por um processo de
aumento da gravitagdo das oportunidades de poder militar em torno da
policia estadual, se comparado a décadas anteriores. O padrao de dispersao
tinha um limite, que era a capacidade de membros da corporacdao militar
arregimentar fidelidades em nome de negdcios em nome préprio mas que,
em ultima instancia, se lastreava na possibilidade de intimidagdo ligada ao
temor da mobilizacdo de membros da corporagdo para a protegdo de tais
negocios ilegais. A questdo fiscal é um dos fatores para se compreender o
tipo de distribuicdo do uso da forca e desse tipo de economia emocional
agressiva associada a membros das policias militares.

Apesar de boa parte de analistas da imprensa e das universidades
responsabilizarem a falta de capacidade do governo Suruagy, que ja havia
governado oestado outras duasvezes,além domandatoemque foi deposto, a
crise institucional mostra-se incompreensivel sem uma avaliacao da faléncia
fiscal do estado. Em grande parte, foi decorréncia da alianca entre diferentes
segmentos das elites econdmicas alagoanas em torno da rentincia tributéria
sobre os principais produtos e servigos de Alagoas. O setor sucroalcooleiro
perdeu a protegdo do governo federal angariada durante os governos
militares, através de programas como o Proalcool e as facilidades de crédito
rural por meio do Banco do Brasil, muitas dividas desses empréstimos
tendo sido anistiadas (SANTOS, 1999, pp. 52-55). Esse movimento se deu
em meio ao complexo e intricado processo de redemocratizagdo (ZALUAR,
2012) e, muito menos falado, de reformulagdo do equilibrio entre as
unidades federativas, entre os anos 80 e 90, fazendo com que os grupos
usineiros perdessem espago para as usinas paulistas. Aqueles buscaram
amenizar as perdas através de pressdes para que o Estado de Alagoas
reduzisse a pressdo do fisco sobre suas atividades, ainda no inicio dos anos
80, tendo esse acordo sido fortalecido no governo estadual de Collor de
Mello, que agravou a situagdo fiscal aplicando medidas orientadas por um
horizonte de ideais econdmicos “neoliberais” combinadas com tradi¢des
de recrutamento de funciondrios publicos estaveis por indicagdes pessoais
que perdurariam até o governo Geraldo Bulhdes. Concretamente, tais
movimentos redundaram na combinacdo entre reducao fiscal, aumento do
funcionalismo ptblico sob o regime juridico tnico, e o incremento de novas
formas de endividamento publico, criadas pelos governos militares, que
repercutiram em um enfraquecimento dos estados diante da Unido (ALVES,
1998; LOPREATO, 2002). O rumo dos eventos fez convergir o declinio da
economia sucroalcooleira e o da arrecadagdo sobre o setor, corroendo o
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tecido social vinculado & burocracia do estado de Alagoas. Isto ajudou a
intensificar a polarizacao entre setores sociais que culminou com o colapso
de inimeras autarquias, dentre elas, o 6rgao responséavel pela assisténcia
social e pela internagdo de criangas e adolescentes: a FUNDAC. O processo
de estatizagdo da vida de jovens familiarmente vulneraveis em uma dire¢ao
psicolégico-educacional encontrou um revés. Tal destruigao institucional se
entrelagou ao fortalecimento relativo de um sistema prisional em expansao,
fazendo com que o equilibrio de poder entre funcionarios estatais pendesse
para os agentes penitencidrios. Estes estavam se organizando como classe
de funcionarios estatais a partir do primeiro concurso publico nos anos
2000. Os funcionarios do sistema socioeducativo, diferentemente, passaram
a ser regularmente contratados sob regimes juridicos “precarios”. Assim,
as “crises” enfrentadas pelo sistema socioeducativo a partir dos anos
2000 frequentemente foram “tratados” com a eventual intervengdo de
funciondrios do sistema prisional, gerenciando unidades ou até mesmo a
superintendéncia.

Como destaca Malta (2009), a FUNDAC, criada em 1992, era uma
continuacdo da mesma estrutura existente na antiga FEBEM-AL, 6rgao
estadual que, legalmente, deveria seguir as diretrizes e principios
fornecidos pela FUNABEM, entidade federal. Efetivamente, entretanto,
0s recursos se concentravam na organizacado da FEBEM do antigo Distrito
Federal, no Rio de Janeiro, e as fundacGes estaduais se desenvolviam sob
uma configuracao altamente descentralizada e sem integragdo nacional,
ndo havendo quaisquer formas de controle das atividades segundo os
termos federais inscritos na lei®. Dessa forma, a organizacao da FEBEM-
AL, que ja existia em 1976, como consta no documento da CPI do menor
realizada naquele ano, estava inteiramente subordinada a configuragao
politica e administrativa estadual. Isso significa dizer que, efetivamente,
estava submetida as pressdes emocionais moldadas prioritariamente por
uma estrutura de divisdo de poder altamente centrifuga e bastante instével.
As principais forcas de constrangimento e de autoconstrangimento estavam
vinculadas as aliangas entre os grupos que ocupavam a assembleia estadual
e negociavam as posi¢des em secretarias, com liderancas do executivo,
visando a oportunidades politicas, econémicas e de prestigio. O horizonte

®> Ver CPI do Menor (1976).
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de avaliacao dessas oportunidades e as tradigdes de negociacao e resolugao
dos conflitos por poder eram moldadas por redes de compromissos
familiares e clientelistas que interligavam pessoas de diversas cidades
do interior e de Macei6, uma capital muito pressionada pelas forgas
centrifugas expressas em redes de fidelidades de parentesco e patronagem
formadas em municipios do interior do estado, geralmente subordinados
as conexdes afetivas que gravitavam em torno de planta¢des de cana e de
usinas na zona rural. A ocupacdo de cargos do funcionalismo estadual
estava subordinada a essa estrutura. As alteragdes na distribuicdo de poder
significavam mudancas nas hierarquias no interior das secretarias, e as
oscilagdes nas redes de aliancas estaduais reverberavam no interior das
autarquias. Por divergéncias entre grupos, um funciondrio podia continuar
recebendo, mas afastado de qualquer atividade estatal, evitando que tivesse
interferéncia em um governo sob lideranca de algum adversario. Projetos
iniciados eram finalizados subitamente, novos projetos eram elaborados,
ou simplesmente reproduziam o hébito burocrético, criando um efeito de
trava institucional. Os conflitos entre grupos de funcionérios, homélogos
as redes clientelistas que haviam tornado possivel seus recrutamentos,
reproduziam-se constituindo diferentes forcas centrifugas em relacao
as tentativas de padronizacdo e autonomizagdo de ideais e préticas
autarquicas. As fidelidades politicas, emergidas das do clientelismo e do
parentesco, mantinham as tensdes entre grupos de funciondrios em niveis
elevados, muitas vezes, impedindo a institucionalizagdo de praticas e de
diretrizes de funcionamento das autarquias.

E plausivel pensar que a centrifugacio relativa do controle do uso da
forca no estabelecimento de punigdes, como os observados em corpos
paramilitares de vigilancia e punicdo em bairros “periféricos” controlados
por membros da policia, também estivesse presente nas delegacias da
crianca e do adolescente e unidades de internacdo da FEBEM no final
dos anos 80. Em um relatério de pesquisa com criangas e adolescentes
de rua, elaborado em 1989 pelo mesmo NTCA-UFAL, sao apontados os
tipos de abordagem policial indicados pelos entrevistados: “maus-tratos,
espancamentos, bolos, choque e pau-de-arara e péssimas condicoes de
alimentacao, de higiene (‘com mijos de rato, baratas e cheiro de urina’) e de
alojamento, ja que dormiam no chao” (MALTA, 2009, p. 39).

Qual ¢é a origem, entdo, da lembranca de alguns monitores de que
no final dos anos 90 e inicio dos anos 2000 a concepgdo de trabalho era
“melhor”, no sentido de que seguia principios de educagao social e nao de
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praticas penitencidrias, tais como habituamos a associar praticas de tortura
e castigos punitivos?

Ela esta relacionada com o desmantelamento da FUNDAC e de outras
autarquias do estado de Alagoas, e a transformagao nas redes de aliangas
politicas propiciadas pelo colapso fiscal do Estado de Alagoas entre o
final dos anos 90 e o inicio dos anos 2000. Ademais, tais lembrancas foram
formadas apds o declinio vertiginoso da configuracao de elites locais e
regionais propiciadas pela perda relativa de importancia das economias
da cana e do fumo na formacdo das estruturas das emocdes e das formas
de agressividades. Alguns dos padroes de controle e o autocontrole
dependentes da vigildncia exercida sob um “regime de seguranca”
dominado quase que diretamente pelos usineiros, de feicdo miliciana,
passara a ser exercido mais pronunciadamente por guarnicoes e batalhdes
de policia, que gradativamente deixam de ser fornecedores de individuos
para milicias de grupos politicos e econdémicos, e se torna um polo
gravitacional de organizacdo de empreendimentos privados e “centros
centrifugos” da implementacdo de “justica” em bairros de periferia. Em
outros termos, a memoria de alguns monitores diz respeito a um conjunto
de episédios recentes que, quando posicionados numa perspectiva de
maior duragdo, expressam pressdes de mudanga de dire¢do nas estruturas
de repressdo do estado de Alagoas sobre praticas ilicitas de jovens em uma
cadeia de pressdes mais sedimentadas de uso nao regulamentado da forca
nas dindmicas de punigdo e disciplinamento de jovens sob custédia do
estado de Alagoas.

As oscilacoes na administracao do sistema de internacao e as
direcoes ambivalentes de agressividade e de cuidado entre
funcionarios do estado sobre os jovens encarcerados

As eleigoes de 1999 expressaram com nitidez as alteragdes profundas de
desconstituicdo da rede de aliancas politicas e econdmicas do estado
vigentes desde o inicio da ditadura militar (CARVALHO, 2015). A
corporagdo policial ndo estava tdo proxima dos grupos politicos que
controlavam o poder estatal como antes, como expressa a desintegracao
da gangue fardada nos anos 90. Os grupos da elite politica haviam perdido
uma boa parte de seu prestigio com a bancarrota estatal conhecida sob
seu poder. Aumentou-se a importancia cultural e politica de diferentes
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grupos de classes médias citadinas de Maceid, ligados as igrejas catdlicas
e protestantes, a universidade e a agentes emergentes do judicidrio, como
promotores e advogados, que também mantinham muitas diferencas e
conflitos entre si (VASCONCELOS, 2003). A ascensdo de Ronaldo Lessa,
o Unico prefeito eleito de Maceié que se tornou governador de Alagoas,
expressava o crescimento do poder politico de grupos citadinos nao
detentores de poder militar. Durante um periodo de seu governo, a
administracdo das unidades de internacdo deixou de estar nas maos de
grupos do sistema policial-penitencidrio, ficando alocada na recém-criada
Secretaria de Justica e Cidadania (Sejuc), especialmente a partir de 2001, sob
a conducgao do secretario Tutmés Airan. A FUNDAC ndo mais existia, tendo
muitos de seus funciondrios solicitado transferéncia para outras autarquias
ou aderido ao Plano de Demissdo Voluntaria. Assim, abriu-se espaco para
que individuos formados sob ideais juridicos e educacionais “dos direitos
humanos” assumissem a superintendéncia de medidas socioeducativas,
conduzindo também um novo ciclo de contratacdes de monitores. Como
efeito das politicas de reforma do estado, os funciondrios contratados nao
tinham mais estabilidade. Seus contratos eram a titulo precario, sem direitos
previdenciarios ou seguros sociais.

Oriundos de diversas redes de contatos pessoais, através das quais as
vagas na secretaria eram divulgadas, os contratados passaram por um
conjunto de treinamentos, incluindo a formagdo em direitos humanos
e a transmissdo de um conjunto de principios de que a monitoria estava
associada a atividades de “educagdo social”. O depoimento de dois
monitores é expressivo sobre algumas das atividades desenvolvidas por
eles, nesse periodo:

Eu ja levei menino pra praia, pro circo...

Isso foi em 2005, 2004. Marco Frota, quando veio aqui, levei pro
circo...

P4 praia, Praia do Saco...

Pro cinema...

Porque assim? as pessoas que assumia era, tinha, acho que vocé
conhece a Maria da Gragca...[...] Ela era, assim, a pessoa que tinha
o pensamento diferenciado aqui. Olha c’os outros olhos. E o
tratamento também, entendeu? com adolescente. Mesmo que eles
sdo infrator, mas se vocé da respeito...
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[...] E olhe, quando chega adolescente meu aqui no meu plantao,
eu sempre pergunto: “Qual o seu direito? Cé sabe seu direito?”,
“Nao...”, “Ser respeitado.”, ele olha assim pra mim: “E um direito
seu: ser respeitado.”. Comego a conversar sobre deveres, se vocé
dé respeito, vocé recebe respeito. [...]

Hoje, se vocé conversar com o adolescente, [algum colega] vai
dizer: “Oxe, qué isso? ta conversando com vagabundo?!”, [olha o]
pensamento, a mente...

(Depoimento do monitor “b” ao pesquisador)

Outro monitor relatou:

“A gente fazia muito curso na época do Tutmés Airan, com
psicélogo, com assistente social, com oficiais da PM, com
secretario. [...] Ai sempre o psicélogo falava pra mim que a arma
mais necessitada para um homem, para ele préprio, era a lingua.
Saber convencer uma pessoa de que ela estava errada. [..] A
arma, de cintura, de fogo, ou bastdo, pra se defender, como defesa
pessoal, isso s6 em ultimo caso. S6 se a gente fosse agredido, mas
primeiro era a conversa. Isso foi mais ou menos em 2000, 2001.
[Tutmés Airan assume a secretaria em 2001] tinha curso de seis
em seis meses. Demorava uma temporada, e vinha outra etapa.
Defesa pessoal, primeiros socorros, tinha tudo isso naquela época,
hoje nao tem mais. [...] Trabalhar com adolescente menor infrator
é um trabalho diferente do pessoal do presidio”.

(Depoimento do monitor “d” ao pesquisador)

Ocursode padronizagdo de umethos deeducadorsocial entre os monitores
que administravam a vida de jovens sentenciados por atos ilicitos conheceu
diferentes reveses. O principal deles esta relacionado com o funcionamento
temporario das unidades de internagdo de menores conjuntamente com o
sistema penitencidrio em 2005, apds a saida de Tutmés Airan da Secretaria
de Justica e Cidadania. O sistema socioeducativo passou a funcionar sob
os mesmos padroes do sistema penitencidrio, subordinado a Secretaria de
Ressocializacao, aumentando os espacos de comunicacdo entre presididrios
e adolescentes “internos”, incluindo a participagdo em mercados ilicitos de
drogas e sexo no interior das penitenciarias, dependente de funcionarios.
Nesse sentido, o sistema de internacdo voltava a alinhar-se com o curso
de desenvolvimento do sistema policial e penitencidrio estadual. Essa
aproximagdo entre sistemas durou algo em torno de 2 anos. O recrutamento
de funcionérios das unidades de internacdo sofreu alteracdo. A rede de
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educadores que exercia poderes de contratacdo cedeu lugar a grupos
vinculados ao sistema penitencidrio, com liga¢Ges indiretas com setores
da policia militar. O préprio sistema penitencidrio passava por intensas
transformacdes, com setores que lutavam entre si, um pela manutencao
do recrutamento associado as indicagdes politicas, outro reivindicando o
recrutamento por concurso publico. Um dos monitores entrevistados relata:

Monitor - Desde quando era... Quer dizer, desde que... Nao... De
Fundac. E, desde Ronaldo Lessa. Desde Ronaldo Lessa, quando
passou Fundac. Porque antes era Sejuc, depois era Fundac. A
Fundac foi extinta. Passou pra Sejuc. Ai, quem tomou conta da
Sejuc era a administracdo do Sistema Penitencidrio. Ai, mudou
o perfil do monitor. Houve a migracdo dos agentes pra c4, ai,
ja chegou o diretor pra mim e disse: “Num quero ndo monitor
conversando com adolescente”, ai, disse: “Vocé vai ficar medindo
forca, é?”.

F- Entendi. Mas qual era o perfil do pessoal que chegou depois?
Monitor - Rapaz, o critério era de segundo grau, formacao. Tem
de todo jeito...

F- Mas eu falo assim: os padrinhos, eles tavam ligados a policia,
ao sistema penitenciario?

Monitor - Nao, antes era mais setor civil, assim, no meu caso,
quem m’indicou foi um professor de capoeira [...] Hoje, a gente
passou um tempo pra cd, quem assumiu foi coronel.

Comorecrutamento denovos monitores avaliados por superintendéncias
vinculadas ao ponto de vista da tradigdo penitenciéria brasileira, misturou-
se dentro das unidades funciondrios com pontos de vista de educadores
sociais e de agentes penitencidrios. Essa aproximacdo deu-se em uma
configuracao na qual novos agentes juridicos angariaram mais poder para
pressionar os poderes ptblicos para reduzir praticas brutais de uso da forca
fisica, especialmente promotores e juizes da infdncia e juventude, apés a
nova constituigdo de 1988. Ambos os tipos de agentes da justica aumentaram
as suas participagdes na vigilancia do sistema de internacdo decorrente
do aumento das forcas de integracdo nacional em torno da padronizagio
de ideais e praticas que reprimissem e contivessem a brutalidade fisica
de agentes estatais como maneira de punicdo e exercicio da disciplina,
expressa pela aprovacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente. Essas
pressdes também repercutiram no perfil de secretarios responsaveis pelo
sistema de internagdo. Entretanto, uma parte importante da administragdo
do sistema socioeducativo ainda estava nas maos de agentes do sistema
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penitenciario. Formava-se, assim, uma estrutura de interdependéncias
pessoais e institucionais altamente instdvel no interior do sistema de
internacdo que tendeu a reproduzir a ambivaléncia do direcionamento das
préticas disciplinares entre as equipes de monitores que se sucederam nos
governos seguintes.

Fora das unidades, aumentava-se a pressdo de diferentes setores de
sociedade alagoana para lidar com o crescimento de eventos brutais
perpetrados por jovens em bairros periféricos e, concomitantemente, sobre
os agentes do sistema. Eles que recebiam o aumento intenso das pressdes
por encarceramento da policia e do judiciario e igualmente representadas
sob pesadas camadas de rebaixamento de seus valores humanos. Setores
da sociedade alagoana exigiam reformas no sistema de internacao, outros
setores exigiam redugdo da maioridade penal, e assim, mais prisdes de
jovens. Assim, a consequéncia foi o aumento do encarceramento juvenil em
um contexto de aumento da instabilidade entre funcionarios do sistema,
em instalages precarias e submetidos as pressdes e padrdes do sistema
penitenciario de entao.

Nao parece ter sido um episédio isolado e sem conexdes prévias a
rebelidao de 2005 no sistema de internacdo, no antigo presidio de Sao
Leonardo, hoje fechado e transformado em uma colénia industrial, que, a
partir das lembrangas de monitores mais antigos, foi a mim relatado como
a primeira grande rebelido organizada dentro da unidade de internagao. A
peculiaridade dessa rebelido estaria na direcdo da agressividade dos jovens
encarcerados, que miravam os funciondrios, mostrando algum nivel de
organizacado entre os internos. Nos relatos desses monitores, as confusdes e
brigas nas unidades nos anos 90 estavam circunscritas a rivalidades entre os
jovens, ou tentativas isoladas de fuga, que redundavam em eventos brutais,
como a morte de adolescentes (DRYBREAD, 2014). De seus pontos de vista,
as rebelides de unidades inteiras, eventos vistos nas FEBEMs de Sao Paulo
nos anos 80 e 90, transmitidas por televisdes nacionais, que reivindicavam
direitos em uma linguagem juridica, visando a melhorias nas condi¢6es de
encarceramento, de tratamento por funcionarios das unidades (FELTRAN,
2010; OLIC, 2009), foi algo conhecido por eles apenas ap6s 2005, quando a
unidade de interna¢do passou a funcionar conjuntamente com o sistema
penitenciario.

Apesar da aproximagdo durante dois anos, ndo ficou sedimentado entre
as liderangas do executivo estatal que o sistema de internagao ficaria sob
responsabilidade de funciondrios amadurecidos nas tradi¢des de vigilancia
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e disciplina penitencidria. Desde 2005, o sistema mudou de secretaria
diferentes vezes e, associado a essas mudancgas, os sistemas de recrutamento
e as dire¢des de padronizacdo do trabalho de equipes técnicas e monitores
dentro das unidades.

A aproximacao de funcionarios com tradigdes de pensamento e préticas
diferentes aumentou a tensdo entre eles no interior das unidades, que se
viam como partes compartimentadas que se ameagavam mutuamente.
Os periodos apods as trocas de governo ou de secretarios de estado, com
potenciais implicacdes na alteragdo da politica socioeducativa e nas légicas
de demissdes e contratagdes, parecem ter sido um terreno fértil para o
aumento das tensodes entre funcionarios, com repercussoes na administragdo
disciplinar dos jovens internos, muitas vezes utilizada como recurso de
pressdo dos monitores contra a superintendéncia e coordenadores de
unidades. Isso fica evidente em um depoimento de outro monitor que havia
ingressado no sistema durante o governo Theotonio Vilela Filho:

“Depois de 7 meses que o projeto [de implantacdo do educador
social] estava funcionando dentro das unidades comecou a ter
problemas entre o educador e o agente de seguranca [monitor].
Os educadores comecaram a entrar aos poucos. Nao entraram
em todas as unidades ao mesmo tempo. A intencdo do secretario
era tirar os agentes de seguranca violentos, deixar o minimo, s6
para fazer a seguranca, e os educadores tomarem a frente de tudo,
inclusive para acabar com a violéncia, pra acabar com qualquer
coisa que tivesse viciado dentro do sistema. O educador fazia todo
o servico que o monitor faz hoje. O educador pagava o almoco,
acompanhava a enfermeira na medicacao, fazia listagem de quem
queria falar com as técnicas. Os educadores acompanhavam eles
do alojamento até as técnicas. Os educadores acompanhavam eles
durante o almogo, no refeitério. Cada equipe tinha em torno de seis
a sete educadores sociais. Foram dispensados muitos agentes de
seguranca. Em 2012 comegou o problema. Os agentes comegaram
a boicotar o servigo do educador, com medo de perder o emprego.
O educador ja entrou recebendo mais do que os agentes em
termos de saldrio. Na época, o agente de seguranca recebia 640
reais e o educador era pra entrar com 1000 [reais]. S6 que a politica
se mete no assunto e o educador acabou ganhando 740 [reais],
mas foi suficiente para gerar o problema. Como eles ja chegaram
dizendo que queriam aumentar o saldrio do educador e o salario
do monitor ja estava a dois anos defasado entdo eles comecaram
a cruzar os bragos e ndo estavam querendo nem fazer o servico
de seguranca deles. Quando o projeto chegou na UIM, colocaram
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o coordenador dos educadores sociais como gerente da unidade.
O superintendente o colocou como gerente, que era o projeto do
secretario tirar os agentes penitencidrios de dentro das unidades
do sistema de menores e comegcar a colocar educadores que foram
selecionados todos com nivel superior. Eram educadores mas que
eram psicologos, assistentes sociais, educador fisico, estudante
de direito. As pessoas capacitadas como educadores nao eram de
nivel médio, eram de nivel superior. S6 que os préprios agentes
criaram uma situagdo pra tirar ele. Entdo eles incentivaram os
adolescentes a fazer rebelido, pra poder botar fogo na unidade
toda, pra nao aceitar ele como gerente, pois sabiam que ele nao
tinha experiéncia na area de seguranca. Um 6timo educador mas
ndo era um agente penitenciario. Entdo, como chamam, fizeram
uma “coc6”, um “arrumadinho” pra ele. Ai ele perdeu o cargo
de gerente dele. E ele ficou tdo revoltado com o acontecido que
ele saiu do sistema. Esse acontecimento da UIM foi o estopim
da confusdo. Quando essa confusdo comecou ai ja se sabia que
o projeto de educador social ia acabar porque o secretdrio nado
segurou. Pareceu um dominé caindo. O sistema antigo derrubou
o novo. Os gerentes eram do sistema de adultos, eles nao queriam
perder o cargo comissionado deles e os monitores nao queriam
perder o emprego deles. O educador tava tirando aquele monitor
que batia, aquele ledo de chacara que tava tratando o adolescente
com violéncia. Eles estavam sendo localizados e estavam saindo
da unidade”.

(Depoimento do monitor “c” ao pesquisador).

O depoimento é revelador do tipo de equilibrio de poder existente
entre os funciondrios do sistema socioeducativo vinculados as medidas
de internagdo na qual estavam, e em grande medida ainda estao, a raiz
da instabilidade do processo de padronizacdo das praticas disciplinares
dos monitores sobre os jovens e da direcdo institucional do sistema
socioeducativo. Um equilibrio tenso entre agentes que acreditam na
violéncia como meio pacificador contra aqueles que professam a crenca
na possibilidade de disciplina sem violéncia fisica. Ambos os segmentos,
entretanto, estdo pressionados pela légica de poder da negociagdo de
mercadorias politicas, tal como Misse tem destacado os mecanismos de
seu funcionamento (MISSE, 2010). Isso é importante para nao idealizarmos
simplificadamente a posigdo social dos agentes que fazem parte do sistema
a partir apenas de sua crenca disciplinar. Pode-se notar que, tal como em um
determinado periodo do governo Ronaldo Lessa, tentou-se implementar
em um determinado periodo do governo Theoténio Vilela Filho uma
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padronizacdo das agdes de disciplinamento dos jovens no interior das
unidades numa direcdo de treinamento do funcionario estatal sob a égide
de um ethos do educador social, em oposicdo as praticas associadas a um
ethos de agente penitenciéario. E curioso notar que dentro de um mesmo
governo deu-se uma alteragdo na balanca de poder que passou a pender
para o lado dos crentes na disciplina penitenciaria, com a superintendéncia
de um mesmo secretdrio, que se viu obrigado a ceder aos funciondarios do
sistema carcerdrio que estavam administrando o ntcleo socioeducativo.
Esse equilibrio de poderes pendente para o lado dos agentes do sistema
penitenciario perdurou durante dois anos, quando, no final de 2014, apds
visitas do CNJ, e tendo conhecido uma intensificacao sem precedentes do
processo de encarceramento, o sistema de internagdo conhece a bancarrota.
Com fugas em massa e depredacao de varios prédios do sistema, o juizado
da inféncia e juventude decide pela intervencao, no final de 2014, proibindo
novos encarceramentos, gerando a necessidade de improvisagdo de um
novo espago para o funcionamento de diferentes unidades. Ademais, a
superintendéncia socioeducativa é mudada de secretaria no final do governo
Theotonio Vilela Filho, indo para a Defesa Social, sob administracdo do
sistema penitenciario. A superintendéncia das unidades de internagéao ficou
sob essa arquitetura institucional entre janeiro e setembro de 2015, até que,
ja depois de iniciado o governo Renan Filho, ha uma nova reformulacao
das diretrizes do sistema socioeducativo. As principais foram a substituicao
da secretaria responsével pelo sistema, agora subordinada a recém-criada
SEPREV, um desdobramento da antiga SEPAZ, e da superintendéncia,
anteriormente composta por agentes do sistema penitenciério, que passou
as maos de uma psicéloga, assessorada também por um psicélogo, oriundo
da equipe de consultores em seguranga publica da Fundagao Jodo Pinheiro
e do CRISP da UFMG.

As reformas que comegaram a ser implementadas a partir de setembro
de 2015 sdo enunciadas como tendo por finalidade implementar uma
direcdo de treinamento de monitores sob a concepcao de praticas
socioeducadoras. Mais uma vez, muda-se a direcdo da administracdo do
sistema socioeducativo de Alagoas rumo ao polo oposto em relagdo ao
qual vinham sendo gerenciadas as unidades. De diferentes agentes, ouvi
afirmacoes - algumas receosas outras mais entusiastas - de que o Ministério
Publico e o Juizado da Infancia e do Adolescente estavam fazendo esforcos
para investigar atos de violéncia fisica cometidos por alguns monitores,
visando retira-los do sistema. E bem possivel que com o aumento dos
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temores de parte dos monitores sobre seus empregos e situagdes juridicas,
aumente-se a tensdo no interior das unidades, fazendo com que a maneira
de lidar com essa tensao seja um aspecto decisivo dos rumos subsequentes
do sistema, altamente dependente dos monitores.

Conclusao

Estudos sobre as préticas disciplinares no interior das unidades de
internacao sao crescentes (OLIC, 2009; MALLART, 2014) ainda que mais
rara sejam as pesquisas sobre dire¢des de padronizacdo social de tais
préticas numa escala mais ampla de tempo. O foco em percursos de maior
duragdo poderia ajudar a observar tanto transformacdes intergeracionais
quanto légicas sociais de agressividades que se reproduzem, algumas
expressando reducdo das distancias e conflitos entre monitores e jovens,
outras indicando suas intensificagdes, repercutindo em experiéncias de
sofrimento e gratificacdo para ambos os setores que costumam assumir a
feicao de rebelides e crises de violéncias stibitas publicitadas em noticias de
jornais, radios e TV’s.

Um dos aspectos tratados no artigo é o fato de as ambivaléncias de
concepgdes disciplinares no interior do sistema de internacao alagoano
terem se tornado um ponto de instabilidade entre superintendéncias,
educadores e monitores ao longo de quase quatro décadas, culminando,
nas décadas de 2000 e 2010, com diferentes ciclos de rebelides, fugas e
depredacoes dos edificios do “sistema”. Ao construir um esbogo dessas
tendéncias de oscilacdo entre sensos disciplinares incorporados nas
praticas de monitores e fiscais ao longo desse periodo, indica-se que as
dindmicas de agressividades transmitidas nas relacdes abrigadas sob o
“sistema” mantém relacdes com alguns movimentos mais abrangentes
da sociedade alagoana, especialmente os relacionados com as lutas entre
grupos sociais pela concentracdao do poder de violéncia fisica no estado,
particularmente membros da policia, do sistema penitenciario, do judiciario
e do Ministério Pablico. Sugerimos que as oscilagdes nao sao ciclicas; elas,
a cada novo movimento pendular - entre os polos do educador social e
do agente penitencidrio - baseiam-se em um novo estagio da configuragdo
da distribuicdo de poder de uso da forca armada e simbdlica que, como
indicam as recentes taxas de letalidade policial, de encarceramento juvenil
e de processamento de jovens em varas da infdncia e juventude, apontam
para novas dindmicas de transmissao social da agressividade, a requerer
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uma analise mais atenta sobre o significado das dindmicas de refreamento
de impulsos letais expressas nesses movimentos. Até onde consigo alcancar
com as informacdes da pesquisa, o aumento dos conflitos entre jovens e
monitores relacionados ao aumento do encarceramento juvenil e ao aumento
da incriminagdo policial de jovens esta relacionado com uma relativa
redugdo das distancias sociais de cardter economico e de sensos de dignidade
entre jovens de periferia e grupos mais préximos do financiamento estatal,
possibilitada pela expansdo dos mercados ilicitos e de redes de protegdo
estatal em Alagoas, algo recente. Ambivalentemente, entretanto, parece
que Alagoas conhece um processo de aumento relativo da centralizagao do
poder do uso da forca em torno de grupos ligados a corporagdes policiais,
sem que haja uma expropriacdo elevada do acesso a armas por grupos que
buscam oportunidades de poder econémico, honra e valor humano em
mercados ilicitos em “periferias urbanas”. Tal situacdo parece apontar para
uma longevidade de tradi¢es de agressividade envoltas por linguagens
militares de superioridade humana, criando grandes constrangimentos para
a expansao de um tipo de cultura disciplinar civil-democratica, na qual as
agressividades decorrentes da busca por reconhecimento e valor humano
sejam canalizadas para camadas de linguagens reivindicatdrias sob a forma
de diadlogo e de gestos de criacao de imagens-dends mais abarcantes, tanto
entre aqueles que detém o poder de disciplinar quanto entre aqueles que
acabam por ocupar a posicao de serem disciplinados. Os receios mutuos
retroalimentam as potencialidades para a violéncia fisica em uma cadeia
que parece interminavel.

Um dos problemas fundamentais a serem enfrentados, portanto, é
a relagdo entre as linguagens de agressividade disponiveis na cadeia
intergeracional do sistema e da sociedade alagoana, de maneira mais
abrangente. O curso do sistema, em grande medida, estd ancorado nas
relagdes monitor-socioeducando, e o foco apenas em um desses polos
isoladamente ainda ndo nos dira o suficiente sobre alternativas concretas
de buscas civilizatérias para propostas de reeducagao.
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Resumo

Esteartigoanalisaa construcdo daidentidade do narrador em Dois Irmdos, romance do escritor
amazonense Milton Hatoum. Ele salienta a importancia da recuperacdo da oralidade e da
observacao como estratégias que possibilitam instituir a narrativa e conferir uma identidade
ao narrador, que se constitui, simultaneamente, em observador e protagonista dos eventos
relatados. Os referenciais tedricos utilizados sustentam a importancia da narrativa e do papel
do narrador e do leitor em sua construcao, citando-se criticos como Paul Ricoeur, Walter
Benjamin, Silviano Santiago, Juracy Assmann Saraiva, Umberto Eco e Wolfgang Iser. A analise
permite concluir que as perguntas que fundam a narragao sugerem diferentes interpretacoes,
ndo apenas para o narrador, mas também para o leitor, que se situa diante de um romance
aberto, cujos sentidos provocam uma nova e continuada leitura.
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Abstract
This paper analyzes the construction of identity in the narrator of Dois Irmdos, novel from the
amazon writer Milton Hatoum. It emphasizes the importance of oral tradition recuperation
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and observation as strategies that enable the narrative to be established as much as to bestow
anidentity to the narrator thatis constituted, simultaneously, as an observer and protagonist
of the events described. The theoretical references are used to sustain the relevance of the
narrative and of the role of the narrator and the reader in its construction, quoting critics
such as Paul Ricoeur, Walter Benjamin, Silviano Santiago, Juracy Assmann Saraiva, Umberto
Eco and Wolfgang Iser. This analysis allows the conclusion that the questions that found the
narration suggest different interpretations not only to the narrator, but also to the reader
thatis placed before an open novel, whose meanings provoke a new and continuous reading.

Keywords
Narrator. Reader. Dois Irmaos.

Introducao
“Eu nado sabia nada de mim, como vim ao mundo,
de onde tinha vindo. A origem: as origens”.
Milton Hatoum

A epigrafe elucida o conflito de Nael, narrador e personagem de Dois
Irmdos (2006), romance de Milton Hatoum!. A margem da vida, 8 margem
do espaco familiar, incompleto, vivendo com as sobras dos outros, com
as sobras da memoria dos outros, com os siléncios e esquecimentos que
habitam a meméria desses outros, com restos como roupas, livros, cadernos,
o narrador do romance tenta reconstituir sua histéria e sua identidade
ao contar a trajetéria dos que o cercam. E, nessa tentativa de busca da
identidade, o leitor do romance absorve a sequéncia temporal das agdes e o
deslocamento espacial que assinalam o declinio e a transformacao de uma
familia de origem libanesa, da sociedade amazonense e do pais, enquanto,
paralelamente, Nael se constitui como sujeito por meio do ato de narrar.
Paul Ricoeur registra a relevancia do ato de narrar e sua correspondéncia
com a experiéncia da temporalidade para o ser humano, que ganha forma

*Milton Hatoum é descendente de libaneses e conflitos de identidade relacionados aos grupos
étnicos e questdes de ordem pessoal sio tema de suas obras. E autor de quatro romances
premiados, Relato de um Certo Oriente (1989), Dois Irmdos (2000), Cinzas do Norte (2005) e Orfios
do Eldorado (2008), entre outros contos e cronicas. Sua obra foi traduzida em dez linguas e
publicada em quatorze paises.
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por meio de narrativas:

[...] existe, entre a atividade de narrar uma histéria e o caréter
temporal da experiéncia humana, uma correlacdo que nao é
puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade
transcultural. Ou, para dizé-lo de outra maneira: o tempo torna-se
tempo humano na medida em que estd articulado de modo narrativo,
e a narrativa alcanca sua significacdo plendria quando se torna uma
condicdo da existéncia temporal.

(2010, p.93 - grifo do autor).

Ao assinalar a relagdo fundamental entre a temporalidade e o narrar,
Ricoeur refere, também, a importancia das narrativas para os individuos,
pois elas ajudam-nos a responder as suas inquieta¢des diante da realidade,
por apresentarem, de forma concreta e inteligivel, situacdes humanas que a
experiéncia cotidiana expde de modo precario e confuso. Consequentemente,

“[...] imitar ou representar a agdo, é, primeiro, pré-compreender
0 que ocorre com o agir humano, com sua seméantica, com sua
simbélica, com sua temporalidade. E sobre essa pré-compreensao,
comum ao poeta e a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga
e, com ela, a mimética textual e literaria”.

(2010, p. 101).

Com efeito, o desejo de compreender o lugar que a ele cabe no ntcleo
da familia, constituida por Omar e Zana, move Nael a articular eventos
a partir de um plano temporal marcado pela perturbagdo de sua prépria
memoria, que se alimenta do olhar sobre o entorno e do relato de outras
personagens. A relevancia do ato narrativo e o desenho das circunstancias
da vida de Nael conduzem a anélise a refletir sobre a concepcao do narrador,
cuja problemética “encaminha-se paralelamente as discussdes tedricas
que definem a especificidade da narrativa enquanto fenémeno estético,
determinando o instrumental préprio a sua andlise critica” (SARAIVA,
2009, p.25).

A abordagem metodolégica deste artigo ancora-se, pois, em teorias
narratolégicas que explicitam aimportancia donarrador e, sistematicamente,
investem na do préprio leitor, visualizado como agente da producao
textual. Sob o primeiro aspecto, destacam-se as contribuicdes de Walter
Benjamin e de Silviano Santiago: para aquele, a “memoria é a mais épica de
todas as faculdades” (1985, p. 210) e a experiéncia é condi¢do que confere
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autoridade a quem narra, estabelecendo-se a proximidade entre o narrador
e seu ouvinte por meio da autenticidade da narracdo; Silviano explicita os
paradigmas que concernem ao fazer discursivo do narrador pés-moderno
e a suas mdultiplas facetas técnicas e atesta que esse narrador da luz a
experiéncias alheias, captadas pelo olhar, e ndo as que sdao expostas como
tendo sido vividas, definindo-se uma relacao de distanciamento entre o fato
narrado e seus receptores.

Em Dois Irmdos, a composi¢do da subjetividade narradora permite
a convergéncia desses dois referenciais, e, em vista da complexidade de
seu processo de narracdo, pressupde a ativa participagdo do leitor. Se
“um texto postula o préprio destinatdrio como condigdo indispensavel
ndo s6 da propria capacidade concreta de comunicacdo, mas também da
propria potencialidade significativa” (ECO, 1979, p. 37), o leitor é desafiado
a considerar a transposicao de madltiplos pontos de vista, a preencher
lacunas dos eventos relatados e, simultaneamente, a manter uma atitude de
distanciamento diante deles.

0 narrador hibrido de Dois Irmaos

O processo de narragao de Dois Irmdos revela-se fulcro do entendimento da
estrutura do romance, mas sua andlise estd condicionada a apreensao da
diegese, que se situa na cidade de Manaus, no periodo que se estende de
1920 até 1970. Nesse lapso de tempo, ocorre a composicao e a dissolucao
da familia de Halim e de Zana. Essa é filha de Galib, de origem libanesa,
proprietario de um restaurante chamado Biblos, especializado em comida
libanesa com toques manauaras. O rapaz frequenta o restaurante e apaixona-
se por Zana. Para aproximar-se de sua amada, Halim pede a seu amigo e
poeta, Tannus, que componha um abbas, que ele declama para seduzir a
jovem. O poema amoroso torna-se uma espécie de canto de acasalamento
do casal, e a ele Halim recorre sempre que deseja encantar a esposa. Apds
casarem, o casal adota uma india, procedimento que se caracteriza como
uma transacao financeira, e Domingas, a india, é antes uma escrava do que
uma empregada. Halim ndo queria filhos, mas a esposa insiste e geram trés
criangas. Primeiro vém os gémeos que ddo titulo anarrativa, Yaqube Omar, e
logo depois nasce Rania. Os gémeos, embora idénticos fisicamente, possuem
personalidades distintas: Yaqub é reservado e quieto, enquanto Omar, o
cacula, é extrovertido, destemido e apresenta um comportamento erratico
e violento. Zana faz de Omar seu favorito, mimando-o e dedicando-se de
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tal forma aos seus cuidados que o préprio marido se sente negligenciado,
enquanto Domingas cuida de Yaqub. Na adolescéncia, uma briga entre os
gémeos gera um 6dio muatuo que fard com que nunca mais se reconciliem.
No periodo da adolescéncia dos gémeos, nasce Nael, filho de Domingas,
cuja paternidade jamais é esclarecida, instalando-se a suspeita de ter ele
sido gerado por um dos irmdos. Os desacertos entre eles amarguram a vida
de Halim e de Zana, consumindo-se ndo apenas a alegria do casal, mas
também a fortuna que o comerciante acumulara. Paralelamente, a cidade
de Manaus altera-se, e a vida urbana, alicerada em um falso progresso,
elimina a interac¢do entre os membros da comunidade libanesa.

Estabelece-se, portanto, uma relacdo analoga entre a ruina familiar e
sua completa desestruturacdo com a transformacdo da cidade de Manaus,
a qual pode ser vista, pelos leitores, como um reflexo de forcas hibridas que
invadem os territérios familiar e geografico. Assim, Nael, filho bastardo da
familia libanesa - que se orgulhava em manter as caracteristicas culturais
de seu pais de origem - e de uma india amazonense, passa a ser responsavel
por manter a “linhagem” da familia, ja que Yaqub mora em Sao Paulo e nédo
se interessa mais em regressar; os outros descendentes, Rania e Omar, ndo
casam nem tém filhos declarados. Consequentemente, o representante da
familia é Nael, e sua figura cria um paralelismo com a prépria cidade de
Manaus: uma cidade em mudancas, onde a opacidade de histérias e origens
impera e onde se enovelam discursos e fazeres estranhos. Nael é “filho”
dessa Manaus, sendo um ser hibrido e multicultural, assim como a cidade
em que habita.

Nos capitulos iniciais de Dois Irmdos, o leitor defronta-se com a
dificuldade de identificar o tema central da trama bem como a instancia
narrativa, interrogando-se sobre o protagonismo das personagens e, até
mesmo, sobre a proveniéncia do dngulo da narra¢do. No capitulo quatro, o
leitor tem acesso ao conflito nuclear - a busca da origem ou das origens de
Nael - e a delimitacdo da subjetividade narradora:

“Eu nao sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha
vindo. A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma
palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia.
Minha infancia, sem nenhum sinal de origem. E como esquecer
uma crianca dentro de um barco num rio deserto, até que uma
das margens a acolhe. Anos depois, desconfiei: um dos gémeos
era meu pai”.

(HATOUM, 2006, p.54)
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Em uma narracdo marcada pela ruptura da sequencialidade das
acgoes, Nael expde-se como um narrador que se concentra nos episoédios
que manifestam a inimizade visceral entre os filhos de Halim e de Zana,
embora, deixe, também, suas impressoes de filho bastardo, que desconhece
a identidade do pai. A opacidade da origem de Nael é reforcada pelo
siléncio em torno de seu nome, enunciado apenas uma vez na narrativa,
e essa é uma das estratégias que invocam a participagdo do leitor, que se
situa diante de uma situagdo narrativa ambigua em que o narrador assume
o papel de testemunha, embora o conflito nuclear da diegese seja o de
sua identidade. A necessidade de o leitor colaborar com a construc¢do do
texto presentifica a afirmacao de Umberto Eco: “Portanto, prever o préprio
leitor-modelo nao significa “esperar” que ele exista, mas significa também
mover o texto de modo a construi-lo. O texto ndo apenas repousa numa
competéncia, mas contribui para produzi-la” (ECO, 2012, p.40).

Nael, como narrador, utiliza-se dos relatos de outras personagens,
principalmente de Halim e Domingas, para tragar sua origem e tentar
descobrir quem é seu pai. Assim, é a partir de relatos cheios de imprecisoes
e siléncios, suscitados pela memoria dos outros e por informacdes que eles
estdo dispostos a dividir, que Nael constroéi, através da escrita, um mosaico
em que se cruzam discursos vdrios, que revelam a estrutura familiar da
casa libanesa, onde Nael e Domingas vivem a margem, como testemunhas
mantidas a distancia. Porém, a perspectiva do narrador nao se restringe
ao reduto familiar, pois, atuando como menino de recados, ele recolhe
indicios dos processos de transformacdo da cidade de Manaus, de uma
comunidade de imigrantes e de seu processo civilizatério, da decadéncia de
uma antiga classe dominante, da condigdo social dos indios, da diversidade
e da devastagdo do ambiente natural. O aviltamento dos indigenas reporta
a Domingas, cuja comunidade é desmantelada, sendo ela alfabetizada,
instrumentalizada para trabalhar como doméstica e colocada a “venda”.

A deterioracdo do espago urbano fica visivel na passagem em que Omar
descreve as vicissitudes pelas quais a cidade de Manaus passa:

“O Café Mocambo fechara, a praca das Acécias estava virando
um bazar. Sozinho a mesa, ele ia contando suas andangas pela
cidade. A novidade mais triste de todas: o Verénica, lupanar lilas,
também fora fechado. “Manaus esta cheia de estrangeiros, mama.
Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de
gente do interior... Tudo estd mudado em Manaus”.

(HATOUM, 2006, p.167 - grifo nosso)
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As mudangas de Manaus encontram paralelo na estrutura familiar que,
como um microcosmo, reflete 0 macrocosmo, que é a cidade. A familia
libanesa, da qual Nael é filho bastardo, representa uma classe que havia
adquirido certo prestigio, mas que, em consonancia com a prépria cidade,
se transfigura e perde sua coesdo, pelo esfacelamento dos lagos étnicos e
afetivos. Na passagem subsequente, os fundadores da familia libanesa,
Zana e Halim, ja estdao mortos, e o leitor presencia, a partir do olhar de
Nael, o desmonte da estrutura fisica da casa, onde uma cultura identitaria
um dia se fizera presente:

“Ela morreu quando o filho cacula estava foragido. Nao chegou a
ver a reforma da casa, a morte a livrou desse e outros assombros.
Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram
arrancados. E o desenho sébrio da fachada, harmonia de retas e
curvas, foi tapado por um ecletismo delirante. A fachada, que era
razoavel, tornou-se uma madscara de horror, e a ideia que se faz de
uma casa desfez-se em pouco tempo”.

(HATOUM, 2006, p.190)

Portanto, Nael narra a partir do ponto de vista de um sujeito que nao
vivenciou a maioria dos acontecimentos, espelhando-se, nesse processo de
comunicagdo narrativa, sua posicao social: ele é um narrador a margem dos
acontecimentos. E por meio da audigdo e da observagao que ele constréi
seu conhecimento para dar-lhe forma na escrita, com o intuito de desvelar
a secreta histéria de sua origem.

Silviano Santiago, refletindo acerca do narrador pés-moderno, interroga:

“Quem narra uma histéria é quem a experimenta, ou quem a vé?
Ou seja: é aquele que narra agdes a partir da experiéncia que tem
delas, ou é aquele que narra acdes a partir de um conhecimento que
passou a ter delas por té-las observado em outro?” (SANTIAGO,
2002, p.40).

O narrador de Dois Irmdos se enquadra em ambas as tipologias, ja que
as agdes permeiam um periodo de tempo que precede seu nascimento em
algumas décadas, alcangam o periodo de sua vida adulta e se estendem para
o momento da narracdo, quando varias personagens ja estdo mortas. Assim,
Nael ora ¢é o sujeito da enunciagado de eventos que lhe foram narrados, ora ¢,
simultaneamente, agente das acdes e sujeito da enunciagéo.

Em suas interrogacoes, Silviano Santiago coloca em cheque a questdo da
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autenticidade do relato. Para o tedrico, a autenticidade ou a fidedignidade
é, por um lado, indiscutivel quando o narrador é parte central das agdes
narradas e detém pleno dominio dos acontecimentos; por outro lado, ela
deve ser questionada quando os acontecimentos narrados provém da
observacao do narrador quanto ao que aconteceu a outras personagens
(2002, p.40). Instala-se, nesse caso, a divida sobre a adequada percepgao do
narrador arespeito dos eventos, entretanto a falta de credibilidade do sujeito
da enunciacdo nao compromete a verossimilhanca da narrativa, no ambito
da qual a estratégia da composicdo de um narrador dibio pode atender a
intencionalidade do texto?. Paralelamente, por ter um papel secundario na
evolucdo das agdes e valer-se do narrar dos outros para compor os eventos
que desconhece, Nael lida constantemente com imprecisdes e lacunas, jamais
alcangando seu objetivo, isto é, o conhecimento a respeito da identidade de
seu pai. Esse mesmo problema é transferido ao leitor, cujas perguntas a
respeito do dilema de Nael ndo encontram respostas conclusivas.

Logo no inicio da narrativa, quando o leitor ainda ndo sabe quem é o
agente da narragdo e qual a posigdo dele no universo das personagens, ha um
comentario do narrador sobre sua condigdo de observador marginalizado:

“Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu
eu mesmo Vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo.
Sim, de fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e
presenciei muitas cartadas, até o lance final”.

(HATOUM, 2006, p.23).

A posicdo marginal do narrador-personagem amplia o escopo das
incertezas, apresentando-se a narrativa como inconsistente no que tange
a aceitagdo da veracidade do narrado, ainda que seja absolutamente
verossimil.

Em Dois Irmdos, “[...] ndo encontramos um individuo confiante em sua
capacidade de conhecer o passado com o minimo de certeza. Isso ndo é uma
transcendéncia em relacdo a histéria, mas sim uma insercao problematizada
da subjetividade na histéria” (HUTCHEON, 1991, p. 156). A narrativa

2 Dom Casmurro, romance de Machado de Assis, exemplifica uma estratégia narrativa
embasada na ambiguidade do narrador, a qual exige o distanciamento critico do leitor quanto
a exposi¢do dos acontecimentos.
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sustenta-se, assim, sobre a memoéria e a imaginagdo, e esses elementos nao
se refletem apenas no processo de narracao, mas incidem sobre o préprio
leitor que reconstréi um relato incompleto. “A ficcao pés-moderna sugere
um reescrever ou reapresentar um passado na ficcdo e na histéria, é -
em ambos os casos - reveld-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e
teleologico” (Idem, 1991, p.147).

Ha trechos em que o narrador explica o método narrativo, salientando
sua imprecisdo de observador, situado em uma posicdo exterior e marginal
a acdo, mas em que o prazer de narrar e de ser ouvido atuam como
motivadores da instalacdo do fantasioso. Logo, estimulado pelas afirmacoes
de Nael, o leitor levanta duvidas acerca da veracidade e da precisdo das
observagdes do préprio Nael:

“O que me dava um pouco de folga e certo prazer era uma tarefa
que nao chegava a ser um trabalho de verdade. Quando as casas
da rua explodiam em gritos, Zana me mandava zarelhar pela
vizinhanga, eu cascavilhava tudo, roia os ossos apodrecidos dos
vizinhos. Era cobra nisso. Memorizava as cenas, depois contava
tudo para Zana, que se deliciava, os olhos saltando de tanta
curiosidade: “Conta logo, menino, mas devagar... sem pressa”.
Eu me esmerava nos detalhes, inventava, fazia uma pausa, absorto,
como se me esforcasse para lembrar, até dar o estalo”.
(HATOUM, 2006, p.64 - grifo 10ss0).

As estratégias utilizadas para espionar a vida dos vizinhos e a prépria
narragdo agucam o prazer dos sentidos e estdo presentes no modo como
o receptor é envolvido na narrativa. O uso de siléncios, a investigacdo
por meio do ouvir e do ver, a instalagdo de pressuposicdes sdo elementos
marcantes no arco discursivo da narrativa de Dois Irmdos, cujas estratégias
provocam sensacgdes no leitor, induzindo-o a situar-se diante de uma
encenacao dramatica.

Essa idiossincrasia transcende o paradigma do narrador pés-moderno,
visto que as estratégias narrativas do romance de Milton Hatoum
exemplificam constatagdes que Walter Benjamim faz sobre o narrador.
Para este, a humanidade perdeu o contato com a arte de narrar, pois ela se
relaciona com a troca de experiéncias pessoais, e essa se tornou tdo pobre

que jd ndo hé o que narrar.

“Por mais familiar que seja seu nome, o narrador néo esta de fato
presente entre nds, em sua atualidade viva. Ele é algo de distante,
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e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, p.197), devido
ao declinio da troca de experiéncias entre os homens. Hoje, as
pessoas ndo conseguem mais narrar a sua propria vivéncia, por
isso “a arte de narrar estd em vias de extingdo. Sdo cada vez mais
raras as pessoas que sabem narrar devidamente”.

(BENJAMIN, 1994, p.197).

Benjamin identifica dois tipos de narrador: o das tradi¢des orais,
aquele que transmite ao seu ouvinte um intercAmbio de experiéncias
e conhecimentos e cuja narrativa tem um carater prético e utilitario; e o
narrador do romance, um individuo isolado, “que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo
recebe conselhos nem sabe dé-los” (BENJAMIN, 1994, p.201). Segundo ele,
o romance anuncia a morte da narrativa, visto que “ele nem procede da
tradigdo oral nem a alimenta” (BENJAMIN, 1994, p.201), distinguindo-se,
portanto, da esséncia da narrativa. O tedrico registra, ainda, a presenca de
nova forma de comunicacdo, a informagdo, que deve ser plausivel e, por
isso, se opde ao miraculoso, além de menosprezar o saber que vem de longe,
dando evidéncia ao acontecimento préximo. Benjamin afirma que esse tipo
de comunicagdo é “incompativel com o espirito da narrativa”, visto que se
efetiva por meio de explica¢des, no que é secundado por Silviano Santiago:
“[...] uma narrativa nao deve estar interessada em transmitir o “puro de
si’ da coisa narrada como uma informag¢do ou um relatério. A narrativa
é narrativa porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois
retira-la dele” (SANTIAGO, 2002, p.46).

Confrontando a técnica narrativa da tradigdo oral, privilegiada por
Benjamin, com a de Dois Irmdos, verifica-se que esta dialoga com aquela,
ainda que apresente elementos peculiares ao processo de narracao da pos-
modernidade. A recuperacao de relatos orais é necessdria, para que Nael
conheca o passado e suas origens, mas elas ndo sao coincidentes, colocando
em duavida a informagdo. Apesar disso, as narrativas transmitidas a Nael
por Halim, Zana, Domingas e outras personagens sdo fundamentais para
que ele possa apreender sua histéria e a dos que o cercam. Nesta passagem,
Halim descreve a Nael como Domingas, a mae do narrador, veio parar na
familia:

“Uma menina mirrada, que chegou com a cabeca cheia de
piolhos e rezas cristds”, lembrou Halim. “Andava descalca e
tomava bencdo da gente. Parecia uma menina de boas maneiras
e bom humor: nem melancélica, nem apresentada. Durante um
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tempinho, ela nos deu um trabalho danado, mas Zana gostou
dela. As duas rezavam juntas as oracdes que uma aprendeu em
Biblos e a outra no orfanato das freiras, aqui em Manaus”.
(HATOUM, 2006, p.48)

Assim, por meio do intercambio de experiéncias e do conhecimento do
passado de Halim, Nael pode conhecer um pouco da origem de sua mae.
Também em outras passagens, o narrador confirma o caréter oral de sua
narrativa, descrevendo o modo como constrdi a tessitura do passado, que
lhe é exposta na forma de estilhagos:

Desta vez Halim parecia baqueado. Nao bebeu, ndo queria falar.
Contava esse e aquele caso, dos gémeos, de sua vida, de Zana, e eu
juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado.
“Certas coisas a gente ndo deve contar a ninguém”, disse ele, mirando
nos meus olhos.

Relutou, insistiu no siléncio. Mas para quem ia desabafar? Eu era o
seu confidente.

(HATOUM, 2006, p.101 - grifo nosso).

Dois aspectos pragmaticos, caracteristicos das narrativas orais, estdo
presentes na passagem: o desabafo e o conselho. Quando Halim diz que
“certas coisas a gente ndo deve contar a ninguém”, a narrativa parece
sugerir aos leitores que a obediéncia a esse conselho é uma das estratégias
discursivas do narrador. Assim cabe ao leitor indagar: Quanto Nael e
os outros narradores ocultam da “tela do passado”? Lembrando que a
incompletude é marca de todo e qualquer discurso, o leitor, no processo
de leitura, como o préprio Nael, no ato de escrita, junta os cacos dispersos,
tentando recompor essa tela do passado, que, contudo, deixa visiveis as
fendas que constituem seu tecido.

Consequentemente, o reconhecimento da incompletude da narrativa
torna-se peca fundamental para sua analise e para a reconstrucdo de seu
sentido, uma vez que a verdade absoluta é inalcangavel, particularmente
devido ao distanciamento do narrador quanto aos fatos e a sua parcial
ignorancia em relacdo a eles. Privado dos tragos préprios do narrador
onisciente ou do narrador protagonista, Nael é um narrador imerso em
davidas e, para ele, a verdade nada mais é do que uma possibilidade, o que
é exemplificado na seguinte passagem:
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“Talvez por esquecimento, ele [Halim] omitiu algumas cenas
esquisitas, mas a memoria inventa, mesmo quando quer ser fiel
ao passado. [...] Omissdes, lacunas, esquecimento. O desejo de
esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembrancas, de
um passado desconhecido, jogado sei 14 em que praia do rio”.
(HATOUM, 2006, p.67)

O objetivo do narrar em Dois [rmdos configura-se, dessa forma, em uma
davida insoltivel para o leitor: Quem é o pai de Nael? Yaqub ou Omar? Ou
talvez Halim? A resposta ndo é dada por nenhuma personagem e, assim,
o leitor compartilha do dilema do narrador, cuja narrativa expressa sinais
do pés-moderno: a reconstituicao da histéria a partir de uma perspectiva
marginal, a incompletude do narrado, a presenca de intimeras vozes
discursivas, a pluralidade de pontos de vista.

Todavia, embora viva a margem da familia e da prépria instituicao
educacional, o que significa estar a margem da sociedade, Nael alcanga sua
autoafirmacdo por meio do estudo e da escrita. A escola que frequenta é
chamada de “Galinheiro de Vandalos”, onde aqueles que sdao reprovados
e indesejados em outras institui¢des acabam por aportar. Porém, mesmo
sendo filho bastardo da familia libanesa e “sentenciado” a servigal da casa,
posicdo similar a de sua mae, Nael subverte sua condicao social:

“Eu ia conseguir isso: o diploma do Galinheiro dos Vandalos,
minha alforria. Sem que eu soubesse, Halim arrumava no meu
quarto os manuais que o cacula desprezava e os muitos livros que
Yaqub deixou ao viajar para Sdo Paulo, em janeiro de 1950”.
(HATOUM, 2006, p.30 - grifo nosso)

A palavra alforria, de origem arabe, ganha, aqui, novas significagdes,
agregando a ideia da liberdade individual, da independéncia financeira e
intelectual - alcangada por meio da educacdo -, a do rompimento com a
tradicao “libanesa”, a que Nael se vira aprisionado desde o nascimento.
Ou seja, ao tornar-se independente, ele ndo precisa assumir uma tradigdo
que lhe pertence geneticamente, mas que lhe foi negada nos espagos de
interagdo social, para se circunscrever aos manuais desprezados por Omar,
aos livros deixados as tragas por Yaqub, as memorias seletivas de Halim e
Zana.

Todo texto é incompleto, por isso é necessdrio um leitor competente
para relacionar os sentidos do texto com os contextos, tanto com o de Dois
Irmdos como com o do proprio leitor. O papel do leitor em Dois Irmdos é
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justamente recolher “os cacos” narrativos e compor uma tela discursiva.
Umberto Eco lembra que o leitor “[...] é sempre postulado como o operador
capaz de abrir, por assim dizer, o dicionario para toda palavra que encontre
e de recorrer a uma série de regras sintdticas preexistentes para reconhecer
a funcgdo reciproca dos termos no contexto da frase” (ECO, 2012, p.35).
Para trabalhar com a narrativa em questao, o leitor precisa ter consciéncia
do aspecto de incompletude que o texto apresenta e abstrair sentidos dos
siléncios e ndo ditos da narrativa.

“Nao-dito” significa ndo manifestado em superficie, a nivel
de expressdo: mas é justamente este ndo-dito que tem de ser
atualizado a nivel de atualizacdo de contetdo. E para este
proposito um texto, de uma forma ainda mais decisiva do que
qualquer outra mensagem, requer movimentos cooperativos,
conscientes e ativos da parte do leitor.

(ECO, 2012, p.36).

O leitor, como Nael, recolhe cacos e fragmentos para tecer a tela da
histéria, recompondo-a por meio da audicdo da voz de Nael e das vozes
que a acompanham e da inscricdo de imagens visuais que o olhar de Nael
institui na narrativa. Assim, o narrador constrdéi a narrativa, sugerindo
uma apreensdo renovada dos acontecimentos, pois “sempre que alguém
assume a posigdo do observador e olha para algo, esse algo muda, pois a
posicao interfere nisso que é observado e antes da observagdo nao existia”
(ISER, 1999, p.76). Portanto, a narrativa de Dois Irmdos recria essa condicdo
duplamente: primeiro, na observagdo da realidade e na escrita pelo narrador
Nael; segundo, nas operagdes do leitor, que, como o narrador, participa da
construcao da narrativa.

Wolfgang Iser discute o papel da literatura na auto-interpretagao do
humano e revela a importancia da mediagdo entre ficticio e imaginario na
producdo do texto literdrio e na construcdo da subjetividade (1999, p.66).
Esse processo de auto-interpretagdo e mediagdo é operado por Nael e pelo
leitor da obra, que participam de encenacdes para alcancar a realidade,
ainda que essa seja limitada e, por vezes, impalpavel (ISER, 1999, p.76).

A relacao de Nael com a escrita - por meio da qual circunscreve
uma identidade familiar e social de que fora privado pela negacdo da
paternidade - ressalta, também, aspectos discutidos por Michel Foulcault.
Para o tedrico, escrever sobre si mesmo exerce, para o sujeito, uma funcao
de complementaridade, visto que lhe permite escapar da solidao e revelar
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0s movimentos interiores da alma. Além disso, a escrita de si instaura a
presenca de um confidente, ja que, ao expor uma avaliacao sobre o que fez
ou pensou, o narrador expde o respeito pelo outro e sua vergonha por agdes
nao louvaveis, situando-se como um duplo que, simultaneamente, registra
e acolhe os eventos narrados. Escrever sobre si é, pois, mostrar-se, revelar-
se ao outro, e dessa fungdo confessional o leitor participa, ao se identificar
com o receptor textual (FOUCAULT, p.145, 1997).

A mediagdo entre ficticio e imaginario é condi¢do para que o homem
ndo permanega estatico e perceba a realidade e sua vida interior com novos
olhos, podendo, entdo, conhecer-se mais profundamente. Nael concilia
ficcao eimaginacao para compreender arealidade e, embora nunca descubra
quem € seu pai, a escrita, ou a literatura, permite que ele conheca seu papel
no mundo e encontre, por meio da narragao, seu lugar na sociedade. Ao
narrar, Nael se constitui como sujeito, que reflete sobre um contexto social e
uma tessitura histérico-cultural, da qual também é fruto, comprovando que
a literatura permite que o humano transcenda suas limitagdes.

Consideracoes Finais

Para a narracdo em Dois Irmios, refluem diversas narrativas, formando um
mosaico espago-temporal em que significados podem ser comunicados,
silenciados ou, até mesmo, apagados. Os sentidos construtores da narrativa
sdo caracterizados pelo ouvir, pela presenca do olhar, pela exposicao da
experiéncia do eu, mas também pela imprecisdo. Isso ocorre porque Nael,
o narrador, é uma personagem que, estando a margem da agdo, assume o
papel de observador, um observador dos outros, da casa, da vizinhanca,
da cidade, e, por fim, dele mesmo. Mas Nael é também um narrador que
traduz o crucial dilema de ndo conhecer o nome do pai e de ignorar suas
origens, dilema que ele tenta superar por meio da escrita, cujos tragos
retinem a técnica de narrar, prépria de um tempo passado, a dubiedade do
dizer da p6és-modernidade.

A transposicao da oralidade, instituida por vozes mdaltiplas, a observacao
e a andlise da experiéncia pessoal sdo recursos técnicos que compdem a
subjetividade do narrador e a narrativa em Dois Irmdos. E por meio dessa
estrutura, marcada pela linguagem coloquial dos contadores de histérias,
mas também cheia de siléncios, ponderacdes, censuras e condicionamentos
sociais, que o leitor recebe a narrativa e concebe sua compreensao,
construindo uma rede de significados. Cabe ao leitor entrelagar as diferentes
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histérias, preencher as lacunas do narrador, restando-lhe, assim como a
Nael, a sensacao de incompletude e o desejo de retornar ao ja dito.

Nas palavras de Benjamin, a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa é
afontea que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas
pelos indmeros narradores anonimos” (BENJAMIN, 1994, p.198). Ja
Santiago, retomando o posicionamento de Benjamin, afirma que a narrativa
pos-moderna evidencia ndo s6 a pobreza da experiéncia, mas também da
palavra escrita, enquanto processo de comunicacao. Isso levaria escritores
contempordneos a conceberem narradores cujo saber é decorrente do
olhar langado sobre experiéncias de um outro, e ndo mais do mergulho em
vivéncias proprias. A partir dessa perspectiva, a narrativa deixa de expor
0s acontecimentos narrados como “verdades”, mas instala a duavida e a
imprecisao, as quais lhe conferem, em um tempo marcado pela faléncia das
certezas, a verossimilhanca necessdria a ativa participacao do leitor.

Em Dois Irmdos, conjugam-se as duas técnicas de narrar: os relatos
forjados no ambito da vida e marcados pela oralidade chegam a Nael
como histérias cheias de subentendidos que ele registra, combinando-
as com sua propria experiéncia. Todavia, a pergunta que Nael formula
ndo encontra respostas, e mesmo a leitura mais minuciosa e precisa nao
é capaz de solucionar o dilema que ele vivencia e que inscreve no texto.
Questionamentos e davidas sao, porém, um dos méritos da narrativa, cuja
abertura garante a permanéncia na mente de seu receptor e a ele confere o
desejo de voltar ao enigma da narrativa de Milton Hatoum.

Referéncias

BENJAMIN, Walter.

(1994). 0 narrador: consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. Sdo Paulo, Brasiliense. p. 197-221.

ECO, Umberto.

(2012) O leitor-modelo. In: Humberto Eco;
Lectorin fabula. Sao Paulo, Perspectiva. p.35-
49.

FOUCAULT, Michel
(1997) 0 que é um autor?. Lishoa, Ed. Vega —
Coleccdo Passagens.

HATOUM, Milton.
(2006). Dois Irmdos. Sao Paulo, Companhia das
Letras.

HUTCHEON, Linda.
(1991). Poética do pds-modernismo: histéria,
teoria, ficgao. Rio de Janeiro, Imago.

ISER, Wolfgang.

(1999). O ficticio e o imagindrio. In: Cezar
de Castro Rocha (Org); Teoria da ficgdo:
indagacgdes a obra de Wolfgang Iser. Rio de
Janeiro, Ed. UERJ. p.65-77.

528 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 514-529, dez. 2017 - SARAIVA, OLIVEIRA & KUNZ, Dois Irmos: No registro...



RICOEUR, Paul.

(1994). Tempo e narrativa, a triplice
In: Paul Ricoeur; Tempo e Narrativa
Campinas, Papirus. p.85-136.

SANTIAGO, Silviano.
(2002). 0 narrador pés-moderno. In

Santiago; Nas malhas das letras.

Janeiro, Rocco. p. 44-61.

mimese.
. Tomo L.

: Silviano
Rio de

SARAIVA, Juracy Assmann.

(2009). O estatuto do narrador. In: Juracy
Assmann Saraiva; O circuito de memdrias. Sdo
Paulo, Edusp. p.25-40.

Recebido em
setembro de 2016

Aprovado em
maio de 2017

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 2, p. 514-529, dez. 2017 - SARAIVA, OLIVEIRA & KUNZ, Dois Irmé&os: No registro... 529



DOI:

Ensaio

A degeneracao e a repeticao da origem:
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Resumo
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histéricas em sociedades arcaicas com base na argumentacdo de neo-institucionalistas
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da experiéncia histérica numa sociedade arcaica particular: os melanésios descritos por
Malinowski no inicio do Século XX. Ao tratarmos de uma sociedade arcaica como a melanésia,
0 mais importante € analisar o modo como esses nativos atribuem sentido mitoldgico a sua
realidade histérica, pois essa é, sem dlvida, uma das principais caracteristicas da experiéncia
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Introducao

O que faz com que acontecimentos descontinuos se unam no curso histérico
paraformar uma série coerente em que cada acontecimento recebe sentido do
seu antecessor e confere sentido ao acontecimento que lhe sucede? Segundo
nos parece, os neoinstitucionalistas histéricos (especialmente Paul Pierson)
nos dao indicagdes importantes acerca dessa questao. A marca principal
de sua argumentacao pode ser definida como uma tentativa de considerar,
ao mesmo tempo e de forma intercalada, a mudanca e a estabilidade na
analise de processos histéricos com base num conceito de “causa historica”
que se refere a processos que geram dependéncia de trajetéria e que se
mantém, porque estdo baseados em mecanismos socioculturais especificos
que permitem a formacdo de um feedback positive, baseada num arranjo
institucional constituido que pressiona os atores a se ajustarem as suas
regras estabelecidas. Mas serd que essa mesma formulacdo tem validade
para experiéncias histéricas ndo ocidentais? Ou, dito de outro modo, como
se formam as trajetérias histéricas em sociedades tradicionais?

O interesse deste trabalho é esmiucar essa questdo com base na anélise
das especificidades da experiéncia histérica numa sociedade arcaica
especifica: os melanésios descritos por Malinowski no inicio do século XX.
Para analisarmos a diferenca relativa entre o curso histérico ocidental e o ndo
ocidental, serd fundamental nos valermos dos argumentos de Paul Pierson
acerca das trajetorias histéricas, pois, a partir dos pontos nevralgicos de
sua reflexdo, ser-nos-a possivel definir o que distingue e o que aproxima
o modelo ocidental desse modo especifico de dar significado a realidade
histérica, o modo melanésio (1).

Primeiramente, deve-se destacar que, ao invés de conceberem o curso
histérico como uma progressao de acontecimentos sucessivos, esses nativos
o concebem como uma trajetéria de degeneragdo que nao é progressiva, mas
sim abrupta. Para os melanésios, a perda desse elo com o passado mitico
representou a degeneracdo dos homens na atualidade histérica, o que nao
pode ser refeito. Ha, portanto, para esses nativos, uma espécie de feedback
negative, que marca seu curso temporal, mas que ndo forma uma série
progressiva de degeneracao, e sim abrupta (2). Ndo obstante, além de uma
separacdo abrupta entre a época mitoldgica e a época histérica, ha também
a nocdo de que esse passado mitico ndo fora perdido por completo e pode,
por assim dizer, ser repetido por meio da magia. Sendo assim, a histéria
para esses nativos nao seria apenas um processo abrupto e negativo, mas
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também parcialmente repetitivo, o que nos permite caracterizar o modo
como concebem o curso histérico como um feedback repetitive. (3)

As trajetorias historicas

Voltamos entdo a questdao: o que permite o estabelecimento da unidade
entre acontecimentos histéricos que resulta naquela totalidade que
caracteriza os periodos histéricos? E o que aborda Paul Pierson em Politics
in time (PIERSON, 2004). O conceito central de sua argumentacdo, como
ja comentado alhures, é um conceito especifico de “causa histérica”, a
partir do qual ele intenta analisar variados complexos de acontecimentos
histéricos que articulam estabilidade e mudanga, tomando-as como dois
aspectos de um mesmo processo. Mas que tipo de causa historica é essa?
O trago caracteristico dessa causa histérica, ou do modo como ela opera
na conjungdo dos acontecimentos, é o fato de ela criar uma dependéncia de
trajetoria (path dependence), o que se refere ao autorreforgo (self-reinforcing) ou
feedback positive, que caracteriza os processos histéricos. Logo, os periodos
histdricos se formam ao constituirem trajetérias que tém um aspecto causal
que impele os acontecimentos posteriores a se enquadrarem a sua logica.
Essa forma especifica de conceber o curso histérico aposta, portanto, na
ideia de que determinados cursos de acao - sobretudo aqueles que tém peso
histérico - uma vez que ja estejam consolidados, tornam-se virtualmente
impossiveis de serem revertidos, justamente pela determinac¢do causal da
trajetéria. Ocorre que, quando uma trajetéria é escolhida e adotada, os
custos de reverté-la sio muito altos, e os atores, ao invés de insistirem em
sua mudanga, tendem, na verdade, a seguir seus ditames e se adaptar a ela:

“Na presenca de positive feedback a probabilidade de passos
seguintes ao longo do mesmo percurso aumentam com cada
movimento nessa trajetéria. Isso porque os beneficios relativos
da atividade corrente comparados com as opgdes outrora
disponiveis sdo incrementadas com o passar do tempo. Posto de
forma distinta, os custos da mudanga para alguma alternativa
anteriormente disponivel aumentam”.

(PIERSON, 2004, p. 21)

Por isso, a cada passo em direcdo a consolidacdo de uma trajetéria, mais

dificil se torna reverter seu curso, o que significa que a histéria poderia ser
definida como um processo irreversivel com uma série de encruzilhadas.
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Essa definicdo salienta as possibilidades de desvio e mudanca dessa
trajetoria, proporcionadas pelas encruzilhadas; mas ndo deixa de acentuar
sua peculiar resiliéncia a mudanca, em virtude de sua irreversibilidade. Isso
significa que toda sequéncia de acontecimentos histéricos é marcada por
uma dindmica de autorreforco que apresenta uma grande instabilidade no
inicio, condigdo que, com o passar do tempo, vai sendo superada até que se
alcance uma estabilidade considerédvel, sobretudo ap6s ter se consolidado
numa trajetoria.

Postoisso, comoas trajetériasimplicam determinado tipo de causalidade,
o importante é desvelar os mecanismos mobilizados no estabelecimento
desse autorreforgo, pois esses sdao os fatores que permitem a formacao e
a manutencgdo das trajetérias histéricas. E por isso que, para Pierson, os
processos com feedback positive que geram dependéncia de trajetéria
resultam necessariamente da institucionalizagdo de arranjos sociais, e sao
justamente esses arranjos que garantem estabilidade a trajetoria. Posto isso,
pode-se dizer que os diversos padrdes de conexdo temporal entre eventos
(trajetérias historicas) estdo baseados em mecanismos socioculturais
especificos que permitem a formacdo de um feedback positive, de uma
dependéncia de trajetéria.

“Identificar processos de auto-refor¢o nos ajuda a compreender
porque praticas organizacionais e institucionais sdo, com
frequéncia, extremamente persistentes [...] Afirmar que o &mbito
social pode estar permanentemente cristalizado [frozen] é
fortemente crivel, mas essa ndo é a alegagdo. A mudanca continua,
apesar de ser uma mudanga limitada - até que algo corroa ou
inunde os mecanismos de reprodugdo que geram a continuidade”.
(PIERSON, 2004, p. 52)

O processo de institucionalizacao se refere a uma estabilizacao de
equilibrio interativo entre multiplos atores, o que é possivel apenas apds
um longo processo de amadurecimento histérico. Toda instituicdo esta
sustentada numa série organizada e coesa de normas, valores, e concepgdes
- também institucionalizadas de algum modo - que orientam a ac¢do dos
atores e impedem mudangas bruscas. Uma trajetéria é irreversivel em
virtude do poder exercido por essas regras institucionalizadas sobre a acao
- sobretudo porque ela ndo apenas indica aquilo que deve ser feito, ou seja,
que uma regra existe e que ele deve ser seguida; mas também que outra

possibilidade qualquer sequer é possivel, pois as escolhas feitas no passado
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sdo relativamente irreversiveis e limitam o Ambito de escolha das agoes
futuras:

“Argumentos baseados no positive feedback e no sequenciamento
apresentam um alicerce fundamental para alegacdes sobre
por que e como a historia importa. Em todos os estudos sobre
sequéncias como dependéncia de trajetéria, algumas sequéncias
historicas particulares sdo importantes porque processos iniciais
geram formas organizacionais e arranjos institucionais especificos,
duradouros e altamente determinantes [highly consequential] que
alteram as implica¢des de eventos ou processos posteriores”.
(PIERSON, 2004, p. 71)

Uma vez instituido, o arranjo institucional pressiona os atores a se
ajustarem as suas regras estabelecidas, a0 mesmo tempo em que facilita a
formagao de institui¢des que alimentam e complementam sua articulacao
basilar. Logo, a medida que um arranjo institucional se desenvolve, torna-
se mais resistente a mudanca, o que tende a promover um equilibrio
institucional profundo capaz de durar por um longo periodo de tempo.
Isso porque em contextos de complexa interdependéncia social cada
nova instituicdo que pode vir a surgir tende a se adaptar as institui¢des ja
consolidadas e ao todo articulado que elas formam. Mas como é possivel
que esse conjunto articulado de regras impega a mudanga?

Essa resiliéncia é possivel em virtude do condicionamento exercido
pelo arranjo institucional sobre a acdo. Logo, é a partir da imposicao
institucional sobre a agdo social que o curso histérico se estabiliza numa
trajetéria. Por isso, seu comportamento é, em grande medida, apenas um
reflexo desse equilibrio institucional, o que significa que os atores nao tém
qualquer incentivo para alterar seu comportamento ja hd muito adequado.
As pessoas estdo desde sempre adaptadas aos padrdes institucionais, entdo
elas tendem a estabelecer, inevitavelmente, uma série de compromissos
baseados na expectativa de que essas regras institucionalizadas continuem
a vigorar. E como essas expectativas projetadas sdo decisivas para cada
individuo em particular, é muito provavel que ele se oponha a qualquer
possibilidade de mudanga: seja porque ele ja domina certas habilidades que
sdo indispensaveis para a operacdo de atividades importantes em contextos
institucionais especificos, seja por causa de seu relacionamento estabilizado
com outros atores influentes nos arranjos institucionais especificos, em
fungdo, sobretudo, de sua posicdo social em cada contexto. Por ambos
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os motivos, os atores vinculados a determinado arranjo institucional ndo
tém motivos coerentes para romper com ele, o que os leva a manter sua
expectativa de que a coordenacdo que constitui tal arranjo se mantenha.
Como sustenta Paul Pierson, isso ocorre porque “Contextos sociais
particulares constrangem e habilitam os atores politicos e, na verdade,
podem moldar muito a compreensao desses atores acerca de quem eles sdo
e o que eles querem realizar.” (PIERSON, 2004, p.169).

Por isso, como sustentam Hall e Tylor, as organizagdes sociais podem
ser definidas como “um complexo de instituicdes capaz de estruturar a
natureza e os resultados dos conflitos entre grupos” (HALL; TYLOR, 2003,
p- 195), ou seja, capaz de “estruturar as relagdes sociais de modo a engendrar
situagdes politicas e econdmicas préoprias” (HALL; TYLOR, 2003, p.195).
Toda organizacao social é, portanto, extremamente complexa e articula uma
gama de instituigdes concorrentes. Ela é caracterizada por uma vinculagdo
interpessoal preexistente que constitui sua configuragdo propria especifica
e que pode ser definida como uma rede de fung¢des interdependentes pelas
quais as pessoas estdo ligadas entre si de maneira decisiva.

Ja os padrdes culturais apresentam outra caracteristica. Como nos
demonstra Geertz, trata-se de um sistema simbolico que modela o
comportamento publico (GEERTZ, 1989, p. 68) ao articular o estilo de vida
de um povo (seu ethos) a sua visdo de mundo (GEERTZ, 1989, p. 66-67).
Todo padrao cultural esta alicercado, entao, numa institucionalizagdo do
sentido e, por consequéncia, numa institucionalizacdo da acado. Essa dupla
institucionalizacdo permite a formacdo de comportamentos rotineiros. O
ator tende a seguir essas rotinas definidas pela visdo de mundo especifica
que da sentido e valor a realidade que ele vive e compartilha com outros
atores, o que deverd se consolidar num estilo de vida, num éthos especifico
que reduz a ambiguidade da acdo. Isso quer dizer que, ao agir, o ator ndo
tem em mente prioritariamente os ganhos que sua acdo pode promover,
mas sim a sua conformidade as regras e valores estabelecidos. Sua agao
segue uma rotina especifica definida para cada situagdo, na medida em
que a rotina se refere as “regras de procedimento que especificam um
processo que deve ser seguido em determinadas circunstancias.” (MARCH;
OLSEN, 1989, p. 22). Ele tem, em suma, que identificar a situacdo em que
estd envolvido, que posicdo ele ocupa em tal situagdo e quais sdo as agdes
apropriadas para ele nessa situacao.

Todo curso histérico alimenta, entdo, a consolidacdo de uma matriz
institucional especifica ao impor regras especificas aos agentes, estes
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altimos, ao se adequarem a esse arranjo complexo, tenderdo a manté-lo
muito mais do que a altera-lo. Esse arranjo institucional reforca a trajetéria
histérica que o constituiu, contribuindo para sua manutencao ao longo do
tempo. Agora podemos avaliar o caso ndo ocidental.

A degeneracao do curso historico e a repeticao da origem através
da magia

A questao acerca da diferenga relativa entre a experiéncia histérica ocidental
e a ndo ocidental parte de duas premissas: por um lado, a de que ha uma
diferenca fundamental entre o modo ocidental de vivenciar a histéria e o
modo como essas sociedades arcaicas o vivenciam, embora essa diferenca
ndo possa, por outro lado, ser exagerada. Para analisarmos essa diferenca
relativa, sera fundamental nos valermos da explanagdo de Malinowski
referente a experiéncia histérica especifica dos melanésios. A anélise de
Malinowski sera determinante, pois tem o mérito de levar a reflexdo ao seu
ponto central.

Malinowski trata da mitologia melanésia em Os Argonautas do Pacifico
Ocidental (1976) em dois importantes capitulos: no Capitulo XII, no qual,
além de uma reflexdo tedrica sobre a relacdo entre mito e histéria, também
é considerada a mitologia associada ao Kula; e no Capitulo XVII, que
complementa essa discussdo, mas agora com o foco no importante papel
da magia. Apesar de localizadas em partes distintas de seu livro, ambas
as passagens estabelecem a mesma digressdo. Vejamos como Malinowski
trata do assunto.

Antes de tudo, Malinowski se questiona: o que é mito para os nativos?
Qual é a sua concepgdo e sua definicdo de mito? Eles sao demarcados da
realidade? Se sim, como isso é feito? Para responder a essas indagacdes,
Malinowski enumera, primeiramente, as cinco categorias de folclore
reconhecidas pelos nativos: (1) libogwo, que representa o “falar antigo”, a
tradicdo; (2) kukwanebo, que se refere aos contos de fada ndo verdadeiros
destinados a diversdo; (3) wosi, que sdo as diversas cancdes que possuem;
(4) yinavina, que sdo canconetas e folguedos; e, enfim, (5) megwa ou yopa,
que sdo as férmulas mégicas. Segundo Malinowski, contudo, o que de
fato interessa para tratar daquelas questoes é o libogwo, o “falar antigo”, a
tradigdo. O libogwo, por sua vez, pode ser subdividido em duas categorias:
os contos histéricos, referentes aos feitos dos grandes chefes e as histérias
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de naufragio (a); e o que os nativos chamam de /ili'u, que sdo justamente os
mitos, narrativas nas quais os nativos acreditam, respeitam e que, por isso,
tém grande influéncia sobre o seu comportamento (b).

O lili'u se refere a um tempo extremamente remoto. Mas é importante
salientar que a histéria nao é, para esses nativos, um desenrolar em tempos
sucessivos. Na verdade, eles distinguem apenas os acontecimentos que
aconteceram no ambito de sua prépria memoria e de seus pais e, além
dessa demarcacdo, todos os acontecimentos se aglomeram num tnico
plano. O passado seria, portanto, um vasto acervo de acontecimentos ndo
sucessivos. Por isso, apesar de haver uma distingdo entre mito e histéria,
essa diferenca ndo é formulada através das mesmas demarcacdes temporais
que os ocidentais reconhecem. Ocorre que, para eles, a histéria ndo se
desenrola numa evolugao constituida de uma série de mudancas sucessivas
e progressivas, ja que a terra e a humanidade foram, sao e serdo sempre as
mesmas: eternamente jovens. Nao por acaso, tanto na realidade como nos
mitos, as pessoas possuem 0s mesmos interesses e preocupagoes:

“As personagens miticas das lendas nativas, como veremos em
breve, moram no mesmo tipo de casas, comem o mesmo tipo
de alimentos, usam o mesmo tipo de armas e implementos que
estdo em uso atualmente. N6s, por outro lado, em qualquer um
de nossos relatos historicos, lendas ou mitos, encontramos todo
um conjunto de condi¢des culturais diferentes, que nos permitem
coordenar qualquer acontecimento com uma determinada época
e que nos faz perceber que um acontecimento histérico distante
- e, mais ainda, um acontecimento mitolégico - ocorreu num
cendrio de condicOes culturais inteiramente diversas daquelas em
que ora vivemos”.

(MALINOWSKI, 1976, p. 231).

Ora, mas se isso é assim, por que, entdo, se valer do argumento de Paul
Pierson para analisar essas tribos que ndo reconhecem o curso sucessivo
da historia? Ou, dito de outro modo, se essas sociedades ndo vivenciam
a histéria como um desenrolar progressivo que produz um tipo de causa
histérica que exige o enquadramento dos acontecimentos do presente
aos ditames dos acontecimentos do passado, de que tipo é, entdo, a causa
histérica que determina o curso temporal dessas sociedades? De fato,
a aplicagdo pari passo do argumento de Pierson é inapropriada, mas sua
utilizagdo ndo é de todo descabida e nos exige apenas alguns ajustes.

O primeiro ajuste a ser feito baseia-se no argumento de Malinowski
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de que ha uma diferenca marcante, para esses nativos, entre aquilo que
é histérico e o que esta no ambito do lendario. Isso, porque, apesar de
possuirem os mesmos costumes, as personagens dos mitos viveram fatos
que ja ndo podem mais ser vivenciados e eram dotados de poderes que
os nativos atuais, bem como seus ancestrais, ndo possuem mais. Sendo
assim, valendo-se do argumento de Pierson, ao invés de conceberem
o curso histérico como uma progressao de acontecimentos sucessivos,
esses nativos a concebem como uma trajetéria de degeneragdo. Além
disso, essa degeneragdo ndo é progressiva, mas sim abrupta, pois o que
impede os homens atuais de realizarem todas essas proezas descritas nos
mitos consiste no esquecimento dos encantamentos que permitiam essas
faganhas. Perder esse elo com o passado mitico representou a degeneragao
dos homens atuais, o que ndo pode ser refeito, pois ndo é possivel recuperar
o que ja foi perdido, o que significa que h4, para esses nativos, uma espécie
de feedback negative que marca seu curso temporal, mas que ndo forma uma
série progressiva de degeneracao, e sim abrupta. Uma situagdo narrada por
Malinowski revela bem essa diferenca:

“Um professor-missiondrio, vindo das ilhas Fiji e sediado em
Omarakana, estava falando sobre as maquinas voadoras do
homem branco. Os nativos me perguntaram se o que ele dizia era
verdade, e quando corroborei o relato do missiondrio de Fiji e lhes
mostrei fotografias de avides numa revista ilustrada perguntaram-
me se isso acontecia nos tempos atuais ou se era um lili'u”.
(MALINOWSKI, 1976, p. 231).

Ha, entdo, uma diferenca nitida entre a realidade histérica e a realidade
mitoldgica para esses nativos, apesar de haver também uma intima, vivida e
verdadeira ligagdo entre ambas, o que nos leva a segunda ponderacao a ser
feita em relagdo ao argumento de Paul Pierson. Como ja fora demonstrado
a partir do relato de Malinowski, para esses nativos todo mito é rotulado
como lili'u e sempre possui cardter sobrenatural. Mas é ai que advém o
carater mais interessante dessa relagdo, pois, apesar de distinguir os dois
ambitos, os nativos concebem um modo de acessar os poderes sobrenaturais
das épocas miticas: os encantamentos magicos. Ocorre que, por um lado, é
verdade que os conhecimentos genuinos e completos dos encantamentos
de outrora se perderam, o que impede que os homens se transformem em
animais e as canoas voem. Mas, por outro lado, partes incompletas desses
encantamentos foram legadas pelos ancestrais mitolégicos aos homens
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atuais, o que lhes permite reproduzir, de maneira inacabada e imperfeita,
as facanhas dos heréis mitolégicos. E nisso que reside a importancia da
magia, pois ela permite a recuperagdo parcial do tempo mitolégico, o que
dé poderes sobrenaturais a quem conhece suas férmulas.

Por isso, além de uma separacdo abrupta entre a época mitolégica e
a época histérica, o que caracteriza o processo histérico como um salto
negativo e degenerativo, ha também a nocao de que esse passado mitico
nao fora perdido por completo e pode, por assim dizer, ser repetido por
meio da magia. Sendo assim, a historia para esses nativos, sobretudo no
que se refere a sua vinculagdo com a realidade mitolégica, ndao é apenas um
processo abrupto e negativo, mas também parcialmente repetitivo, o que
caracteriza seu curso histérico como um feedback repetitive. E em virtude dessa
repeticdo dos mitos na realidade histérica, impetrada em funcao da magia
que realiza a ponte entre ambos (mito e realidade), que a realidade histérica
dessas sociedades vivencia também um tipo especifico de causa histérica,
que é, obviamente, distinta da causa histdrica das sociedades ocidentais,
apesar de essa diferenca ser relativa, e nao absoluta. E nesse ponto que as
reflexdes de Malinowski no Capitulo XVII devem ser explicitadas, pois é
justamente nesse capitulo que o antropélogo aprofunda a anélise do papel
desempenhado pela magia na associacao da realidade cotidiana ao ambito
mitolégico, papel que permite a formacao do feedback repetitive responsavel
pelas coagulagdes temporais que caracterizam a sociedade melanésia.

Antes de tudo, cumpre assinalar que a magia possui raizes muito sélidas
na tradicao, consistindo no item mais valioso e imutével do legado deixado
pelas geracdes anteriores. Além disso, ela também estd assentada numa
base sociolégica, pois se trata de um legado deixado através do mecanismo
da hereditariedade, o que justifica sua vinculacdo a determinados subclas.
Por fim, a magia é também algo essencialmente humano e representa
a afirmacdo do poder intrinseco do homem sobre a natureza. Algo que,
apesar de ter sido doado aos homens por um ser antropomorfico, esta sob a
posse dos homens e fora trazido por eles desde quando a humanidade saiu
do subsolo para ocupar a superficie da terra. Logo, caso associemos essas
defini¢des de uma forma sintética, pode-se dizer que a magia representa,
segundo a defini¢do de Malinowski, a continuidade, mantida pela tradicao,
da época mitoldgica na época presente. Entretanto, a magia na atualidade,
apesar de ser idéntica em natureza a magia que mobilizava forcas
sobrenaturais nos eventos miticos, possui, ndo obstante, poder e eficicia
consideravelmente reduzida. Como afirma Malinowski:
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“Conforme ja mostrei nesse capitulo, a magia nunca é considerada
como uma invencao nova, mas é idéntica em natureza ao poder
sobrenatural que constitui a atmosfera dos eventos miticos. Parte
deste poder provavelmente se perdeu antes de chegar aos dias
atuais; mas nunca se acrescentou nada a ele. Nao ha nada na
magia de hoje que ndo tenha estado nela desde os tempos remotos
e veneraveis do mito”.

(MALINOWSKI, 1976, p. 298).

Em suma, portanto, Malinowski afirma que a magia, por representar o
elo entre o mito e a realidade, possui, por um lado, o carédter supranormal
das ocorréncias miticas, mas esta associado, por outro lado, a toda
atividade humana praticada na atualidade, e é justamente por permitir
essa associacdo entre o carater sobrenatural dos mitos e a cotidianidade das
atividades humanas que o mito pode permitir a formacao daquele feedback
repetitive que marca o curso histérico das sociedades melanésias. Ocorre
que, como fora salientado, de um lado, o dmbito mitolégico, definido
pelos melanésios pelo termo lili'u, estd apartado da realidade histérica
atual de modo inexorédvel, o que impede os homens atuais de realizarem
as mesmas proezas dos heré6is miticos. Por outro lado, porém, a realidade
mitolégica ndo difere tanto assim da realidade atual, pois a terra e os
homens foram e sdo sempre os mesmos, apesar de os homens atuais terem
perdido a poténcia dos tempos mitolégicos. Nao obstante, aos homens
atuais é reservada a possibilidade de acessar parcialmente essa poténcia
perdida através dos encantamentos magicos que lhes foram legados por
seus ancestrais mitolégicos. A associacao dessa degeneracdo abrupta com a
possibilidade de repetigdo ritual das origens é o que marca o curso histérico
das sociedades melanésias:

“Para resumir, a distin¢do entre os lili'u e a realidade atual ou
histérica é feita com firmeza e hda, definitivamente, uma linha
divisoria entre as duas. Prima facie, esta distingdao baseia-se no
fato de que todo mito é rotulado como [ili'u e conhecido por
todos os nativos como tal. Outro sinal distintivo do mundo dos
lili'u esta no carater sobrenatural, de certos acontecimentos neles
incluidos. Os nativos acreditam que o sobrenatural é verdadeiro,
e essa verdade é sancionada pela tradicao e pelos diversos sinais
e vestigios deixados pelas ocorréncias miticas e, de maneira
especial, pelos poderes magicos transmitidos pelos ancestrais que
viveram na época dos lili'u. Essa heranca magica é sem davida o
elo mais palpavel entre o presente e o passado mitico”.
(MALINOWSKI, 1976, p. 232).
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0 mito da canoa voadora de Kudayuri

Para completar essa digressdo, parece-nos pertinente apresentar um mito e
sua relacdo com a cotidianidade das sociedades melanésias como exemplo
demonstrativo dessa caracteristica do curso histérico na melanésia.
Escolhemos para tanto o mito da canoa voadora de Kudayuri, que constitui
a base mitologica que da sentido a série de rituais magicos associados a
construcdo da canoa utilizada nas expedigdes kula, estes que visam dar-lhe
velocidade e estabilidade.

Kitava, distrito posicionado entre Wamwara e Tewara, é o centro da
magia da canoa masawa, utilizada nas expedicoes kula, além de ser o distrito
de ocorréncia do mito da canoa voadora de Kudayuri, uma das aldeias de
Kitava. Nesse mito, o protagonista principal ¢ Mokatuboda, membro do cla
Lukuba e nativo da aldeia de Kudayuri. Segundo o mito, ele, seu irmao mais
novo, chamado Toweyre'i, e suas trés irmds - Kayguremwo, Na'ukuwakula
e Murilmweyri’a - emergiram do solo em Labikewo, também um lugarejo
presente no distrito de Kitava. Eles foram os primeiros possuidores (uula)
do encantamento ligogu e do encantamento wayugo, ambos associados a
magia da canoa.

Certa vez, os nativos de Kitava decidiram fazer uma expedigdo kula a
Koya e, por conta disso, iniciaram a montagem de suas canoas. Enquanto
as aldeias do distrito de Kitava decidiram montar suas canoas na praia
- 0 que era costumeiro, ja que as canoas eram pesadas - os nativos da
aldeia de Kudayuri decidiram montar sua canoa dentro da aldeia, em
funcdo da ordem de seu lider, Mokatudoba. Apés todas as canoas estarem
preparadas, Mokatudoba esperou que elas partissem em sua expedicgdo e
entdo realizou seu encantamento especial sobre sua prépria canoa, o que a
fizera voar. Assim ele pode ultrapassar as outras canoas pelo ar, chegando
antes delas em Koya, aldeia do distrito de Dobu. Quando as outras canoas
desembarcaram, 14 estava a canoa de Kudayuri, de onde saira o cdo
Tokulubweydoga, animal mitolégico que representa o cla Lukuba. Por
conta dessa aparigdo inesperada, todos reconheceram Mokatuboda e se
espantaram com o fato de que ele, apesar de ter partido posteriormente e
de sua canoa estar ainda na aldeia quando partiram, chegara primeiro em
Dobu. Onde teria passado? Como chegaram tdo rapido? Sem respostas, os
nativos resolveram partir para Vakuta e depois para Gumasila e novamente
a canoa de Kudayuri chegou primeiro, o que deixou os nativos de Kitava
perplexos.
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Isso se repetiu por toda a expedigdo, até que seus companheiros
perceberam o motivo do sucesso da canoa de Mokatuboda, ja que sua canoa
podia voar, e se zangaram com isso. Nao obstante, Mokatuboda também
dominava a magia maligna do clima, o que lhe permitira trazer chuva
apenas para a sua roga, prejudicando seus companheiros. E foi justamente
ap6s ter aplicado essa magia climatica que os outros nativos se cansaram
de sua supremacia e decidiram planejar uma vinganga contra Mokatuboda:
desejavam assassina-lo. Entretanto, apesar de todos os nativos de todas
as aldeias de Kitava estarem sedentos por vinganga, foram justamente os
irmaos e os sobrinhos maternos de Mokatuboda que o assassinaram. Com
isso, apesar de serem os herdeiros legitimos de seus conhecimentos magicos
- 0 que permitira a Mokatuboda fazer sua canoa voar e trazer a chuva para
a sua roga - seus irmaos e sobrinhos ndo puderam obter os encantamentos
especiais.

Como acreditavam que, por dominarem os conhecimentos de
Mokatuboda, também poderiam fazer sua canoa voar, naexpedigdo seguinte,
seu irmdo mais novo, chamado Toweyre’i, decidiu construir a canoa dentro
da aldeia, e ndo na praia, com a esperanga de que conseguiria fazé-la voar
assim como seu irmao assassinado conseguira. Os mesmos processos se
repetiram até que Toweyre'i entrou em sua canoa e se preparou para voar.
O problema é que Toweyre’i ndo conhecia devidamente o encantamento
que permitira Mokatuboda fazer sua canoa voar e, portanto, ndo obteve
sucesso. Sua canoa ndo voou e, ao contrario de todas as outras aldeias de
Kitava, a aldeia de Kudayuri ndo podde realizar o Kula.

Sobre o mito cumpre assinalar, antes de tudo, que as condi¢des das
personagens narradas no mito ndo diferem em nada das condigdes dos
nativos na atualidade. Todos eles respeitam as mesmas regras de parentesco
quanto a heranca dos conhecimentos mégicos e das posigdes de lideranga;
todos se preocupam na mesma medida com a realizagdo das expedicdes
kula; todos precisam realizar os mesmos encantamentos e adotarem as
mesmas técnicas nas construgdes das canoas utilizadas na expedicao. No
entanto, o conhecimento mégico possuido por Mokatudoba lhe permitira
fazer com que sua canoa voasse, o que somente ele era capaz de realizar.
Esse legado teria sido passado para seus descendentes diretos, ja que eles
eram seus herdeiros legitimamente reconhecidos pela tradigdo, mas eles
o assassinaram antes que Mokatudoba o fizesse. Como somente ele os
conhecia, o que era ja um legado de seus antepassados, esse encantamento
se perdeu no tempo e, por isso, as canoas de Kudayuri, apesar de possuirem
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uma velocidade extra em comparacao com as demais, hoje ndo voam mais.
Assim se revela que as proezas narradas no mito, primeiramente, ndo
podem ser repetidas perfeitamente nos tempos atuais, em virtude do
equivoco do irmao mais novo de Mokatudoba, que o assassinara sem obter
o encantamento original que permitira fazer sua canoa voar. Contudo,
por outro lado, ele também mantém uma intima relacdo com a realidade
atual, pois, ainda que de modo imperfeito, os nativos de Kudayuri ainda
conseguem imprimir velocidade extra as suas canoas em virtude de seus
conhecimentos incompletos do encantamento de Mokatudoba:

“O conto de Kudayuri, por umlado, descreve minunciosamente as
condicoes socioldgicas dos heroéis, suas ocupacdes e preocupacoes
- que ndo diferem em nada das atuais. Por outro lado, nos mostra
o her6i dotado de poderes verdadeiramente sobre-humanos,
através de sua magia da construcdo da canoa e da magia da
chuva. Nem seria possivel afirmar, de maneira mais convincente
do que se afirma nessa narrativa, que o conhecimento completo
da magia apropriada era o dnico fator responsivel por esses
poderes sobrenaturais”.

(MALINOWSKTI, 1976, p. 241).

Malinowski destaca também que, apesar de ter causado inveja em todos
os nativos de seu distrito, foram justamente seus parentes consanguineos
- irmaos e sobrinhos - que o assassinaram, certamente em virtude do fato
de almejarem assumir sua posi¢do de lideranga. Por isso, seu irmdo mais
novo, que assumira sua funcdo de lideranca, s6 se lamentaria pela morte do
irmao ao perceber que fora ludibriado por ele e que, portanto, nao possuia
amagia que lhe permitiria fazer sua canoa voar. E justamente esse equivoco
de Toweyre'i que justifica a imperfeigdo dos encantamentos atuais, pois ja
nao é mais possivel reproduzir o sucesso de Mokatudoba, uma vez que seu
encantamento especial se perdeu definitivamente apds sua morte. Logo,
por um lado, é possivel repetir de forma incompleta as proezas de outrora,
através dos encantamentos magicos que perduraram com o passar do tempo
(feedback repetitive). No entanto, por conta desse assassinato e da perda que
ele representa, as épocas atuais ndo sdo capazes de reproduzir as proezas
da mitolégica canoa de Kudayuri, o que justifica a degeneragao dos tempos
atuais em relacdo ao tempo mitolégico, em virtude de um acontecimento
que separa a ambos através de um abismo (feedback negative):
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“No mito da canoa, por exemplo, o véo, conquista supranormal
da canoa de Kudayuri, é concebido apenas como o mais alto grau
do poder da velocidade que ainda hoje vem sendo infundido
nas canoas pela magia. O legado magico do cla Kudayuri existe
até hoje, fazendo com que as canoas naveguem velozmente. Se
tivesse sido transmito em sua totalidade, qualquer canoa de hoje,
como a canoa mitica, poderia voar”.

(MALINOWSKI, 1976, p. 249).

Conclusao

Ao longo deste artigo nos ocupamos em demonstrar as peculiaridades da
trajetéria histérica melanésia. Sua experiéncia histérica ndo é marcada por
um processo de formacao de trajetérias lineares que apresentam um grau
elevado de irreversibilidade. Pelo contrario. Sua experiéncia histérica é
circular e esta baseada numa continua associagao entre o mito e a realidade,
o que concede a marca propria de sua experiéncia, que ndo é progressiva
e linear, mas sim degenerativa, abrupta e circular. Deve estar claro,
contudo, que as conclusdes tiradas deste artigo ndo devem servir apenas a
compreensdo dessas sociedades arcaicas, mas também para que possamos
compreender com mais profundidade o que as distingue das sociedades
modernas. Isso porque compartilhamos com Dumont a convic¢do expressa
em seu Homo aequalis (DUMONT, 2000) de que a sociedade moderna é uma
derivagdo das sociedades tradicionais, o que significa que seu modo préprio
de vivenciar o fluxo histérico esta alicercado por uma ruptura estabelecida
pelos modernos em relacdo as sociedades tradicionais e arcaicas. Mas essa
deve ser apenas uma indicagao, pois essa reflexao supera ja o intento deste

artigo.
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Resenhas

A batalha pela alma politica da Europa em tempos de crise
Slavoj Zizek; Srecko Horvat. (2015). O que quer a Europa? Traducao de Miguel Serras Pereira.
Lisboa, Relégio D’Agua. 195p.

Haumadégio cunhado por Felipe Gonzélez, um dos principais responsaveis
pela repaginacdo da marcha comunitaria europeia entre os anos 1980 e a
década de 1990, que afirma ser a Europa concomitantemente um museu
e um laboratério (Gonzélez, 2010, p.129). A obra “O que quer a Europa?”
retoma este ultimo aspecto ao ter por fio condutor a reflexdao sobre os
variados desafios e eventuais alternativas a frente do processo de integracao
continental. Reunindo diversos artigos do pensador esloveno Slavoj Zizek
e do filésofo croata Srecko Horvat, o livro conta ainda com prefacio do
atual primeiro-ministro da Grécia Alexis Tsipras e com transcricdes de
uma entrevista e de um debate com os trés personagens. As andlises e as
constatacoes dos referidos autores fornecem um poderoso diagnoéstico
das vicissitudes da Europa atual e propdem um ousado receituario para o
futuro da Unido Europeia.

De fato, a preocupacdo com o estado da arte do processo europeu de
integracao faz sentido. A situacdo econdmica do continente se mostrava a
pior em vérias décadas. Apenas considerando os casos mais emblematicos
(Irlanda, Portugal, Espanha, Grécia e Italia), é possivel notar as dificuldades
para a materializagdo de um viés constante de crescimento econémico - com
picos recessivos superiores a 5% do PIB em alguns periodos do quinquénio
2009-2014'. No mesmo lapso temporal, todos os paises mencionados mais a
Franga, que detinham taxas de desemprego abaixo dos 10% da populacao
economicamente ativa, passaram a apresentar tal indicador na casa dos
dois digitos®. Em tal contexto, as elei¢des diretas de 2014 para o Parlamento

! Disponivel em: http://graphics.thomsonreuters.com/F/09/EUROZONE_REPORT2.html.
Acesso em: 20 de abril de 2015.

2 No caso da Grécia e da Espanha, tal indice foi acima dos 25%. Disponivel em: http://
graphics.thomsonreuters.com/F/09/EUROZONE_REPORT2.html. Acesso em: 20 de abril de
2015.
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Europeu mobilizaram apenas 42% do colégio eleitoral®, o menor resultado
desde que o sufragio popular foi adotado como método de escolha dos
parlamentares do bloco em 1979. A baixa participagdo nas eleicdoes da
principal instdncia representativa da Unido Europeia (UE) evidencia um
descrédito na roupagem institucional vigente e denota certa descrenca
acerca da capacidade da UE de aplacar os principais problemas da regiao.

“O que quer a Europa?” assume como ponto de partida esta
indissociabilidade entre a crise econdmica e os limites das instancias de
deliberacdo politica da UE, explorando de que forma os solavancos dos
mercados acentuam as mazelas da governanga politica do processo de
integragdo. Com uma vertiginosa prosa, o texto trabalha inimeros aspectos
do momento delicado vivido pelo bloco, analisando os impactos da crise e
de sua gestdo nos ambitos da imigragdo, dos direitos sociais, das respectivas
identidades nacionais, da recepcao da Turquia na UE, entre varios outros
temas. Para tanto, a obra vale-se de referéncias que emulam a miusica
classica, cdnones literarios e até a cultura pop, além de um amplo repertério
tedrico que contempla de Max Horkheimer a Naomi Klein.

O pano de fundo da anélise engendrada pelos autores é o reconhecimento
do estdgio avancado em que se encontra o processo de erosdo do
protagonismo europeu no cendrio internacional (p.21). O esfacelamento da
primazia e do prestigio do Velho Continente na senda global coloca em
perspectiva certos tragos identitarios da prépria organizagao social europeia
- algo que a grave crise econdmica em tela acentuou drasticamente. Assim
ocorre no caso do questionamento sobre a viabilidade de manutencao do
Welfare State, verdadeiro paradigma da relacdo entre o aparato estatal e a
respectiva sociedade em boa parte da regidao ao longo do pés-2* Guerra
Mundial. Ainda que seja necessério respeitar as diversas particularidades
das experiéncias nacionais, fato é que o modelo da previdéncia social “é ou
tornou-se parte fundamental daquilo que a Europa representa” (Giddens,
2007, p. 17).

A obra ora resenhada aponta para a existéncia de uma amplamente
orquestrada tentativa de desmantelamento do Welfare State, abandonando
uma tradicdo politica de décadas em nome da “adaptacdo as regras da
nova ordem mundial” (p.93). O mote da conexado entre o endividamento

* Disponivel em: http:/ /www.europarl.europa.eu/ elections2014-results/en/ election-
results-2014.html. Acesso em: 20 de abril de 2015.
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dos Estados-membros e os gastos do modelo previdencidrio europeu
ensejou um cabedal de reformas envolvendo direitos trabalhistas e servigos
publicos (Degryse; Jepsen; Pochet, 2013, p.37) - movimento aos auspicios
da controversa trinca composta pelo Fundo Monetario Internacional,
Banco Central Europeu e Comissdo Europeia. O advento desta “Europa da
austeridade” (p.159) repropde a gramética politica tanto das cenas nacionais
quanto do préprio processo de integracao, além de tencionar lagos sociais ja
intensamente esgarcados pelo continente afora (p.41).

Em esséncia, é a esta disputa sobre aalma politica do projeto de integracao
que “O que quer a Europa?” remete. A exploragdo de tal tema ocorre frente
a um sintomatico e incontornavel caso de estudo: a crise na Grécia e seus
desdobramentos. Como veremos abaixo, em varios momentos do texto
a questdo grega aparece como emblema da urgéncia de uma reinvengao
politica da Unido Europeia e como locus por exceléncia desta transformagao.
Trata-se de uma opcao paradigmaética ja que possivelmente nenhuma outra
sociedade do continente tenha sofrido mais do que a grega com os efeitos
da referida débicle econdmica: queda do PIB em mais de 20% no periodo
de cinco anos, maior taxa de desemprego do pais em sete décadas e uma
relagdo divida/PIB superior a 170%.

Ademais, ha de se notar que as dimensdes mitolégicas da crise na
Grécia foram intensificadas pela desastrosa condugdo das medidas de
resgate pela ja referida troika* . Os severos sacrificios impostos a populagao
pelo desmantelamento do Welfare State, aliados a auséncia de melhora
dos indicadores econdmicos, colocaram em xeque de forma definitiva
a governanca tecnocrdtica tdo caracteristica do projeto integracionista
europeu. Assim, surgiram as condi¢des para o fortalecimento de iniciativas
politicas de intensas tintas contestatérias (como o helénico Syriza e o
espanhol Podemos), sobretudo face ao mote de que “a Europa sera
democratica e social ou deixard de ser Europa” (p.170).

Com textos anteriores a eleicdo do Syriza como sécio majoritario do
governo grego (mas contemporaneos a escalada de popularidade da
agremiacdo), a obra aponta que a possibilidade de resgate do bloco passa
pela refundagdo das préticas politicas nacionais - iniciando-se pela grega

* Para uma mea culpa acerca do tema, vide INTERNATIONAL MONETARY FUND. Greece:
Ex Post Evaluation of Exceptional Access under the 2010 stand-by arrangement. IMF Country
Report n.13/156, 2013.
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(p-11 e p.14). De fato, ha a necessidade de reformatar a relagdo entre o
bloco e sua base social continental uma vez que é nitido o desaparecimento
de um aspecto central da legitimidade dos projetos de integracdo: o
compartilhamento de um fulcro ideolégico-valorativo a orientar o avango
comunitdrio, ainda que seja um ideario restrito e de dificil verificacdo
fatica (Weiler, 2012, p.256). Para tal rejuvenescimento, seria imperioso um
drastico descolamento da praxis politica vigente: “s6 operando uma cisdo
sectaria que rompa com o legado europeu estabelecido, sé cortando-nos
do cadaver em decomposicao da velha Europa, podemos manter vivo um
legado europeu renovado” (p.94).

Ainda que o trecho acima ecoe parcialmente a reflexdo de Bauman
(2006), fato é que os autores identificam este movimento exclusivamente
com o redesenho das cenas politicas nacionais (p.111, 162-63). Esta postura
ndo parece corroborar o advento de uma esfera publica continental,
tradicional recurso da retdrica europeista. Defendida especialmente por
Habermas (2002, 2012) a nocao de uma esfera publica continental enfrenta
diversos rechagos teéricos e faticos (Carvalho, 2012, p.39-40). Seguindo
uma linha de certa forma ja explorada por Fraser (1990, 2007) sobre os
escritos de Habermas, “O que quer a Europa?” afirma que a compreensao
habermasiana ndo dialoga com o “problema real” do processo de integracao
(106): a desarticulacao entre a atuacdo dos canais institucionais no patrocinio
das agdes de austeridade e o alheamento do corpo social - revelando o
quanto é ficta a crenca em uma Europa transnacional democrética uma vez
que inexiste a dindmica de aproximacao, aclaramento e consenso pelo uso
publico da razdo frente a inicial divergéncia de posicionamentos.

Aqui, contudo, reside a principal critica a analise trazida por Zizek e
Horvat ja que ha uma auséncia de qualquer formulacdo sobre como se
daria a proposta de superagdo da realidade vigente com a energizagao
da cena politica da integracdo por meio de experiéncias nacionais. Um
mecanismo que talvez possa aclarar tal processo toma como pressuposto
a progressiva europeizagdo dos debates publicos nacionais. Abordagens
empiricas demonstram que as agendas nacionais de fato incorporam cada
vez mais temas da integragdo continental (Pereira, 2010). O fortalecimento
de tal tendéncia nao significa a inevitabilidade e a promocao daquela ampla
esfera publica europeia, homogénea e voltada ao consenso - tdo ao gosto
habermasiano. Ao contrério, esta apropriacdo dos temas europeus pelas
cenas nacionais cria um cenario de embates e conflitos vigorosos, que exige
outro referencial tedrico.
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Desta forma, ha de se reconhecer que o trago definidor da politica ndao
é a busca pela concérdia, mas a manifestacdo da divergéncia (Rancieére,
1996, p.368). A vitalidade de uma determinada experiéncia deliberativa
é dada essencialmente pela presenca da interlocucdo e do litigio: o
dissenso corporifica a légica organizativa da politica. Tal reflexdo tem
ampla aderéncia a contemporaneidade do bloco europeu, sendo “possivel
pensar na autoridade politica nacional como pavimento para a identidade
continental, na medida em que a politica pressupde o alargamento da
divergéncia” (Carvalho, 2012, p.41).

Ainda que o curto afastamento histérico ndo permita a confeccdo de
uma andlise mais elaborada, os desdobramentos da questdo grega ao
longo de 2015 parecem referendar esta andlise. O tema teve repercussoes
proprias, reflexdes peculiares e tratamentos especificos nas diversas cenas
politicas dos Estados nacionais (sobretudo considerando as caracteristicas
de cada caso individual, vide Alemanha, Espanha, Franga, Itdlia, Portugal
e, claro, Grécia) o que acabou influenciando decisivamente a atuagdo dos
respectivos governos no plano regional e permitiu a ocorréncia de um
choque aberto de discursos e posi¢gdes dos representantes de cada membro
do bloco. Considerando os apontamentos do paragrafo anterior, vale notar
que este embate aguerrido nao implode os canais institucionais da UE e
sim os fortalece - na medida em que a conversdo do aparato burocratico
em estrutura objeto de disputa aberta tem por requisito a assuncao da
possibilidade de apropriagdo, expressando reconhecimento e valorizagdo.
Esta parece ser a mais clara heranca do tumultuoso periodo vivido
recentemente pelos gregos e de seus correlatos efeitos em todo bloco.

Desta feita, as dificuldades atuais da governanca da Unido Europeia
e a luta pela alma politica da Europa anteveem um horizonte de intensa
experimentacdo na cena publica continental. Confirmando a mencionada
alcunha de “laboratério” conferida por Gonzalez a politica do processo de
integracao, tal dindmica consiste verdadeira condicdo de permanéncia e de
relevancia futura do bloco - além de, em um sentido mais amplo, ser um
imperativo da reinvencdo da prépria democracia.

Daniel Campos de Carvalho*

* Daniel Campos de Carvalho é Professor Adjunto C da Universidade Federal de Sao Paulo
(Unifesp) e Doutor e Mestre em Direito (drea de concentracdo: Direito Internacional) pela
Universidade de Sdo Paulo (USP). E-mail: dccarva@uol.com.br; dccarvalho@unifesp.br .
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Empreendedorismo violento.

Ou como o “crime organizado” ajudou a construir o capitalismo na Rissia pés-soviética
VOLKOV, Vadim. (2002). Violent entrepeneurs: the use of force in the making of russian
capitalism. Ithaca: Cornell University Press.

O livro ndo é dos mais recentes. La se vao 14 anos desde que foi publicado,
em 2002. Tampouco jé foi traduzido para o portugués. Ainda assim, Violent
Entrepeneurs: the use of force in the making of russian capitalism merece ser
apresentado aos leitores brasileiros. Nao somente por suas qualidades
intrinsecas, como também pelos potenciais - e proficuos - didlogos que pode
vir a estabelecer com a sociologia brasileira sobre crime e violéncia urbana.

Com a queda da Unido Soviética, iniciou-se a introducao da economia de
mercado na Russia. Todavia, as transformacées ndo foram acompanhadas
de outras, de cunho politico-institucional, que garantissem um ambiente
de expectativas reciprocas e confianga nas relacdes de troca. Nesse vacuo,
proliferam atores privados que, através do uso e ameaca da violéncia fisica,
seja ela legal ou ilegal, serdo os responsaveis pela regulagdo do emergente
capitalismo.

Violent Entrepeneurs investiga o papel da violéncia ndo estatal /
paraestatal nesse processo, entre meados da década de 1980 até o comeco
dos anos 2000. Usa de suas fontes - 26 entrevistas semiestruturadas,
complementadas com fontes documentais (noticias, relatérios, etc.) -
para questionar como o que conhecemos por “crime organizado” foi,
paradoxalmente, o principal responsavel por fornecer seguranca aos novos
capitalistas russos - tanto os grandes quanto os pequenos. Resumida em
poucas linhas, eis a tese: os empreendedores violentos estabeleceram os
mecanismos de protegdo da propriedade privada, solucdo de conflitos
e garantia das obrigacdes contratuais nos primeiros anos da Russia pds-
soviética. Contudo, tal regulagdo ndo decorreu de um projeto de poder.
Na verdade, a ordem social que dai emergiu foi o resultado agregado e
inesperado das acdes de diversos atores em interacdes conflituosas ao
longo do tempo. Algo como um residuo de mudltiplas (re)acdes sociais.
Assim, quando Vladimir Putin chega ao poder no final dos anos 1990 com
o projeto de edificar das ruinas do socialismo real o novo Estado russo, tera
de enfrentar quem ja estava estabelecido - e legitimado - no desempenho
de fungodes estatais primordiais: 0 monopolio da violéncia e protegdo das
relagdes de troca.
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Seis capitulos estruturam a demonstragdo. Os dois primeiros
revisam a bibliografia, apresentam o método e os principais conceitos: o
“empreendedorismo violento” (violent entrepeneurship) e, em tradugao livre,
a “pareceria forcada” (enforcement partnersership). Ja& os quatro seguintes
descrevem os personagens. Os capitulos 3 e 4 tratam dos bandits: gangues
de extorsao formadas por ex-atletas do regime soviético e veteranos da
guerra do Afeganistdo. Estes ainda fazem parte, junto aos ex-agentes
dos principais 6rgdos de repressdo, das agéncias privadas de seguranga,
as quais sdo caracterizadas no capitulo 5. Por fim, no capitulo 6, é a vez
do Estado russo. Para Volkov, o Estado é apenas mais um empreendedor
violento ao lado dos demais.

Tal “queda do Estado”, poderiamos dizer, deriva da estratégia
metodolégica. Sob forte influéncia de Charles Tilly (1985), principalmente
de seus trabalhos sobre a formacao dos Estados europeus, ela comega com
o pressuposto de que o sentido da acdo social precede logicamente sua
tipificacao em legal/ilegal. O que interessa primordialmente é o que se faz,
e ndo como se classifica. Destarte, ndo sera o “crime organizado” o objeto
do livro. Violent entrepeneurs se debruga sobre a violéncia organizada, sem
se importar com a legalidade de quem a pratica. Por meio desse expediente
cognitivo é que Volkov consegue equalizar uma pluralidade de atores,
legais e ilegais, todos engajados na mesma atividade: venda de protecéo.
Contudo, em modalidades, posicdes e com estratégias diferentes. Se as
gangues dos bandits atuam mediante extorsao, o Estado age por tributacao,
enquanto as agéncias de protegdo privada usam de contratos formais.

Além de Tilly, outras influéncias marcantes sdao os trabalhos de Diego
Gambetta (1996)

sobre a mafia siciliana e os de Frederico Varese (2001) sobre a mafia
russa. Contudo, Volkov discorda da premissa desses autores na medida em
que haveria igualdade no mercado da prote¢ao: um espaco sujeito as leis da
oferta e da procura, em que compradores e vendedores estariam no mesmo
nivel. Para ele, essa perspectiva subestima o poder que uns tém de impor
escolhas sobre os outros. Em suma, ela ndo aprecia o contetido politico que
contamina as interacdes econOmicas.

E para dar conta dessa sinergia entre o politico e 0 econdmico, transitando
pelas fronteiras do legal e ilegal, que emerge o “empreendedorismo
violento”: a arte de converter violéncia em renda econdémica. Mas nao
qualquer violéncia, e sim a violéncia socialmente organizada, aquela capaz
de produzir atos de eficdcia elocutéria: sem recorrer a agressividade, apenas
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mediante a fala, o empreendedor violento consegue o quer. Mas tal forca s6
é possivel porque atrés dela estd toda a estrutura e reputagdo do grupo que
a sustenta; algo construido ao longo do tempo mediante demonstra¢des
explicitas de forca, disputas vencidas contra os concorrentes e sucessos na
resolucdo de conflitos.

Se o empreendedorismo violento comega como uma modalidade de
extorsdo, logo o seu sentido se modifica, conforme a disseminacao desse
modo de agir. Quando surgem outros grupos capazes de disputar o
controle de um ou mais comerciantes, o que era extorsdo vira seguranga.
De venda de protegdo contra si mesmo, um empreendedor violento passa
a vender protecado contra outros grupos, os quais podem ser piores do que
ele para o empresario. Aos poucos, todos os agentes econémicos passam
a ter os seus respectivos “tetos”, ou seja, seus respectivos “protetores”.
Nesse cenario, sem poder se expandir através da coercao de novos
comerciantes, o grupo de extorsdo que deseje manter a sua renda a longo
prazo nao pode extrair demais de suas fontes, sob o risco de inviabilizar a
atividade econémica. Por conseguinte, o aumento do ganho extorsionario
sO serd possivel concomitantemente ao aumento do lucro do comerciante.
Da mera protecao a propriedade privada, o empreendedor violento
agora passa a cobrar dividas para os seus protegidos, resolver conflitos,
angariar informagdes sobre os concorrentes, fornecer empréstimos, além de
descobrir novas oportunidades de negocio. E dai, inesperadamente, toma
forma um ambiente mais favoravel aos negécios. E quando tal alianca,
ainda que forcada, comeca a aparecer, que o empreendedorismo violento se
transforma em “parceria forcada” (enforcenment partnership). O que era uma
relacdo de poder vira dominagdo, uma vez que se estabelece reciprocidade
de sentido entre quem extorque e o extorquido.

Apo6s a apresentacdo dos principais conceitos nos trés primeiros
capitulos, no quarto Volkov analisa a carreira de trés gangues de extorsao
(bandits), das quais é possivel retirar um modelo geral de evolucdo do
empreendedorismo violento: 1) proliferacao indistinta dos empreendedores
violentos, o que gera disputas pelo privilégio de extorsao; 2) os vencedores
do conflito tornam-se hegemonicos, a reputacdo de cada grupo se estabelece
e eles adquirem eficacia elocutdria; as relagdes se tornam mais pacificas e o
empreendedorismo violento comega a se transformar em parceria forgada;
3) os empreendedores violentos passam a controlar as decisdes de seus
protegidos e comecam a legalizar suas atividades; ganham mais visibilidade
na opinido publica, e, por causa disto, buscam se distanciar do passado de
crimes; 4) avangada a transicao para a legalidade, ha o que o autor chama
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de “desintegragdo vertical”: os postos mais altos das gangues de extorsao,
responsaveis pela coordenagdo das atividades, ndo necessitam mais do
baixo escaldo, meros executores das téaticas de coercdo. Estes se tornam
obsoletos e sdo logo dispensados. Acabam migrando para outras atividades
criminosas, como o trafico de drogas, prostitui¢do e contrabando.

Dos trés tipos de empreendedores violentos - gangues de extorsao,
agéncias de seguranca privada e Estado - o primeiro é o protagonista.
Analisados em suas mintcias, sdo dos bandits que proveem os principais
conceitos e modelos apresentados anteriormente. J4 as agéncias de
seguranca privada ocupam papel apenas descritivo. No quinto capitulo,
Volkov as compara com as gangues de extorsao, com o intuito de discriminar
as semelhancas e particularidades de cada tipo de empreendedorismo
violento.

Basicamente, ha duas variedades de agéncias de seguranca privada:
Private Security Service (PSS) e Private Protection Company (PPC). A
primeira consiste num departamento de seguranca criado dentro de grandes
companhias e institui¢des financeiras, enquanto a segunda é auténoma.
Ou seja, ela atua como fornecedora de servigos para multiplas empresas,
sem ser subordinada a nenhuma em particular. Ambas as variedades sao
regidas por relacdes contratuais com seus clientes. Entretanto, apesar do
estatuto legal, muitas delas acabam se envolvendo em praticas ilegais, pois
no cotidiano de suas atividades tém de lidar com outros empreendedores
violentos, notadamente as gangues de extorsao. Entre os bandits e as agéncias
de seguranga privada, ocorre uma divisdo do mercado de protecdo: aqueles
ficam com os pequenos e médios comerciantes e elas levam as grandes
empresas e bancos.

Concomitantemente as agéncias de seguranca privada, o quinto capitulo
também trata do desmantelamento dos 6rgdos de vigilancia e controle
social do Estado Soviético. Havia nos tempos da Guerra Fria, segundo
Volkov, quatro ministérios cujo controle era prioritario para qualquer lider
que quisesse se impor dentro (e fora) do Partido Comunista. Conhecidos
como “Ministérios de Poder” (Power Ministries), eram eles o Ministério
de Assuntos Internos (MVD), o Ministério de Assuntos Estrangeiros,
0 Ministério da Defesa e a KGB. Em conjunto, eles compreendiam as
principais instituigdes de repressdo e protecdo do antigo regime. Sem eles,
qualquer projeto de governo era invidvel. Quando Boris Yeltsin assume
o poder em 1991, ndo consegue controla-los. Adota entdo a estratégia do
dividir para conquistar. Desmembra-os, reduz drasticamente o ntimero de
seus funciondrios e redefine suas respectivas esferas de atuagdo, contudo,
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sem estabelecer limites claros entre eles, de tal maneira que a funcdo de um
se atravancava e terminava por entrar em confronto com a de outro.

O proéprio governo, portanto, é quem enfraquece os principais 6rgaos
de coercdo e vigilancia do Estado. Perde, por conseguinte, a capacidade de
garantir a adequagdo as regras quando elas ameacam se romper - algo vital
num periodo de vertiginosa mudanga social como o foram os primeiros
anos da Russia pds-soviética. Some-se a isso a ineficiéncia adjucatéria da
justica russa na solucao de litigios comerciais com aparelho fiscal que nao se
coadunava com a nova economia politica - e que, em alguns casos, chegava
a taxar mais de 90% da renda dos pequenos comerciantes - e o resultado é
que o Estado ndo s6 perde sua hegemonia de empreendedor violento como
também sua legitimidade. Na suposi¢do de que os comerciantes russos
fossem livres para escolher entre a protecao do Estado ou das gangues de
extorsdo, como bons agentes racionais, prefeririam os criminosos, que lhes
cobravam uma taxa menor dos seus rendimentos e eram mais eficientes.

Diante dessa constatacdo, Volkov se pde a seguinte pergunta: como
o antigo Estado Soviético, tao forte em seus aparelhos de coercdo, se
enfraqueceu ao ponto de perder espaco para uma pluralidade de outros
atores? Para responder a ela, o autor estabelece no sexto capitulo a distin¢ao
analitica entre a “dimensdo substantiva” e a “dimensdo estrutural” do
Estado. A primeira compreende as instituicdes per se, as partes que compdem
o todo. A segunda, por sua vez, é como essas partes se coordenam de modo
a garantir o desempenho de uma violéncia organizada capaz de sobrepujar
os empreendedores violentos ndo estatais e/ou paraestatais. Somente
assim é que o Estado seria capaz de realizar sua atividade primordial de
tragar fronteiras: distinguir o legal do ilegal, instituir regras e garantir que
elas sejam respeitadas.

Eis, portanto, a resposta para o problema. Nos primeiros anos da
Russia poés-soviética, as instituicdes do Estado tinham forca, mas elas
eram estruturalmente fracas. Em outras palavras, elas eram fortes
individualmente, mas ndo tinham entrosamento umas com as outras. Logo,
foram incapazes de formular novas fronteiras, normas e definicdes do real,
muito menos fazer com que elas fossem respeitadas no periodo de réapida
mudanga social dos anos 1990.

Se a estratégia metodologica do autor comega por suprimir as
distingdes entre legal x ilegal em prol do sentido da agado social, conforme
afirmado anteriormente, ele as retoma no ultimo capitulo. Na péagina 169,
resume em figura uma tipologia dos tipos de protecdo e seus respectivos

~

empreendedores violentos. Ela é composta de dois eixos: ilegal x legal,
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publica x privado. Na posicao ilegal + privado, esta a violéncia organizada
das gangues de extorsdo (bandits). No legal + privado, temos as agéncias de
seguranga particular. Por sua vez, na posigdo legal + piiblico, estd o Estado.
Em dltimo, temos a combinacao publico + ilegal. Tratada en passant ao longo
do livro, ela é um tipo de protegdo informal que tem lugar quando agentes
do Estado usam da delegacdo de capacidade coercitiva que possuem para
seus ganhos privados.

Fora seus méritos préprios, o livro de Volkov merece ser lido
pelos possiveis e proficuos didlogos que pode vir a estabelecer com a
sociologia brasileira. Em um plano geral, a sociologia do autor é herdeira
de Charles Tilly, um autor que s6 agora comega a penetrar na academia
brasileira. Contudo, voltada quase que exclusivamente para o estudo dos
movimentos sociais e, em menor grau, das desigualdades sociais. Em um
plano mais especifico - da sociologia do crime e da violéncia no Brasil -
o conceito de empreendedorismo violento guarda grandes semelhangas
com o de mercadorias politicas, de Michel Misse (2014). Em que pesem as
particularidades decadaum, ambos tratam do mesmo fendmeno: aconversao
da violéncia em valor-de-troca econémico, mecanismo essencial na (re)
producao da ordem em mercados ilegais. Ambos ainda se complementam
na medida em que o principal caso empirico de mercadoria politica é a
extorsdo policial - tipo de empreendedorismo violento que Volkov aponta,
mas nao desenvolve. A ideia russa encontra ainda um outro interlocutor na
sociabilidade violenta de Machado da Silva (2004), no que tange ao papel
que a violéncia desempenha na regulacdo da sociabilidade. Destarte, a
obra pode ajudar no aprofundamento dos conceitos brasileiros por meio
da comparagdo entre os casos e sintese dos pressupostos que orientam
tanto a producao nacional quanto a russa. Também nao deixa de contribuir
para uma melhor compreensao da sociologia do conflito tillyana, dada sua
aplicagdo a um objeto que nao lhe é comum - o “crime organizado”. Apesar
do tempo e da distidncia, é por essas razdes que Violent Entrepeneurs: the
use of force in the making of russian capitalism merece a atengdo da academia
brasileira.

David Maciel de Mello Neto*
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DOI:

Alcances e limites de insights do agonismo mouffeano para além das fronteiras nacionais
MOUFFE, Chantal. (2013). Agonistics: thinking the world politically. Londres / Nova York,
Verso.

Desde a década de 1980, Chantal Mouffe vem proporcionando reflexdes
voltadas & construgdo de um projeto democratico para a esquerda. Em
Hegemonia e Estratégia Socialista (1987), obra escrita com Ernesto Laclau,
Mouffe ja percebia o distanciamento entre as teorizagdes marxistas
sobre transformagdo societdria e as praticas dos movimentos sociais
que desafiavam as conformacdes hegemonicas dominantes. Na obra,
foi redigida uma ancoragem para pensar lutas sociais contemporaneas
apoiadas na radicalizacdo do projeto democratico (LACLAU; MOUFFE,
1987 [1985]). Aproximando o conceito gramsciano de hegemonia a critica
pos-estruturalista, os autores apresentaram o antagonismo enquanto
negatividade, impossibilidade de construcdo da sociedade como totalidade
devido as diferencas entre identidades politicas; e também como constituinte
da nocao mais central de disputa pela hegemonia - entendida como a légica
do social expressada no conjunto de praticas articulatorias estabelecedoras
de uma ordem contingente de rela¢des de poder.

As nogdes de antagonismo e hegemonia foram centrais para Mouffe
desenvolver, em obras subsequentes, o conceito de agonismo. A autora
debrugou-se sobre Carl Schmitt e sua nogao de relacdes amigo/inimigo para
aperfeicoar a abordagem de antagonismo. Para Mouffe, o agonismo se funda
no antagonismo, mas representa a sublimacgdo da relacdo entre inimigos
para o estabelecimento, no terreno institucional democratico da politica,
de relagdes entre adversarios (MOUFFE, 2013). No intento de demonstrar
os alcances de sua abordagem para as relagdes internacionais, a autora
publicou “Agonistics: thinking the world politically”. Na obra, ela apresenta
ensaios aprimorados de seus papers apresentados em eventos e recupera
escritos anteriores - tanto aquele com Laclau, como também “Dimensions
of Radical Democracy”, “On The Political”, “The Democratic Paradox” e “The
Return of the Political”.

Agonistics é dividido em seis partes. Na primeira, sdo retomadas as
discussoes prévias da autora sobre o modelo agonistico, em contraste com
os modelos democraticos deliberativo e agregativo. Na segunda parte, sdo
analisadas as relagdes internacionais contemporaneas e a emergéncia de
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multiplos polos de poder. Na terceira, a Europa é tomada como objeto de
analise, considerando as potencialidades do aprofundamento do processo
politico de integracdo da Unido Europeia. Na quarta parte, teorias politicas
radicais sdo apresentadas para verificar suas capacidades analitico-
prescritivas sobre “a politica” (dmbito institucional) e “o politico” (dmbito
do confronto antagonistico). A quinta parte discute praticas artisticas na
construgdo de contra-hegemonias. A sexta parte do livro é conclusiva e
também foi aproveitada pela autora para analisar insurgéncias populares
de 2011 e 2012, em especial dos movimentos Occupy dos EUA, Indignados
na Espanha, Aganaktismenoi e o partido Syriza, na Grécia.

O primeiro capitulo retoma conceitos fundantes do agonismo,
distinguindo entre as visdes mouffeana, de Hannah Arendt e de Nietzsche.
A critica de Mouffe aos dois autores e aos seguidores deles assemelha-
se as demais tecidas pela autora a outros pensadores: faltaria reconhecer
a centralidade do conflito, fundamental da relacdo entre agonismo e
antagonismo, que estabelece fronteiras como nichos de inclusao/exclusao
entre “n6s” e “eles” e que pode desafiar a hegemonia dominante ao
transformar relagdes de poder (pp.37-46). Os sentidos de antagonismo e
agonismo, a distincao entre “a politica” e “o politico”, entre outros, também
se apresentam no capitulo, que consiste em glossario indispensavel para
novos leitores de Moulffe.

Para trazer aqui um pouco dessas nogdes, recuperam-se em grosso
modo algumas conexdes e significa¢des tragcadas pela autora: a natureza da
luta hegemonica se constituiria na esquerda contemporanea por meio da
construgdo de uma cadeia de equivaléncia, articulando diversas demandas
democraticas (p. 45). Tal luta se comporia num cendrio de antagonismo que,
se é inerradicével, deve ser sublimado junto com as paixdes no exercicio da
politica democrética (p. 33-36). Mais além, em contextos liberais pluralistas,
seria na arena da politica democratica que se tomam as decisdes sobre o
sentido das instituicdes sociais e da ordem, ou seja, da expressdo de uma
configuracado de poder (p. 23). Nessas condi¢des, o conflito é crucial, e sua
auséncia ameagaria uma substituigdo por valores morais (ou identidades
essencialistas) inegociaveis. Por sua vez, o consenso, tal como proposto
pelo modelo democratico-deliberativo rawlsiano ou habermasiano, ou
é projeto impossivel ou é antidemocratico. Assim, s6 seria possivel falar
em consensos conflituosos (p.34), sempre contingentes, acompanhados por
divergéncias e discordancias, e que podem ser operados por adversdrios -
atores que compartilham de uma identidade comum sobre os principios
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democraticos enquanto podem discordar de sua interpretacao (p.32).

Na segunda parte do livro, a autora pergunta qual democracia deve
ser empregada num mundo multipolar agonistico. O capitulo apresenta
insights do modelo agonistico para o campo das relagdes internacionais. Em
contraposicdo aos tedricos da democracia cosmopolita, Mouffe traz como
tese central a falta de canais politicos voltados ao desafio & hegemonia do
modelo neoliberal de globalizacdo, que leva a proliferacdo de discursos
anti-institucionalistas e contra a ordem internacional estabelecida (p.54).
Mouffe se posiciona radicalmente contra tedricos cosmopolitas que, tal
como David Held, reconheceriam uma pluralidade neutra de formas de
pertencimento e de fidelidades definidoras de um padrédo ético (p.57).
Assim, Mouffe descreve autores como Mignolo (2003) e Bhabha (1998) como
novos cosmopolitas que, apesar criticarem o eurocentrismo, partilhariam
de um tom kantiano racionalista e universalista, ignorando o politico em sua
dimensao antagonistica (p.57).

Entretanto, nessa critica, Mouffe parece apresentar escasso conhecimento
sobre o conjunto do pensamento dos autores que enquadra como novos
cosmopolitas. Mignolo (2003) propde um projeto societario parecido
em varios pontos com aquele mouffeano, de construcdo de relagdes
sociais pautadas por hegemonias multiplas. Seu projeto considera razoes
subalternas emergentes de conflitos capazes de uma descolonizagdo
intelectual, politica e econdmica. O uso do termo “cosmopolitismo” em
Mignolo, assim como em Bhabha (1998), antes de representar uma adesao
acritica ao modelo kantiano, é emblematico de uma pratica comum
entre autores das abordagens chamadas pds-coloniais ou decoloniais: a
apropriagdo de um termo europeu para ressemantiza-lo com propdsitos de
hibridizacao eresisténcia, disputandonovos sentidos para o signo. Em Sousa
Santos (2008), é emblematico esse exercicio no conceito de cosmopolitismo
subalterno, que se expressaria em movimentos sociais do Sul. O conceito é
fundante de seu projeto de globalizagdo contra-hegemonica, alternativa ao
que o autor chama fascismo social, que consistiria em processos de exclusao
de sujeitos e grupos.

A proposta democratica de Mouffe pretende superar o modelo politico
e econdmico neoliberal imposto ao mundo: seria apenas por meio da
pluralizacao agonistica de hegemonias que uma outra ordem mundial
poderia se estabelecer (p.60). E diversos contornos democraticos poderiam
levar o projeto da pluralizagdo de hegemonias em conta, ja que ndo se deve
considerar a democracia liberal ocidental como a tinica forma legitima de
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democracia (p.90). Entretanto, sua visao sobre as Rela¢des Internacionais
da protagonismo ao Estado, e uma nocao de sociedade civil global seria
concebida como um desencontro com a realidade, j& que ndo haveria
comunidade politica equivalente ao Estado em nivel mundial para
interlocucao (p.61).

No terceiro capitulo, a preocupacdo estd em discutir a integracado
europeia como uma estratégia possivel para as esquerdas do continente.
A autora discorda do euroceticismo (p.123), uma posicao compartilhada
por vérios grupos de esquerda que simplificariam o processo de integragao
ao equivaler a Unido Europeia (UE) ao projeto neoliberal. Mouffe apoia
a integracao europeia por reconhecer que a UE tem como cerne histérico
um acordo de garantia de paz no continente e por perceber que pode
haver ali a implanta¢do de um projeto sociopolitico com potencial para se
colocar como alternativo ao neoliberal. A autora discute a importancia da
consideracdo das identidades nacionais, regionais e locais, que manteriam
seu papel na dimensao continental. Recuperando a nocao de demoi’-cracy,
de Nicolaidis, o projeto de Mouffe compreende um “nds” para a integragao
dos diversos povos da UE moldado a partir do compartilhamento entre
as diversas identidades num processo de governan¢a multicéntrica - antes
que multinivel (p. 108-111). Com apoio dos escritos de Cacciari e Beaude,
a Unido é pensada pela autora como um projeto federalista que mantém a
existéncia politica dos Estados-nacionaisenquantocriaumtipodeidentidade
europeia que estabeleceria condicdes de autonomia organizadas em
multiplas relacdes (CACCIARI apud MOUFFE, 2013, p.114). Ao distinguir
o projeto europeu do modelo neoliberal, a autora destaca a possibilidade
de uma articulagdo de esquerda que vise superar o modelo econdémico-
financeiro que transborda para o modelo de desenvolvimento presente no
mundo. Uma UE dotada de projeto sociopolitico democratizante radical
seria necessaria para a instauracdo de uma multipolaridade agonistica que
reconheca a pluralidade das formas de vida e modos de organizagdo, em
um contexto reduzido de confrontos antagonisticos (p.133-5).

Na quarta parte do livro, a autora critica os tedricos que fomentam os
discursos que tendem a incitar a retirada dos movimentos sociais de espacos
institucionais. Para ela, tal estratégia seria desempoderadora de quaisquer

! Do grego demof, refere-se ao plural de demos. Destaca-se, com esse termo, a pluralidade dos
povos.
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propositos de radicalizacdo democratica. Em contraponto, ela compreende
que o engajamento com espagos institucionais torna possivel a participagdo
da sociedade na criacdo de novas ordens hegemonicas (p.216-217). Mouffe
apresenta em linhas gerais tanto as no¢oes de éxodo, de Paul Virno, como as
de império e multidio, de Hardt e Negri, para argumentar que a desercdo em
massa do Estado e a auséncia de representacao politica para a fundacdao e um
autogoverno de multides seriam modelos vazios de politica radical (p.146-
148). Na critica tecida, que passa por seu argumento mais geral de que
Hardt, Negri e Virno ndo captam a dimensao essencial do politico, Mouffe
defende a centralidade do papel das institui¢des democréticas liberais para
a construcao de outras hegemonias possiveis. Na busca pela hegemonia de
uma esquerda para além do projeto comunista e que combine movimentos
sociais, partidos e sindicatos, o conflito ndo se daria meramente contra o
capitalismo, mas sim pela diregdo dos pontos nodais de poder (p.156).

E nesse argumento que fica mais latente a ambivaléncia fundante da
autora: seu proposito se realizaria ao superar o (neo)liberalismo por
meio da negociagdo em consensos conflituosos com representantes de
institui¢des, justamente, liberais. Se os autores que ela critica seriam
cegos a dimensdo essencial do politico, ela pode ser criticada por ser, no
minimo, miope quanto as capacidades transformadoras da democracia
pluralista (de contorno liberal-burgués). A autora subdimensiona o papel
das articulacdes externas as instituicdes estatais de maneira semelhante a
que Virno, Hardt e Negri subdimensionariam o papel dos canais politico-
institucionais de contestacdo. Dessa maneira, ela descarta o entranhamento
do neoliberalismo as conformagdes das identificagdes dos sujeitos politicos
e quase ndo se preocupa, para colocar em seus préprios termos, com o
posicionamento dos atores estatais na relacao entre adversérios.

O quinto capitulo é sobre politica agonistica e préticas artisticas. A
autora compreende que a arte ainda pode ter um papel critico na sociedade,
provocando o desenvolvimento de novas formas de relagdes sociais e de
novas subjetividades (p. 175), para ela, num terreno privilegiado de lutas
contra-hegemonicas para subversao do imaginario social (p.180). Mouffe
recupera a discussdo de Adorno e Horkheimer sobre a industria cultural
para afirmar que ainda enxerga a possibilidade de produgdo auténoma,
nao subsumida pela estética capitalista. Ela aponta a relevancia de espagos
educacionais e culturais, como os museus, que (apesar de terem surgido
com o aprofundamento da hegemonia liberal-burguesa (p.204) poderiam
se tornar espagos de resisténcia. Ainda assim, o papel das praticas
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artisticas seria inferior a outros de cunho mais institucional. A despeito
de as praticas artisticas serem instrumentais para questionar o status quo
(p-190), a resisténcia promovida pelos artistas e suas intervengdes em
espacos subvertidos e espacos publicos ndo seria suficiente para confrontar
a hegemonia dominante.

Na sexta parte do livro, sob a luz da abordagem agonistica, foram
observados protestos ocorridos em vérios pontos do mundo em 2011 e 2012.
A autora inicia sua argumentacdo afirmando que, apesar de caracteristicas
similares como a ocupacdo de espacos publicos e o uso de redes sociais
virtuais, as lutas insurgentes em paises como o Egito, Tunisia, Libia, Siria,
Franga, Inglaterra, Israel, Grécia, Espanha, Chile e Estados Unidos foram
bastante heterogéneas. O mal-estar com as institui¢des politicas, antes de se
restringir as reacdes as medidas de austeridade, apontaria para a crise do
modelo democrético, e também para distintas abordagens sobre a politica
- algumas das manifestacdes eram, inclusive, reivindicatérias do modelo
democrético questionado por outrem (caso de varias vozes no Oriente
Meédio). Para Mouffe, entender que os movimentos anunciariam uma
politica de novo tipo, molecular, que visa deslocar as formas arcaicas de
representacao politica, seria precipitado e problematico.

Conforme a autora, seria um erro considerar estudantes chilenos (de
esquerda mais classica, em organiza¢do mais formal com lideres, sem
rejeitar filiagdes partidarias) na mesma categoria dos indignados da Espanha
(que rejeitavam a democracia representativa e a vinculacao a instituigdes
politicas como partidos, eleicdes e sindicatos) (p. 216-7). O Aganaktismenoi,
versdo grega dos Indignados espanhdis, e muitos movimentos Occupy da
Europa e dos Estados Unidos, tiveram postura semelhante e consideraram
como inimigas as institui¢des financeiras (ou 0 1% que oprime os demais 99%),
correndo o risco de assumir posturas moralistas. Nesses casos, no inicio, os
ativistas tiveram como foco estabelecer campos em pragas publicas e, em
uma segunda fase, teriam tentado diversificar suas formas de protesto para
mais locais e organizadas em torno de questdes distintas, como despejos,
divida, hipotecas. De acordo com a autora, o papel dos partidos nao deveria
ser desprezado. O caso grego é destacado devido ao fortalecimento do
Syriza®, um partido aglutinador de demandas de esquerda. Os protestos em

2 Uma coligacao de partidos de esquerda que insurgiu institucionalmente como partido em
2012, depois de oito anos de atuagdo como alianca. Em 2014, o partido elegeu o primeiro-
ministro do pafs.
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terreno europeu e norte-americano representariam uma recusa da ordem
pos-politica e deveriam ser tomados como uma chamada pela radicalizagdo
de institui¢des liberal-democréticas. As demandas seriam por formas
de representacdo mais inclusivas. Para Moulffe, as identidades politicas
coletivas seriam construidas por meio da representagdo, e quando as
alternativas em processos representativos sao pasteurizadas, a hegemomia
dominante se fortalece. Seria necesséria a emergéncia de esquerdas capazes
de oferecer alternativas ao consenso liberal dominante. De tal modo, seria
possivel reestabelecer valores democraticos (p. 249), tudo isso no marco
mesmo da democracia representativa.

Apesar das diversas afirmacdes de que a democracia liberal ocidental
ndo configuraria o tnico modelo democratico possivel, sdo intimeros
os argumentos da autora em sua preferéncia absoluta pelo caminho da
democracia representativa liberal. Para nutrir a sensagdo de ambiguidade
que paira na conclusdo da leitura do provocante Agonistics, vale apontar
que, apesar do apelo a centralidade do conflito para a superagao da ordem
politica, o agonismo mouffeano parece nao se sustentar (MIGUEL, 2014;
ARDITI, 2008) nem em sua pretensdo de assumir-se enquanto modelo
democratico alternativo nem no seu destaque ao antagonismo para, entao,
abrandé-lo - em exercicio que se assemelharia ao de autores que critica.

No que tange as relacdes internacionais, ha outro paradoxo (ou, pelo
menos, uma abordagem bastante parcial). Ao pretender pensar o mundo
politicamente, foi ignorada pela autora a dimensdao das consequéncias
do capitalismo contemporaneo, que extrapola o controle de mecanismos
democréticos estatais (e extrapolaria ao controle até mesmo da federacao
europeia imaginada por Mouffe). Enfrentando essa questdo estariam
diversas redes transnacionais de movimentos sociais (SCHERER-
WARREN, 1999), articuladas com propésitos compartilhados de incidéncia
transformadora sobre institui¢des internacionais e a economia, bem como
em mudangas societarias de valores, projetos e identidades. E é sobre essas
(e outras) questdes que estdo dissertando alguns dos chamados novos
cosmopolitas, tdo rapidamente desprezados pela autora.

Apesar de alguns artistas e museus serem nominalmente indicados e
descritos por Moulffe, arenas como o Férum Social Mundial sdo mencionadas
sem nem mesmo serem percebidos, para usar os termos da prépria autora,
0s processos de identificacdo/exclusio e as cadeias de equivaléncia entre os
incontaveis grupos que compartilham de sentidos e praticas altermundistas.
Essas auséncias causam estranhamento, especialmente por tratar-se de uma
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pensadora que incitou tantas reflexdes sobre os novos movimentos sociais.
Se, por um lado, é facil concordar com a autora que o Estado continua
sendo a arena principal da democracia e o ator principal das relagdes
internacionais; por outro lado, ao se pensar o mundo politicamente, é
bastante dificil ignorar que, para além da atuacao nos canais de contestacao
democratica dos espagos locais, nacionais e regionais, é também possivel
e desejavel que haja esquerdas articuladas transnacionalmente em torno
de um projeto democratico de reencontro dos sentidos da politica, tdo
promiscua e perversamente atrelada ao neoliberalismo.

Fernanda Natasha Bravo Cruz*
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