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Afirmando-se a vida, constrói-se o tempo: 
experiência, emoções e ativismo político contra a AIDS1
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Resumo
Este artigo tem o objetivo de discutir a relação entre o ativismo biossocial e político de HIV/AIDS 

e a linguagem cultural das emoções. Minha proposta enfoca dois eixos específicos de análise:  

1) a formação de sujeitos soropositivos, isto é, a sua automodelação como pessoas “vivendo 

com HIV” e, em razão disso, 2) a sua inserção e formação como ativista no movimento biossocial 

de HIV/AIDS. Por um lado, a testagem anti-HIV é um evento central de um longo processo de 

automodelação e construção identitária que evidencia a importância das emoções. Por outro 

lado, a participação de pessoas de diversos status sorológicos em atividades das ONGs, grupos 

de ajuda mútua, redes ativistas, possibilita entender a micropolítica das emoções, dos corpos 

e das performances culturais que estão diretamente associadas à epidemia. Este artigo está 

baseado em pesquisa que vem sido conduzida pelo autor.
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Abstract
This article aims to discuss the relationship between biosocial and political activism regarding 

AIDS and the cultural language of emotions. My proposal is focused on two specific axes of 

analysis. Firstly, the formation of HIV-positive individuals, in other words, their self-shaping 

* Carlos Guilherme Octaviano do Valle é professor associado IV, vinculado ao Departamento 
de Antropologia e Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). É graduado em Ciências Sociais (UFRJ) e Mestre em 
Antropologia Social (Museu Nacional/UFRJ). Fez seu doutorado na Universidade de Londres, 
defendendo a tese The Making of ‘People Living with HIV and AIDS: identities, illness, and social 
organization in Rio de Janeiro, Brazil (2000). Possui interesse de pesquisa em antropologia da 
saúde e doença, AIDS, biossocialidades, doenças raras, antropologia das emoções, ativismo e 
movimentos sociais, sexualidades e corpo. Email: cgvalle@gmail.com.
1 Este texto é uma versão do trabalho apresentado no Seminário Temático 5 - “Corpo, saúde 
e emoção”, 34° Encontro Anual da ANPOCS (Caxambu, 2010), coordenado por Maria 
Claudia Coelho (UERJ) e Cynthia Sarti (UNIFESP). Gostaria de agradecer à debatedora e aos 
participantes do GT por seus comentários, que contribuíram para a reformulação do texto. 
Agradeço também as sugestões a uma nova versão feitas pelas organizadoras. Este artigo faz 
parte da produção do projeto de pesquisa “Memória, Moralidade e Política: reconsiderando o 
ativismo HIV/Aids na década de 2010”.

DOI:  10.12957/irei.2017.30396



INTERSEÇÕES [Rio de Janeiro] v. 19 n. 1, p. 77-105, jun. 2017 – VALLE, Afirmando-se a vida, constrói-se o tempo:...78

as people "living with HIV" and, because of that, secondly, their insertion and formation as 

activists in the HIV/AIDS biosocial movement. On one hand, the anti-HIV test is a central event 

of a long process of self-shaping and identity building, which substantiates the importance 

of emotions. On the other hand, the participation of people in various HIV-positive status in 

NGO activities, mutual help groups and activist networks make it possible to understand the 

micropolitics of emotions, bodies and cultural performances that are directly associated with 

the epidemics. This article is based on the research the author has been leading.
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Introdução

No presente artigo, discuto a relação entre emoções e o problema da 
infecção do HIV a partir de dois focos distintos, mas que se intersectam: 
a automodelação de uma pessoa com HIV, isto é, soropositiva2, e o modo 
como ela se forma como ativista em termos de suas práticas e significados 
político-ideológicos. Darei ênfase, por um lado, aos aspectos e efeitos que 
envolvem a testagem anti-HIV, e, por outro lado, ao processo de inserção 
em organizações, grupos e redes ativistas, qual seja, o chamado movimento 
social de HIV/Aids. Nos dois focos, reflito sobre a dimensão crucial das 
emoções para se entender a formação de sujeitos e da existência do ativismo 
político. 

Entendo as emoções como sendo definidas e vividas em termos culturais 
e sociais. O papel da cultura na experiência das emoções é visto normalmente 
como secundário e “mesmo que as emoções possam ser frequentemente 
vistas como evocadas através da vida social, são raramente apresentadas 
como um índice de relações sociais, tematizadas mais como um signo 
de estado pessoal ou individual” (LUTZ, 1988 – tradução minha). Deve-
se salientar que há estreita relação entre a construção das emoções e seus 
modos de enunciação discursiva (ABU-LUGHOD; LUTZ, 1990; COELHO, 
2010; COELHO; REZENDE, 2010). Entendo que a linguagem e as práticas 

2 Soropositivo e soronegativo eram as categorias identitárias mais empregadas no mundo social 
que pesquisei. HIV positivo e HIV negativo eram termos também usados.
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discursivas têm importância crucial para este artigo, pois expõem como as 
emoções estão associadas a contextos e experiências sociais particulares 
que descortinam as socialidades e as relações de poder em jogo. Assim, 
privilegiando as práticas discursivas, as conversações, os modos de 
enunciação e as textualidades, considero sua dimensão cultural, política e 
poética simultaneamente em termos de sua força pragmática, expressada 
através de um foco direto nas emoções como práticas discursivas (ABU-
LUGHOD e LUTZ, ibid, p.10), que comunicam explícita e publicamente 
sobre a vida social, justificando sua evidente eficácia societária através de 
performances emocionais. 

Além disso, precisamos destacar a relação entre emoção, corpo e 
discursividade. Pode-se entender as emoções como uma prática ideológica, 
que envolve uma economia e um trabalho específico, entendido, segundo 
Lutz, como um ‘trabalho emocional’ (1988) que se apresenta através da 
complexidade das linguagens, sejam elas orais/verbais como corporificadas 
através de gestos, posturas, expressões físicas, etc. Se o corpo precisa ser 
encarnado em termos de suas significações culturais, não somente em 
termos de sua objetividade física, sua própria materialidade exprime 
a significação pela qual as emoções podem ser experimentadas. Nesse 
sentido, a experiência é emocional e, também, relacionada a significações 
definidas em termos sociais e culturais particulares. Devo destacar que as 
emoções são definidas conceitualmente – amor, raiva, medo, nojo, tristeza 
– implicando ideias ou: 

“elementos de prática ideológica local, que envolvem negociação 
sobre o significado dos eventos, sobre direitos e moralidades, 
sobre o controle de recursos – em resumo, envolvem lutas sobre 
o mais amplo conjunto de questões concernentes aos grupos 
humanos e sociais”. (LUTZ, 1988, p.5). 

Elas podem ser entendidas, compartilhadas, contestadas e silenciadas, 
emergindo através das próprias interações entre pessoas e as coletividades 
que representam. Desse modo, darei mais ênfase às interações, às práticas 
discursivas e aos significados emocionais produzidos em contextos 
historicamente específicos, o que supõe considerar as dinâmicas societárias 
e as relações de poder na vida cotidiana. 

Cientistas sociais têm mostrado que os estudos sobre os movimentos 
sociais em sua relação com as emoções se fortaleceram a partir da década de 
1990, destacando que a ação política é permeada pela dimensão das emoções 
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(GOODWIN et al., 2001; FLAM; KING, 2005; GOODWIN; JASPER, 2006). 
Não se aceita, assim, o dualismo entre uma proposta política vista como 
“racional” e o plano da expressão emocional, entendida como “irracional”. 
Em minha pesquisa, abordei inicialmente a mobilização societária e política 
a partir da epidemia do HIV/Aids (VALLE, 2000; 2002; 2008), que constituiu 
um mundo social específico, composto por entidades civis, as ONGs Aids, 
grupos de ajuda mútua e redes de pessoas com HIV, que interagiam com 
esferas clínicas e de tratamento, agências governamentais e globais, muitas 
delas de financiamento internacional. Esse mundo social heterogêneo 
compôs a etnografia que conduzi na década de 1990 e sofreu mudanças 
significativas até os dias correntes (VALLE, 2013). Ao considerarmos a 
história social e cultural da epidemia do HIV/Aids, pode-se enfocar sua 
dimensão política, relevando-se as diversas articulações entre políticas 
públicas, estruturas de saúde, o alcance das intervenções biomédicas, além 
dos efeitos das mais variadas formas de organização civil (PARKER, 1994; 
GALVÃO, 2000; SILVA, 1999).  

Assim, refleti a respeito das relações existentes entre os efeitos da 
mobilização sociopolítica e as dinâmicas identitárias, desenroladas muitas 
vezes de modo extremamente tenso e emocional. Modelos ideológicos 
distintos de construção identitária foram operantes, alguns reforçando 
particularismos da experiência ‘soropositiva’ e outros, ao contrário, 
estimulando o compromisso solidário do ‘viver com Aids’, independente 
do status sorológico da pessoa. Esses dilemas político-identitários estiveram 
presentes na trajetória de boa parte das ONGs Aids brasileiras, especialmente 
as do Rio de Janeiro. A ideologia do Grupo Pela Vidda (GPV, daqui em 
diante)3, que salientava o valor universalista da ‘solidariedade’, opunha-se 
a outras formas de organização e significação, mais particularista, do ‘viver 
com Aids’, tal como privilegia a Rede Nacional das Pessoas Vivendo com Aids 
(RNP+). Esse antagonismo político entre modelos ideológicos e societários, 
cujos princípios resguardavam questões identitárias, tiveram paralelos em 
uma esfera global, embora apresentando-se de modo singular em outros 
contextos societários (ARISS; 1997; GOULD, 2009; NGUYEN, 2010).  

3 O Grupo Pela Vidda (Rio) foi criado em 1989 por iniciativa do escritor Herbert Daniel, que 
atuava, então, na Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Junto do GIV (Grupo 
de Incentivo à Vida), fundado em São Paulo, o GPV foi uma das primeiras ONGs a estimular 
a participação de “pessoas vivendo com HIV e AIDS”.
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Independente dos conflitos entre organizações, entidades e modelos 
ideológicos de construção e representação do ‘viver com Aids’ e 
das identidades em jogo, as emoções, entendidas como elaboradas e 
reconstituídas social e culturalmente em práticas cotidianas, foram sempre 
canalizadas e mobilizadas como uma linguagem para dar sentido aos modos 
de se engajar e atuar, em termos socialmente plurais, diante dos efeitos da 
epidemia e do cotidiano de mal-estar, das enfermidades e das variadas 
desestruturações da vida social. Por um lado, as emoções seriam foco de 
preocupação na medida em que se pensava que a doença desestabilizava 
e reordenava de modo não esperado trajetórias e projetos de vida, 
previamente delineados e/ou estruturados, o que vem colocar uma questão 
própria da temática antropológica da experiência das doenças. As ONGs 
Aids e as estruturas de saúde montaram estratégias, cada uma partindo 
de seus próprios modelos de ação e das suas condições de possibilidade, 
para lidar com o caráter ‘subjetivo’ da doença e do sofrimento social que 
a Aids pode acarretar. Essas estratégias podiam estimular atividades de 
caráter terapêutico-reflexivo, muitas vezes coordenadas por especialistas 
como psicólogos, psicanalistas e assistentes sociais, que disseminavam sua 
própria interpretação dos efeitos psicológicos da Aids. Essas práticas, que 
estou chamando de terapêutico-reflexivas, que se aproximam da ideia de 
tecnologia confessional proposta por Vinh-Kim Nguyen (2010), investiam 
na construção de sujeitos mobilizados através de ações e ideias que 
mobilizavam emoções em prol de uma vida mais “saudável”, apesar da 
doença, contrariamente aos significados de fatalidade e morte cristalizados 
pela identidade estigmatizada do “aidético”, criada no contexto brasileiro 
na década de 1980 (VALLE, 2002; SEFFNER, 1995).  

 Por outro lado, as emoções seriam alvo de canalização e reorientação 
em termos da sua apropriação política, quando a conscientização e o 
engajamento das pessoas HIV positivas eram considerados em vista da sua 
autoconstrução como modelos e figuras exponenciais de ativismo social. 
Às vezes, tornavam-se “figuras emblemáticas da Aids” (SILVA, 1999), que 
nem Herbert de Souza e Herbert Daniel, duas lideranças importantes do 
ativismo de HIV/Aids, cujas trajetórias estiveram associadas à criação 
de ONGs, como a ABIA e o GPV. Certamente, as ideologias ativistas se 
constituem a partir da força e mobilização de emoções expressadas e 
exibidas por pessoas, lideranças e agentes específicos (GOODWIN et al., 
2001, p.18). Em minha pesquisa, vergonha, medo, tristeza, raiva foram 
algumas das emoções mais aludidas a fim de falar da Aids, da infecção do 
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HIV, da experiência singular da soropositividade, etc. Mas as atividades 
de caráter público, tais como protestos e manifestações, participação em 
eventos, divulgação do ativismo por meio dos meios de comunicação de 
massa ou de projetos mais específicos (teatro, performances) poderiam 
produzir, em termos mais gerais, um compromisso diante da epidemia, 
além de criar forte ressonância cultural e emocional que ajudasse a entender 
a epidemia e, ainda mais, constituísse a dinâmica própria do movimento 
social (EPSTEIN, 1996). 

Nessas duas formas de foco, que não podem ser separados e envolvem 
tanto experiências particulares como práticas ativistas públicas, as emoções 
podem ser vividas, performatizadas e ritualizadas diferentemente. 
Contudo, os dois focos possuem elementos convergentes no que diz respeito 
a seus objetivos, significados e intenções. Evitando-se qualquer dualismo 
que perfaça uma diferença substancialista, os focos apontados devem ser 
pensados como construções analíticas, ou seja, tal como diria Elias (1994, 
p.11), ideias e emoções são “duas camadas inseparáveis, interdependentes” 
que constituem as vidas das pessoas em termos de suas ações. Em suma, 
as emoções precisam ser consideradas de modo complexo, enfatizando as 
práticas sociais e os agenciamentos pessoais como sendo inevitáveis para 
seu entendimento, quando a família, as redes de relações e as inserções em 
grupos e instituições variadas são perpassadas por uma dimensão afetiva. 
Isso acontece no caso do mundo social da Aids e dos grupos, ONGs e redes 
que eu pesquisei. De fato, as relações familiares, as parcerias sexuais e as 
amizades também estavam incorporadas nas dinâmicas que constituíam 
esse mundo social, pois pais, mães, irmãs, namorados e esposas têm sido 
presença frequente do cotidiano das ONGs e nos contextos médicos. Deve-
se considerar, então, uma micropolítica das emoções (COELHO, 2010; 
COELHO; REZENDE, 2010), o que exige uma etnografia das dinâmicas 
societárias e das relações de poder entre pessoas e grupos, mobilizados 
através de um trabalho emocional. 

   

Doença, Estigma e Emoções: contra o medo, buscando ajuda e 
tornando-se ativista 

No início da década de 1980, a epidemia da Aids tornou-se grave problema 
global de saúde. Logo o Brasil se tornou um dos quatro países com 
maior incidência de casos de Aids no mundo, o mais alto na América 
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Latina. Até junho de 2016 (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2016), o número 
acumulado de casos de Aids chegou a 842.710: 548.850 homens (65,1%) 
e 293.685 mulheres (34,9%). Embora associada à homossexualidade, a 
epidemia afetou heterossexuais desde o início. Assim, as mulheres têm sido 
infectadas, sobretudo, por transmissão heterossexual (GUIMARÃES, 2001; 
MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2016). Uma das mais notáveis características do 
perfil brasileiro da epidemia é a heterogeneidade social na transmissão do 
HIV (PARKER, 1990).  

Desde sua eclosão, pode-se afirmar que o senso comum da Aids envolve 
valores negativos de conotação moral, salientando significados de morte e 
doença. Talvez o senso comum fosse mais notavelmente circulado através 
da imprensa, disseminando-se como modo de compreensão cultural da 
epidemia. A partir da década de 1980, os meios de comunicação de massa 
passaram a produzir, circular e cristalizar imagens, discursos e significados 
de medo, perigo e violência sobre a epidemia da Aids, o que nos permite 
pensá-la como um fenômeno cultural que vem sendo reconfigurada 
historicamente nas últimas três décadas (VALLE, 2000; 2002). O caráter 
inevitável da morte por Aids foi um dos temas mais repetidos na imprensa, 
caracterizando um senso comum, difuso e ambíguo, obviamente 
estigmatizante sobre a síndrome. A Aids era considerada uma “doença 100% 
fatal”, “traiçoeira”, uma “batalha inútil contra a morte”. Assim, metáforas 
de crime e condenação moral eram associadas à Aids. Muitas vezes, o 
“portador de Aids” era considerado uma pessoa “condenada à morte”. 
Foi o cantor do pop-rock brasileiro, Cazuza, aquele que mais corporificou 
publicamente a concepção cultural da doença de decadência física e da 
fatalidade que a Aids produzia. De 1989 a 1990, quando faleceu, a imprensa 
cobriu regularmente sobre ele em tom dramático e, muitas vezes, negativo. 
A reportagem de capa da Veja chegou a afirmar: “Cazuza, uma vítima da 
Aids agoniza em praça pública” (VEJA, 1989). A “cara de Cazuza” como a 
“face da AIDS” tornou-se a mais conhecida imagem cultural corporificada 
de um “aidético”. 

Segundo Sontag (1983), nenhuma doença deve ser compreendida 
através de metáforas que descrevam a realidade de modo obscuro. Mas 
como escapar do sentido emocional que se adquire através da compreensão 
de tais metáforas culturais? A Aids foi constituída como um fenômeno 
cultural de forte conotação moral, expressando significados negativos 
sobre sexualidade e estilos de vida específicos, visto sua longa associação 
com a ideia de promiscuidade. Esses significados eram associados de modo 
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acusatório e direto, sobretudo, às homossexualidades, a certas pessoas e 
grupos, o que explica como sua dimensão moral podia remeter–se às 
emoções que envolviam nojo, raiva, desprezo ou medo, vergonha e culpa, 
respectivamente, para seus acusadores e seus acusados. Os discursos, as 
textualidades (tal como da imprensa) e as práticas narrativas que abordam a 
Aids produziam significados de medo e agressividade identificados a certas 
pessoas e grupos moralmente condenáveis, explicitando as dimensões de 
violência simbólica e das relações de poder em termos de uma linguagem e 
retórica emocional, condizente de um verdadeiro “pânico moral” (COHEN, 
1972). Todos esses discursos da Aids eram citados entre meus interlocutores 
como elementos centrais de compreensão cultural do estigma e do medo, 
vergonha e culpa associados aos riscos de infecção do HIV e da doença.  

Em minha pesquisa, foi possível notar o quanto a descoberta da infecção 
do HIV, a evidência biomédica do status sorológico e a confrontação da 
soropositividade, a ser construída e experimentada em vida, seriam tomadas 
como eventos relevantes, dramáticos, para meus interlocutores de pesquisa. 
Em nossas conversas e entrevistas, percebi como tais eventos e situações 
associavam-se a certas emoções, tais como  medo, tristeza e sofrimento. 
Quase narrativas, as falas recuperavam fatos e contextos que desnudavam 
um suposto risco de infecção pelo HIV, o medo rondando a testagem e a 
descoberta do status sorológico e, sobretudo, o impacto que causava na 
vida e nas trajetórias pessoais, considerando as relações com a família, com 
os parceiros sexuais, com amigos, etc. Nas conversas, apresentava-se uma 
interação complexa entre a aquisição gradativa de conhecimento técnico-
codificado, sobretudo biomédico, e a construção cultural das emoções, o que 
poderia elucidar o modo como a Aids tem sido construída e interpretada, 
quando as emoções poderiam ser apresentadas, contestadas ou controladas 
através de estratégias discursivas socialmente compartilhadas. 

Em 1985, a testagem laboratorial foi introduzida para diagnosticar a 
presença de anticorpos do HIV e, depois disso, essa tecnologia biomédica 
tornou-se amplamente aceita pelas políticas públicas de saúde. Na década 
de 1980, era muito comum, porém, a desconfiança sobre a precisão do teste 
anti-HIV. Mesmo a imprensa chegou a divulgar que um resultado “falso 
positivo” podia levar “centenas de pessoas a passarem por momentos de 
desespero”. Assim, a testagem anti-HIV tratava-se de um evento que foi 
construído culturalmente como crucial, um marco nas vidas das pessoais 
atingidas pela epidemia. Cheguei a constatar sua importância para meus 
interlocutores de pesquisa. Quando perguntava como souberam de seu status 
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sorológico, muitas pessoas respondiam por meio de relatos e narrativas que 
descreviam o período anterior e posterior ao exame. Mesmo em contextos 
informais, muitos HIV positivos falavam da incerteza que rondou o período 
de testagem. Confirmei a mesma apreensão entre pacientes soropositivos 
de hospitais sem qualquer afiliação a uma ONG.   

 Quando a testagem era abordada nas conversas, aparecia uma 
nítida diferença, embora articulada através de uma linha de continuidade 
temporal, entre a decisão e a ação concreta de fazer o exame anti-HIV e 
a obtenção, também concreta, do resultado. No Brasil, o período entre a 
testagem anti-HIV e a entrega do resultado costumava ser longo, sobretudo 
até meados da década de 1990, especialmente se a testagem era realizada em 
um serviço público de saúde. Normalmente, levava mais de um mês para 
uma pessoa receber o resultado do exame. Esse tempo de espera era longo 
e entendido como um evento de enorme intensidade emocional. Em muitos 
casos, esbarrando em práticas de segredo e recobrimento social. Essa etapa 
de incerteza “sorológica” podia ser prolongada, indicando uma situação 
de liminaridade, quando o resultado era considerado indeterminado e, 
portanto, o exame tinha de ser refeito, um problema comum na primeira 
década da testagem anti-HIV. Os resultados “indeterminados” e o temor 
quanto aos resultados “falso-positivos” ou “falso-negativos” aumentavam 
a suspeita sobre a confiabilidade dos exames anti-HIV como uma tecnologia 
biomédica criteriosa. A indefinição sorológica podia ser, assim, estendida 
ao longo do tempo. Vários interlocutores reportaram longos períodos de 
indeterminação sorológica, quando os exames eram repetidos diversas 
vezes até a comprovação da soropositividade. Alguns deles buscaram 
confirmar os resultados pela segunda até mesmo uma terceira vez, o que 
sugere o valor estratégico do sentido de “esperança”. Essa estratégia era 
mais comum entre as pessoas que não estavam doentes, nem tinham 
passado por uma mudança substancial em sua rotina de vida. Evidenciava-
se uma espécie de “tecnoneurose” (BIEHL et al., 2001), quando o aparato 
de uma tecnologia biomédica específica, a testagem anti-HIV, produzia 
uma verdade (se o teste era positivo ou negativo etc.), que mobilizava 
emocionalmente a pessoa que desejava conhecer seu status sorológico.  

Como um evento crítico (DAS, 1996), a testagem anti-HIV suscitava a 
ruptura de expectativas e de trajetórias, quando o próprio mundo que define 
a experiência da vida considerada saudável era desfeito. As expectativas 
de vida seriam ameaçadas e se fragmentavam quando as “explicações 
convencionais parecem inadequadas” (STRAUSS, 1999: 55). A experiência 
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da doença coloca em aberto um conjunto de certezas e expectativas. Como 
esses dilemas são descritos por meio de uma reconstrução narrativa do 
tempo, o evento dramático pode ser definido como momento de extrema 
densidade emocional, quando se acredita que as emoções dominam. 
Praticamente, nenhum interlocutor de pesquisa descreveu o contexto pós-
teste como sendo tranquilo, com exceção daqueles que se descobriram 
soronegativos. Diversos interlocutores usaram metáforas espaciais, tanto de 
queda como profundidade, que caracterizavam o período da descoberta 
da soropositividade: “Tudo desmoronou completamente”; “Eu entrei num 
maior buraco, entende?”. Ou ainda as ideias envolvendo peso e volume:  
“[O resultado soropositivo] foi muito pesado no início”. 

Meus interlocutores mostravam que as concepções culturais da morte 
apareciam de imediato após o recebimento do exame. A Aids era associada 
com uma morte rápida e terrível, reinterpretando as imagens culturais da 
imprensa brasileira. A decisão de escrever um testamento podia ser tomada 
ou, ao contrário, um resultado HIV-positivo levava a pessoa a um período 
de dilapidação dos recursos econômicos e de abertura ao excesso, “enquanto 
ainda havia tempo”. Significados de urgência pareciam prevalecer numa 
luz diferente do que se suspeitava antes. Os significados do ‘futuro’ 
tornavam-se problemáticos. De modo geral, essa incerteza era descrita 
por meus interlocutores como um contexto de crise. De acordo com vários 
relatos, um conjunto elevado de emoções descontroladas caracterizava a 
vida de cada pessoa. A experiência da Aids emergia como uma ruptura 
na vida emocional, que precisava, então, ser propriamente controlada ou 
reconstruída por uma forma ulterior de controle reflexivo e racionalizado.  

Não podemos generalizar, pois as falas, os relatos e narrativas 
apresentaram diferenças em termos de gênero. Havia uma preocupação 
acentuada entre as mulheres heterossexuais do perigo de infecção de 
outros familiares. Homens heterossexuais e homossexuais mostraram mais 
preocupação quanto ao risco de infecção dos seus parceiros sexuais e de seu 
verdadeiro status sorológico. Contudo, era um pouco menos pronunciado 
do que entre as mulheres de evitarem a infecção de seus filhos e netos, o 
que levanta a questão dos valores e significados de cuidado associados 
à feminilidade. Essas especificidades eram apresentadas no bojo de um 
esquema narrativo estruturado que parecia ser bastante difuso. Quando 
eram relatados os riscos e a infecção do HIV podia estar presente, sobretudo, 
a culpabilização de certas pessoas, o que acentuava a raiva de quem era 
suspeito pela infecção. Emoções variadas podiam oscilar e mesclar entre 
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si, articulando significados tanto de pena, tristeza, raiva como amor, 
especialmente entre pessoas que se sentiam vitimadas pela infecção. Antigos 
parceiros, sobretudo homens, podiam ser vistos como responsáveis pela 
infecção do HIV. Aqui, a dimensão social e cultural da lealdade e do amor 
eram muito notados, expondo as hierarquias de gênero e relações de poder, 
anunciadas pela conjugalidade, sobretudo heterossexual (KNAUTH, 1998; 
GUIMARÃES, 2001). 

Na maioria das entrevistas em que apareciam relatos sobre testagem 
anti-HIV e a descoberta do status sorológico, o período pós-exame e de 
entrega do resultado seria considerado uma trajetória complexa cheia 
de oscilações. Havia a descrição de um período marcado por transição e 
por contingência crítica, que, na reconstrução autobiográfica, era vivido 
intensamente, segundo os termos mais usados, como um “golpe, uma 
“pancada”, um “choque” pessoal, mobilizado por extrema tristeza. 
Todos esses estados expressavam o domínio de emoções fora de controle. 
Perturbador, esse estágio era parte de uma estrutura temporal que definia a 
trama por meio da qual as histórias biográficas da Aids seriam construídas. 
Elas podiam ser histórias de pessoas HIV positivas, mas podiam também 
estruturar histórias soronegativas e daqueles que não eram testados, mas 
interagiam intimamente com uma pessoa soropositiva, o que acontecia 
com frequência nas ONGs. Sob o signo da transição, meus informantes 
reportaram ter vivido um longo, lento e extremamente frágil período no 
qual a prática do teste anti-HIV era apenas uma parte de sua história, um 
amplo processo de viver com o HIV/Aids, um processo diferenciado por 
onde se elaborava uma experiência, que deve ser entendida, portanto, a 
ser construída social e culturalmente. O peso do tormento emocional, que 
podia consistir de formas particulares de medo, insegurança e tristeza, era 
enfatizado pelo significado cultural da Aids como um mal ameaçador, letal, 
misterioso e incurável. 

Deve-se ressaltar que meus interlocutores associavam esse contexto 
de emoções descontroladas à falta de um correto conhecimento sobre 
Aids. Esse período transitório, pesado e negativo era também um estágio 
de ‘ignorância’, quando as pessoas reconheciam suas falhas e equívocos 
prévios na “prevenção”, isto é, na “informação” sobre o HIV. A fim de 
redimir esses equívocos anteriores e as falsas percepções que elas tinham, 
uma série de decisões pessoais e eventos, assinalados como cruciais, 
tornavam-se significativos para explicar outro movimento na reconstrução 
narrativa das práticas de vida, que envolviam tecnologias biomédicas, 
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tal como a testagem anti-HIV e da inserção progressiva em um regime 
disciplinado de tratamento médico, usando remédios antirretrovirais, 
fazendo exames de carga viral e de CD4, etc. (VALLE, 2010; ARISS, 1997). 
Era esse reconhecimento dos erros e dos equívocos passados o que iria 
motivar que as pessoas buscassem “ajuda” e adquirissem “informação”, 
tal como ouvi tantas vezes, ou seja, conhecer mais sobre a Aids e, por seu 
turno, provocar um exercício maior de reflexividade sobre a vida.

As questões que envolviam a experiência da doença podiam ser o 
vetor incisivo para a explicação da escolha de participação em uma ONG 
como o GPV, evocados em práticas comunicativas, a fim de registrar uma 
oposição aos significados de morte, doença e isolamento, salientados no 
senso comum da Aids e nas imagens estigmatizantes do aidético. A entrada 
na ONG implicava um sentido progressivo de autocontrole em termos da 
dimensão social, que se articulava à emocional, cuja intensidade girava, 
em grande parte dos casos, em torno das práticas terapêutico-reflexivas ou 
suscitadas através de práticas e tecnologias biomédicas. Elas servirão aqui 
para se entender a consolidação de estratégias de cuidado de si e de gestão 
das emoções, no contexto das ONGs Aids, onde se constituíram espaços e 
práticas mais específicas voltadas a um foco apropriado da subjetividade 
das pessoas soropositivas, qual seja, instâncias, contextos e ações, balizados 
por valores culturais sobre vida saudável e bem-estar, por onde as emoções 
poderiam ser expressadas e, ainda, canalizadas para o autocontrole pessoal, 
que reestruturasse momentos e situações passadas que eram compreendidos 
como emocionalmente perturbadores e desestruturados. 

No caso do GPV, houve um estímulo, desde a criação da entidade 
em 1989, de que as pessoas pudessem se posicionar por meio de práticas 
discursivas que tivessem sentido terapêutico-reflexivo de autoexposição 
pessoal, consistindo verdadeiras tecnologias confessionais (NGUYEN, 
2010). O próprio perfil social de classe média da maioria dos primeiros 
voluntários e diretores da ONG estimulava isso, que as pessoas pudessem 
expor suas ideias e formular conceitos que fossem discutidos coletivamente, 
embora articulados pela presença e direção carismática de seu principal 
fundador: Herbert Daniel. Essa discursividade reflexiva seria priorizada 
como uma meta a ser estimulada e alcançada em atividades de grupo.  

A Tribuna Livre era a atividade mais concorrida, reunindo uma roda 
entre 30 a 50 pessoas, discutindo tema escolhido livremente. Essa atividade 
contribuiu para a modelação dos membros do GPV, enquanto ativistas 
e soropositivos, e, ao mesmo tempo, os formava através da discussão de 
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temas que priorizassem saber técnico autorizado e qualificado. Nesse 
sentido, havia a convergência de uma reflexão crítica sobre a Aids, a 
discussão sobre as formas de preconceito e discriminação, a questão central 
do estigma da doença, além de preocupações mais incisivas sobre corpo, 
saúde e soropositividade. É crucial alertar que o incentivo das práticas 
discursivas entre os voluntários do GPV esbarrava com as diferenças sociais 
que caracterizavam a ONG (classe, gênero, sexualidade, etc.), imprimindo a 
seleção de quem falava ou de quem se silenciava4. 

O exame anti-HIV, as incertezas de fazê-lo ou não, de revelar ou não 
o status sorológico seriam matéria de discussão de diversas atividades 
de caráter discursivo-reflexivo, como a Tribuna. Mas elas também eram 
abordadas especialmente nas reuniões de recepção e aconselhamento, que eram 
consideradas a ‘porta de entrada’ do GPV. Pouco tempo depois da criação 
da ONG, a atividade se tornou relevante, pois eram abordados ali temas 
sensíveis e inquietantes, especialmente a descoberta do status sorológico 
positivo do HIV. Assim, jovens psicólogos em fase de formação profissional 
passaram a ser escolhidos para coordenar a atividade, o que contribuiu para 
ajustá-la a um perfil reflexivo-terapêutico, apesar da insistência de que a 
atividade não era um serviço de apoio psicológico. A recepção era entendida 
como um espaço de entendimento básico dos princípios ideológicos do GPV, 
além de ser pensada como um lócus de transição entre dois mundos sociais, 
o exterior, da vida social e das ideias negativas sobre a Aids, encontradas 
no senso comum, e o mundo particular, privado da ONG. Esse lócus seria 
a passagem inicial e transitória de, digamos, ‘descompressão’ emocional, 
quando os valores morais mais negativos poderiam ser colocados em 
suspensão e criticados na forma devida. Desse modo, o coordenador da 
recepção buscava corrigir o neófito quando ele empregava a categoria 
aidético como termo de auto-atribuição, informando que o modo correto 
de identificação era soropositivo. Tratava-se de um espaço de transição 
e de incorporação preliminar de informação correta, cujo sentido era o de 
reorientar as emoções da pessoa de uma suposta situação de descontrole 
para um nível de autocontrole, tanto estimulado pela presença da pessoa na 
recepção, ao ser orientada pelo coordenador da atividade, como depois pela 

4 A Tribuna Livre mostrou pujança por mais de dez anos, perdendo intensidade com as 
transformações históricas da ONG desde o início do século XXI. 
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integração do visitante ao GPV5. 
Nas conversas, salientava-se de modo retrospectivo que as questões que 

envolviam o status sorológico e a experiência da soropositividade, sobretudo 
suas inquietações e temores, pudessem ser, aos poucos, redimensionadas 
por uma valorização da vida, o que explicaria a decisão de participação 
em uma ONG Aids. Esse aspecto é importante para pensar a inserção de 
uma pessoa em busca de ajuda e informação em uma ONG, tal como o GPV, 
primeiro como voluntário, mas essa participação, ao ser progressiva, levava a 
um processo de automodelação como ativista. Esse conjunto de expectativas 
e de valores de formação de uma pessoa comprometida, responsável e 
consciente sobre a prevenção da AIDS era um objetivo ideológico da ONG, 
que se articulava com a suposição de que o ativista tivesse alcançado um 
nível de consciência e, igualmente, de controle emocional. Deve-se ter 
cautela, porém, em dizer que o ativista se formava como um ator político 
“racional”, calculista e sem emoções (GOODWIN; JASPER, 2006). Não 
se trata disso e deve-se ter cuidado ao fazer o contraste entre desordem/
ordem, descontrole/controle de emoções, porque se trata mais de uma 
reorganização do trabalho emocional pelo qual passa cada pessoa a 
partir de um evento crítico, como a descoberta do status sorológico para 
o HIV. Era necessário lidar com a “ambivalência” emocional constitutiva 
da experiência e da construção de identidades HIV+, cujos sentidos e 
investimentos se davam em oposição ao estigma da Aids, que gerava 
medo, vergonha e culpa, o que mostra associação direta com os discursos 
e emoções diante das homossexualidades, definidas historicamente em 
termos de uma ambivalência complementar de emoções: vergonha versus 
orgulho (GOULD, 2001; 2009)6. 

Muita cautela deve-se ter ao se referir a um processo de automodelação 
ativista como se ele fosse homogêneo e uniforme. Muitas pessoas eram 

5 Percebe-se aqui um tema sociológico clássico, que se encontra na obra de Max Weber e 
Norbert Elias, que sugerem a importância do autocontrole e da responsabilidade pessoal 
para entender a vida social ocidental moderna. Ver sobre o tema Duarte (1998). No caso da 
Antropologia das Emoções, os trabalhos de Lutz apontam para as mesmas questões, referindo-
se a uma preocupação sobre controle/descontrole de emoções no âmbito da “etnopsicologia” 
ocidental (LUTZ, 1988). Ver também Coelho e Rezende (2010). 
6 Segundo Gould: “The emotional content of the political discourse, in fact, suggests an 
indissociable relationship between lesbian and gay politics, on the one hand, and lesbian and 
gay ambivalence about self and society, on the other” (2001, p.142).
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consideradas confusas e eram relegadas a atividades práticas, sem envolver 
maior responsabilidade com o ideário da ONG, embora pudessem atuar 
nos seus eventos e manifestações. Estava em questão uma economia 
moral, que se expressava ao hierarquizar as pessoas através das ações que 
poderiam desempenhar, se elas tinham responsabilidade ou não, se elas 
tinham controle pessoal ou não. Contudo, o que vale ressaltar agora é esse 
investimento progressivo que a pessoa HIV positiva faz em sua formação 
pessoal (buscando ajuda e informação), em uma ONG Aids, cuja dimensão 
multifacetada envolve a reavaliação das emoções que antes constituíam 
uma experiência de vida pessoal em crise, e um projeto de conscientização 
pessoal que implica, aos poucos, sua automodelação como ativista. Em seu 
caráter denso, as emoções também precisam ser tratadas na ação política. 
Deve-se entender que a linguagem das emoções pode ser constituída 
através da dimensão política, associada a fenômenos e contextos sociais. 
Aqui, a “luta” ativista contra a Aids era uma recusa ao estigma que envolvia 
a pessoa com HIV, tal como acontece com os movimentos sociais que 
fortalecem identidades coletivas (GOODWIN; JASPER; POLLETTA, 2001), 
além da busca por direitos específicos e a garantia de sua “dignidade”, 
o que expõe o sentido moral que orienta o ativismo HIV/Aids. Há, 
então, uma articulação estreita da construção das emoções tanto em seu 
processo de reelaboração pessoal, após um contexto de crise provocado 
pela doença e pela deflagração de sua experiência, como na mobilização 
que elas passam a ter quando a pessoa se forma como ativista. Isso irá se 
expressar tanto na dinâmica societária interna da ONG como também em 
sua visibilidade pública, sobretudo em eventos coletivos de caráter político. 
Seguindo Gould, pode-se pensar que a automodelação como ativista 
de ONG Aids mobilizava uma nova configuração de emoções (2001), 
que se mostrava através de um investimento específico no autocontrole 
pessoal que neutralizasse minimamente o impacto causado pelo estigma e 
experiência da doença, sobretudo o medo, a vergonha, a culpa e a tristeza 
causados pela infecção do HIV. Essa nova configuração emocional tinha sua 
expressão discursiva pública. Dessa forma, as vidas e trajetórias pessoais 
encontravam um projeto político coletivo, cujas ações e discursos remetiam 
a uma configuração de emoções com uma dimensão pública relevante. 
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Ativismo social de HIV/Aids: emoções, solidariedade e política 

A sensibilização emocional faz parte inerente da vida política e da 
maioria dos discursos de protesto, dispondo-se a constituir vínculos de 
solidariedade, lealdade e articulação entre os membros dos movimentos 
sociais, sem deixar de angariar apoio através de sentimentos de compaixão, 
raiva e solidariedade entre as pessoas que assistem à uma manifestação 
(GOODWIN et al., 2001, p.15). Trata-se de fator central para o ativismo 
social que estamos considerando, tal como constatou Gould (2009, p.439), 
apresentando-se através da correlação complexa entre os contextos 
abordados, sua historicidade e as emoções que se tornam mais visíveis 
e operantes. Desde a década de 1980, muitas ONGs AIDS buscaram 
sensibilizar e tornar mais públicas as demandas sobre doença, preconceito, 
descaso governamental, direitos das pessoas soropositivas e a circulação 
de ideias sobre solidariedade, cidadania e ativismo. Isso foi levado adiante 
por boa parte das ONGs, inclusive o GPV. Deve-se destacar que uma das 
estratégias das ONGs Aids foi a organização de eventos públicos que 
visassem à mobilização coletiva. Se esses eventos tiveram repercussão, 
dependeu dos contextos e das articulações com outros agentes, inclusive a 
imprensa, que foi, desde a eclosão da epidemia, um elemento institucional 
crucial para as definições culturais da Aids. Buscava-se posicionar-se 
social, política e culturalmente diante de discursos e imagens negativas da 
epidemia e das pessoas doentes, sobretudo aqueles que eram veiculados 
pela imprensa brasileira. 

Em contraposição e reação a esse senso comum da Aids, a realização 
de eventos públicos por parte das ONGs era uma estratégia importante 
para a circulação social de concepções ideológicas, críticas sobre as políticas 
públicas e governamentais de saúde, além de estimular a formação dos 
seus membros, dotando-os pouco a pouco com o sentido de ‘voluntários’ 
e ‘ativistas’, termos interessantes para pensar as conexões com ideias 
e práticas de mobilização social e política da AIDS em termos globais 
(EPSTEIN,  1996; BASTOS, 1999; VALLE, 2000; GOULD, 2009). 

Deve-se acrescentar que uma das questões que atormentava as 
lideranças das ONGs Aids, inclusive o GPV, foi a incorporação de pessoal, 
especialmente os voluntários, mas que ele fosse se capacitando e tornando-
se um multiplicador de suas concepções e práticas. Tais agruras seriam 
compensadas pela formação de pessoal que teria atributos próprios de 
conscientização e expertise, próprios para difusão e mediação do saber 
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local, pautados em um ideário de conhecimento autorizado de prevenção 
do HIV/Aids, o que se aproxima de um modo de mobilização e controle 
de ‘competência social e técnica’ (BOURDIEU, 1989), a qual envolve a 
mobilização de capital cultural e social, o que consiste no dilema da lealdade 
e do recrutamento pessoal em grande parte dos movimentos sociais 
(GOODWIN; JASPER, 2006). Essa formação continuada de voluntários 
e pessoal ‘qualificado’, voltado e alinhado para práticas políticas e 
posicionamentos públicos, expressava-se na realização de eventos coletivos, 
que se tornaram socialmente significativos e historicamente marcados. No 
caso da epidemia, o evento que magnetiza isso de modo mais expressivo é 
o dia 1º de dezembro, consagrado em termos globais como o Dia Mundial 
de Luta contra a Aids. 

Desse modo, a criação das ONGs Aids, cuja proposta era a de disseminação 
de conhecimento técnico autorizado de prevenção a doenças, conciliava-se 
com a apresentação das entidades e de suas equipes, majoritariamente de 
pessoal voluntário, em situações, contextos e eventos públicos. No final da 
década de 1980 e durante grande parte da década passada, uma importante 
estratégia de difusão de ideias e práticas ativistas envolvia a organização de 
eventos coletivos de caráter político-ideológico, muitas vezes agenciando 
modelos (ritualizados) de ação direta, tal como faziam os coletivos  
ACT UP7 (GOULD, 2001; 2009), que foram criados em diversas cidades e 
países e tiveram repercussão também no Brasil. Citado em material escrito 
de ONGs, o ACT UP marcava-se pelas práticas de protesto e reivindicação 
política em contextos públicos estrategicamente definidos, buscando 
atingir, social e emocionalmente, determinadas entidades e instituições. Em 
uma entrevista, uma antiga liderança do GPV refere-se aos primeiros anos 
da ONG, quando a presença de Herbert Daniel, seu idealizador e um dos 
seus fundadores, foi marcante: 

“Eram reuniões onde a gente discutia solto, mas sempre tentando 
caminhar para a política. Porque era a coisa do [Herbert] Daniel. 
Tinha o ACT UP. Estava em plena movimentação naquela época. 
Então, a gente tinha uma certa ideia de capturar esse espírito do 
ACT UP, de denúncias, das coisas de violação do direito civil, 
discutir a discriminação, discutir a questão do sangue. Era a 

7 ACT UP, AIDS Coalition to Unleash Power.
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questão da sexualidade. Então, era preconceito mesmo. As drogas. 
Aparecia muita gente. A discussão era essa. Muito política! Mas 
era o que eu te digo: era o Daniel falando. (...) O Pela Vidda tem 
uma influência dessa ideologia do ACT UP, que é a forma de ver a 
soropositividade como uma questão política e que era intervindo 
politicamente que a gente trabalharia as coisas. A questão da 
soropositividade era uma questão de direitos. Sendo de direitos 
é uma questão da humanidade, uma questão de todos, porque os 
direitos humanos são de todos”. 
[Homem; 36 anos; HIV+, Rio de Janeiro].

Junto de outras ONGs, o GPV notabilizou-se na organização de eventos 
com pessoal voluntário, mesmo em pequeno número, em locais públicos 
do Rio de Janeiro que tivessem impacto nos meios de comunicação de 
massa, buscando atingir as posições institucionais das autoridades e 
políticas governamentais ou, então, questionando criticamente empresas 
farmacêuticas. Como a literatura especializada reconhece, as emoções estão 
presentes em todo o processo histórico que constitui e refaz os movimentos 
sociais e políticos, que envolvem tanto práticas discursivas quanto 
expressões e mensagens de medo, temor, ansiedade, raiva, agressividade, 
etc. Muitas vezes, a questão moral trata-se de um aspecto central desses 
movimentos atravessados por fortes dimensões emocionais (GOODWIN et 
al., 2001). 

Na década de 1990, houve um evento no Cristo Redentor, outro no 
Aterro do Flamengo, quando um grande plástico imitando um preservativo 
foi inserido em um obelisco do parque; uma manifestação na Praça Nossa 
Senhora da Paz, quando ela foi cercada por voluntários e ativistas formando 
uma roda de mãos dadas; o Largo do Machado e o Largo da Carioca também 
tiveram eventos. De modo frequente, o espaço público da Cinelândia é palco 
de atividades, especialmente voltadas para o Dia Mundial de Luta contra a 
Aids. Para se posicionar contra a Igreja Católica, o GPV se reuniu ao grupo 
Atobá de militância homossexual, à ABIA e a outras ONGs e ‘crucificou’ 
uma jovem HIV positiva na Cinelândia no ano de 1994. Na Conferência 
Mundial de Meio Ambiente, a Eco-92, o GPV e outras ONGs montaram 
barracas no Aterro do Flamengo onde eram divulgadas as ideias ativistas 
de solidariedade e do viver positivamente com Aids. Eventos em shoppings, 
como o Rio Sul, foram organizados com a presença de artistas da TV e 
músicos, sem contar a participação desde 1995 nas paradas anuais LGBT 
da diversidade sexual. Entendemos que todos esses eventos buscavam 
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atrair e recrutar novos membros através de “expectativas emocionais” 
produzidas culturalmente (GOODWIN; JASPER, 2006). Com certeza, a 
ideia de solidariedade tinha forte sentido emocional, que evocava ao mesmo 
tempo compaixão, companheirismo e confiança, mobilizando e engajando 
pessoas, social e politicamente, na luta contra a Aids. Segundo Goodwin e 
Jasper (2006), pode-se dizer que “solidariedades afetivas” estavam sendo 
produzidas ao mesmo tempo que relações e vínculos societários eram 
criados e fortalecidos, gerando um ativismo social pautado em uma disputa 
moral sobre morte e vida, medo e vergonha, solidão e amizade. 

 Nos eventos coletivos e manifestações públicas, distribuíam-se grandes 
quantidades de preservativos. Algumas formas simbólicas foram eleitas 
e passaram a servir como elementos centrais de exibição, conferindo 
tangibilidade aos conteúdos propostos nas manifestações, tal como o laço 
vermelho, que é um ícone global da luta contra a AIDS, disposto muitas 
vezes ao lado de embalagens de preservativos. Eram apresentadas, expostas 
ou exibidas as ideias-valor do GPV e de muitas ONGs AIDS através de 
cartazes, faixas e performances teatrais com finalidade ‘educativa’ de 
‘conscientização’ e com o pretexto de estimular, assim, o fim do preconceito 
com o uso ritual de frases de efeito político e simbólico: “Dinheiro faltando. 
AIDS sobrando”, “Chega de Burocacria”, “Contra a vampiragem, a 
solidariedade”; “Responsabilidade e direitos: compartilhemos”, “Tenho 
AIDS, tenho pressa”, “Toda pessoa com AIDS tem uma família”; “Somos 
todos iguais”; “O pré-conceito afasta”; “Aceite a diversidade”; “Evite a 
AIDS, Viva a Vida”; “Todo mundo convive com a AIDS”. Ao mesmo tempo, 
posicionava-se publicamente contra o descaso das agências governamentais, 
por exemplo na distribuição irregular de remédios antirretrovirais. Em 
alguns eventos, foram usadas grandes caixas de papelão imitando caixas 
e frascos de remédios (AZT, DDI, Viread, Atazanavir, Kaletra, Efavirenz, 
etc). Nessas situações, colocava-se em questão a mudança de uma posição 
passiva das pessoas soropositivas, deslocando o sentido de doente/paciente 
para o de ativista HIV positivo, comprometido socialmente, cuja agência 
repercutia na ideia de lutar por direitos e ter conhecimento autorizado, 
dotado na própria experiência da doença, sobre o próprio tratamento e o 
consumo de medicamentos (EPSTEIN, 1996; NGUYEN, 2010). 

Os corpos dos ativistas e voluntários serviam constantemente de suporte 
e instrumento técnico das questões a serem destacadas nas manifestações e 
eventos públicos: rostos pintados, máscaras de palhaço, véus negros ou cor 
de pele, aparentando preservativos, cobrindo as pessoas, atores de sunga e 
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biquínis encenando uma performance ‘extrema’, digamos, nas escadarias 
da Câmara Municipal, litros de tinta vermelha jogados no chão. Segundo 
Flam (2005), certos movimentos sociais esperam chocar o público de modo 
performativo, a fim de tirá-lo de sua rotina cotidiana, buscando, assim, 
transformar o enquadramento emocional do mundo vivido. Nos eventos 
públicos do ativismo de HIV/Aids, havia a intenção de desestabilizar e 
criticar o preconceito e as práticas de estigmatização, além de estimular, 
através da presença corporal e da própria performance, uma mudança 
de atitude e favorecer o posicionamento crítico diante da epidemia. Com 
certeza, esses fatos relacionam-se com uma preocupação autorreflexiva e 
inquieta sobre o corpo, em sua materialidade, na medida em que ele colocava 
a própria discussão sobre o cuidado de si e a finitude, considerando a visão 
carregada de conotações morais e fatalidade que esteve associada à Aids 
por muito tempo, especialmente nas décadas de 1980 e 1990. Concordo 
com Pierre Bourdieu, quando afirma: “Aprendemos pelo corpo. A ordem 
social se inscreve nos corpos por meio dessa confrontação permanente, 
mais ou menos dramática, mas que sempre confere um lugar importante 
à afetividade e, mais ainda, às transações afetivas com o ambiente social” 
(1999, p.172). Gostaria ainda de salientar que se reaprende através do corpo, 
pois me parece uma questão crucial para se entender as reelaborações 
societárias pelas quais passam as pessoas com HIV, com reajuste emocional 
evidente, sobretudo aquelas que se inseriram no ativismo social. Assim, 
corpo e emoções estão intimamente imbricados na intencionalidade e 
nas orientações pragmáticas que constituem as práticas e significados do 
ativismo HIV/Aids. Como Goodwin et al. (2001) sugerem: “As emoções 
podem ser estrategicamente usadas pelos ativistas e ainda serem a base 
para pensamento estratégico” (p. 9 – tradução minha). 

A relação entre os movimentos sociais e o uso da música vem sendo 
sugerida por autores como Eyerman e Jamison (1998), que registram como 
ela produz uma forte base emocional para a difusão de ideias ativistas. 
Além dos movimentos sociais não serem apenas políticos, eles viabilizam 
formas de recriação cultural, ressignificando as tradições musicais, 
inclusive as canções populares. No caso do ativismo de HIV/Aids, o uso 
de musicalidade, sons e canções conhecidas popularmente acrescia como 
um elemento cultural que potencializava a divulgação e a aceitação do 
movimento e das práticas das ONGs Aids, mas também ressignificava a 
produção cultural tanto da MPB como do pop-rock brasileiro da década 
de 1980. Isso passou a ser estimulado pouco a pouco, cada vez mais 
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intensamente, quando os membros do GPV usavam canções conhecidas 
de artistas como Cazuza/Barão Vermelho, Renato Russo/Legião Urbana, 
Cássia Eller, Rita Lee, mesmo grupos internacionais, tais como a banda de 
pop-rock inglês Queen, capitaneada por Fred Mercury. Muitos desses artistas 
faleceram em consequência da Aids e serviam com certa ambivalência de 
inspiração política e social, sobretudo Cazuza. Como artistas, suas vidas 
confirmavam a concepção cultural corrente no Brasil de que eles possuíam 
uma “força positiva, criadora, natural e autêntica” (COELHO; REZENDE, 
2010, p.25). Eram vistos como pessoas sensíveis, vulneráveis e instáveis, o 
que explicaria também sua própria doença e morte. De algum modo, suas 
carreiras e obras seriam exemplos de vidas criativas e “mais humanas”, 
ceifadas pela Aids, tal como uma música cantada por Cazuza e sempre 
lembrada e tocada em eventos ativistas: “vida louca vida, vida breve, já que 
eu não posso te levar, quero que você me leve”8. Essa fragilidade e força 
emocional não deve ser minimizada, exprimindo muito bem os significados 
das emoções para o mundo social que pesquisei. Ainda assim, o uso de 
suas imagens e músicas permite uma maior conotação simbólica, a fim de 
estimular mensagens e ideias positivas sobre o viver com Aids. Em 2000, 
usou-se, por exemplo, a frase de efeito “Quero mais saúde, me cansei 
de lero-lero, dá licença, mas eu vou sair do sério”, tomando emprestado 
refrão de uma canção de Rita Lee9, cujo sentido ambíguo podia conotar 
raiva e indignação contra os impasses da política pública de saúde. Havia 
implicações, na verdade, bem maiores, pois os eventos e sua musicalidade 
podiam motivar filiações e a participação de pessoas, soropositivas ou não, 
no GPV e outras ONGs, tal como o relato de uma antiga voluntária sobre o 
primeiro Encontro ativista de que participou, o Vivendo de 1997, que tinha 
reunido mais de mil pessoas:

“Logo de primeira, quando eu entrei no auditório tinha alguém 
falando que tinha 15 anos de soropositividade! Eu queria levantar 
e bater palmas pro cara. Para mim, assim: “Que maravilha isso! É 
isso que eu queria ouvir”. Muito bom! Tive alguns bons contatos 

8 Trata-se da canção “Vida Louca Vida”, de autoria de Lobão e Bernardo Vilhena, gravada 
pelo cantor Cazuza (1958-1990) no disco “O Tempo não Para” de 1988 (gravadora Polygram/
Universal Music).
9 Frase da canção “Saúde”, de autoria de Rita Lee e Roberto de Carvalho, gravada pela cantora 
no disco “Saúde” de 1981 (gravadora SOM LIVRE).
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lá dentro. No domingo, fiquei maravilhada. ... O fechamento geral, 
que tocou aquela musiquinha [We are the Champions] do Fred 
Mercury [grupo Queen]. Aí, todo mundo chora! É lindo. Eu fico 
arrepiada quando lembro daquele momento para mim, especificamente, 
que estava passando por aquele processo. Que tudo mundo tinha passado 
e tal. Tinha uma galera ali que era soropositiva. A questão da luta 
contra a Aids, entendeu? Isso para mim foi assim muito vivo, 
muito franco. Eu me apaixonei pelo grupo! Tanto é que domingo 
acabou o Encontro e na segunda-feira eu estava lá no grupo, 
mas não tinha atividade. Fui na segunda-feira para participar da 
recepção. Fizeram um recesso rápido, porque foi muita pauleira 
de trabalho. Eu cheguei lá com uma amiga: “Eu vou lá conhecer. 
Quero me filiar! Tem que preencher ficha?” Eu queria preencher 
ficha! Eu me lembro que eu queria assim: “Eu quero me cadastrar”. 
Eu quero me casar com o grupo [ri]”. 
[Mulher, 30 anos, HIV+, Rio de Janeiro].

O sentido emocional envolvendo o contato e a entrada no GPV articulava-
se com a construção de uma identidade soropositiva e de uma experiência 
singular, corporificada, que se acionava, na ocasião da entrevista, com a 
memória emocional do evento, ao ‘arrepiar-se’ quando lembrava daquele 
momento, mas expunha ainda mais o sentido autêntico que marcava essa 
vinculação imediata, “viva” e “franca”, com a ONG e com o ativismo 
social da Aids, vista metaforicamente como uma “paixão” que deveria 
se tornar rapidamente um casamento. A associação direta entre afeto, 
em sua dimensão subjetiva, com a prática social, que envolve um projeto 
sociopolítico, é exemplar. Para a interlocutora, a memória da participação 
no evento político – “onde todo mundo chora” – ajudava a recuperar uma 
experiência emocional que explica sua vinculação ao ativismo social da Aids. 
Deve-se reconhecer que as pessoas em eventos coletivos se manifestavam 
de modo explícito diante de sua performatividade emocional e discursiva. 
Como afirmam Abu-Lughod e Lutz, precisamos entender os discursos 
emocionais como atos pragmáticos e performances comunicativas (1990, 
p.11), que podem se manifestar através de tipos discursivos específicos. 
Em nosso estudo, as canções populares brasileiras ou estrangeiras têm essa 
clara eficácia cultural e emocional, articulando trajetórias de vida a eventos 
sociais e ativismos políticos.

Mas as emoções também comunicam sobre questões, conflitos e 
disputas sociais. Havia, por um lado, as manifestações públicas a fim de 
criar sensibilização social sobre a epidemia, a divulgação de práticas de 
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prevenção, a afirmação de ideias e práticas de ‘solidariedade’ contra o 
preconceito, a reivindicação política de direitos à saúde e à cidadania plena. 
Elas passaram a ser planejadas e organizadas a cada ano, sobretudo para 
eclosão no dia 1º de dezembro. Por outro lado, as ONGs Aids buscaram 
também se posicionar através de manifestações e atos públicos contra 
certos alvos críticos, especialmente o Ministério da Saúde e as agências 
governamentais, além de fazer um posicionamento diante das empresas 
de planos de saúde, das embaixadas de países, como os Estados Unidos, 
que passaram a exigir visto de entrada para pessoas com HIV, empresas 
farmacêuticas, a Igreja Católica, a Varig, etc. Deve-se acrescentar que 
tais manifestações e atos coletivos podiam estar associados a eventos de 
caráter programático do “movimento social de Aids”, que passou a se 
reunir de modo sistemático desde a década de 1980. Encontros, congressos 
e seminários passaram a ser organizados e grande parte deles envolvia 
‘ativistas’, ‘voluntários’, lideranças, profissionais de saúde e de ONGs, além 
de agentes e pessoal governamental. Um dos principais eventos tem sido o 
Encontro Nacional de Pessoas vivendo com HIV e AIDS, conhecidos como 
Vivendo, organizado regularmente pelo GPV e seus parceiros institucionais 
no Rio de Janeiro desde 1991. Embora tivesse um público reduzido em seu 
início, o Vivendo passou a atingir cifras de participação antes insuspeitas, 
chegando até a mais de duas mil pessoas. Na metade da década de 1990, 
estes encontros alcançaram seu período áureo em razão dos recursos 
acessíveis da época, mostrando a acelerada profissionalização das equipes 
das ONGs Aids, além do contexto peculiar e complexo das ‘parcerias’ entre 
o ‘movimento social’, ou seja, as ONGs, e as agências governamentais. 
Todos estes eventos foram situações marcantes para entender como 
solidariedades e conflitos sociais podem ser expostos através de linguagens 
emocionais10. 

Deve-se ainda salientar que o tempo sempre esteve presente, além de 
fator social, enquanto uma questão simbolicamente relevante, na maioria 
das manifestações que envolvem a ‘luta contra a AIDS”. Traziam à tona a 
relaboração de projetos de vida a partir de uma nova perspectiva sobre o 

10 A década de 1990 marcou-se por uma provisão de recursos dirigidos ao Brasil. Projetos de 
intervenção de ONGs Aids foram aprovados, assinalando as ‘parcerias’ entre o governo e o 
movimento social (GALVÃO, 2000). Nesse período, o impacto dos projetos do Banco Mundial 
e do apoio de agências de cooperação internacional foi enorme (VALLE, 2013).  
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presente e o futuro, que deveriam ser sempre reatualizados. A cada evento 
que seria organizado pela ONG e muitas outras, a questão do tempo que, 
aos poucos, passava seria tornada elemento importante da própria ação 
social, que se dimensionava através de uma ideia de agência “cidadã” 
dos ‘ativistas’ diante das práticas e posições da administração pública, 
mas se articulando igualmente através dos depoimentos individuais 
quanto à redefinição de seus projetos de vida e aos novos propósitos que 
se adequavam a trajetórias pessoais que estavam sendo reformuladas em 
termos cotidianos e da intimidade. Nesse caso, muitos relatos sobre a 
entrada no GPV destacavam a significativa mudança de perspectiva que 
era causada, quando imagens, ideias e práticas negativas que privilegiavam 
morte, doença e isolamento, potencializadas a partir do autorreconhecimento 
de um status sorológico positivo para o HIV, seriam, ao menos em parte, 
questionadas e desnaturalizadas por uma nova perspectiva a favor da vida. 
Era, assim, que se enunciava o compromisso e a responsabilidade com as 
propostas da ONG e ainda uma ‘conscientização’ sobre a AIDS, que exigia, 
de algum modo, participação como voluntário nos eventos do GPV.  

O tempo também se associava à relação entre três aspectos: memória, 
emoções e política. Estou tratando de um período que perdurou, sobretudo, 
do final da década de 1980 e se estendeu até o final do século XX. Na verdade, 
tratava-se de uma preocupação sobre a memória das pessoas falecidas em 
razão da Aids, que sugeria uma dimensão evidente de sofrimento que 
precisava ser tornado público, tal como sugere Mauss (1981), e, ainda 
mais, politizado. Através da organização de eventos que rememoravam as 
mortes causadas pela epidemia, tentava-se criar atenção do grande público, 
“sensibilizá-lo” e também valorizar a ideia de solidariedade, tratando-se, 
portanto, de uma obrigatoriedade moral (MAUSS, ibid), que se expressava 
em experiências e contextos carregados de valores societários e político-
emocionais. Essa estratégia tinha uma dimensão global e esteve presente 
em diversos ativismos locais da Aids. Foram muito frequentes as vigílias 
com velas, os chamados candlelights, que muitas vezes aconteciam 
também no Dia Mundial de Luta contra a Aids. Além das vigílias, Ongs 
como o GPV apropriaram-se de uma prática cultural também de extrema 
densidade emocional: a elaboração de colchas de retalhos, com os nomes 
de pessoas falecidas. Essas colchas eram guardadas e usadas em eventos 
coletivos. Evidentemente, a memória e a sua dimensão político-emocional 
estavam presentes na emergência do ativismo social de Aids. Estou 
considerando, portanto, os eventos e manifestações públicas das ONGs 
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Aids em sua propositura e dimensão emocional, qual seja, em que medida 
a organização e manutenção de atividades sociais e políticas envolviam 
emoções específicas, especialmente indignação e raiva, e como elas puderam 
igualmente potencializar formas de apreensão e entendimento específico 
sobre a vida social. 

 

Conclusão 

Pretendi mostrar que a melhor forma de se estudar a relação entre emoções 
e política requer uma abordagem histórica e sociocultural. As emoções 
não podem ser encaradas de modo natural e estático, mas são significadas 
culturalmente a partir dos contextos em que estão sendo mobilizadas e 
expressadas através de relações sociais. Desse modo, considero que um 
evento crítico, como a descoberta do status sorológico HIV positivo, motiva, 
mobiliza e engaja uma pessoa para um processo complexo de decisões e 
ações que dependem de um trabalho emocional aberto a uma contínua 
transformação. As questões de autocontrole pessoal e automodelação como 
ativista, em um processo de redefinição biográfica, reajustam emoções de 
medo e vergonha em razão da doença. Elas passam a ser contrabalançadas, 
ainda que não completamente, com a aquisição de maior informação e 
responsabilidade na vida pessoal, o que inclui, por exemplo, a incorporação 
de práticas de sexo seguro. Defendida por ONGs como o GPV, a ideia 
de viver a vida positivamente sugere uma forma específica de lidar com as 
emoções, o que será também importante para o engajamento em novas 
práticas sociais e políticas. 

O ativismo social contra a epidemia do HIV/Aids mostra como as 
emoções vêm sendo mobilizadas através das dinâmicas societárias, da 
incorporação de voluntários e ativistas, além da realização de ações e 
manifestações públicas de caráter político. Não é possível separar um 
plano de reflexão e conscientização racional e/ou ideológica e outro nível 
de experiência pessoal e coletiva em que as emoções seriam exibidas mais 
claramente. Ao contrário, a proposta do presente artigo foi a de mostrar 
como é indissociável lidar com consciência e emoções, que se evidenciam 
através das práticas e ações pessoais, cuja intencionalidade está explicitada, 
mas igualmente atravessada, por uma dimensão afetiva. Do mesmo modo, 
as práticas e ações coletivas de caráter político e público dependem de 
um trabalho emocional e de um engajamento interpretativo em que as 
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emoções têm significação central. Nos dois planos ou níveis, apresenta-se 
uma linguagem emocional cujos significados e sentidos seriam captados e 
compreendidos por pessoas e grupos de acordo com contextos e relações 
cuja historicidade precisa ser encarada de modo privilegiado. 

Nos tópicos anteriores, mostrei como diversas emoções puderam ser 
mobilizadas através da ação simbólica, sendo igualmente contextualizadas 
historicamente de acordo com os projetos, expectativas, ideias, que 
sustentam as práticas dos voluntários e ativistas de ONGs Aids, como o 
GPV. Assim, não creio ser necessário identificar determinadas emoções, 
associando-as de modo exclusivo a uma certa época, afinal o sentido 
intersubjetivo da linguagem cultural das emoções exploraria diversas 
expressões, ou seja, como apresentações do chamado trabalho emocional, 
sobretudo ao considerarmos as diversas pessoas e grupos envolvidos. As 
emoções referem-se às relações, não se reduzindo, portanto, a sentimentos 
isolados, concebidos apenas em sua interioridade psíquica. Nesse sentido, 
os eventos e situações que observei delinearam um jogo específico das 
emoções em razão das próprias interações entre as pessoas presentes. 
Contudo, algumas emoções foram reelaboradas e reconstituídas, ainda 
que a ideologia e a retórica possam permanecer com poucas alterações 
(GOODWIN et al., 2001, p.18), tais como a da solidariedade contra o estigma 
da Aids, que constitui de modo instrumental o foco-luta do ativismo social.

Portanto, o ativismo social vem sendo constituído por uma produção 
de mensagens e discursos ideológicos, além de eventos e manifestações 
públicas, cujo entendimento depende também de aspectos emocionais, 
não verbais, não estritamente calculados em termos instrumentais, mas 
dependem de uma experiência que é, ao mesmo tempo, ideológica e 
profundamente emocional, que produz, em sua própria existência, 
redes de relações, vínculos societários e uma dimensão de solidariedade 
e lealdade afetiva que precisam ser considerados em qualquer análise 
social. As emoções condicionam as possibilidades para o ativismo político, 
mobilizando ou engajando ou minimizando participação de pessoas de 
acordo com os contextos em que estão envolvidas. A automodelação como 
pessoa HIV+ e ativista de ONG Aids pode se apresentar através dessa 
dupla face da construção de si. 
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