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Resumen

El presente articulo constituye una aproximacion a los modos que adopta el ejercicio de la
maternidad en contexto de encierro carcelario. Estas reflexiones son producto del trabajo
de campo etnogrifico realizado en un Instituto Correccional de Argentina que aloja mujeres
adultas. Se desarrolla a lo largo del texto una mirada original acerca de la construccion
del orden social carcelario, a partir de la comprensién de los discursos y las practicas de
las detenidas respecto de su maternidad: sentidos tradicionales y hegeménicos se suman
a practicas de maternidad compartida, como una forma especifica de ser “buena madre” al
interior del presidio, diseminando las responsabilidades, los valoresy las accionesindividuales
en compromisos compartidos; potenciando de esta manera el rol social de la maternidad.
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Resumo

0 presente artigo constitui uma aproximacgdo aos modos que adota o exercicio da maternidade
em um contexto de encerro carcerdrio. Estas reflexdes sdo produto do trabalho de campo
etnografico realizado em um Instituto Correcional da Argentina, que aloja mulheres adultas.
Desenvolve-se ao longo do texto, uma visao original acerca da construcdo da ordem social
carcerdria, a partir da compreensao dos discursos e das praticas das detentas a respeito de
sua maternidade: sentidos tradicionais e hegemonicos se somam a pratica de maternidade
compartilhada, como uma forma especifica de ser "boa mae" ao interior do presidio,
disseminando as responsabilidades, os valores e as agdes individuais em compromissos

compartilhados; potencializando dessa forma a fungdo social da maternidade
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Abstract

This paper is approaches the forms adopted by the exercise of motherhood in the context of
prison confinement. These reflections are the result of ethnographic fieldwork conducted in
an Argentine Correctional Institution that houses adult women. An original look about the
construction of the social order in prison is developed along this article. The focus lays on
the discourses and practices of prisoners regarding their motherhood, and how traditional
and hegemonic senses are added to shared motherhood practices as a specific way of being
a "good mother" inside prison. Responsibilities, values and individual actions on shared
commitments are spread and, thus, the social role of motherhood is potentiated.

Keywords
Woman. Jail. Shared motherhood.

Introduccion

Los datos que sustentan el desarrollo del articulo forman parte del proyecto
de investigacion doctoral que plante6 como objetivo general, dar cuenta
de la complejidad y los sentidos del rol de la maternidad en contexto de
encierro. Los mismos se rastrearon en una carcel de mujeres perteneciente
al Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF), ubicada en el interior del
pais'.

Mas especificamente, la necesidad del analisis de la maternidad en este
contexto emergio a partir de la experiencia de trabajo de campo etnografico
(2010 - 2012) que mostré el lugar central que las reclusas, mediante sus
discursos y sus practicas, daban a sus hijos. Se devel6 asi la construccion del
orden social carcelario. En este sentido, la maternidad se presenté6 como
una matriz de imagenes, significados, practicas y sentimientos (...) social
y culturalmente producidos (SCHERPER-HUGHES, 1997, p.329) que
daba forma, es este caso, a las sociabilidades carcelarias y ciertas jerarquias
internas.

Desde esta mirada, se entiende a la carcel como un tipo particular de
ordenamiento social (FOUCAULT, 1992), de espacio de la administraciéon
del Estado pero, también de lugar del castigo y la pena (TISCORNIA, 2004).

! Establecimiento carcelario ubicado a unos 600 kilometros de distancia de la Ciudad de Buenos
Aires.
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Espacio que se redefine constantemente a partir de las relaciones sociales
complejas que lo constituyen. El caso del ejercicio de la maternidad en
prision ilustra este razonamiento.

El presente articulo ofrece una descripcion etnografica sobre esta
problematica a los efectos de descubrir parte del funcionamiento real de un
establecimiento penitenciariode mujeresylasformasparticularesyespecificas,
que en este caso, adopta la construccion del orden social carcelario. Desde
esta perspectiva, el articulo se encuentra estructurado en cuatro partes: en
primer lugar, y tras describir los aspectos metodologicos, se presenta a las
mujeres privadas de la libertad. Luego, se identifican sus discursos sobre la
maternidad y las consecuencias de los mismos en la generacion de jerarquias
internas y en sus relaciones con las agentes penitenciarias. Discursos estos
asociados a los sentidos tradicionales o hegemonicos de la maternidad.
Posteriormente, se trabaja el caso de la maternidad “compartida” que,
en tanto forma especifica del ejercicio de la maternidad en contextos de
encierro, brinda nuevas y alternativas formas de ser madre, al tiempo que
refuerza cierto modelo ejemplar de maternidad esclareciendo el lugar
destacado en el proceso de construcciéon del orden social carcelario. Para
finalizar, se valora el analisis del ejercicio de la maternidad intramuros, como
forma de advertir la complejidad del fenémeno del encierro.

Aspectos metodologicos

Con el objetivo de recoger los datos, se ha utilizado la observacion participante
como la principal herramienta para documentar la vida en prision. Este
instrumento fue efectivo para dar a conocer las formas cotidianas de
interaccion en el mundo de las detenidas y sus relaciones con las agentes
penitenciarias. A su vez, la observacion participante fue complementada
con la revision de numerosa documentacion que circula por las unidades
carcelarias (estadisticas oficiales, legajos sociales, judiciales, criminolégicos
y médicos; oficios judiciales e informes producidos por las areas técnicas de
tratamiento: educacion, trabajo, asistencia médica, etc.).

El trabajo de campo en esta carcel fue autorizado por la Direccion Nacional
(DN) del Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF). El mismo contemplo
el acceso en cada espacio de la unidad penitenciaria donde se tomaron diversos
registros de campo: oficinas de celadoras, oficinas de las areas técnicas de
tratamiento, puertas de ingresos a los pabellones, interior de los pabellones,
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espacios de recreacion como patios y salon de usos multiples. Asimismo, el
permiso otorgado por la DN posibilit6 el acceso a documentos oficiales.

Un breve contexto explicativo sobre las mujeres privadas de la
libertad

La reclusion penal de mujeres ha sido un tema poco abordado desde las
ciencias sociales. Quienes se interesaron en €l lo han hecho principalmente
desde las experiencias en carceles masculinas, generalizando desde
alli sus conclusiones al conjunto. De esta manera, han pasado por alto
las particularidades y las diferencias, que de hecho, existen entre las
experiencias de detencion de varones y de mujeres. De aqui la necesidad de
complementar el conocimiento y el estudio de los sistemas penitenciarios
desde la descripcion de las experiencias de reclusion de las mujeres.

El sistema punitivo moderno nace en las tltimas décadas del siglo XIX
en el marco del desarrollo y consolidacion de los Estados modernos. En
Argentina, los proyectos de modernizacion del castigo estaban dirigidos a la
poblacion masculina, motivo por el cual el encierro femenino estuvo delegado
exclusivamente a 6rdenes religiosas y organizaciones caritativas (CAIMARI,
2007). Entre las causas que explican los motivos de esta decisiéon estatal se
encuentra la distincion en la calificacion de los delitos cometidos por las
mujeres, los que se consideraban menores (acusaciéon de brujeria, pequenos
hurtos, mujeres reacias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento
debia centrarse en la labor doméstica y los buenos habitos. Por lo tanto,
consideraban que las mujeres criminales necesitaban un ambiente amoroso
y maternal (SANCHEZ ISNARDI et al., 2011), especificamente a cargo de
monjas en el llamado Asilo Correccional de Mujeres®.

Desde finales del siglo XIX y por mas de ochenta anos, las mujeres
continuaron a cargo de ordenes religiosas. Fue en el afo de 1974, cuando
dichas 6rdenes dejan la administracion de la carcel de mujeres para que
pasen a formar parte de la jurisdiccion del Servicio Penitenciario. Al respecto
Lila Caimari (2007) plantea:

? Lugar ubicado en el barrio de San Telmo, de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, donde hoy
funciona el Museo Penitenciario y la Academia Superior de Estudios Penitenciarios.
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La continuidad en el abordaje (o no abordaje) de la cuestion
carcelaria femenina fue posible porque esta poblacion no era
percibida como una amenaza importante al orden establecido. El
cambio de esta politica (o ausencia de politica) -tardio y abrupto-
estuvo vinculado a la llegada de una nueva poblaciéon de mujeres
a las prisiones argentinas. A principios de la década de 1970,
centenares de jovenes acusadas de actividades politicas subversivas
inundaron las carceles del Buen Pastor, cambiando por completo
su fisonomia. Esta agitada coyuntura politica coincidia con un
cambio de direccion en los proyectos de la congregacion, cuyas
autoridades deseaban desentenderse de sus responsabilidades
en las carceles latinoamericanas, negandose a ser vehiculo de
las politicas autoritarias de regimenes que condenaban. En
poquisimo tiempo, las carceles de mujeres pasaron a control estatal

(2007, p.17).

Con la conformaciéon de una carcel de mujeres propiamente dicha, se
crea el espacio fisico y exclusivo para su alojamiento en manos del Estado.
Sin embargo, todo parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los
anos 80, la conformaciéon principal de la poblaciéon penal femenina, estuvo
compuesta por presas politicas, en su mayoria trasladadas de la carcel de
Villa Devoto al penal de Ezeiza en el ano de 1983 (D’ANTONIO, 2011).

Por lo tanto, la reclusiéon penal de mujeres es un hecho de la historia
reciente. Como veremos, en Argentina, y en muchos paises de América
Latina, solo a partir de los anos 90 la carcel de mujeres tomo la forma que
conocemos hoy: aumento constante de la poblacién penal de ciertos sectores
socioecondmicos que se vinculan al delito a través de la comercializacion
y el trasporte de drogas (PALMA CAMPOS, 2011; KALINSKY, 2006). En
consecuencia, es en este periodo histérico que la poblaciéon penal pasé de
estar compuesta principalmente por presas politicas a estar conformada por
“presas comunes”.

Las detenidas en la unidad penitenciaria bajo andlisis, componen un
sector joven de la poblacion penal: 50 mujeres de entre 25 y 45 anos de
sectores socioecondmicos bajos, escasamente escolarizadas, que han sufrido
violencia previa a la detencién, como abuso sexual y/o violencia de género®.
El 85 % de las mujeres alli alojadas lo estan por causas menores vinculadas

? Datos obrantes en legajos sociales de las detenidas. Ademas surgen en entrevistas realizadas a
las trabajadoras sociales de esta carcel.
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a las drogas®. Otras por delitos de homicidios, clasicamente denominados
como “pasionales” e infanticidio. Por altimo, algunas estan detenidas por
delitos contra la propiedad.

La criminologia feminista (SIMPSON, 1990; SMART, 1994) senal6 que
las mujeres encarceladas han cometido un doble desvio: de la leyy, al mismo
tiempo, de su rol genérico que las asocia a determinadas responsabilidades
familiares, especialmente a la crianza de los hijos. Las mujeres privadas de
la libertad no son ajenas a los supuestos de buena parte de nuestra sociedad
que piensa ala maternidad como vocacion natural de las mujeres (MORENO,
2000; KALINSKY Y CANETE, 2010) esencializando asi una relacion social
(LAMA, 1986; NARI, 2004). Estos supuestos, penetran los muros de las
prisiones donde ademas se reafirman de una manera singular y novedosa:
son adoptados por las detenidas pero, a la vez, son redefinidos a partir de las
particularidades propias del contexto de encierro.

El desvio de su rol de género, a pesar de ser senalado y castigado, es
reencausado en muchos de sus discursos como prueba y justificacion de los
delitos cometidos: por ser buenas madres y haber dado todo por sus hijos
se encuentran en prision. Pero, a su vez, esta voluntad, expresada en sus
discursos, por mostrarse “buenas madres”, adhiriendo a una concepcion
hegemonica sobre lamaternidad, se desarrolla ala par de nuevas experiencias
de ser madres. Asi es como el encierro pone en evidencia practicas de una
maternidad compartida donde los sentidos mas tradicionales y hegemonicos
sobre esta practica se conjugan con sentidos alternativos propios del contexto

carcelario para dar forma a cierto ordenamiento social intramuros.

La justificacion moral de los delitos cometidos

De las cincuenta detenidas en esta carcel, cuarenta y nueve eran madres.
Dada la pequena instalacion disponible para albergar a mujeres con hijos,
solo dos de ellas tenian la posibilidad de permanecer alli junto a los nifios®".

* Las causas principalmente eran transporte de drogas en zonas de frontera o venta al
menudeo

® La ley argentina prevé la posibilidad de que las mujeres presas conserven a sus hijos hasta los
cuatro anos de edad. Ademas senala que el alojamiento de estas mujeres se debe concretar
en espacios separados del resto de la poblacion penal. Se denomina planta de madres a
estos espacios que segun la Unidad Penitenciaria, pueden tener mas o menos capacidad de
alojamiento. En esta Unidad Carcelaria la planta de madres podia alojar hasta dos mujeres con
sus respectivos hijos.
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El resto de las detenidas se encontraba a cientos de kilometros de distancia
de ellos.

El foco puesto en la maternidad proviene de la insistencia de estas
mujeres de saberse, reconocerse y darse a conocer como “madres” en primer
plano. En conversaciones informales, en entrevistas y en diversas actividades
institucionales®, la gran mayoria de las detenidas evaluaba su estadia
carcelaria como consecuencia de haber dado todo por sus hijos. Asimismo,
este hecho las posicionaba de mejor o peor manera dentro de la escala social
carcelaria, ya que detenidas y personal penitenciario valoraban los delitos
de acuerdo con el grado de “compromiso” con sus hijos. Asi, aquellas que
habian asesinado a quien maltrataba o abusaba de sus hijos eran bien vistas
y conservaban el respeto de las demas mujeres intramuros. En el extremo
opuesto se encontraban las “infantas”. Es decir, la denominaciéon nativa
para referirse a quienes habian matado a sus propios hijos. Ellas carecian
de toda estimacién posible. Sin embargo, todas ellas, incluso las detenidas
que se encontraban presas por delitos mas simples (como delitos menores
vinculados a las drogas) también activaban la estrategia de ser madres a la
hora de justificar su ingreso al mundo delictivo.

Como bien lo planteaba una de ellas,

“Sufro porque ni siquiera puedo hablar por teléfono con ellos. A
veces llamo para escuchar sus voces pero enseguida el padre agarra
el teléfono y sabe que soy yo. Me insulta. El dice que abandoné a
mis hijos, que no soy una buena madre. Recuerdo la Gltima vez que
me fui de casa y dejé a Joni con tres anos. Era bebé y me miraba
mientras me iba. Yo no queria irme. Pero tuve que hacerlo. Mi
marido tampoco me pidié que me quedara. Nuca mas volvi a verlo.
(Julieta, Detenida, 29 anos)”.

Elhecho de no ser “buenas madres”y de no estar en el lugar que suponian
les corresponde podia llegar a generarles todo tipo de malestar, teniendo
en cuenta ademas que en el espacio donde se encontraban las evaluaciones
morales, sobre el ser buena o mala madre, estaban a la orden del dia.

El delito las llevo a la prision vy, por lo tanto, las llevo lejos de sus hijos,
aparece entonces “la expresion obligatoria de los sentimientos” (Mauss, 1979) que,

% Talleres de trabajo, actividades de recreacion como yoga o danzasy fiestas por el inicio o cierre
del ciclo lectivo.
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en tanto deber moral, reordena el mandato social que las destinaba junto
a sus maridos e hijos al seno del hogar. Tal es asi que estan en la carcel
cumpliendo una condena, pero no por cualquier motivo sino por haber
defendido (y entregado hasta la libertad) por el amparo y el cuidado de sus
hijos, lo que les reintegra algo del sentido que les permite continuar siendo
lo que ellas consideran una “buena madre”.

Asi, traficar o transportar drogas, prostituirse o manejar pequenas redes
de prostitucién, robar o matar, se convertian en una salida para defender y
proteger a sus hijos: “solo busqué darle todo a mis hijos”, “fue para darles de
comer”, “maté para protegerlos”. En muchos casos, algunos de los delitos
cometidos las convertian en una especie de heroina respetada por detenidas
y por agentes penitenciarias.

Por ejemplo, era el caso de aquellas internas que se encontraban pagando
una pena por matar a sus parejas, quienes habrian abusado o golpeado a sus
hijos. En este sentido, si bien todas habian cometido delitos con el objetivo
de salvaguardar a sus hijos, lo cierto era que habia delitos que, a los ojos de
las demas, eran justificados y reconocidos como mas validos, por la manera
en que evidenciaban la relaciéon de proteccion que la madre habia tenido
con sus hijos. Asi lo ilustra el didlogo entre dos celadoras:

“Gomez esta por matar a la pareja. Parece que el tipo abusaba de la
hija mas grandecita de ella. Y bueno... la mina lo mat6. No quiero
verme en esa situacion, pero si te tocan una hija ¢quién no haria
lo mismo?”.

[Josefina, Celadora, 45 arios].

Yo recién ingresaba al servicio. Entonces, llenando la ficha de
ingreso de una interna, le pregunté como a todas: ~ ¢Causar”. Ella
me dice: "Homicidio agravado por el vinculo”. Me mira a los ojosy,
entre dientes, la escucho decir: "Abusaba de mi hija”. "Bien hecho”,
contesté.

[ Griselda, Celadora, 55anos].

Las evaluaciones morales sobre los delitos configuran relaciones de mayor
o menor afinidad entre las internasy el personal penitenciario. Pero también
dan lugar a ordenamientos internos entre las detenidas. En primer lugar, en
cuanto a la construccion del orden social carcelario, nos encontramos con
la causa judicial. Los delitos cometidos ubican a estas mujeres en posiciones
determinadas en la escala social carcelaria. Robar y “poner el pecho” para
darle de comer a los hijos, matar para protegerlos o vengarlos, indica la
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dificultad en la que se encontraban estas mujeres. Asi aquello que han
inscripto los jueces en sus sentencias funciona como un primer ordenador
de este mundo social.

En segundo lugar, se trata del discurso autojustificador. Incluso en caso
de detenidas por delito vinculados a las drogas o felicidio’. Una mujer,
presa por el homicidio de un hijo, explica el supuesto desapego con otro
hijo recién nacido intramuros, como el resultado de no encarinarse con
¢él: ¢:Como aferrarme a alguien, si sé que en 4 anos se va? ;Qué hago en
ese momento...? Prefiero la separacion. Si €l esta bien afuera, yo estoy bien
adentro”. Entonces, mas alla de este primer ordenador que informa, a través
de una sentencia judicial, sobre el delito cometido por estas mujeres, ellas
reencausan los sentidos hegemoénicos de la maternidad indicando que a
pesar de haber matado a su hijo/a ellas podian ser buenas madres de otros
hijos e incluso del propio nino muerto. Se destacan casos en que las mujeres

explican que han matado a su hijo para “no verlo sufrir™

. Esto no significa
que todas las mujeres puedan hacer efectivo el discurso autojustificador.
De hecho, muchas de aquellas que se encuentran presas por el homicidio
de sus hijos prefieren no hablar del tema y soportar ser objeto de criticasy
represalias. Otras mujeres a pesar de sus discursos tampoco logran sostener
este ideal de "buenas madre" que refuerza el encierro. En una oportunidad
un bebe murié por la noche aplastado por el cuerpo de su madre y su
companera de encierro, quienes bajo los efectos de las drogas, se durmieron
y sin quererlo dieron muerte al bebe. Las mujeres que participaron de este
incidente fueron culpabilizadas por todas (detenidas y personal) y senaladas
como malas madres. Estos casos, hacen evidente como, en el contexto de
encierro, se refuerza la responsabilidad genérica femenina, revalidando
relaciones de desigualdad preexistentes a la detencion.

En consecuencia, la maternidad en prision se presenta como un conjunto
de predisposiciones culturales que, habiendo sido tomadas y aprehendidas
en el marco de una historicidad determinada, crean, modelan y sustentan
ciertas clases de relaciones entre grupos y personas. Estas mujeres, que han

" Definido como “casos en que una madre ejerce violencia (letal o dafos graves) sobre sus hijos,
ya sea en el momento del nacimiento o hasta los cinco anos aproximadamente (infanticidio)”
(Kalinsky 2007, p.2).

8 Se trata de casos en que los niflos padecian enfermedades terminales o también casos en que
la mujer junto a sus hijos se veian envueltos en altos grados de violencia por parte de las parejas
masculinas.
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sido criminalizadas por su transgresion a ciertas normas legales, persiguen el
imperativo moral mayor de “ser buenas madres”. Algunas lo logran, otra no.
Aunque siempre opera el senalamiento (junto a expresiones de violencia)
que permite mantener cierto control social sobre las mujeres sospechadas de
ser transgresoras de este orden moral asociado a la maternidad.

Siguiendo a Durkheim (1993), podemos comprender la adhesion, caando
los actos ejecutados en conformidad con la regla moral son alabados, siendo
que quienes los realizan son honrados por la comunidad de la que forman
parte. De aqui la gran estimacion de la poblacion penal en general, y de las
agentes penitenciarias en particular, hacia aquellas mujeres que han matado
a quienes abusaron de sus hijos. El crimen, en este caso, se justifica en
nombre del imperativo que indica el deber de una madre de proteger y dar
todo por los hijos. Sin embargo, el trabajo de campo ha mostrado que, en
prision, este imperativo (que podria generalizarse a toda nuestra sociedad)
adquiere mayor profundidad en tanto los conflictos generados en torno a ser
o no ser “buena madre” llevan, al aprecio de algunas y al desprecio de otras.
Es por eso que, en prision, esta norma moral se activa como estrategia, al
decir de Zigon (2007) como “tactica ética”, movilizada por las detenidas en
un momento de quiebre como lo es la privacion de la libertad (ver también
NOEL, 2011).

Maternidad compartida

Los ninos que han podido permanecer junto a sus madres en prision (dadala
posibilidad que habilita la ley de ejecucion de la pena privativa de la libertad
en su articulo 195°) se convierten en actores importantes intramuros. Son
requeridos y objetos de variadas disputas y enfrentamientos. La Planta de
Madres de esta unidad es muy pequena y solo albergaba a dos madres con
sus respectivos hijos. Por ello, nunca hubo mas que dos o tres ninos en esta
planta. Ellos fueron cambiando a lo largo del trabajo de campo, pero la
atencion y los cuidados que se ponian en ellos eran los mismos. La crianza
compartida: una madre y muchas tias formaban parte de la realidad de los
bebés y de los ninos en esta carcel.

Era comun que la llegada de un bebé a la unidad conmoviera. Todas
querian conocer al bebé, todas querian tocarlo o llevarlo en brazos, y
todas querian colaborar, en alguna medida, de sus cuidados: conseguir
ropas y quienes recibian visitas pedian a sus familiares diferentes elementos
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posiblemente ttiles. Todas disputaban la presencia de los bebés y los ninos
en pabellones o en el patio, con muestras de afecto y de carino. Es interesante
el modo en que las mujeres que conviven junto a sus madres son presentadas
a los bebés y los ninos: son las tias. El rol que les toca, como “tias”, es el del
juego, los mimos y los cuidados compartidos. En todos los casos, las muestras
de afecto con los ninos se destacan: besos, caricias, abrazos y juegos forman
parte de los recursos que ponen en funcionamiento estas mujeres para con
los ninos de otras detenidas.

En algunos casos, la convivencia en la planta de madres, evidenciaba como
las mujeres compartian las responsabilidades de ambos ninos: vigilarlos en
el juego, mientras la otra preparaba la leche, cocinaba o lavaba, o cambiar
panales y banar a ambos ninos. Esto no queria decir que la convivencia
siempre fuera pacifica ni que se criara a ambos ninos de comun acuerdo.
De hecho, hubo casos en que las peleas entre ninos, por algin juguete por
ejemplo, derivaban en fuertes agresiones fisicas entre las internas. O también,
casos en que una de las madres consideraba que la otra no “cuidaba” bien a
su hijo, por lo cual asumia ella la responsabilidad por el otro bebé. Tal fue
el caso de Rosa (25 anos) y Liliana (30 anos), dos detenidas que compartian
convivencia en la planta de madres. Una tarde Liliana mientras cuidaba a
ambos ninos en el patio se quejo de Rosa por laforma en que ella consideraba
que descuidaba a su hijo:

“A Luki le hago la leche yo, lo bano yo, yo le lavo la ropa. Rosa
lo tiene ahi todo sucio. No tiene juguetes. Y bueno... ¢qué voy
a hacer? No lo puedo ver asi. No lo hago por la madre, lo hago
por el nene. De ultima si preparo una mamadera ¢qué me cuesta
preparar dos?”. [ Liliana, detenidal.

Por fuera de la Planta de Madres, también habia acuerdos entre las
internas para criar a los ninos: lavar y secar sus ropas, planchar, dar la
mamadera, jugar. En algunos casos, estos eran favores que se hacian y que se
devolvian cuando la otra quedaba embarazada, en caso de que eso sucediera.
El resto decia hacerlo por los ninos y, también, para ayudar a sus amigas que
habian abandonado por un tiempo el pabellén y que ahora se encontraban
en la Planta de Madres. Es decir, que la crianza compartida afianzaba, como
base, las relaciones de solidaridades y alianzas preexistentes.

Por un lado, se encontraban las tias internas. Pero, por otro lado, estaban
las tias penitenciarias. En esta carcel, los ninos llamaban “tias” a todas las
mujeres que reconocian como tales y con las que tenian cierta intimidad,
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es decir, a aquellas que veian a diario, sin distinguir, en principio, entre
internas y personal. En esta carcel, el acercamiento entre los ninos y las
agentes penitenciarias nunca fue menor. Las celadoras solian circular con
ellos en brazos por los pasillos y, muchas veces, entraban también con ellas a
determinados pabellones, lugar en el que se encontraban con el resto de las
internas. Tanto internas como agentes compartian la idea de que la crianza
de los chicos en esta carcel era totalmente diferente de lo que podia ser en
una unidad de maxima seguridad o en una unidad dedicada al alojamiento
exclusivo de mujeres embarazadas y con hijos, como puede ser la Unidad 31
de Ezeiza (que como esta carcel también pertenece al SPF).

Muchas celadoras y responsables por la seguridad del penal, venian de
trabajar por anos en esta unidad de Buenos Aires, que aloja en un sector a
madres con hijos porque tiene la infraestructura necesaria para contenerlos
(servicio médico especializado en pediatria, jardin maternal y de infantes,
salon de juegos, etc.). Las experiencias de internas y de agentes en la
Unidad 31 de Ezeiza, respecto de la relacion con los chicos, parecen ser bien
diferentes de lo que ocurre en esta carcel del interior del pais. Las agentes
penitenciarias planteaban: “Se creen que porque tienen hijos pueden hacer
lo que quieren. Que no te sorprenda que se queden embarazadas a proposito.
Ellas usan a sus hijos” (Margarita, Celadora, 48 anos). Y, sobre sus relaciones
con los ninos, dicen que no podian tocarlos y que cualquier acercamiento
a los chicos podia ser usado en su contra: “No los podés tocar porque las
madres enseguida te van a denunciar que los golpeaste o cosas asi. Mejor,
tenerlos lejos”.

Por otro lado, las internas destacaban la falta de sensibilidad de las
celadoras que trabajaban en las mencionadas unidades de Buenos Aires. Una
interna relataba, con lagrimas en los ojos, su experiencia como madre en
la unidad 31: “;Sabes como les llaman a los chicos? Los chorritos. ¢A vos te
parece? ;Qué culpa tienen ellos de los delitos que cometimos nosotras?”. Lo
que llama la atencion es que esas mujeres penitenciarias, que en la unidad
31, llamaban “chorritos” a los ninos y que, a su vez, eran llamadas por los
ninos “Chela” (en lugar de “Cela”), son las mismas mujeres que hoy trabajan
en esta carcel y que, en este contexto, parecen permitirse tener en brazos
a los ninos, hacerles caricias y ser consideradas por ellos “una tia”. En este
sentido, también ellas hacen parte de la crianza de los ninos.

Asi es que principio, las palabras que mas rapido aprendian los chicos
en esta unidad eran mama y tia. Estas mujeres, en mayor o menor medida,
hacian de la maternidad en prisién una maternidad compartida. En su tesis
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de maestria, Maria Augusta Montalvo Cepeda (2007), a partir de un trabajo
de campo en una prisiéon de mujeres en Ecuador, encuentra y describe, en
forma positiva, la experiencia de la maternidad, también entendida como
compartida o colectiva:

“El ejercicio de la maternidad en la carcel adquiere otro significado
porque son mujeres-madres que, a pesar de responder a los
parametros sociales establecidos, en su cotidianidad los sortean
y construyen lazos entre mujeres para dar paso a maternidades
colectivas. Maternidades que significan confiar en las otras, sentirse
apoyadas, distribuir tareas, repartir tiempos y reconocer que, pese
a las diferencias en sus maternidades, éstas no son tnicas” (2007,

p-29).

Principalmente, esta caracteristica de la maternidad colectiva en el
encierro romperia con el modelo tradicional de maternidad que la asociaba
a una experiencia pasiva e individual. Aparece entonces lo que la autora,
desde una perspectiva distinta a la planteada por la mirada androcéntrica,
llama “el ejercicio politico de lamaternidad”. La experiencia de maternidades
en mujeres pertenecientes a pueblos indigenas también puede aportar
algo de luz respecto de los sentidos que tiene, dentro de una comunidad,
la maternidad compartida. Silvia Hirsch y Marcela Amador Ospina (2011)
plantean que a las mujeres guaranies sus relatos sobre la maternidad les
permite evaluar que la misma no se constituye solo como una practica
individual asignada exclusivamente a las madres bioldgicas, sino que es
compartida por las demas mujeres de la familia extensa. Asi, la presencia
de hermanas, de tias y de abuelas juega un papel fundamental en la crianza
de las ninas y los ninos. Por una parte, los ninos desarrollan fuertes vinculos
afectivos con otras mujeres que se ocupan de ellos y, por otra, el apoyo en
este cuidado compartido permite a las madres ausentarse de sus hogares,
realizar tareas agricolas, laborales y educativas, fuera del espacio doméstico.

También la maternidad compartida dentro de esta prision hace su
sentido. El cansancio de las madres era paliado por la crianza conjunta entre
detenidasyy, en este caso ademas, con la no infrecuente aparicion de la ayuda
y de la presencia de las agentes penitenciarias. Mas de 100 brazos que sabian
cambiar panalesy preparar mamaderas estaban dispuestos cuando las madres
o los ninos asi lo necesitaban. Pero lo interesante es que las internas que no
tenian la posibilidad de tener a sus hijos con ellas mostraban sus habilidades
maternales al momento de cuidar a los hijos de otras detenidas. Jorgelina,
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habitualmente, levantaba en sus brazos al hijo de Irma y caminaba con él por
las tarde en el patio, y repetia: “vieron como con la tia no llora”.

La presencia de los ninos les facilitaba a las internas mostrar sus aptitudes
de “buenas madres”. Mientras tanto, para algunas mujeres, esta maternidad
en el encierro les era mas grata que otras experiencias en el exterior donde,
por ejemplo, cuando debian “acomodar” su cuerpo, durante los dias
posteriores al parto (en situacién de puerperio), no podian descuidar al
resto de sus hijos, ni a su pareja masculina. Por el contrario, la maternidad
en el encierro, una situaciéon nada ideal, permitia, paradodjicamente, el
descanso (antes desconocido), al tiempo que permitia a las demas detenidas
mostrar, pablicamente, sus habilidades maternales y reafirmar, por otra via,
sus discursos que las pintaban como madres abnegadas que lo dan todo por
los hijos, a los que saben cuidar y dar amor.

La practica de una maternidad compartida, y por lo tanto alternativaalaya
conocida, se producia ala par de sentidos tradicionales atribuidos a la misma.
Esta doble, y para ellas no contradictoria, forma de ejercer su maternidad
en el encierro, les permitia disputar a los bebés y ninos que circulaban
por la unidad, con el objeto de jerarquizarse como madres y demostrar en
la practica (mas alla de los discursos) sus habilidades maternales. De esta
manera, se posicionaban y luchaban por un lugar de reconocimiento dentro
del entramado social carcelario donde decir y demostrar ser una “buena
madre” era sumamente valorado. Como contraparte fracasar en ese intento,
complicaba la estadia y convivencia de las mujeres en esta carcel: las peleas
verbales o fisicas, la soledad, las represalias o burlas de otras detenidas, no ser
oidas por el personal penitenciario, no ser lo suficientemente atendidas por el
personal profesional del establecimiento carcelario, entre otras dificultades.
De ahi los esfuerzos y el empeno para con los hijos de otras detenidas.

Consideraciones finales

Las mujeres en prision apelan a los sentidos tradicionales de nuestra sociedad
que asocian a las mujeres con la vocacion natural por ser madres y, mas que
eso, por ser “buenas madres”. Asi, pese a ser castigadas por haber incumplido
su rol mas fuerte y elemental, las mujeres privadas de libertad, encausan los
sentidos del castigo y sostienen que estan encarceladas por ser, justamente,
“buenas madres”, quienes lo han dado todo por sus hijos: han matado, robado
o traficado droga en su nombre. Incluso, las llamadas “infantas” también se
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definen como “buenas madres”.

Esto les permite jerarquizarse (o estigmatizarse, si fracasan) y tener una
mejor (o peor) estadia carcelaria. Asi el primer elemento en la construcciéon
del orden social carcelario de las mujeres, es el impuesto por la sentencia de
la causa que ha dado un juez, que se convierte en la herramienta inicial que
permite la evaluacién entre detenidasy, a su vez, del personal penitenciario
hacia estas.

Segiin estas “sentencias” comienzan a ubicarse y a circular por un
complejo entramado social que se compone de relaciones de reciprocidad,
de afinidad, de alianza, de amor, de solidaridad, pero también, de violencia
fisica y simbolica que agrega una cuota mas de castigo a la ya impuesta de la
privacion de la libertad ambulatoria. En cuanto al discurso autojustificador
en la construccion del orden social carcelario, tiene que ver con la lucha por
ser reconocidas y respetadas como “buenas madres” a pesar del dictamen
judicial. Incluso asi hubieran asesinado a sus propios hijos.

En este sentido, la maternidad continda siendo un dispositivo de
disciplinamiento (FOUCAULT, 1998). No solo las agentes penitenciarias
encausan los sentidos del deber ser de las mujeres, cuando hacen deferencias
y otorgan tratos diferenciales a quienes consideran “buena madre”, sino que
las propias internas comparten estos sentidos, llevandolos a un extremo
atun mas peligroso. Por este motivo, las evaluaciones morales y los sentidos
formales de un tipo de maternidad se vuelven de vital importancia dentro de
la carcel al colaborar en la definicién de una trayectoria carcelaria que sera
mas o menos humana. Es decir, una estadia en la carcel de la que se podra
disponer de recursos materiales o no, de amistades o enemistades, de apoyo
emocional o persecucion y hostigamiento (como suele suceder con aquellas
mujeres detenidas por delitos de felicidio).

Pero, en este ambiente paraddjico que se crea en prision, los sentidos
formales sobre la maternidad también se recrean y se redefinen para dar
nacimiento a formas alternativas. Asi, tras resolver la disyuntiva sobre
mantener o no a los hijos dentro de la carcel, la maternidad en el encierro
se convierte en una maternidad colectiva o compartida y, como tal, interpela
la definicién hegemoénica de la maternidad como hecho individual y natural
(HIRCH y AMADOR OSPINA, 2011). Madres y tias colaboran en la crianza
de los ninos y, si bien en ultima instancia nunca es posible resolver qué es
lo mejor para ellos, la carcel se convierte en un espacio real y posible de
socializacion y desarrollo.

Pero el sentido alternativo de una maternidad compartida, también
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esta permeado por aquellos otros sentidos formales, de los que se habl6 al
principio, porque las mujeres encuentran en los hijos de otras, la forma de
mostrar sus habilidades maternales. Sobre todo en su condicion liminar. no
siempre pueden demostrar que han sido o son buenas madres por estar
presas. Pero estas alianzas estratégicas respecto del cuidado de los ninos
en la carcel terminan por reforzar la responsabilidad genérica femenina,
revalidando relaciones de desigualdad preexistente a la detenciéon. Es por
eso que la invisibilizacion y naturalizaciéon de esta ética y construccion de
una moralidad especifica ligada al cuidado de los ninos en prision, garantiza
la continuidad de su ejecucion por parte de las mujeres (ESTEBAN, 2003).
De aqui la importancia de contribuir a su desnaturalizaciéon en los diversos
contextos.

La maternidad en prision deja al descubierto una de las caracteristicas
paradojales de la carcel: por un lado, la categoria impuesta de “buena
madre”, ala que finalmente quedan sometidas todas las mujeres, se refuerza
en el encierro a puno y punta de “faca”, estableciendo ordenamientos y
jerarquizaciones entre las detenidas. En sintesis, se trata de las posibilidadesy
las tensiones supuestas en las alternativas de estas maternidades colectivas que,
en simultaneo, hablan de relaciones de afecto, de amor y de solidaridad pero
también de continuas y subrepticias legitimaciones del modelo tradicional
de maternidad (y de mujer), que, en definitiva, queda jerarquizado como
el modelo ideal, cuando, ejemplarmente, ellas hacen notar como los bebés y
ninos que estan en la carcel “con la tia no lloran”.
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