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Nascida na Argentina, Natalia Brizuela é professora na Universidade de
Berkeley, na qual desenvolve pesquisas sobre literatura latino-americana.
Sua formacao em artes talvez explique o interesse por imagens presentes
em “Fotografia e Império”. Situado entre outros trabalhos da autora que
se valem de registros fotograficos ou cinematograficos, este livro focaliza a
relacao entre a fotografia e a emergéncia da modernidade: nele, Brizuela
discute como a fotografia participa da imaginacao sobre o Brasil no século
XIX, integrando, sob a forma de paisagens e retratos, narrativas articuladas
por imagens de natureza.

Conforme Flora Siissekind sugere na apresentacao ao livro, as paisagens
que frequentam “Fotografia e Império” nao parecem obedecer a usos
estritamente documentais ou ilustrativos. Conformando discursos, essas
fotografias condensam as ideias em circulacao no contexto social e cultural
em que se inscrevem, servindo, antes de mais nada, como material produtivo
a investigacao historica.

O foco de Natalia Brizuela sobre a fotografia revela, por outro lado,
uma abrangéncia capaz de contestar seu enquadramento em molduras
estritamente historicas. Sua abordagem se apresenta produtiva a reflexoes
sobre pensamento social no Brasil. A autora discute como as paisagens do
territério nacional, proporcionadas pelo advento da técnica fotografica,
integram uma producao de imagens de Brasil em curso na escrita literaria,
cientifica e historiografica. A seu ver, tais paisagens nao apenas comportam
reflexoes sobre o pais, como também agenciam determinadas maneiras de
observa-lo. Em outras palavras, elas podem ser reconhecidas nas bases da
imaginacao sobre o Brasil.

O livro é constituido por quatro capitulos: o primeiro se intitula “Para
cada dia, um mapa: d. Pedro II, os romanticos, o IHGB e a visualizacao do
Brasil”; o segundo, “O som da natureza, ou escrevendo com luz nos trépicos:
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Hercule Florence”; o terceiro, “Lembrancas da raca”; e, por fim, o quarto,
“A fotografia as margens da historia: Os Sertoes”. Em cada ensaio, a autora
focaliza diferentes “paisagens” e percepcoes sobre a na¢ao. Conformando
construcoes discursivas que nao se restringem a formas visuais, tais “imagens”
sao inseridas pela autora no contexto social e cultural a que remetem e que
lhes empresta sentido.

No primeiro ensaio, Brizuela reflete sobre o lugar assumido pela fotografia
na construcao de imagens de nacao no Segundo Império. Ao chegar aos
tropicos, a nova técnica € incorporada no amplo processo de racionalizacao
da producao de imagens espaciais do qual emerge a cartografia moderna.
Por esse caminho, a fotografia desempenha o papel de um instrumento
objetivo e, nesse sentido, eficaz na visualizacao de um territério em grande
medida desconhecido. E, conforme a autora sugere, ao adentrar o Império,
a fotografia integra um contexto de afirmacao da nacionalidade, constituido
pelas imagens de Brasil em curso nas narrativas literarias de escritores
romanticos, nos diarios das expedicoes cientificas de viajantes naturalistas,
assim como na conformacao de uma memoria historica nacional, levantada e
organizada pelos intelectuais do Instituto Historico e Geografico Brasileiro.

Por sua vez, Brizuela ressalta que o Brasil “revelado” em tais imagens é
necessariamente “construido”, emergindo das técnicas e enquadramentos de
um observador subjetivo. As paisagens que inspiram, ao longo do Segundo
Reinado, a percepcao do pais como um lugar de natureza exuberante
remetem a uma determinada retorica, que desperta fascinio romantico, ao
mesmo tempo que inten¢oes racionalizadoras de controle.

Anatureza concebida como poténcia singular e incontrolavel é tematizada
no segundo ensaio, no qual Brizuela discute a producao fotografica em curso
no territério nacional a margem das paisagens oficiais do Império. Aqui, ela
focaliza a vida e carreira de Hercule Florence, cujo interesse pela producao
de imagens tem inicio nos desenhos de naturezas-mortas realizados junto a
expedicao cientifica de Langsdorff, e culmina em experimentos da fotografia
como método de impressao e reproducao. Conforme sugere a autora, as
invencoes de Florence dizem respeito a usos eminentemente comerciais
da fotografia, que indicam o afastamento dessa técnica em relacao a outros
campos e sua gradativa insercio em processos de industrializacio. E assim que
a producao em série, a padronizacao e, ao mesmo tempo, questoes relativas a
autenticidade e falsificacao de imagens passam a integrar os discursos sobre
a midia fotografica.
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Por suavez, a trajetoria de Florence evidencia nuances do uso da fotografia
que nao dizem unicamente respeito a funcoes utilitirias e comerciais.
Conforme a autora sugere, seu modo de utilizar essa técnica deriva, em
altima instancia, de tentativas fracassadas de produzir um registro dos sons
da natureza — imagens capazes de expressar, a diferenca das naturezas-
mortas, a “vida” em movimento. No fracasso de Florence, Brizuela identifica
a presenca de certo “encantamento” diante de um mundo que se revela mais
e mais predominado por apropriacoes racionais da natureza.

O terceiro capitulo condensa reflexoes da autora sobre outro aspecto das
paisagens do Brasil oitocentista: a “natureza humana”. Aqui, ela se interessa
pelas imagens que organizam o deslocamento dos corpos escravizados
no contexto da abolicao: de um lado, sao incorporados ao discurso
cientifico sob a forma de “tipos raciais”; de outro, integram a formacao
de subjetividades particulares como “suvenires exoéticos”. A fotografia
participa de ambos os processos, e € nesse sentido que a autora focaliza
as producoes de dois fotografos: Auguste Stahl e Christiano Janior. Elas
conformam, respectivamente, apropriacoes “cientifica” e “mercadologica”
de escravos. Conforme sugere Brizuela, os registros, assim produzidos, de
longe constituem “retratos”, aproximando-se antes a “signos da escravidao”.
A seu ver, a técnica traz como efeito a anulacao de subjetividades, operando
a descontextualizacao de tais individuos da vida e da historia nacional.
Como efeito, eles sio removidos da paisagem em que se inserem. E por esse
caminho que a autora aproxima tais imagens de uma “natureza humana”
brasileira a “naturezas-mortas”.

O quarto, e Gltimo, ensaio focaliza o cenario arido da Guerra de Canudos.
Brizuela descreve e analisa as imagens do conflito da Primeira Republica
produzidas pelo fotégrafo Flavio de Barros e pela escrita de Euclides da
Cunha. Conforme a autora ressalta, tais narrativas comportam paisagens
nacionais inteiramente discrepantes em relacao aquelas imaginadas e
fotografadas ao longo do Segundo Império. Aqui, a natureza luxuriante cede
lugar a um cenario de devastacao, no qual o Brasil surge como uma “terra
desolada”. Nao mais iluminada pelo sol tropical, a patria aparece devastada
pelo cruel sol do Sertao.

Até entao desconhecido, esse espaco se torna visivel através de tais relatos.
Fazendo as vezes de uma alegoria, a paisagem sertaneja opera uma mudanca
radical na percepcao dos processos de modernizacao constitutivos do Brasil
como nacao. Conforme sugere Brizuela, a “retorica de ruinas” de Euclides da
Cunha constroéi o pais como fragmentos, vestigios. Deles, a autora aproxima
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as “fissuras” e “hiatos” da modernidade, evidenciada como projeto impossivel
de ser cumprido e que encontra nas “ruinas” seu principal emblema.

Um retrato sutil e sofisticado da modernidade — € assim que pode ser
lida a atencao minuciosa que Natalia Brizuela despende sobre a fotografia
no Brasil oitocentista. O que, no final das contas, a técnica fotografica
parece revelar sao as fissuras, os paradoxos constitutivos desse projeto. As
fotografias constituem andalogos perfeitos das rupturas modernas, nao
apenas representando — como metaforas —, mas também, em certa medida,
agenciando divisoes entre “realidade” e “representacao”, “sujeito” e “objeto”,
“natureza” e “cultura”.

Conforme a autora sugere, se, de um lado, a fotografia racionaliza
a construcao de imagens ao deter a intrusao da expressao subjetiva, de
outro, ela promove um “reencantamento” da natureza, na medida em que
a ela atribui a qualidade magica de “imprimir a si mesma”. Por sua vez, ao
garantir a objetividade, a técnica traz consigo a autenticidade — e, com ela, a
falsificacao. E, finalmente, ao servir a intencoes de controlar a vida — sejaa da
fauna e flora luxuriante dos trépicos, ou a dos corpos humanos que integram
e constroem sua paisagem —, a fotografia opera uma suspensao do espaco e
do tempo, gerando nao mais que vestigios e morte.

A esse respeito, vale salientar que nao ha como negar a influéncia de
Walter Benjamin na argumentacao de Brizuela, construida em termos de um
dialogo permanente com o autor. Como contraponto a suas ideias, a autora
toma a fotografia como “aprisionamento da histéria” supondo a suspensao
e a cristalizacao de um instante, ela traz como resultado a aniquilacao da
vida. E nesse sentido que Brizuela encerra o livro aproximando a fotografia
da morte. Ao que parece, “escrever com luz” implica necessariamente gerar
sombras. Depreende-se, enfim, que nao parece possivel produzir imagens
sem que, como contrapartida, sejam criados negativos.

No que concerne a esse ponto, o estilo de escrita de Brizuela merece
ser considerado. Sua narrativa, eminentemente literaria, €, do inicio ao
fim, atravessada pelo uso de metaforas inspiradas na técnica fotografica.
Através desse recurso, a autora insinua deter consciéncia da qualidade
imagética de suas ideias. Nao parece inadequado sugerir que ela o manipula
intencionalmente. Permitindo articulacoes sutis e eficazes entre temas
complexos, tais imagens compoem o cerne da riqueza de sua escrita. Ha, no
entanto, momentos em que Brizuela se lanca de maneira arriscada em um
jogo de “esconde” e “mostra” no qual nao € possivel discernir com clareza
o ponto de sua argumentacao. Nessas passagens, a alternancia entre luz e
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sombra gera problemas de objetividade, trazendo como efeito dificuldades
de entendimento e mesmo suspeitas de contradicoes. De toda forma, a
escrita de Brizuela produz uma obra que, tal como uma paisagem, supoe a
justaposicao e o entrelacamento entre planos diversificados, exigindo certas
técnicas para ser lida e apreciada.
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