O Ceticisma nda é um Pessimisma, au: o
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NVa vasta fortuna critica machadiana, mui-
tos comentam a presenga do ceticismo nas suas
obras de ficgio. Dentre eles, o professor José Rai-
mundo Maia Neto produziu sem divida o methor
¢ mais abrangente trabalho, publicado em inglés
em 1994, sob o titulo de The Braglian Phyrrenian.
O livro deve sair em portuguds, como O ceticismo
de Machado de Assis, apenas no 22 semestre de
2006, publicado pela editora Annablume.

A quantidade de criticos que trata o mes-
me tema com menos competéncia é, todavia, bem
maior Entre os mais conhecidos, os livros de Afré-
nio Coutinho e Miguel Reale tratam diretamen-
te da filosofia do escritor, mas um e outro esca-
pam de enfrentar a questdo do ceticismo, ou a
enfrentam mal. Como eles, quase todos os de-
mais comentaristas se referem em algum momen-
to, é verdade, ao ceticismo de Machado de As-
sis, mas sem saberem muito bem o que seja o ce-
ticismo e como alguém pode ser definido como
cético. Talvez o que mais se tenha aproximado, e
em 1912, tenha sido Alcides Maya, ao tratar do
humor de Machado. Os demais tendem a con-
fundir o ceticismo com termos que lhe sfio proxi-
mos mas de maneira alguma iguais: pessimismo,
atefsmo e niflismo. Portanto, o tema € recorrente
mas mal tratado — ou maltratado.

Deveria espantar que a presenga do ceti-
cismo na obra de Machado de Assis, tio transpa-
rente, seja recalcada dessa maneira. O espanto
seria equivalente ao que manifestam alguns es-
critores estrangeiros, como Susan Sontag, com ©
espaco diminuto que ocupa a obra do escritor
brasileiro: “I am astonished that a writer of such
greatness does not yet occupy the place in world
literature he deserves” (em Sepilveda, 1998: 135)
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na literatura mundial”. Sontag percebe a cen-
tralidade do ceticismo nessa obra, como se v& no
sen texto sobre Memérias péstumas de Brds Cu-
bas, que considera “um desses livros arrebarado-
ramente originais, radicalmente céticos, que sem-
pre impressionardo os leitores com a forca de uma
descoberta particular” {Sontag, 2001: 59).

Para quem estuda esse campo filoséfico, no
entanto, o recalque do ceticismo, em particular
na obra de um monumento da literatura brasilei-
ra, ndo deve surpreender tanto assim. A postura
cética, por definicho, pde sob suspeita todos os
dogmas, sejam eles pedagdgicos, patridticos, ide-
olégicos, religiosos ou filossficos, dificultando sin-
teses ou classificagbes a ponto de tirar o chio do
analista. Logo, suspeito que ainda haja o que di-
zer a respeito. Como veremos, Machado de Assis
escreve no século XIX, absorvendo aspectos dos
ceticismos moderno e contemporineo mas ten-
dendo a dar um passo atrds: € ateu, ainda que
n#o militante, mas desconfia profundamente da
ciéncia ¢ do cientificismo. Seu suposto ceticismo
irritou a maioria dos seus comentadores, a ponto
de mais de um ler toda a sua obra e escrever li-
vros inteiros s6 para combaté-lo, como, por exem-
plo, Octavie Brandio.

Nos termos da histéria da filosofia, ndo ha
surpresa. Os argumentos céticos costumam pro-
vocar irritagfio, o que produz wn paradoxo: os
céticos procuram a trangiiilidade, mas geram dis-
sensfo € controvérsia. Renato Lessa observou, em
recente coléquio sobre o ceticismo realizado na
UER], que quem se irrita com os céticos reivin-
dica, com razio, a necessidade do dogmatismo
para gualquer postura civilizatéria. De fato, sem
dogmas nfo se fundam religiGes, escolas, filosofi-
as ¢ economias. Acontece Gue os céticos nfo pre-
tendem vencer os dogméticos, primeiro porgue
essa seria uma pretensio va, e segundo porque,
se vencessem, se tornariam aquilo que comba-
tem, () ceticismo ¢ antes uma espécie de terapia
da hybris da razio dogmitica e suzas manifesta-
¢Oes arrogantes.

Os céticos admitem trangiilamente que a
sua posicio ndo pode ser soberana ou constante.
Para Bertrand Russell, o ceticismo é logicamen-
te impecdvel mas psicologicamente impossivel
{em Watkins, 1984: 16). No se pode ser cético o
tempo todo, nfo se pode ser cético sequer na
maior parte do tempo. Enquanto as filosofias dog-

mdticas supbem implicitamente a possibilidade
de cada uma ser a Gnica a ter razio, o ceticismo
¢ forgado a abdicar dessa possibilidade, logo, de
qualquer pretensio 2 hegemonia ou 3 unanimi-
dade. Nio faz sentido se pensar em uma eventu-
al vitéria do ceticismo.

Ceticismo e responsabilidade se relacionam
estreitamente. A relevincia do trabalho filoséfi-
co se d4 a partir de imperativo duplo: “ndo des-
conhecer os fendmenos e objetos da vida ordina-
ria e percebé-los a0 mesmo tempo como itens
contingentes de apenas um dos muitos mun-
dos possiveis” (Lessa, 2003: 14). Enquanto o
primeiro imperativo impede 1m relativismo
absoluto {mas contraditério nos préprios ter-
mos} no qual nada possua qualquer valor de
referéncia, o segundo imperativo impede que
se reifiquem os fendmenos considerados. En-
quanto absolutistas créem que a verdade seja
una e encouracada, relativistas a afirmam ora
inexistente, ora mdltipla: ambos incorrem em
erro. O cético ndo se pode contentar com a
afirmacgfo facil de que todas as verdades seriam
iguais ou equivalentes (lLessa, 1997: 238).

A concepgiio cética, na verdade todo estu-
do de fic¢o, rejeita ou deveria rejeitar escolher
entre isso ou aquilo. No entanto, os estudos ma-
chadianos partem justamente de dicotomias do
tipo “isso ou aquilo”. Esses estudos se sustentam
em uma dicotomia bdsica, constante em todos os
manuais de histéria da literatura brasileira, mas
com duas variantes: primeira fase vs segunda fase;
romantismo {da primeira fase} vs realismo {(da
segunda fase). Essa dicotomia se desdobra, nos
estudos mais elaborados, em outras um pouco
mais complexas, a saber: monumento literario vs
desafio ao leitor; cardter reacionario {do cida-
dao} us cardter revoluciondrio (do escritor); o fi-
l6sofo vs 0 escritor; ceticismo vs niilismo {ou pes-
simismo}; mensagem {ou consetho} vs ironia {ou
desprezo}.

Falemos um pouco da dicotomia bésica, da
qual partem todos os livros didéticos € manuais
de histéria da literatura. Seria exaustivo, repeti-
tivo e bastante aborrecido fazer esse levantamen-
to. O leitor, se passon pelo ensino médio e conti-
nua estudando literatura, reconhece o fato. A
variante inicial da dicotomia, primeira fase vs
segunda fase, parece até mesmo corroborada por
Machado, embora também se possa discuti-la. A
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segunda variante, entretanto, € seguramente
contestada pelo escritor em virias ocasifes, acom-
panhado por um niimero expressivo de estudio-
sos machadianos. Ainda assim, os autores dos -
vros diddticos, em conseqiiéncia os professores
do ensino médio, a repisam edigdo apds ediggo,
aula apds aula, prova apds prova.

Considerar que os primeiros romances de
Machado de Assis pertenciam 4 fase roméntica
e, portanto, sio inferiores, enquanto os segundos
pertenciam 3 fase realista e, portanto, s&o superi-
ores, leva a conclusdo inevitdvel de que o realis-
mo é superior ao romantismo. Essa conclusdo €
umn equivoco porque, como j§ demonstraram va-
rios pensadores, o realismo nfo € na esséncia di-
ferente do romantismo. Ambos o0s estilos s20 no
fundo o mesmo estilo burgués, ocupado em feti-
chizar a realidade e denegar 2 fmaginagio: vis-
tos da altura de hoje, romantismo e realismo
“aproximam-se e descobrem a sua comum raiz

realista” {Ortega Y Gasset, 1925: 28).

A persisténcia no equivoco € mais uma pro-
va, entre tantas outras gque podem ser encontra-
das nas diversas disciplinas, de que a nossa pe-
dagogia ainda nfo chegou ao século XX, que dird
ao século XXI. Continua-se a fetichizar a reali-
dade e denegar a imaginacio para melhor con-
trolar o sujeito, tornando-o objeto passivo da te-
oria e da ideologia inclusive em nome de uma
pretensa subjetividade. Esse processo de trans-
formar o sujeito em objeto justamente “em nome
da subjetividade” se encontra na raiz do gue
George Orwell chamou de “duplipensar”, ou seja,
do pensamento c¢onstituido por duplos vinculos
contraditérios dos quais se perde justamente a
consciéncia da contradigio.

No caso especifico de Machado de Assis, a
persisténcia no equivoco realismo vs romantismo
é mortal nfo apenas para a parte supostamente
menor da sta obra, mas também para a parte su-
postamente maior, monumentatizada ao ponto de
se rornar indécua ou insuportdvel. O equivoco,
todavia, € tho forte, que os estudantes de Letras
saem da faculdade, onde aprenderam a questio-
nar o realismo de Machado, e caem no ensing
médio esquecendo tudo o que discutiram: vol-
tam & repetit que Machado ¢ realista,

Por qué? QOra, porque ele tem de ser coloca-
do em alguma gaveta ¢ a gaveta mais A mio é a
da cronologia bébada dos estilos de época {ora
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razio, ora emogao, até cair no chio). Bem, claro
que estou simplificando (e ironizando) para me-
lhor combater esta concepgio de que discordo.
Mas penso que a grande maioria dos alunos (e
dos professores), se perguntada 3 queima-ronpa,
vai responder que Machado é realista porque
escreveu em wma época realista, assim como um
negécio € um negdeio e um pai € um pai

Mesmo o melhor dos manuais, escrito por
um dos melhores machadianos, assume que “o
ponto mais alto ¢ equilibrado da prosa realista
brasileira acha-se na ficcio de Machado de As-
sis” (Bosi, 1970: 193}, embora, em extensa nota
de rodapé, descarte opor nma segunda fase rea-
lista & primeira fase roméntica. Em trabalho mais
recente, Alfredo Bosi (2003: 79) reitera que *Ma-
chado nunca foi, a rigor, um roméntico {0 Ro-
mantismo esta as suas costas)”. Ao se referir aos
contos e romances dessa suposta primeira fase,
considera que eles sdo inexatamente considera-
dos como romanticos: mellior seria dizé-los de
compromisso, ou convencionais. Logo a seguir,
especifica o estilo de Machado, entendendo-o
como um “realismo de sondagem moral”. A es-
pecificacio € suficiente para distinguir o escritor
dos demais realistas do século, mas ndo deixa de
contribuir um pouco para o equivoco.

Costa Lima (1981: 58) reconhece a obvie-
dade de que Machado se deparasse com duas
poéticas, a romantica e a realista. Avanga na re-
flexdo, no entanto, quando entende que o rumo
estabelecido pelo escritor se contrapunha as duas
poéticas, simplesmente porque nenhuma se ajus-
tava ao tipo de reflexiio que veio desenvolver.
Em termos subterrineos e insidiosos, o realismo
que denega a imaginagio {em conseqiiéncia, a
prépria ficgdo) se torna um valor em si, prejudi-
cando a compreensdo de qualquer literatura.
Pergintado, também & queima-roupa, porque tal
livro de ficcdo é bom, a dona de casa desinfor-
mada e o aluno imiversitario vio responder pro-
vavelmente a mesma coisa: ah, porque tem tudo
a ver com a realidade — ou “comigo”. Ora, se um
liveo de ficgho tem “tudo” a ver com a realidade
{(ou comigo), trata-se de um documentédrio {ou
de um espelho caseiro), nio de um livro de fic-
cdo. Logo, trata-se de um livro ruim.

Virios outros estudiosos contestam o atri-
buto de “realista” a Machado de Assis, apoian-
do-se nfo apenas na sua obra mas também nas
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vérias manifestagbes explicitas do escritor. Sebas.
tido Rios Jr {1998: 95}, por exemplo, afirma que o
estudo dessa obra “tem necessariamente de le-
var em consideragdo o fato bésico de que o escri-
tor era um desafeto do realismo escola”. Ele re.
conhece que o afastamento da notagio da reali-
dade ¢ a conseqiiente desobediéncia aos dita-
mes da verossimilhanga fazem parte de um movi.
mento maior que inclui o retorno i reflexdo so.
bre a realidade, o que justificaria chamar a obra
de realista. Entretanto, tal realismo “deve ser
entendido enquanto efeito e nfio enquanto pro-
cedimento” (Rios Jr, 1998: 109). Ou seja, toda e
qualguer obra, em qualquer tempo, pode ser clas-
sificada como realista, uma vez que faz parte da
intencao do autor falar da ou expressar a reali-
dade - mas isso torna a classificaciio, no melhor
dos casos, inécua. No pior dos casos, a classifica-
¢fo de realista se contamina com as marcas posi-
tivistas ¢ denegadoras do século XIX.

Por isso, a especificacio de Bosi, atribuindo
ao estilo machadiano a designacio de realismo
de sondagem moral, qualifica a discussfio, mas
ainda prefiro o comentério de Gledson (1986; 23):
“encontram-se muitos criticos que nos dizemn que
Machado ¢ realista [mas esse realismo] € sobre-
tudo enganoso”. O epiteto de “realismo engano-
so”, contraditério nos proprios termos, me parece
mais adequado para esta obra, bem como para a
melhor ficgdo.

Machado de Assis engana quando é lido
como realista, assim como engana quando é lido
como conservador e até mesmo reaciondrio. Essa
ltima feitura é atualmente facilitada pela sua
condigdo de monumento da literatura brasilei.
ra, mas 4 se dava com o escritor ainda vivo.
Sua ironia, propriamente cética, complica sua
recepgio, uma vez que dificulta encaixa-lo em
qualguer gaveta estética ou ideolégica — exa-
tamente por isto, s80 a sua ironia € o seu ceti-
cismo, combinados, que configuram a sua qua-
lidade e ¢ seu poder.

Esta ironia se realizava plenamente nos ro-
mances € n0s ¢ontos, Mas também nas muitas
crOnicas que escrevia para o jormnal. Um dos exem-
plos mais impactantes me parece ter sido a créni-
ca gue publicou na Gazeta de Noticias em 16 de
junho de 1895, intitulada “O autor de si mes.
mo”. A crbnica estava baseada em um aconteci-
mento trégico ¢ particularmente cruel que re-

sultou na morte de uma crianga de dois anos de
idade. Machado de Assis construiu esse texto
promovendo um didloge dantesco entre a pré-
pria crianga, A beira da morte, e o fildsofo Arthur
Schopenhauer ¢ sua metafisica do amor.

Antes de quaisquer consideragdes, ¢ impor-
tante relermos a crdnica propriamente dita:

GUIMARAES chama-se ele; ela Cristina. Tinham
um fitho, a quem puseram o nome de Abflio. Can-
sados de lhe dar maus tratos, pegaram do fitho,
meteram-no dentroe de um caixfo e foram pé-o
em uma estrebaria, onde 0 pequeno passou trés
dias, sem comer nem beber, coberto de chagas,
recebendo bicadas de galinhas, agé que veio a fa-
lecer. Contava dous anos de idade. Sucedeu este
caso em Porto Alegre, segundo as tltimas folhas,
que acrescentam terem sido os pais recolhidos A

- cadeia, € aberto o inquérito. A dor do pequeno fot
naturalmente grandissima, ndo sé pela tenra ida-
de, como porque bicada de galinha déi muito,
mornmente em cima de chaga aberta. Tido isto,
com fome ¢ sede, fé-lo passar “um mau quarto de
hora”, como dizem os franceses, mas um quarto de
hora de trés dias; donde se pode inferir que o orga-
nismo do menino Abflio era apropriade aos tor-
mentos. Se chegasse a homem, dava um lutador
resistente; mas a provade que nfio iria até 14, é que
mOTTel.

Se ndo fosse Schopenhauer, € provével que eu ndo
tratasse deste caso diminuto, simples noticia de
gazetilha. Mas hd na principal das obras daguele
filésofo tm capitulo destinado a explicar as causas
transcendentesdo amor Ele, que ndo era modes.
to, afirma que esse estudo é uma pérola. A expli-
cagho & que dous namorados nio se escothem um
a0 outro pelas causas individuais que presumem,
mas porgue wn sex, que s6 pode vir deles, os incita
e conjuga. Apliquemos esta teoria 2o caso Abflio.

Um dia Guimardes viu Cristina, ¢ Cristina viu
Guimaraes. Os othos de um e de outro trocaram-
s, ¢ ¢ coragio de ambos bateu forremente. Gui-
maraes achou em Cristing uma graca particulas,
alguma cousa gue nenhuma outra mulher possufa,
Cristina gostou da figura de Guimarges, reconhe-
cendo que entre todos os homens era um homem
dnico. E cada um disse consigo: “Bom consorte
para min!” O resto foi ¢ namoro mais ou menos
longo, o pedido da mao da moga, as formalidades,
as bodas. Se havia sol ou chuva, quando eles casa-
ram, n&o sei; mas, suponho um céu escurc e o ven-
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to minuano, valeram tanto corno a mais fresca das
brisas debaixo de wm céu claro. Bem-aventurados
0s gue se possuem, porque eles possuirdo a terra.
Assim pensaram eles. Mas o autor de tudo, segun-
do o nosso fidsofo, fol unicamente Abflio. O meni-
no, que ainda ndo cra menino nem nada, disse
consigo, logo que os dous se encontrazam: “Gui-
mardes hé de ser meu pai e Cristina hé de ser mi-
ntha mie; é preciso que nas¢a deles, levando comi-
20, em resuno, as qualidades que estao separadas
nos dous”™. As entrevistas dos namorados erz o fu-
turo Abilio gue as preparava; se eram dificeis, ele
dava coragem a Guirnaries para afrontar os riscos,
e paciéncia a Cristina para esperd-o. As cartas eram
ditadas por ele. Abilio andava no pensamento de
ambos, mascarado com o rosto dela, quando esta-
va no dele, e com o dele, se era no pensamento
dela. E fazia isso 4 um tempo, como pessoa gue,
nio tendo figura propria, nio sendo mais que uma
idéia espectfica, podia viver inteiro em dous fuga-
res, sem quebra da identidade nem da integrida-
de. Falava nos sonhos de Cristinz com a voz de
Guimardes, e nos de Guimardes com a de Cristina,
e ambos sentiam que nenhama outra voz era 30
doce, tio purg, tio deleitosa.

£nfim, nasceu Abflio. Ndo contam as folhas cousa
algumna acerca dos primeiros dias daguele menino.
Podiamn ser bons. Ha dias bons debaixo do sol. Tam-
bém nfo sc sabe quando comegaram os castigos,
— refiro-me 20s castigos duros, 0s que abriram as
primeiras chagas, ndo as pancadinhas do principio,
visto que todas as cousas tm um principio, € muito
provéavel é que nos primeiros tempos da crianga os
golpes fossem aplicados dirinutivarente. Se cho-
ravy, € porque a lagrima € o suco da dor. Demais, ¢
Jvre — mais livre ainda nas criangas que mamam,
que nios homens que nic mamam,

Chagado, encaixotado, foi levado 2 estrebaria,
onde, por um desconcerto das cousas humanas,
e vez de cavalos, havia galinhas. Sabeis i que
estas, mariscando, COmIAm Ou Arrancavam somen-
te pedagos da came de Abilio. Af, nesses tés dias,
podemos imaginar que Abflio, inclinado aos mo-
nélogos, recitasse este outro de sua invengo:
“Quem mandou aqueles dous casarem-se para e
trazerem a este mundo? Estava tio sossegado, tdo
fora dele, que bem podiam fazer-me o pequeno
favor de me deixarem 15, Que mal thes fizeu an-
tes, se nio era nascido! Que banquete é este em
que o convidado é que é comido?”.
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Nesse ponto do discurso é que o filésofo de Dantzig,
se fosse vivo e estivesse emn Porto Alegre, bradaria
com a sua velha irritagdo: “Cala a boca, Abilio. Ta
niao s¢ ignoras a verdade, mas até esqueces o pas-
sado, Que culpa podem ter essas duas criaturas
humanas, se 1o mesmo é gue os Hgaste! Nio te
lembras que, quando Guirnaries passava e olhava
para Cristina, e Cristina para ele cada um cuidan-
do de st, tu é que os fizeste atraidos e namorados?
Foi 2 tua dnsia de vir a este mando gue os ligow sob
a forma de paixao e de escolha pessoal. Eles cuida-
ram fazer o seu negdcio, e fizeram o teu. Se fe saiu
mal o negdcio, a culpa nio é deles, mas tua, e ndio
set se tua somente... Sobre isto, & melhor que apro-
veites o tempo que ainda te sobrar das galinhas
para ler ¢ trecho da minha grande obra, em que
explico as cousas pelo mitdo. E uma pérola. Ests
no tomo I, livio IV, capitulo XEIV.. Anda, Abdio,
a verdade € verdade — ainda 3 hora da morte.
Nio creias nos professores de filosofia, nem na pes-
te de Hegel ...

E Abglio, entre duas bicadas:

—Serdverdade o que dizes,l Artur; mas & também
verdade que, antes de ¢4 vir, nio me dofa nada, e se
eu soubesse que teria de acabar assim, as maos dos
meus proprios autores, nio teria vindo ¢, Uil Ail

Q) leitor i se espanta com a ironia veemen-
te ¢ indignada desta crénica, no melhor estilo
swiftiano. Ela parece lhe confirmar o julgamento
recorrente de Machado como cético e pessimis-
ta, grudando um adjetivo no outro. Mas o pré-
prio escritor, em cronica datada de 28 de feverei-
ro de 1897, distingue um termo do outro e, curi-
osamente, recusa a imputacio de ceticismo, ad-
mitindo o pessimismo:

Nao achareis linha cética nestas minhas conversa-
¢Oes dominicais. Se destes com alguma que se pos-
sa dizer pessimista, adverte que nada ha mais opos-
to ao ceticismo. Achar que uma coisa é ruim, nfo
& duvidar dela, mas afirmé-fa. O verdadeiro cético
1o oré, coro o de Pangloss, que os narizes se fize-
rarn para os 6culos, nem, como ey, que os deulos é
que se fizeram para os narizes; 0 cético verdadeiro
deserd de uns e de outros. Que economia de vidros
¢ de defluxos, se ey pudesse ter esta opinido!

Trata-se, no entanto, de mais uma ironia.
O escritor corretamente distingue o ceticismo do
pessimismo, que seria uma variante negativa do
dogmatismo, sugerindo que no final da vida se
tem mostrado pessimista. Enguanto o otimista
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acha que o0s narizes se fizeram para os Sculos ~
estamos no melhor dos mundos, ou, ¢ que d4
no mesmo, 0 mundo rima Conosco € com nos-
sas vontades -, o pessimista entende que os
beculos € que se fizeram para os natizes: esta-
mos no pior mundo possivel, onde os dculos ndo
se encaixam nos narizes mas t€m de ser usados
assim mesmo. Entretanto, como o senso comuam
costuma ver no cético alguém que tudo vé com
tintas negativas, Machado d4 uma rasteira no
leitor ao colocar-se ele mesmo como pessimis-
ta, o cético sendo outra coisa: alguém que sus-
pende suas crengas, ndo se afigurando nem pes-
simista nem otimista., Logo, o suposto pessimis-
mo do escritor nio passaria de um truque reté-
rico, ou seja, de outra ironia: seu olhar sobre
narradores, personagens e leitores é, antes de
rudo, compassivo.

A frase final da sua crbnica — “se eu pu-
desse ter esta opinifio!” — deixa claro que Ma-
chado gostaria de ser cético, como se nio o fos-
se... Como se ele nfo suspeirasse de rodas as
opinides, apesar de, ou exatamente pot, consi-
derd-las mais necessdrias do que a realidade,
como comentara no conto ‘O segredo do bon-
z¢™: “se uma cousa pode existir na opinifio, sem
existir na realidade, e existir na realidade, sem
existir na opinido, a conclusio ¢ que das duas
existéncias paralelas a dnica necessaria é a da
opinifio, nfo a da realidade, que é apenas con-
veniente”. Desse modo, ¢ escritor defende-se
da recorrente acusagio de ceticismo, respon-
dendo: guem me dera...

O cético n#o apenas nio tem mestre ou
guru, como nio forma discipulos. Ele sabe que
as escolas, tanto faz se politicas, religiosas ou
literérias, se constituem tdo-somente sobre dog-
mas, jamais sobre dividas. Muitos falaram da
forte influéncia do filésofo pessimista Scho-
penhauer sobre Machado, mas poucos observam
como, na crénica “O auter de si mesmo”, o es-
critor leva tanto o seu tema quanto o préprio
Schopenhauer ao absurdo.

A professora de filosofia Rosa Maria Dias,
da UERJ, no artigo “O autor de si mesmo: Ma-
chado de Assis leitor de Schopenhauer”, é uma
destes poucos, a0 demonstrar que a cronica do
escritor brasileiro promove o didlogo exatamente
com o capituio 44 do segundo volume da obra de
Schopenhauer, O mundo como vontade e repre-

sentacdo. O titulo do capftulo em questio, “A
metafisica do amor”, sugere um floreio romanti-
co ¢ edificante, mas o que se I8 é o contrério.

Defendendo que o amor seja pensado pela
filosofia, o fil6sofe constréi uma concepgio pré-
xima do naturalismo: apenas a metafisica da von-
tade poderia dar a chave do grande enigma do
amor, que ndo € fungio do espirito nem desejo
de unidade no outro, mas, bem o oposto, impli-
ca um engenhoso artificio da natureza para pre-
servar a existéncia. Na sintese de Rosa Dias, “a
ilusdo do amor € um estratagema biolégico, por
meio do qual a natureza atinge seus fins. O in-
dividuo pensa perseguir os seus fins préprios,
quando na verdade trabalba para algo univer-
sal: a espécie. A vontade atua, dessa maneira,
enganando a consciéneia do amante no que diz
respeito & perfeicio da pessoa amada, a fim de
dirigir seu apetite sexual para os fins da repro-
ducio” (Dias, 2005: 388).

No &mbito da cronica, € como se Guima-
rdes visse em Cristina sua beleza, mas o amor,
por trés, visse apenas Abflio, isto &, o filho futu-
ro, a reprodugfio da espécie. Embora os jornais
da época nfio expliquem porque os pais depois
deixaram o filho *ao cuidado” das galinhas, Rosa
Dias, baseando-se na obra de Schopenhauer,
tece algumas conjecturas a respeito: “depois da
realizacfo da grande obra — Abflio — Cristina e
Guimaraes sentem-se indibriados sem terem
mais a ilusio com a qual o génio da espécie os
tinha animade e enganado; percebendo que se
sacrificaram por um objetivo que nfo surgiu
deles mesmos, que contraria mesmo os seus in-
teresses pessoais, véem, entfo, sepuitada a sua
felicidade, passando a ter um companheiro ou
companheira odiosa” ([ias, 2005: 391).

Q ressentimento pela perda da ilusfo es-
taria na raiz do abandoné particularmente cru-
el, justificando o pessimismo de Schopenhauer
e a aproximagfo que realiza Machado de As-
sis: “tal como Schopenhauver, Machado p6s em
cena o grande drama da existéncia humana.
Sistematizou no ‘Autor de si mesmo’ sua visdio
pessimista da vida. Os seres humanos estfio
condenados 3 infelicidade, nfo s6 porque sio
titeres de uma forca inconsciente e instintiva,
mas porque a estrutura inata do afeto impede
de maneira inerente a aquisigiio da felicida-

de” (Dias, 2005: 392).
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Rosa, assim, parece concordar com Macha-
do, que se dizia antes pessimista do que cético.
Entretanto, ela mesma observa: “por que a nature-
za precisou de um Abilic para depois tirar sua vida
nfo temos dados para explicar” (Dias, 2005: 391}).
Schopenhauer desconstrét, sim, com a sua filosofia
pessimista, a ilusio do amor, mas ndo tena como
explicar a2 emergéncia de Abilio, isto €: a existéncia
de uma crianca de dois anos de idade abandonada
numa estrebaria para ser morta aos poucos pelas bi-
cadas das galinhas. Desta maneira, o escritor néo
apenas confirma a filosofia de Schopenhauer por
meio de uma ficgfo tirada de um dos fait divers mais
cruéis do seu tempo, mas ainda a leva ao absurdo.
A conversa da crianga com o filésofo tem um tom
cOnlico que contrasta fortemente guer com a gravi-
dade da filosofia, quer com a gravidade do aconte-
cimento. Nio é que Machado de Assis faga o pro-
cedimento inverso e desconstrua o pessimismo do
filésofo, mas sim que ele, levando-o ao absurdo e
reforcando-o pela crueldade do préprio humor, aca-
ba por mostrar que o pessimismo também nao € uma
explicacao suficiente. Em outras palavras, que a
solene metafisica schopenhaueriana do amor ¢
“apenas mais uma teoria” no concerto diafonico da
filosofia, restando inexplicado o amor, o 6dio, a vida
e a morte ~ tudo, enfim.

Mesmo numa crdnica sobre o terrfvel, ¢
terrivel de ler, o escritor brasileire no nos pa-
rece isto ou aquilo, pessimista ou otimista, re-
voluciondrio ou conservador, promovendo an-
tes uma permanente suspensdo do jufzo tipica-
mente cética, que nao o impede, como a ne-
nhum cético, de continuar pensando, se espan-
tando e levantando dividas fundamentais, ou
seja: que fundam o pensamento dos seus leito-
res de entio e de agora.
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