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Resumo: Este artigo analisa os manifestos Uma 
Estética da Fome, Hacia un Tercer Cine e Por un Cine 
Imperfecto como práticas de sociabilidade 
intelectual que consolidaram o Nuevo Cine 
Latinoamericano (NCL) nos anos 1960. Esses 
textos forjaram uma rede transnacional de 
cineastas a partir de um diagnóstico comum sobre 
o cinema hegemônico como ferramenta de 
dominação neocolonial. A circulação dos 
manifestos em festivais e revistas político-culturais 
inseriu o cinema nos grandes debates sobre o 
papel do intelectual nos processos de 
transformação da América Latina. Com 
convergências e polêmicas, as propostas de 
Glauber Rocha, Octavio Getino, Fernando Solanas e 
Julio García Espinosa formaram um profícuo 
debate no campo intelectual, buscando consagrar 
o cinema como ferramenta de descolonização 
cultural. 
​
Palavras-chaves: Nuevo Cine Latinoamericano; 
Manifestos Cinematográficos; Sociabilidade 
Intelectual; Cinema e Política. 

 
 
Abstract: This article analyzes the manifestos The 
Aesthetics of Hunger, Towards a Third Cinema, and 
For an Imperfect Cinema as practices of 
intellectual sociability that consolidated the Nuevo 
Cine Latinoamericano (New Latin American 
Cinema) in the 1960s. These texts forged a 
transnational network of filmmakers based on a 
common diagnosis of hegemonic cinema as a tool 
of neocolonial domination. The circulation of the 
manifestos in festivals and political-cultural 
magazines inserted cinema into the major debates 
of the era regarding the role of the intellectual in 
Latin America's transformation processes. Through 
convergences and controversies, the proposals of 
Glauber Rocha, Octavio Getino, Fernando Solanas, 
and Julio García Espinosa formed a fruitful debate 
in the intellectual field, seeking to establish cinema 
as a tool for cultural decolonization. 
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Introdução 

 

Não é novidade que a década de 1960 foi um período de intensa efervescência política e 

cultural na América Latina. A Revolução Cubana abriu os horizontes de possibilidade e instaurou 

um sentimento compartilhado de uma iminente transformação no continente: 

 

O bloco temporal sessenta/setenta constitui uma época que se caracterizou pela 

percepção compartilhada da transformação inevitável e desejada do universo das 

instituições, da subjetividade, da arte e da cultura, percepção sob a qual foram 

interpretados acontecimentos verdadeiramente inaugurais, como a Revolução Cubana, 

não apenas para a América Latina, mas para o mundo inteiro (GILMAN, 2012: 33, 

tradução nossa). 

 

Os intelectuais da América Latina foram convocados a uma missão histórica: assumir um 

compromisso com a intervenção imediata na política do continente. Nesse cenário, a cultura se 

tornou um campo de batalha, e o cinema, em consonância com o boom da literatura 

latino-americana, adquiriu visibilidade internacional no movimento que, ao final da década de 

1960, ficou conhecido como Nuevo Cine Latinoamericano (VARELA, 2010). Projeto de dimensões 

continentais, o NCL1 estava “atrelado a um posicionamento em prol de uma revolução política, 

que os cineastas procuraram acompanhar e potencializar com suas obras” (DÁVILA, 2013: 147). 

O termo se popularizou a partir do ano de 1967, em uma tentativa de abarcar a experiência de 

renovação cinematográfica do continente, marcada por uma “reação [...] contra a estagnação e a 

baixa qualidade dos produtos de uma indústria cinematográfica precária ou praticamente 

inexistente. Frente a isto, a nova geração manifestou uma vontade de experimentação e 

renovação formal, assim como uma maior liberdade na hora de escolher suas histórias, abordar 

seus roteiros e estruturar a narração” (DÁVILA, 2013: 176). 

Enquanto os escritores latino-americanos se viam no dilema entre a pena e o fuzil, os 

cineastas do Nuevo Cine Latinoamericano não hesitaram em comparar a câmera e o próprio 

cinema com uma arma pronta a ser utilizada na guerrilha. Por mais que seja difícil precisar os 

1 Utilizaremos, neste trabalho, a sigla NCL, empregada de forma recorrente na historiografia e nos estudos de 
cinema, para tratar do Nuevo Cine Latinoamericano. 
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contornos narrativos e estéticos do NCL, o certo é que os realizadores forjaram uma rede de 

sociabilidade2, na qual vigorou um campo fértil dentro da intelectualidade latino-americana, 

entre cineastas que partilhavam um objetivo central: a descolonização cultural da América 

Latina. Segundo Villaça: 

  

a comunicação existente entre esses cineastas e entre os centros de produção 

cinematográfica vigentes nas grandes cidades latino-americanas (Buenos Aires, Cidade 

do México, Rio de Janeiro), seja por meio de festivais de cinema, seja através da 

circulação de artigos em revistas especializadas, produz um debate bastante rico, no 

qual idéias e conceitos são difundidos e incorporados à formulação de novas propostas 

(VILLAÇA, 2002: 491). 

 

A partir da década de 1960, tornou-se cada vez mais comum a publicação de ensaios e 

assinatura de manifestos, que circulavam em revistas político-culturais, estabelecendo um 

campo de sociabilidade “bastante profícuo” (VILLAÇA, 2002: 490) que ia além dos espaços 

reservados ao cinema – como os festivais e encontros de cineastas. Assim como os escritores, os 

cineastas adentraram no mundo das revistas político-culturais, forjando um lugar para o 

cineasta dentro da intelectualidade latino-americana e dando ao cinema um lugar mais amplo 

que as reservadas salas escuras. 

Se, como afirma Claudia Gilman, “[...] a revista político-cultural foi, naquele momento, um 

suporte imprescindível para a constituição do escritor como intelectual, pois permitiu a difusão 

de sua palavra em uma dimensão pública mais ampla” (GILMAN, 2012: 22), para os cineastas a 

publicação nas revistas representou um passo além. O texto escrito fazia o pensamento 

cinematográfico latino-americano chegar onde o próprio filme não conseguia – o manifesto e as 

revistas estendiam o pensamento cinematográfico para outros suportes. Nesse cenário, a teoria, 

segundo José Carlos Avellar, funcionou como um “texto vizinho ao roteiro” (AVELLAR, 1995: 7), 

2 Adotamos aqui o conceito de Gomes e Hansen de sociabilidade intelectual, em que esta é uma “prática constitutiva 
de grupos de intelectuais, que definem seus objetivos (culturais e políticos) e formas associativas muito variáveis e 
podendo ser mais ou menos institucionalizadas -, para atuar no interior de uma sociedade mais ampla” (GOMES e 
HANSEN, 2016: 24). Antes mesmo do boom do Nuevo Cine Latinoamericano, na década de 1950, Julio García 
Espinosa, Tomás Gutiérrez, Fernando Birri e outros jovens da América Latina, frequentavam o Centro Sperimentale 
di Cinematografia de Roma, onde tiveram uma formação em comum e iniciaram as trocas sobre cinema. 
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uma forma de elaborar e sugerir um modo de fazer cinema, que inseriu os filmes em um projeto 

coletivo maior.3 

Neste trabalho analisaremos os três manifestos: “A estética da fome” (1965), de Glauber 

Rocha, Hacia un tercer cine (1969), de Octavio Getino e Fernando Solanas e Por un cine 

imperfecto (1969), de Julio García Espinosa. Enquanto parte do plano de sociabilidade dos 

intelectuais (SIRINELLI, 2003), os manifestos forjaram uma rede transnacional de diálogos, 

polêmicas e solidariedade entre os próprios cineastas, consolidando um campo cinematográfico 

latino-americano com preocupações e vocabulário comuns. Aqui não nos propomos a 

pretensiosa tarefa de analisar a íntegra dos manifestos, muito menos como eles operam na 

configuração desta ou daquela característica estética do NCL. Nos interessa entender como os 

textos de Rocha, Getino, Solanas e Espinosa forjaram um ideal de cineasta-intelectual e deram ao 

cinema um lugar privilegiado no processo de transformação da América Latina. 

As experiências brasileira, cubana e argentina, até o final da década de 1960, se 

consolidaram como modelos do NCL, tanto pela profícua produção cinematográfica – que com o 

Cinema Novo, o Cine Liberación” e o Instituto Cubano del Arte e Indústria Cinematográficos 

(ICAIC) ganhavam cada vez mais espaço nos festivais de cinema –, quanto pelo impacto dos 

manifestos no campo cinematográfico e intelectual do continente. Os cineastas 

latino-americanos se firmaram no modelo Sartreano de intelectual, estabelecendo um 

compromisso com “uma luta artística pelo desenvolvimento da ‘cultura nacional’ e, em última 

instância, da libertação” (DÁVILA, 2018: 107, tradução nossa). Escritos em busca de uma 

intervenção imediata na política cultural latino-americana, os manifestos demarcaram 

territórios, aliados e adversários, além de definirem planos de atuação para os cineastas que 

partilhavam o desejo de profundas transformações no continente. 

Os manifestos Uma estética da fome, Hacia un tercer cine e Por un cine imperfecto 

possuem um grau de parentesco. Consagrados por autores como Avellar (1995), Dávila (2012) e 

3 Cabe destacar que proposições acerca de um cinema revolucionário precedem o NCL. Uma das primeiras 
iniciativas neste sentido foi a cooperativa Le Cinéma du Peuple, fundada em 1913, por militantes da esquerda 
libertária francesa. O grupo mobilizou o cinema como arma revolucionária e pedagógica, com o objetivo de 
combater as grandes empresas cinematográficas e elevar a intelectualidade do operariado. Durante a guerra civil 
espanhola, a Agrupación Cinematográfica Española (ACE), fundada em 1932, continuou o legado do Le Cinéma du 
Peuple, na defesa de um cinema feito pelo povo e para o povo, culminando na socialização de salas de cinema e na 
criação de produtoras autogeridas pelos trabalhadores. Ambas experiências firmaram modelos de um cinema 
militante, organizando a produção, distribuição e exibição sob formas coletivas, como ferramenta de libertação 
social e econômica. Para mais sobre ver: Mundim (2016) e Martínez Muñoz (2008). 
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Villaça (2002) como textos centrais para a teoria cinematográfica da América Latina na década 

de 1960, eles circularam intensamente em festivais de cinema, revistas políticas e 

especializadas. Mais do que programas estéticos isolados, os textos funcionaram como 

intervenções em um debate continental, compartilhando um diagnóstico sobre o cinema 

hegemônico e propondo alternativas para um cinema de libertação. Neste artigo, a partir de uma 

análise da circulação e de trechos dos manifestos, exploramos as convergências e tensões entre 

os três textos, para entender como os cineastas se inseriram nos debates mais amplos sobre 

dependência, cultura de massas e o papel da vanguarda, consolidando o cinema – e os cineastas 

– como agentes das transformações na América Latina na década de 1960. 

 

 

Os manifestos: diálogos e demarcações do cineasta-intelectual 

 

Em janeiro de 1965, o Cinema Novo brasileiro foi objeto de estudo durante o congresso 

Terceiro Mundo e Comunidade Mundial e Quinta Mostra de Cinema Latinoamericano, que ocorreu 

na cidade de Gênova, organizado pelo Instituto Columbianum. O congresso reuniu artistas e 

intelectuais da América Latina, África e Europa, para discutir os problemas específicos dos 

países do Terceiro Mundo. Além da participação em peso dos cinemanovistas na mostra de 

filmes latino-americanos, a programação do congresso reservou uma mesa redonda para tratar 

do Cinema Novo, da qual participaram Antônio Cândido, Paulo Emílio Sales Gomes, Davi Neves, 

Arnaldo Carrilho, Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Na ocasião, Glauber apresentou 

em forma de comunicação o manifesto Uma estética da fome, com objetivo de situar, segundo o 

próprio cineasta, o artista do Terceiro Mundo diante das potências colonizadoras (ROCHA, 

1981). 

No texto, o cineasta baiano traçou contornos dos filmes brasileiros que, na década de 

1960, repercutiam com certa força internacionalmente. A fome, para Glauber, demarcava a 

originalidade e radicalidade estética do Cinema Novo. Era o nervo da existência 

latino-americana, que estava presente nos filmes cinemanovistas e que demonstrava de forma 

violenta e revolucionária a existência do continente. Além de teorizar uma postura estética, 

antes mesmo do termo Nuevo Cine Latinoamericano se popularizar, Glauber preconizou a 
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integração do continente no processo de conformação de uma cinematografia disposta a intervir 

nos processos econômicos e culturais da América Latina: 

 

O Cinema Novo não pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer marginal 

ao processo econômico e cultural do continente latino-americano: além do mais, 

porque o Cinema Novo é um fenômeno dos povos novos e não uma entidade 

privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a 

enfrentar os padrões hipócritas e policialescos da censura intelectual, aí haverá um 

germe vivo do Cinema Novo (ROCHA, 1981: 32). 

 

No Brasil, o manifesto circulou na Revista Civilização Brasileira de número 3. A revista 

estava ainda no seu primeiro ano, com um projeto editorial que “contemplava um amplo debate 

sobre a cultura” (CZAJKA, 2010: 95), aglutinando os intelectuais e artistas que faziam oposição à 

ditadura militar brasileira em um espaço comum. Entre os anos de 1965 e 1968, a revista teve 

algum êxito com uma tiragem de mais de vinte mil exemplares (RIDENTI, 2007) e dedicou, em 

quase todas as suas edições, uma seção específica para o cinema. Desde 1950, o cinema já tinha 

uma reputação consolidada entre a intelectualidade brasileira como uma arte que merecia 

especial atenção, principalmente pelas publicações dos ensaios de Paulo Emílio Sales Gomes no 

Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. Paulo Emílio inaugurou uma postura crítica em 

relação ao cinema nacional, que até aqueles anos era alienado, subdesenvolvido e colonizado. 

O filme Deus e o diabo na terra do sol ainda circulava em festivais e salas de cinema 

quando Uma estética da fome começou a repercutir. No manifesto, Glauber demarcou o potencial 

do cinema nacional, que teria a capacidade de se impor no cenário internacional: 

 

A mendicância, tradição que se implantou com a redentora piedade colonialista, tem 

sido uma das causadoras de mistificação política e da ufanista mentira cultural: os 

relatórios oficiais da fome pedem dinheiro aos países colonialistas com o fito de 

construir escolas sem criar professores, de construir casas sem dar trabalho, de 

ensinar o ofício sem ensinar o analfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a 

política pede: o Cinema Novo, no campo internacional, nada pediu: impôs-se pela 

violência de suas imagens em vinte e dois festivais internacionais (ROCHA, 1981: 31). 
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Enquanto o mundo voltava os olhos para a produção cinematográfica latino-americana, 

as proposições de Glauber impactaram o efervescente campo político e cultural no continente. O 

próprio Che Guevara atribuiu a Deus e o diabo uma “importância tão grande para a cultura 

latino-americana quanto a de Dom Quixote para a cultura espanhola” (RIDENTI, 2010: 81). 

Acompanhando a repercussão das ideias de Glauber, o ICAIC publicou, ainda em 1965, uma 

Revisión Crítica del Cine Brasileiro, escrita pelo próprio cineasta baiano. 

A produtividade de Glauber, no início da década de 1960, pareceu inspirar outros 

cineastas. Segundo Mariana Villaça, após a repercussão da Estética da Fome, “[...] não foram 

poucos os espaços de discussão que se abriram em congressos e revistas para o debate desse 

manifesto estético e, por conseguinte, do próprio cinema latino-americano. Além de eventos 

promovidos na Itália, os I e II Encuentros de Cineastas Latinoamericanos em Viña del Mar, em 

1967 e 1968, constituíram importantes fóruns de debate” (VILLAÇA, 2002: 495). 

Uma estética da fome não só abriu portas para o pensamento sobre o cinema 

latino-americano, como também influenciou outros cineastas a pensarem os rumos do cinema 

no continente a partir de manifestos. Alguns anos depois, foi a vez de Getino e Solanas 

escreverem um dos manifestos cinematográficos com maiores efeitos políticos nas décadas de 

1960 e 1970, Hacia un tercer cine. Distribuído pela primeira vez no II Encuentro de Cineastas 

Latinoamericanos, parte do VI Festival de Viña del Mar em 1968, o manifesto foi publicado em 

1969 na edição número 13 da Revista Tricontinental.4 

No ano de 1966, aconteceu em Havana a Conferência Tricontinental, promovida pelo 

governo cubano, em uma tentativa de firmar uma aliança entre os países não alinhados. A 

conferência culminou na criação da Organização de Solidariedade dos Povos da África, Ásia e 

América Latina (OSPAAAL), que a partir de 1967 publicou a Revista Tricontinental como um 

meio de agitação e propaganda (MOLINERO, 2022). Os esforços para forjar alianças entre os 

países do chamado Terceiro Mundo, segundo Gilman, resultaram em uma agenda política e 

intelectual que “defendia o repúdio a toda potência colonial e postulou um anti-imperialismo 

que, sem renunciar à ideia de soberania e libertação nacionais, coexistiu com a expectativa de 

que a revolução mundial foi posta em marcha” (GILMAN, 2012: 49). A Revista Tricontinental foi 

4 Aqui cabe uma observação: existem duas diferentes versões do manifesto de Getino e Solanas. Após a publicação 
na Revista Tricontinental, em 1970, os cineastas publicaram uma versão ampliada na revista mexicana Cine Club. 
Aqui, para a análise, trabalhamos com a versão do texto de 1970, que foi a mais difundida em espanhol. Para mais 
sobre as diferenças das versões ver Dávila (2012). 
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uma plataforma da agenda da OSPAAAL, circulando em países tanto que a compunham quanto 

também outros simpáticos à Organização, sendo regularmente publicada em espanhol, inglês e 

francês.5 

Um dos aspectos mais discutidos do manifesto, desde o seu lançamento, foi a classificação 

de um primeiro, segundo e terceiro cinema. A definição de um primeiro cinema delimitou um 

inimigo dos propósitos do Cine Liberácion: os filmes da indústria hollywoodiana, que 

contribuíam para a alienação, subdesenvolvimento e colonização do Terceiro Mundo. O segundo 

cinema, por sua vez, seria o cinema de autor, reformista e possível de ser assimilado pelo 

sistema. Como alternativa, os autores propõem um terceiro cinema, “que reconhece nessa luta a 

mais gigantesca manifestação cultural, científica e artística do nosso tempo, a grande 

possibilidade de construir, a partir de cada povo, uma personalidade libertada: a descolonização 

da cultura” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.). 

Após a realização do filme La hora de los hornos, que estreou no ano de 1968, os diretores 

Octavio Getino e Fernando Solanas reuniram a experiência de produção e circulação do filme no 

manifesto, que serviu como uma guia para a produção cinematográfica engajada nos anos 

seguintes em diversos países do Terceiro Mundo. Com a epígrafe “há que descobrir, há que 

inventar”, as ideias de Frantz Fanon ocupam um lugar central no manifesto, assim como em La 

hora de los hornos. O que era vivido no continente, era “uma situação histórica nova, um homem 

novo nascendo através da luta anti-imperialista”, que demandava “uma atitude nova e 

revolucionária aos cineastas de nossos países e inclusive das metrópoles imperialistas” (GETINO 

e SOLANAS, 1970: s.p.).6 Assim, o cinema como ferramenta para o desenvolvimento de uma 

cultura nacional, que conseguisse responder às necessidades de libertação do povo, foram 

pautas colocadas na ordem do dia para os cineastas comprometidos com o processo de 

descolonização da América Latina. 

Apesar do caráter terceiro-mundista do texto de Getino e Solanas, as experiências do NCL 

é que se constituíram como a referência de um cinema de descolonização. Era necessário levar 

adiante uma experiência já em andamento: 

 

6 Tradução nossa. O texto foi extraído da página online da RUA – Revista Universitária de Audiovisual, disponível em 
<https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine>. 

5 Há registros de que a revista também circulou em italiano e árabe, porém de forma esporádica. 
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o cinema latino-americano contribuindo para o processo da libertação continental. 

Cinema que – óbvio é dizer – tem sua expressão mais alta no conjunto do cinema 

cubano e em nossos países (não libertados ainda), desde as obras de vanguarda do 

Cinema Novo brasileiro, e mais recentemente boliviano e chileno, até o 

documentarismo denúncia e o cinema militante; aportes e experiências que confluem 

na construção deste terceiro cinema, e que devem ser desenvolvidas através da 

unidade combatente (obras, fatos e ações) de todos os cineastas militantes 

latino-americanos (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.). 

 

Este trecho foi adicionado na segunda versão do manifesto, que se tornou a versão mais 

conhecida em língua espanhola, publicado na revista mexicana Cine Club, em 1970. Entre a 

primeira e a segunda versão houve um esforço maior dos cineastas para integrar as experiências 

latino-americanas sob a chave do terceiro cinema – empenhado na luta pela libertação do 

continente. 

No mesmo caminho de Hacia un tercer cine, em busca de um rompimento com o modo 

burguês de se produzir filmes, Julio Garcia Espinosa, um dos fundadores do ICAIC, escreveu Por 

un cine imperfecto, em 1969. A cópia mimeografada do texto foi distribuída durante a Sexta 

Mostra Internazionale del Nuovo Cinema de Pesaro, na Itália, no mês de junho de 1970. 

Posteriormente o manifesto foi publicado na revista peruana Hablemos de Cine, nº 55/56, uma 

coleção do Fondo Editorial PUCP e em outras revistas especializadas como a uruguaia Cine del 

Tercer Mundo, a chilena Comunicación y cultura e a Cine cubano – órgão do ICAIC. 

O ICAIC foi uma instituição ativa no projeto internacionalista do governo cubano, que se 

esforçou para aglutinar outros cineastas latino-americanos – em especial os argentinos, 

brasileiros e chilenos – que compartilhavam o propósito de busca por um cinema original, 

“sintonizado com os problemas da América Latina” (VILLAÇA, 2006: 14). Segundo Villaça, “o 

ICAIC assumiu gradativamente o papel de ‘sede’ do nuevo cine latinoamericano” (VILLAÇA, 2006: 

137), com as relações mantidas entre os cineastas, a criação do festival internacional do Nuevo 

Cine Latinoamericano em Havana, a Fundação do Novo Cinema Latino-americano, presidida por 

Gabriel Garcia Marquez, a criação da Escuela Internacional de Cine y Televisión, dentre outras 

iniciativas que fizeram de Cuba um ponto de convergência do pensamento e da produção 

cinematográfica do continente. 
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Frente a Uma Estética da Fome e Hacia un tercer cine, Por un cine imperfecto apresenta 

uma singularidade: não é mais a busca por um cinema que faça a revolução, mas sim o que deve 

ser o cinema em um país que realizou a revolução. Escrito em um momento onde o cinema 

cubano passava por uma renovação (NÚÑEZ, 2012), Por un cine imperfecto pensa rumos para a 

cinematografia cubana após a produção de alguns dos clássicos do NCL no país: Aventuras de 

Juan Quin Quín (1967), dirigido pelo próprio Espinosa, Memorias del subdesarrollo (1968), de 

Gutiérrez Alea, Lucía (1968), de Humberto Solás e La primera carga al machete (1969), de 

Manuel Octavio Gómez. No texto, o cinema cubano aparece como a ponta de lança do NCL, ao 

lado do Brasil: 

 

A maior tentação que se oferece ao cinema cubano nestes momentos – quando alcança 

seu objetivo de um cinema de qualidade, de um cinema com significação cultural 

dentro do processo revolucionário – é precisamente a de se converter num cinema 

perfeito. 

O “boom” do cinema latino-americano – com Brasil e Cuba à frente, segundo os 

aplausos e o aval da intelectualidade europeia – é similar, na atualidade, ao que vinha 

monopolizando a literatura latino-americana (ESPINOSA, 1970: s.p.).7 

 

Na medida que o cinema latino-americano encontrava espaços de legitimação, como os 

festivais e a crítica internacional, ele recorria, para Espinosa, no perigo de tornar-se um cinema 

perfeito – o que, em última instância, implicava em deixar de ser um cinema revolucionário. Os 

cineastas não queriam ficar atrás dos escritores no processo de conversão do artista em 

intelectual, e, para tal, era necessário um discurso que reafirmasse o impacto do cinema 

latino-americano internacionalmente e o potencial do cineasta e do filme em contribuir com a 

revolução. 

 

 

 

 

 

7 Tradução nossa. O texto foi extraído da página online da RUA – Revista Universitária de Audiovisual, disponível em 
<https://www.rua.ufscar.br/por-un-cine-imperfecto>. 
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Tensões e convergências 

 

Em meados do século XX, as visões sobre o cinema entre a intelectualidade tendiam ao 

pessimismo. Entendido como uma das mais potentes expressões da indústria cultural, o domínio 

global de Hollywood era interpretado não apenas como um fenômeno de mercado, mas como a 

mais eficiente ferramenta de dominação ideológica. O cinema era o principal veículo para a 

exportação do modo de vida burguês e para a colonização das mentes em todo o globo. A crítica 

à comunicação de massas e ao imperialismo cultural foi a base de uma diferenciação entre um 

cinema dominante, ao qual era necessário se opor, e o novo cinema, que deveria atuar como 

agente na libertação da América Latina. 

Uma estética da fome, Hacia un tercer cine e Por un cine imperfecto partem do diagnóstico 

compartilhado de que o cinema hollywoodiano era uma ferramenta da dominação neocolonial. A 

dependência da América Latina não era apenas econômica, mas também cultural – e os cineastas 

não hesitaram em aplicar os conceitos de subdesenvolvimento, alienação e dependência ao 

cinema. Os esquemas de produção, a estética, as formas de distribuição e recepção foram 

questionadas e repensadas pelos manifestos, que, como uma extensão dos filmes, foram parte da 

invenção de novas possibilidades para o cinema latino-americano.  

Hacia un tercer cine foi o manifesto que mais se dedicou em traçar as diferenças entre um 

cinema de dominação imperialista e o cinema revolucionário. A diferenciação se constituía, em 

primeiro lugar, pelo modo de produção e recepção dos filmes. Ao mesmo tempo que os filmes de 

Hollywood exportavam o American Way of Life,8 o cinema nacional que tentava se desenvolver 

pelo meio industrial estava condenado a ser uma cópia subdesenvolvida do produto estrangeiro. 

Getino e Solanas diagnosticaram os problemas das cinematografias hegemônicas e nacionais: “O 

cinema hoje dominante em nossos países, construídos sobre infraestruturas e superestruturas 

dependentes, causas de todo subdesenvolvimento, não pode ser outra coisa senão um cinema 

dependente e, em consequência, um cinema alienado e subdesenvolvido” (GETINO e SOLANAS, 

1970: s.p.). 

8 Durante a Guerra Fria, os Estados Unidos formou uma rede de estratégias de comunicação com o objetivo de 
disseminar, de forma massiva, o estilo de vida norte-americano, baseado na liberdade individual e de consumo. Este 
estilo de vida ficou conhecido como American Way of life. 
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Com efeito, o primeiro cinema – como nomeado pelos cineastas argentinos –, além de 

promover uma padronização da cultura, levava as massas a absorver a concepção burguesa de 

existência: “o homem só é admitido como objeto consumidor e passivo; antes que lhe seja 

reconhecida sua capacidade para construir a história, só lhe é admitido lê-la, contemplá-la, 

escutá-la, padecê-la” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.). O cinema de espetáculo era, no manifesto 

de Getino e Solanas, uma forma de conceber a arte que cerceava as possibilidades de agência 

humana – o que contrariava a ordem do dia: o projeto de formação de um novo homem capaz de 

atuar no processo de transformação da América Latina. 

Glauber também já havia traçado a diferenciação em Uma estética da fome, afirmando que 

“o Cinema Novo se marginaliza da indústria porque o compromisso do Cinema Industrial é com 

a mentira e com a exploração” (ROCHA, 1981: 32). As ideias de Glauber Rocha, Getino e Solanas 

coincidiam na denúncia da importação de modelos cinematográficos dos países colonialistas, 

convergindo para a solução do cinema como ferramenta de descolonização. Ao mesmo tempo, 

enquanto os argentinos se preocupavam com os esquemas de produção e circulação, sugerindo 

a produção de filmes de forma coletiva e exibições clandestinas, Glauber adentrou o mundo da 

preocupação estética – o que demarcou algumas tensões entre os cineastas. 

A própria estética, para o brasileiro, demarcava o escopo do cinema revolucionário: “uma 

estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o 

colonizador compreenda a existência do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade 

única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que ele 

explora” (ROCHA, 1981: 31). 

Embora Glauber, Getino e Solanas tenham trocado referências, principalmente no 

reconhecimento das experiências argentina e brasileira como pontas de lança do NCL, as ideias 

do Cine Liberación pouco fizeram efeito no Brasil. Por mais que em Hacia un tercer cine, os 

argentinos tenham se preocupado com a repressão que os “companheiros mais combativos do 

Cinema Novo” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.) sofreram após o golpe civil-militar de 1964 no 

Brasil, os cinemanovistas nunca pretenderam fazer um cinema à margem da indústria e do 

circuito de exibição comercial. Segundo Arthur Autran: 

 

Os cineastas oriundos do Cinema Novo, [...] a partir de meados dos anos 1960 

buscaram conciliar suas propostas estéticas e políticas com formas de produção que 
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pudessem – pelo menos idealmente – levar à industrialização do cinema brasileiro; 

ademais, a exibição comercial tradicional em salas de cinema sempre foi o vetor 

principal visado por eles como meio de circulação dos filmes na sociedade (AUTRAN, 

2012: 62). 

 

Se, nas revistas, “a polêmica foi um discurso constituinte” (GILMAN, 2012: 22) dos 

debates entre os escritores, com os cineastas não poderia ser diferente. Os argentinos e o 

brasileiro “disputavam uma posição de destaque entre os cineastas revolucionários 

latino-americanos” (DÁVILA, 2018: 117, tradução nossa). A prioridade das preocupações 

estéticas de Glauber foram percebidas por Getino e Solonas, que em Hacia un tercer cine 

classificam o Cinema Novo como parte do segundo cinema – um cinema reformista. 

Citando algumas vezes o cinema novo, para Getino e Solanas, “Ideias como ‘a beleza é em 

si revolucionária’, ou ‘todo cinema novo é revolucionário’, são aspirações idealistas que não 

afetam o estatuto neocolonial” (1969). Para os argentinos todo cinema revolucionário seria um 

cinema novo, mas o contrário não era uma verdade, uma vez que este poderia acometer a uma  

 

[...] equívoca ambição: a de aspirar a um desenvolvimento de estruturas próprias que 

competissem com as do primeiro cinema, numa utópica aspiração de dominar a “grande 

fortaleza”. Esta tentativa reformista, típica manifestação do desenvolvimentismo, 

expressa na tentativa de desenvolver uma indústria do cinema (independente ou 

pesada) como maneira de sair do subdesenvolvimento cinematográfico, conduziu 

importantes camadas do segundo cinema a ficarem mediadas pelos condicionamentos 

ideológicos e econômicos do próprio sistema (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.). 

 

A Glauber as menções não passaram batido e na Estética do Sonho, manifesto escrito no 

mesmo ano que Hacia un tercer cine, o brasileiro define três tipos de arte revolucionária. La hora 

de los hornos e o Cinema Novo pertenceriam a tipos diferentes, sendo o primeiro filme útil ao 

ativismo e mobilização política. Em um texto de 1971, Glauber trata Solanas como “autor de La 

Hora de Los Hornos (filme bom e discutível)” (ROCHA, 1981: 215), ignorando o debate sobre 

autoria coletiva do Cine Liberación e declarando: “Não aponto Solanas como exemplo a ser 
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seguido. O radicalismo tem preço” (ROCHA, 1981: 215).9 O brasileiro se inclinava mais para 

proposições em defesa do cinema de autor e da liberdade estética e, desde Uma estética da fome, 

condenava a “redução política da arte que faz má política por excesso de sectarismo” (ROCHA, 

1981: 29). 

Durante a década de 1960, Glauber manteve uma relação próxima com Cuba e o ICAIC. A 

ilha aproximava intelectuais, com o interesse de que eles servissem como embaixadores da 

causa libertária. O brasileiro, nesse cenário, manteve relações profícuas com Cuba, o que o levou 

a negociar a realização de projetos cinematográficos com o ICAIC. Entre os anos de 1971 e 1972, 

Glauber morou em Havana, trabalhando no ICAIC – experiência que foi uma decepção para 

ambas as partes (VILLAÇA, 2006). Em cartas trocadas com Ernesto Guevara, diretor do instituto, 

o brasileiro afirmou que não havia se empolgado em participar de projetos de terceiros: “minha 

ação política nascia da minha visão cinematográfica, e não de uma simples instrumentalização 

didática do meu trabalho” (ROCHA apud VILLAÇA, 2006: 230, tradução nossa). 

Glauber, desde o final da década de 1960, reivindicava a autonomia da arte e defendia a 

linguagem como a verdadeira potência revolucionária, se afastando cada vez mais do 

pensamento de outros cineastas latino-americanos e tensionando algumas relações. Em Uma 

estética da fome, Glauber levanta a ideia de que “Enquanto não ergue as armas, o colonizado é 

um escravo” (ROCHA, 1981: 32), contudo o cineasta não nutriu interesse em se aproximar das 

práticas de guerrilha, como foi o caso de Getino e Solanas, envolvidos com a via revolucionária 

do peronismo. Ainda assim, um diagnóstico comum sobre o cinema foi dado em todos os cantos 

da América Latina. 

A renovação cinematográfica se pôs como uma necessidade e, nesse sentido, a 

experiência cubana tornou Havana um catalisador dos debates sobre o cineasta engajado no 

continente. O ICAIC foi o primeiro órgão cultural criado após a Revolução Cubana. O instituto, 

segundo Octavio Getino (1986), em um balanço sobre o cinema latino-americano, instaurou um 

modelo de produção estatal que se tornou referência para todo o continente. No meio dos 

intensos debates sobre a adesão ou não ao realismo socialista como modelo oficial da arte no 

país, Julio Garcia Espinosa escreveu Por un cine imperfecto, a partir das reflexões que a 

9 Desde o início da década de 1960, nos dilemas entre arte e política, Glauber Rocha já havia tido desentendimentos 
com o Partido Comunista Brasileiro e o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes. No Cinema 
Novo brasileiro, a defesa da liberdade estética e autonomia frente aos usos políticos da arte marcou uma 
ostensividade nas relações dos cineastas com parte da esquerda brasileira. 
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realização de As aventuras de Juan Quinquín havia provocado no cineasta. Enquanto o realismo 

soviético era defendido sob a argumentação de que para a educação das massas, os filmes 

demandavam um nível de didatismo, “os cineastas do ICAIC buscavam uma identidade para o 

cinema cubano, colocando em pauta a necessidade da originalidade estética atrelada à 

abordagem de temáticas sociais e políticas autênticas” (VILLAÇA, 2006: 82).  

Em Hacia un tercer cine, Getino e Solanas já haviam aberto a crítica ao modelo 

cinematográfico socialista, que caia no risco de ser um cinema de imitação: “os filmes 

‘monumentais’ da cinematografia recente de muitos países socialistas são, por sua vez, 

monumentais exemplos da submissão a todas as proposições impostas pelos modelos 

hollywoodianos, que, como bem diria Glauber Rocha, deram lugar a um cinema de imitação” 

(GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.).  

Espinosa compunha a ala do ICAIC contrária à adesão ao realismo soviético e, embora Por 

un cine imperfecto não negue totalmente o modelo do realismo socialista (VILLAÇA, 2006), ele 

propõe um nível de originalidade para o cinema cubano e latino-americano. O caminho que Julio 

Garcia pretendia para um cinema capaz de atuar na libertação do continente passava pela 

experimentação e a confrontação de outros modelos no nível da linguagem. 

A construção do socialismo em Cuba fez com que os cineastas se propusessem a pensar 

como transformar as estruturas da dependência e do subdesenvolvimento no cinema 

(ESPINOSA, 1995). A partir desse debate, em Por un cine imperfecto, inspirado com a 

popularização de novas tecnologias que possibilitavam as quebras dos monopólios da indústria 

cinematográfica, Espinosa defendeu o desapego à qualidade técnica para a realização de uma 

arte verdadeiramente popular: 

 

Ao cinema imperfeito não interessa mais a qualidade nem a técnica. Tanto faz fazê-lo 

com uma Mitchell como com uma câmera 8mm. Tanto faz fazê-lo em estúdio como com 

uma guerrilha no meio da selva. Não lhe interessa mais um gosto determinado e muito 

menos o “bom gosto”. Da obra de um artista, não lhe interessa mais encontrar a 

qualidade. A única coisa que lhe interessa de um artista é saber como ele responde à 

seguinte pergunta: O que faz para saltar a barreira de um interlocutor “culto” e 

minoritário que até agora condiciona a qualidade de sua obra? (ESPINOSA, 1970: s.p.). 
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Em contraponto à arte de massa, produzida para uma minoria que reduzia o espectador a 

consumidor, a arte popular proposta pelo cineasta cubano é uma arte interessada, engajada com 

a realidade e endereçada aos que lutam. Espinosa preconizou, no manifesto, que a arte 

desapareceria, na medida em que cada ser humano pudesse dispor de uma câmera – movimento 

concomitante à superação da propriedade privada dos meios de produção. 

O texto de García Espinosa recebeu diversas críticas, sendo entendido por alguns como 

uma defesa à mediocridade da arte em favor dos usos políticos do cinema. Octavio Getino foi um 

dos cineastas que saiu em defesa do manifesto de Espinosa, elogiando o texto e “avaliando que o 

mesmo não foi compreendido na época nem pela esquerda, nem pela direita” (VILLAÇA, 2006: 

152-153). Não obstante, Por un cine imperfecto possui vários pontos de encontro com Hacia un 

tercer cine, demarcando a proximidade entre os cubanos e argentinos. Vinte anos depois, o 

próprio Julio Garcia Espinosa esclareceu a escolha de empregar o termo imperfeito: 

 

[...] a primeira e mais elementar significação do termo “imperfeito” era a rejeição mais 

radical à impotência de fazer cinema. Estimular a fazer cinema com os meios que se 

tivessem à mão era sua razão de ser mais categórica. Não se tratava de cantar louvores 

ao miserabilismo. Era combater a ideia de que não se podia fazer cinema se não se 

dispusesse das tecnologias mais avançadas. Se estas viessem, seriam bem-vindas. Mas 

não era questão de esperá-las para poder expressar nossas angústias (ESPINOSA, 

1995: 148). 

 

A morte de Che Guevara incumbiu aos cineastas do NCL posturas mais radicais, levando a 

proposição de formas de produção cinematográfica possíveis para os grupos guerrilheiros. Além 

disso, segundo Villaça: 

 

Os textos expressavam propósitos como o de se criar uma linguagem própria, 

libertadora, de maneira que esta, mais que um instrumento de denúncia, se 

convertesse em espaço de crítica e reflexão, mostrasse a face do “verdadeiro” homem 

latino-americano, atingisse o grande público, se opusesse ao colonialismo e fomentasse 

a idéia de “Pátria Grande” (VILLAÇA, 2006: 151). 
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Cuba já havia feito a sua revolução, o que tornava possível, para a arte, “uma resposta 

autenticamente nova” (ESPINOSA, 1970: s.p.), que não precisasse se subordinar a outros 

modelos cinematográficos. O necessário, para Espinosa, era coletivizar os meios de produção 

cinematográficos, uma vez que, enquanto o cinema fosse atividade de alguns poucos 

privilegiados, seria uma ferramenta de dominação das massas. Essa coletivização era o caminho 

para o cinema imperfeito, que não se definiria mais pela perfeição técnica herdada das culturas 

colonizadoras, mas pela participação popular. 

No manifesto, Espinosa resgata a ideia de Glauber em Uma Estética da fome, de que o 

cinema latino-americano não tinha que se pretender à perfeição técnica, uma vez que o cinema 

perfeito é, quase sempre, um cinema reacionário – feito pelos que detém a propriedade privada 

dos meios de produção. Caberia então aos cineastas buscar a libertação dos meios de produção 

artística, o que constituiria uma nova poética que 

 

para o cinema será, antes de tudo e sobre tudo, uma poética “interessada”, uma arte 

“interessada”, um cinema consciente e resolutamente “interessado”, ou seja, um cinema 

imperfeito. [...] 

A divisa deste cinema imperfeito (que não é preciso inventar porque já surgiu) é: “Não 

nos interessam os problemas dos neuróticos, interessam-nos os problemas dos 

lúcidos”, como diria Glauber Rocha (ESPINOSA, 1970: s.p.). 

 

Para o cinema imperfeito, os lúcidos são as pessoas conscientes de que é possível mudar 

o mundo – e é a estes que os filmes devem se endereçar. As ideias de Glauber são referenciadas 

tanto em Hacia un tercer cine quanto em Por un cine imperfecto. As referências trocadas entre os 

três manifestos, a canonização das experiências cubana, brasileira e argentina, além do discurso 

que legitima o cinema como peça central para o momento histórico de transformações da 

América Latina, demarcou um espaço de atuação dentro da intelectualidade e das lutas políticas 

latino-americanas para os cineastas. 
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Considerações Finais 

 

Uma Estética da Fome, Hacia un Tercer Cine e Por un Cine Imperfecto foram muito mais do 

que programas estéticos: os manifestos funcionaram como práticas de sociabilidade que 

articularam e consolidaram o campo intelectual do Nuevo Cine Latinoamericano. Através da 

circulação em revistas político-culturais e festivais, esses textos forjaram uma rede 

transnacional de diálogos, consolidando o cinema como ferramenta importante para o processo 

de libertação cultural da América Latina. Para tal, foi necessária a demarcação de um inimigo, 

em um processo de diferenciação do cinema de massas. O cinema hegemônico foi identificado 

como uma ferramenta de dominação neocolonial, um agente da dependência e da alienação. Ao 

se diferenciarem desse cinema dominante, os cineastas formularam um projeto cinematográfico 

para a América Latina, propondo uma pluralidade de alternativas, formas de trabalho e estéticas 

para os filmes latino-americanos. 

A década de 1960 demandava uma intervenção imediata na realidade. Os manifestos 

circulavam de forma concomitante aos filmes, expandido onde o pensamento cinematográfico 

podia chegar. Enquanto Uma estética da fome foi o pontapé inicial, Hacia un tercer cine foi o 

manifesto que chegou mais longe, uma vez que não se limitou às revistas especializadas. Por un 

cine imperfecto não ficou para trás e teve repercussões políticas no continente, influenciando, 

por exemplo, o Manifesto de Los Cineastas de la Unidad Popular, lançado durante a campanha de 

Salvador Allende no Chile.  

As convergências e polêmicas internas, como a classificação do Cinema Novo como 

reformista pelos argentinos ou a crítica de Glauber Rocha ao sectarismo político, marcaram 

espaços de disputas em um profícuo campo artístico que atraía a atenção do mundo inteiro. 

Através desses debates, o cinema e os cineastas latino-americanos se consolidaram como uma 

referência para o pensamento das relações entre arte e política, inserindo o realizador como um 

intelectual no concerto das discussões do continente. 

O legado dessa rede de sociabilidade foi a formulação de um pensamento cinematográfico 

autenticamente latino-americano. As questões sobre a relação entre estética e política, a tensão 

entre a vanguarda e o popular, e o dilema entre a arte e a revolução, centrais nos manifestos, são 

pensadas a partir da necessidade de uma intervenção imediata na realidade do continente. Por 

mais que o dilema tenha sido constituído do corpo teórico que deu sentido aos filmes, na escolha 
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entre a câmera e o fuzil, os cineastas não viram diferença entre a primeira e a segunda opção – 

fosse a semelhança dada pelo modo de produção, pelo conteúdo ou pela estética dos filmes. 

​
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