Intellectus Artigo

Livre

A Resumo: Este artigo analisa os manifestos Uma
Entl'e d camera e o Estética da Fome, Hacia un Tercer Cine e Por un Cine

Imperfecto como praticas de sociabilidade

f“Zil: 0S manifestos intelectual que consolidaram o Nuevo Cine

Latinoamericano (NCL) nos anos 1960. Esses

Cinematogréficos ea textos forjaram uma rede transnacional de

cineastas a partir de um diagndstico comum sobre

~ o cinema hegemodnico como ferramenta de
formagao de redes de dominagdo neocolonial. A circulagdo dos

- g = manifestos em festivais e revistas politico-culturais
SOClabllldade inseriu o cinema nos grandes debates sobre o
o papel do intelectual nos processos de
lnte1eCtual do Nuevo transformagdo da  América Latina. Com

convergéncias e polémicas, as propostas de

Cine Glauber Rocha, Octavio Getino, Fernando Solanas e
Julio Garcia Espinosa formaram um proficuo

= = debate no campo intelectual, buscando consagrar
Latlnoamerlcano o cinema como ferramenta de descolonizagédo

(1960'1970) cultural.

Palavras-chaves: Nuevo Cine Latinoamericano;
] Manifestos Cinematograficos; Sociabilidade
Between the Camera and the Rifle: Intelectual; Cinema e Politica.

Film Manifestos and the Formation of
Intellectual SOCiability Networks in Abstract: This article analyzes the manifestos The

Nuevo Cine Latinoamericano Aesthetics of Hunger, Towards a Third Cinema, and
(1 960-1970] For an Imperfect Cinema as practices of

intellectual sociability that consolidated the Nuevo
Cine Latinoamericano (New Latin American
Cinema) in the 1960s. These texts forged a
transnational network of filmmakers based on a
common diagnosis of hegemonic cinema as a tool
of neocolonial domination. The circulation of the
manifestos in festivals and political-cultural

Lara Damiane de Oliveira

Doutoranda em Histéria pelo Programa de magazines inserted cinema into the major debates
P6s-Graduagdo em Histdria da Universidade of the era regarding the role of the intellectual in
Federal de Goias, Brasil Latin America's transformation processes. Through
laradamiane@gmail.com convergences and controversies, the proposals of
https://orcid.org/0009-0001-0022-2397 Glauber Rocha, Octavio Getino, Fernando Solanas,
http://lattes.cnpq.br/0475700222131765 and Julio Garcia Espinosa formed a fruitful debate

in the intellectual field, seeking to establish cinema
as a tool for cultural decolonization.

Keywords: Nuevo Cine Latinoamericano; Film
Manifestos; Intellectual Sociability; Cinema and
Politics.

Artigo recebido em: 29 de novembro de 2025.

Aprovado em: 16 de abril de 2026. @ @ 381
DOI: 10.12957 /intellectus.2026.95445 B

Editores responsdveis: Marieta Pinheiro de Carvalho e Nivia Pombo



Introducgdo

Nao é novidade que a década de 1960 foi um periodo de intensa efervescéncia politica e
cultural na América Latina. A Revolucdo Cubana abriu os horizontes de possibilidade e instaurou

um sentimento compartilhado de uma iminente transformac¢ao no continente:

O bloco temporal sessenta/setenta constitui uma época que se caracterizou pela
percepcdo compartilhada da transformacdo inevitavel e desejada do universo das
instituicdes, da subjetividade, da arte e da cultura, percepcao sob a qual foram
interpretados acontecimentos verdadeiramente inaugurais, como a Revolu¢do Cubana,
ndo apenas para a América Latina, mas para o mundo inteiro (GILMAN, 2012: 33,

traducdo nossa).

Os intelectuais da América Latina foram convocados a uma missao histdrica: assumir um
compromisso com a intervenc¢do imediata na politica do continente. Nesse cenario, a cultura se
tornou um campo de batalha, e o cinema, em consonancia com o boom da literatura
latino-americana, adquiriu visibilidade internacional no movimento que, ao final da década de
1960, ficou conhecido como Nuevo Cine Latinoamericano (VARELA, 2010). Projeto de dimensdes
continentais, o NCL' estava “atrelado a um posicionamento em prol de uma revolugio politica,
que os cineastas procuraram acompanhar e potencializar com suas obras” (DAVILA, 2013: 147).
O termo se popularizou a partir do ano de 1967, em uma tentativa de abarcar a experiéncia de
renovacao cinematografica do continente, marcada por uma “reacdo [..] contra a estagnagdo e a
baixa qualidade dos produtos de uma industria cinematografica precaria ou praticamente
inexistente. Frente a isto, a nova geracdo manifestou uma vontade de experimentacdo e
renovacdo formal, assim como uma maior liberdade na hora de escolher suas histdrias, abordar
seus roteiros e estruturar a narragio” (DAVILA, 2013: 176).

Enquanto os escritores latino-americanos se viam no dilema entre a pena e o fuzil, os
cineastas do Nuevo Cine Latinoamericano nao hesitaram em comparar a camera e o proprio

cinema com uma arma pronta a ser utilizada na guerrilha. Por mais que seja dificil precisar os

! Utilizaremos, neste trabalho, a sigla NCL, empregada de forma recorrente na historiografia e nos estudos de
cinema, para tratar do Nuevo Cine Latinoamericano.
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contornos narrativos e estéticos do NCL, o certo é que os realizadores forjaram uma rede de

sociabilidade? na qual vigorou um campo fértil dentro da intelectualidade latino-americana,
entre cineastas que partilhavam um objetivo central: a descolonizacdo cultural da América

Latina. Segundo Villaga:

a comunicacdo existente entre esses cineastas e entre os centros de producao
cinematografica vigentes nas grandes cidades latino-americanas (Buenos Aires, Cidade
do México, Rio de Janeiro), seja por meio de festivais de cinema, seja através da
circulacdo de artigos em revistas especializadas, produz um debate bastante rico, no
qual idéias e conceitos sdo difundidos e incorporados a formulag¢ido de novas propostas

(VILLACA, 2002: 491).

A partir da década de 1960, tornou-se cada vez mais comum a publicacdo de ensaios e
assinatura de manifestos, que circulavam em revistas politico-culturais, estabelecendo um
campo de sociabilidade “bastante proficuo” (VILLACA, 2002: 490) que ia além dos espacos
reservados ao cinema - como os festivais e encontros de cineastas. Assim como os escritores, os
cineastas adentraram no mundo das revistas politico-culturais, forjando um lugar para o
cineasta dentro da intelectualidade latino-americana e dando ao cinema um lugar mais amplo
que as reservadas salas escuras.

Se, como afirma Claudia Gilman, “[...] a revista politico-cultural foi, naquele momento, um
suporte imprescindivel para a constituicdo do escritor como intelectual, pois permitiu a difusdo
de sua palavra em uma dimensdo publica mais ampla” (GILMAN, 2012: 22), para os cineastas a
publicacdo nas revistas representou um passo além. O texto escrito fazia o pensamento
cinematografico latino-americano chegar onde o proéprio filme nao conseguia - o manifesto e as
revistas estendiam o pensamento cinematografico para outros suportes. Nesse cenario, a teoria,

segundo José Carlos Avellar, funcionou como um “texto vizinho ao roteiro” (AVELLAR, 1995: 7),

2 Adotamos aqui o conceito de Gomes e Hansen de sociabilidade intelectual, em que esta é uma “pratica constitutiva
de grupos de intelectuais, que definem seus objetivos (culturais e politicos) e formas associativas muito variaveis e
podendo ser mais ou menos institucionalizadas -, para atuar no interior de uma sociedade mais ampla” (GOMES e
HANSEN, 2016: 24). Antes mesmo do boom do Nuevo Cine Latinoamericano, na década de 1950, Julio Garcia
Espinosa, Tomas Gutiérrez, Fernando Birri e outros jovens da América Latina, frequentavam o Centro Sperimentale
di Cinematografia de Roma, onde tiveram uma forma¢do em comum e iniciaram as trocas sobre cinema.
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uma forma de elaborar e sugerir um modo de fazer cinema, que inseriu os filmes em um projeto
coletivo maior.?

Neste trabalho analisaremos os trés manifestos: “A estética da fome” (1965), de Glauber
Rocha, Hacia un tercer cine (1969), de Octavio Getino e Fernando Solanas e Por un cine
imperfecto (1969), de Julio Garcia Espinosa. Enquanto parte do plano de sociabilidade dos
intelectuais (SIRINELLI, 2003), os manifestos forjaram uma rede transnacional de dialogos,
polémicas e solidariedade entre os proprios cineastas, consolidando um campo cinematografico
latino-americano com preocupacdes e vocabulario comuns. Aqui ndo nos propomos a
pretensiosa tarefa de analisar a integra dos manifestos, muito menos como eles operam na
configuracao desta ou daquela caracteristica estética do NCL. Nos interessa entender como os
textos de Rocha, Getino, Solanas e Espinosa forjaram um ideal de cineasta-intelectual e deram ao
cinema um lugar privilegiado no processo de transformagao da América Latina.

As experiéncias brasileira, cubana e argentina, até o final da década de 1960, se
consolidaram como modelos do NCL, tanto pela proficua produgao cinematografica - que com o
Cinema Novo, o Cine Liberacién” e o Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos
(ICAIC) ganhavam cada vez mais espago nos festivais de cinema -, quanto pelo impacto dos
manifestos no campo cinematografico e intelectual do continente. Os cineastas
latino-americanos se firmaram no modelo Sartreano de intelectual, estabelecendo um
compromisso com “uma luta artistica pelo desenvolvimento da ‘cultura nacional’ e, em udltima
instancia, da libertagdo” (DAVILA, 2018: 107, traducdo nossa). Escritos em busca de uma
intervencdo imediata na politica cultural latino-americana, os manifestos demarcaram
territdrios, aliados e adversarios, além de definirem planos de atuacgdo para os cineastas que
partilhavam o desejo de profundas transformacgdes no continente.

Os manifestos Uma estética da fome, Hacia un tercer cine e Por un cine imperfecto

possuem um grau de parentesco. Consagrados por autores como Avellar (1995), Davila (2012) e

® Cabe destacar que proposi¢cdes acerca de um cinema revolucionario precedem o NCL. Uma das primeiras
iniciativas neste sentido foi a cooperativa Le Cinéma du Peuple, fundada em 1913, por militantes da esquerda
libertaria francesa. O grupo mobilizou o cinema como arma revolucionaria e pedagbgica, com o objetivo de
combater as grandes empresas cinematograficas e elevar a intelectualidade do operariado. Durante a guerra civil
espanhola, a Agrupacién Cinematogrdfica Espafiola (ACE), fundada em 1932, continuou o legado do Le Cinéma du
Peuple, na defesa de um cinema feito pelo povo e para o povo, culminando na socializacdo de salas de cinema e na
criacdo de produtoras autogeridas pelos trabalhadores. Ambas experiéncias firmaram modelos de um cinema
militante, organizando a producdo, distribuicdo e exibicdo sob formas coletivas, como ferramenta de libertacdo
social e econdmica. Para mais sobre ver: Mundim (2016) e Martinez Muiioz (2008).
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Villaga (2002) como textos centrais para a teoria cinematografica da América Latina na década
de 1960, eles circularam intensamente em festivais de cinema, revistas politicas e
especializadas. Mais do que programas estéticos isolados, os textos funcionaram como
intervengdes em um debate continental, compartilhando um diagndéstico sobre o cinema
hegemonico e propondo alternativas para um cinema de libertacdo. Neste artigo, a partir de uma
analise da circulagdo e de trechos dos manifestos, exploramos as convergéncias e tensdes entre
os trés textos, para entender como os cineastas se inseriram nos debates mais amplos sobre
dependéncia, cultura de massas e o papel da vanguarda, consolidando o cinema - e os cineastas

- como agentes das transformagdes na América Latina na década de 1960.

Os manifestos: didlogos e demarcagées do cineasta-intelectual

Em janeiro de 1965, o Cinema Novo brasileiro foi objeto de estudo durante o congresso
Terceiro Mundo e Comunidade Mundial e Quinta Mostra de Cinema Latinoamericano, que ocorreu
na cidade de Génova, organizado pelo Instituto Columbianum. O congresso reuniu artistas e
intelectuais da América Latina, Africa e Europa, para discutir os problemas especificos dos
paises do Terceiro Mundo. Além da participacdo em peso dos cinemanovistas na mostra de
filmes latino-americanos, a programacgao do congresso reservou uma mesa redonda para tratar
do Cinema Novo, da qual participaram Antonio Candido, Paulo Emilio Sales Gomes, Davi Neves,
Arnaldo Carrilho, Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Na ocasido, Glauber apresentou
em forma de comunicacdo o manifesto Uma estética da fome, com objetivo de situar, segundo o
préprio cineasta, o artista do Terceiro Mundo diante das poténcias colonizadoras (ROCHA,
1981).

No texto, o cineasta baiano tracou contornos dos filmes brasileiros que, na década de
1960, repercutiam com certa forca internacionalmente. A fome, para Glauber, demarcava a
originalidade e radicalidade estética do Cinema Novo. Era o nervo da existéncia
latino-americana, que estava presente nos filmes cinemanovistas e que demonstrava de forma
violenta e revolucionaria a existéncia do continente. Além de teorizar uma postura estética,

antes mesmo do termo Nuevo Cine Latinoamericano se popularizar, Glauber preconizou a
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integracao do continente no processo de conformacado de uma cinematografia disposta a intervir

nos processos econémicos e culturais da América Latina:

O Cinema Novo nao pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer marginal
ao processo econdmico e cultural do continente latino-americano: além do mais,
porque o Cinema Novo é um fendmeno dos povos novos e ndo uma entidade
privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a
enfrentar os padroées hipdcritas e policialescos da censura intelectual, ai haverd um

germe vivo do Cinema Novo (ROCHA, 1981: 32).

No Brasil, o manifesto circulou na Revista Civilizacdo Brasileira de nimero 3. A revista
estava ainda no seu primeiro ano, com um projeto editorial que “contemplava um amplo debate
sobre a cultura” (CZAJKA, 2010: 95), aglutinando os intelectuais e artistas que faziam oposicdo a
ditadura militar brasileira em um espago comum. Entre os anos de 1965 e 1968, a revista teve
algum éxito com uma tiragem de mais de vinte mil exemplares (RIDENTI, 2007) e dedicou, em
quase todas as suas edi¢des, uma secao especifica para o cinema. Desde 1950, o cinema ja tinha
uma reputacao consolidada entre a intelectualidade brasileira como uma arte que merecia
especial atengdo, principalmente pelas publica¢cdes dos ensaios de Paulo Emilio Sales Gomes no
Suplemento Literario de O Estado de S. Paulo. Paulo Emilio inaugurou uma postura critica em
relacdo ao cinema nacional, que até aqueles anos era alienado, subdesenvolvido e colonizado.

O filme Deus e o diabo na terra do sol ainda circulava em festivais e salas de cinema
quando Uma estética da fome comegou a repercutir. No manifesto, Glauber demarcou o potencial

do cinema nacional, que teria a capacidade de se impor no cenario internacional:

A mendicancia, tradicdo que se implantou com a redentora piedade colonialista, tem
sido uma das causadoras de mistificacdo politica e da ufanista mentira cultural: os
relatérios oficiais da fome pedem dinheiro aos paises colonialistas com o fito de
construir escolas sem criar professores, de construir casas sem dar trabalho, de
ensinar o oficio sem ensinar o analfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a
politica pede: o Cinema Novo, no campo internacional, nada pediu: impds-se pela

violéncia de suas imagens em vinte e dois festivais internacionais (ROCHA, 1981: 31).
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as proposicoes de Glauber impactaram o efervescente campo politico e cultural no continente. O

Enquanto o mundo voltava os olhos para a produgdo cinematografica latino-americana,

préprio Che Guevara atribuiu a Deus e o diabo uma “importancia tdo grande para a cultura
latino-americana quanto a de Dom Quixote para a cultura espanhola” (RIDENTI, 2010: 81).
Acompanhando a repercussdo das ideias de Glauber, o ICAIC publicou, ainda em 1965, uma
Revisién Critica del Cine Brasileiro, escrita pelo proprio cineasta baiano.

A produtividade de Glauber, no inicio da década de 1960, pareceu inspirar outros
cineastas. Segundo Mariana Villaca, apds a repercussdo da Estética da Fome, “[..] ndo foram
poucos os espacos de discussdo que se abriram em congressos e revistas para o debate desse
manifesto estético e, por conseguinte, do préprio cinema latino-americano. Além de eventos
promovidos na Italia, os I e II Encuentros de Cineastas Latinoamericanos em Vifia del Mar, em
1967 e 1968, constituiram importantes féruns de debate” (VILLACA, 2002: 495).

Uma estética da fome nao sO abriu portas para o pensamento sobre o cinema
latino-americano, como também influenciou outros cineastas a pensarem os rumos do cinema
no continente a partir de manifestos. Alguns anos depois, foi a vez de Getino e Solanas
escreverem um dos manifestos cinematograficos com maiores efeitos politicos nas décadas de
1960 e 1970, Hacia un tercer cine. Distribuido pela primeira vez no Il Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos, parte do VI Festival de Vifia del Mar em 1968, o manifesto foi publicado em
1969 na edi¢do ndimero 13 da Revista Tricontinental.*

No ano de 1966, aconteceu em Havana a Conferéncia Tricontinental, promovida pelo
governo cubano, em uma tentativa de firmar uma alian¢a entre os paises ndo alinhados. A
conferéncia culminou na criagio da Organizacio de Solidariedade dos Povos da Africa, Asia e
Ameérica Latina (OSPAAAL), que a partir de 1967 publicou a Revista Tricontinental como um
meio de agitacdo e propaganda (MOLINERO, 2022). Os esfor¢os para forjar aliangas entre os
paises do chamado Terceiro Mundo, segundo Gilman, resultaram em uma agenda politica e
intelectual que “defendia o repudio a toda poténcia colonial e postulou um anti-imperialismo
que, sem renunciar a ideia de soberania e libertacao nacionais, coexistiu com a expectativa de

que a revolucao mundial foi posta em marcha” (GILMAN, 2012: 49). A Revista Tricontinental foi

* Aqui cabe uma observacio: existem duas diferentes versdes do manifesto de Getino e Solanas. Apds a publicacdo
na Revista Tricontinental, em 1970, os cineastas publicaram uma versao ampliada na revista mexicana Cine Club.
Aqui, para a andlise, trabalhamos com a versdo do texto de 1970, que foi a mais difundida em espanhol. Para mais
sobre as diferencas das versdes ver Davila (2012).
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uma plataforma da agenda da OSPAAAL, circulando em paises tanto que a compunham quanto

também outros simpaticos a Organizacao, sendo regularmente publicada em espanhol, inglés e
francés.’

Um dos aspectos mais discutidos do manifesto, desde o seu langamento, foi a classificagao
de um primeiro, segundo e terceiro cinema. A definigdo de um primeiro cinema delimitou um
inimigo dos propoésitos do Cine Liberdcion: os filmes da industria hollywoodiana, que
contribuiam para a alienagdo, subdesenvolvimento e coloniza¢do do Terceiro Mundo. O segundo
cinema, por sua vez, seria o cinema de autor, reformista e possivel de ser assimilado pelo
sistema. Como alternativa, os autores propdem um terceiro cinema, “que reconhece nessa luta a
mais gigantesca manifestacdo cultural, cientifica e artistica do nosso tempo, a grande
possibilidade de construir, a partir de cada povo, uma personalidade libertada: a descolonizagdo
da cultura” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.).

Apos a realizacdo do filme La hora de los hornos, que estreou no ano de 1968, os diretores
Octavio Getino e Fernando Solanas reuniram a experiéncia de producao e circulacao do filme no
manifesto, que serviu como uma guia para a produc¢do cinematografica engajada nos anos
seguintes em diversos paises do Terceiro Mundo. Com a epigrafe “ha que descobrir, ha que
inventar”, as ideias de Frantz Fanon ocupam um lugar central no manifesto, assim como em La
hora de los hornos. O que era vivido no continente, era “uma situacao histérica nova, um homem
novo nascendo através da luta anti-imperialista”, que demandava “uma atitude nova e
revoluciondria aos cineastas de nossos paises e inclusive das metrépoles imperialistas” (GETINO
e SOLANAS, 1970: s.p.).® Assim, o cinema como ferramenta para o desenvolvimento de uma
cultura nacional, que conseguisse responder as necessidades de libertacdo do povo, foram
pautas colocadas na ordem do dia para os cineastas comprometidos com o processo de
descolonizacdao da América Latina.

Apesar do carater terceiro-mundista do texto de Getino e Solanas, as experiéncias do NCL
é que se constituiram como a referéncia de um cinema de descolonizag¢do. Era necessario levar

adiante uma experiéncia ja em andamento:

® Ha registros de que a revista também circulou em italiano e arabe, porém de forma esporadica.
® Tradugio nossa. O texto foi extraido da pagina online da RUA - Revista Universitaria de Audiovisual, disponivel em

<https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine>.
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o cinema latino-americano contribuindo para o processo da libertacdo continental.
Cinema que - Obvio é dizer — tem sua expressao mais alta no conjunto do cinema
cubano e em nossos paises (ndo libertados ainda), desde as obras de vanguarda do
Cinema Novo brasileiro, e mais recentemente boliviano e chileno, até o
documentarismo dentncia e o cinema militante; aportes e experiéncias que confluem
na construcdo deste terceiro cinema, e que devem ser desenvolvidas através da
unidade combatente (obras, fatos e acdes) de todos os cineastas militantes

latino-americanos (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.).

Este trecho foi adicionado na segunda versdo do manifesto, que se tornou a versao mais
conhecida em lingua espanhola, publicado na revista mexicana Cine Club, em 1970. Entre a
primeira e a segunda versao houve um esfor¢co maior dos cineastas para integrar as experiéncias
latino-americanas sob a chave do terceiro cinema - empenhado na luta pela libertacdo do
continente.

No mesmo caminho de Hacia un tercer cine, em busca de um rompimento com o modo
burgués de se produzir filmes, Julio Garcia Espinosa, um dos fundadores do ICAIC, escreveu Por
un cine imperfecto, em 1969. A copia mimeografada do texto foi distribuida durante a Sexta
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema de Pesaro, na Italia, no més de junho de 1970.
Posteriormente o manifesto foi publicado na revista peruana Hablemos de Cine, n® 55/56, uma
colecdo do Fondo Editorial PUCP e em outras revistas especializadas como a uruguaia Cine del
Tercer Mundo, a chilena Comunicacién y cultura e a Cine cubano - 6rgao do ICAIC.

O ICAIC foi uma instituicdo ativa no projeto internacionalista do governo cubano, que se
esforcou para aglutinar outros cineastas latino-americanos - em especial os argentinos,
brasileiros e chilenos - que compartilhavam o propdsito de busca por um cinema original,
“sintonizado com os problemas da América Latina” (VILLACA, 2006: 14). Segundo Villaga, “o
ICAIC assumiu gradativamente o papel de ‘sede’ do nuevo cine latinoamericano” (VILLACA, 2006:
137), com as relagdes mantidas entre os cineastas, a criagdo do festival internacional do Nuevo
Cine Latinoamericano em Havana, a Fundagdo do Novo Cinema Latino-americano, presidida por
Gabriel Garcia Marquez, a criacao da Escuela Internacional de Cine y Television, dentre outras
iniciativas que fizeram de Cuba um ponto de convergéncia do pensamento e da produgdo

cinematografica do continente.

Intelléctus — v. 25, n. 2 2026, p. 381-4.00, jul~dez. 2026 389



e

Frente a Uma Estética da Fome e Hacia un tercer cine, Por un cine imperfecto apresenta
uma singularidade: ndo é mais a busca por um cinema que faga a revolugao, mas sim o que deve
ser o cinema em um pais que realizou a revolugao. Escrito em um momento onde o cinema
cubano passava por uma renovacio (NUNEZ, 2012), Por un cine imperfecto pensa rumos para a
cinematografia cubana apds a producdo de alguns dos classicos do NCL no pais: Aventuras de
Juan Quin Quin (1967), dirigido pelo préprio Espinosa, Memorias del subdesarrollo (1968), de
Gutiérrez Alea, Lucia (1968), de Humberto Solds e La primera carga al machete (1969), de
Manuel Octavio Gomez. No texto, o cinema cubano aparece como a ponta de lanca do NCL, ao

lado do Brasil:

A maior tentacdo que se oferece ao cinema cubano nestes momentos - quando alcanca
seu objetivo de um cinema de qualidade, de um cinema com significagdo cultural
dentro do processo revolucionario - é precisamente a de se converter num cinema
perfeito.

O “boom” do cinema latino-americano - com Brasil e Cuba a frente, segundo os
aplausos e o aval da intelectualidade europeia - é similar, na atualidade, ao que vinha

monopolizando a literatura latino-americana (ESPINOSA, 1970: s.p.).”

Na medida que o cinema latino-americano encontrava espacos de legitimacao, como os
festivais e a critica internacional, ele recorria, para Espinosa, no perigo de tornar-se um cinema
perfeito - o que, em ultima instancia, implicava em deixar de ser um cinema revoluciondrio. Os
cineastas ndo queriam ficar atrds dos escritores no processo de conversio do artista em
intelectual, e, para tal, era necessario um discurso que reafirmasse o impacto do cinema
latino-americano internacionalmente e o potencial do cineasta e do filme em contribuir com a

revolucdo.

7 Tradugio nossa. O texto foi extraido da pagina online da RUA - Revista Universitaria de Audiovisual, disponivel em

<https://www.rua.ufscar.br/por-un-cine-imperfecto>.
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Tensoes e convergéncias

Em meados do século XX, as visdes sobre o cinema entre a intelectualidade tendiam ao
pessimismo. Entendido como uma das mais potentes expressdes da industria cultural, o dominio
global de Hollywood era interpretado ndo apenas como um fendmeno de mercado, mas como a
mais eficiente ferramenta de dominacdo ideoldgica. O cinema era o principal veiculo para a
exportacao do modo de vida burgués e para a colonizagao das mentes em todo o globo. A critica
a comunica¢do de massas e ao imperialismo cultural foi a base de uma diferenciacdo entre um
cinema dominante, ao qual era necessario se opor, e o novo cinema, que deveria atuar como
agente na libertacao da América Latina.

Uma estética da fome, Hacia un tercer cine e Por un cine imperfecto partem do diagndstico
compartilhado de que o cinema hollywoodiano era uma ferramenta da dominacao neocolonial. A
dependéncia da América Latina ndo era apenas econ6mica, mas também cultural - e os cineastas
ndo hesitaram em aplicar os conceitos de subdesenvolvimento, alienacao e dependéncia ao
cinema. Os esquemas de producdo, a estética, as formas de distribuicdo e recepcao foram
questionadas e repensadas pelos manifestos, que, como uma extensao dos filmes, foram parte da
invencao de novas possibilidades para o cinema latino-americano.

Hacia un tercer cine foi o manifesto que mais se dedicou em tracgar as diferencas entre um
cinema de dominac¢do imperialista e o cinema revolucionario. A diferenciacdo se constituia, em
primeiro lugar, pelo modo de produgdo e recep¢ao dos filmes. Ao mesmo tempo que os filmes de
Hollywood exportavam o American Way of Life,® o cinema nacional que tentava se desenvolver
pelo meio industrial estava condenado a ser uma cépia subdesenvolvida do produto estrangeiro.
Getino e Solanas diagnosticaram os problemas das cinematografias hegemonicas e nacionais: “O
cinema hoje dominante em nossos paises, construidos sobre infraestruturas e superestruturas
dependentes, causas de todo subdesenvolvimento, ndo pode ser outra coisa sendo um cinema
dependente e, em consequéncia, um cinema alienado e subdesenvolvido” (GETINO e SOLANAS,

1970: s.p.).

8 Durante a Guerra Fria, os Estados Unidos formou uma rede de estratégias de comunicacdo com o objetivo de
disseminar, de forma massiva, o estilo de vida norte-americano, baseado na liberdade individual e de consumo. Este
estilo de vida ficou conhecido como American Way of life.
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Com efeito, o primeiro cinema - como nomeado pelos cineastas argentinos -, além de
promover uma padronizacdo da cultura, levava as massas a absorver a concepg¢ao burguesa de
existéncia: “o homem sé é admitido como objeto consumidor e passivo; antes que lhe seja
reconhecida sua capacidade para construir a histéria, s6 lhe é admitido 1é-la, contempla-la,
escuta-la, padecé-la” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.). O cinema de espetaculo era, no manifesto
de Getino e Solanas, uma forma de conceber a arte que cerceava as possibilidades de agéncia
humana - o que contrariava a ordem do dia: o projeto de formacao de um novo homem capaz de

atuar no processo de transformag¢do da América Latina.

Glauber também ja havia tracado a diferenciacdo em Uma estética da fome, afirmando que

“o0 Cinema Novo se marginaliza da indudstria porque o compromisso do Cinema Industrial é com
a mentira e com a exploracao” (ROCHA, 1981: 32). As ideias de Glauber Rocha, Getino e Solanas
coincidiam na denuncia da importacdo de modelos cinematograficos dos paises colonialistas,
convergindo para a solu¢ao do cinema como ferramenta de descolonizagdao. Ao mesmo tempo,
enquanto os argentinos se preocupavam com os esquemas de producao e circulacdo, sugerindo
a producdo de filmes de forma coletiva e exibicdes clandestinas, Glauber adentrou o mundo da
preocupacao estética - o que demarcou algumas tensoes entre os cineastas.

A prépria estética, para o brasileiro, demarcava o escopo do cinema revolucionario: “uma
estética da violéncia antes de ser primitiva é revoluciondria, eis ai o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade
Unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢ca da cultura que ele
explora” (ROCHA, 1981: 31).

Embora Glauber, Getino e Solanas tenham trocado referéncias, principalmente no
reconhecimento das experiéncias argentina e brasileira como pontas de langa do NCL, as ideias
do Cine Liberacién pouco fizeram efeito no Brasil. Por mais que em Hacia un tercer cine, os
argentinos tenham se preocupado com a repressdo que os “companheiros mais combativos do
Cinema Novo” (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.) sofreram ap0s o golpe civil-militar de 1964 no
Brasil, os cinemanovistas nunca pretenderam fazer um cinema a margem da industria e do

circuito de exibicao comercial. Segundo Arthur Autran:

Os cineastas oriundos do Cinema Novo, [..] a partir de meados dos anos 1960

buscaram conciliar suas propostas estéticas e politicas com formas de producio que
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pudessem - pelo menos idealmente - levar a industrializacdo do cinema brasileiro;
ademais, a exibicdo comercial tradicional em salas de cinema sempre foi o vetor
principal visado por eles como meio de circulacdo dos filmes na sociedade (AUTRAN,

2012: 62).

Se, nas revistas, “a polémica foi um discurso constituinte” (GILMAN, 2012: 22) dos
debates entre os escritores, com 0s cineastas ndo poderia ser diferente. Os argentinos e o
brasileiro “disputavam uma posicdo de destaque entre os cineastas revolucionarios
latino-americanos” (DAVILA, 2018: 117, traducdo nossa). A prioridade das preocupacdes
estéticas de Glauber foram percebidas por Getino e Solonas, que em Hacia un tercer cine
classificam o Cinema Novo como parte do segundo cinema - um cinema reformista.

Citando algumas vezes o cinema novo, para Getino e Solanas, “Ideias como ‘a beleza é em
si revolucionaria, ou ‘todo cinema novo é revolucionario’, sdo aspiragdes idealistas que nao
afetam o estatuto neocolonial” (1969). Para os argentinos todo cinema revolucionario seria um

cinema novo, mas o contrario ndo era uma verdade, uma vez que este poderia acometer a uma

[..] equivoca ambicdo: a de aspirar a um desenvolvimento de estruturas préoprias que
competissem com as do primeiro cinema, numa utépica aspiracao de dominar a “grande
fortaleza”. Esta tentativa reformista, tipica manifestacio do desenvolvimentismo,
expressa na tentativa de desenvolver uma indudstria do cinema (independente ou
pesada) como maneira de sair do subdesenvolvimento cinematografico, conduziu
importantes camadas do segundo cinema a ficarem mediadas pelos condicionamentos

ideoldgicos e econémicos do proprio sistema (GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.).

A Glauber as meng¢des nao passaram batido e na Estética do Sonho, manifesto escrito no
mesmo ano que Hacia un tercer cine, o brasileiro define trés tipos de arte revolucionaria. La hora
de los hornos e o Cinema Novo pertenceriam a tipos diferentes, sendo o primeiro filme tutil ao
ativismo e mobilizagdo politica. Em um texto de 1971, Glauber trata Solanas como “autor de La
Hora de Los Hornos (filme bom e discutivel)” (ROCHA, 1981: 215), ignorando o debate sobre

autoria coletiva do Cine Liberacién e declarando: “Ndo aponto Solanas como exemplo a ser
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seguido. O radicalismo tem preco” (ROCHA, 1981: 215).° O brasileiro se inclinava mais para
proposicdes em defesa do cinema de autor e da liberdade estética e, desde Uma estética da fome,
condenava a “redugdo politica da arte que faz ma politica por excesso de sectarismo” (ROCHA,
1981: 29).

Durante a década de 1960, Glauber manteve uma relagdo préxima com Cuba e o ICAIC. A
ilha aproximava intelectuais, com o interesse de que eles servissem como embaixadores da
causa libertaria. O brasileiro, nesse cenario, manteve relacdes proficuas com Cuba, o que o levou
a negociar a realiza¢do de projetos cinematograficos com o ICAIC. Entre os anos de 1971 e 1972,
Glauber morou em Havana, trabalhando no ICAIC - experiéncia que foi uma decep¢do para
ambas as partes (VILLACA, 2006). Em cartas trocadas com Ernesto Guevara, diretor do instituto,
o brasileiro afirmou que nao havia se empolgado em participar de projetos de terceiros: “minha
acdo politica nascia da minha visdao cinematografica, e ndo de uma simples instrumentalizacao
didatica do meu trabalho” (ROCHA apud VILLACA, 2006: 230, tradugdo nossa).

Glauber, desde o final da década de 1960, reivindicava a autonomia da arte e defendia a
linguagem como a verdadeira poténcia revoluciondria, se afastando cada vez mais do
pensamento de outros cineastas latino-americanos e tensionando algumas relagdes. Em Uma
estética da fome, Glauber levanta a ideia de que “Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado é
um escravo” (ROCHA, 1981: 32), contudo o cineasta ndo nutriu interesse em se aproximar das
praticas de guerrilha, como foi o caso de Getino e Solanas, envolvidos com a via revolucionaria
do peronismo. Ainda assim, um diagnéstico comum sobre o cinema foi dado em todos os cantos
da América Latina.

A renovacdo cinematografica se pds como uma necessidade e, nesse sentido, a
experiéncia cubana tornou Havana um catalisador dos debates sobre o cineasta engajado no
continente. O ICAIC foi o primeiro 6rgao cultural criado ap6s a Revolucdo Cubana. O instituto,
segundo Octavio Getino (1986), em um balanco sobre o cinema latino-americano, instaurou um
modelo de produc¢do estatal que se tornou referéncia para todo o continente. No meio dos
intensos debates sobre a adesdo ou ndo ao realismo socialista como modelo oficial da arte no

pais, Julio Garcia Espinosa escreveu Por un cine imperfecto, a partir das reflexdes que a

? Desde o inicio da década de 1960, nos dilemas entre arte e politica, Glauber Rocha j4 havia tido desentendimentos
com o Partido Comunista Brasileiro e o Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes. No Cinema
Novo brasileiro, a defesa da liberdade estética e autonomia frente aos usos politicos da arte marcou uma
ostensividade nas rela¢des dos cineastas com parte da esquerda brasileira.
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realizacdo de As aventuras de Juan Quinquin havia provocado no cineasta. Enquanto o realismo
soviético era defendido sob a argumentacdo de que para a educacdo das massas, os filmes
demandavam um nivel de didatismo, “os cineastas do ICAIC buscavam uma identidade para o
cinema cubano, colocando em pauta a necessidade da originalidade estética atrelada a
abordagem de tematicas sociais e politicas auténticas” (VILLACA, 2006: 82).

Em Hacia un tercer cine, Getino e Solanas ja haviam aberto a critica ao modelo
cinematografico socialista, que caia no risco de ser um cinema de imitacdao: “os filmes
‘monumentais’ da cinematografia recente de muitos paises socialistas sdo, por sua vez,
monumentais exemplos da submissdo a todas as proposi¢des impostas pelos modelos
hollywoodianos, que, como bem diria Glauber Rocha, deram lugar a um cinema de imita¢ao”
(GETINO e SOLANAS, 1970: s.p.).

Espinosa compunha a ala do ICAIC contraria a adesao ao realismo soviético e, embora Por
un cine imperfecto nao negue totalmente o modelo do realismo socialista (VILLACA, 2006), ele
propde um nivel de originalidade para o cinema cubano e latino-americano. O caminho que Julio
Garcia pretendia para um cinema capaz de atuar na libertacdo do continente passava pela
experimentacao e a confrontacao de outros modelos no nivel da linguagem.

A construcdo do socialismo em Cuba fez com que os cineastas se propusessem a pensar
como transformar as estruturas da dependéncia e do subdesenvolvimento no cinema
(ESPINOSA, 1995). A partir desse debate, em Por un cine imperfecto, inspirado com a
popularizagdo de novas tecnologias que possibilitavam as quebras dos monopélios da industria
cinematografica, Espinosa defendeu o desapego a qualidade técnica para a realizacdo de uma

arte verdadeiramente popular:

Ao cinema imperfeito ndo interessa mais a qualidade nem a técnica. Tanto faz fazé-lo

com uma Mitchell como com uma cdmera 8mm. Tanto faz fazé-lo em estidio como com

uma guerrilha no meio da selva. Ndo lhe interessa mais um gosto determinado e muito
(o ” . ~ . .

menos o “bom gosto”. Da obra de um artista, ndo lhe interessa mais encontrar a

qualidade. A unica coisa que lhe interessa de um artista é saber como ele responde a

seguinte pergunta: O que faz para saltar a barreira de um interlocutor “culto” e

minoritario que até agora condiciona a qualidade de sua obra? (ESPINOSA, 1970: s.p.).
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Em contraponto a arte de massa, produzida para uma minoria que reduzia o espectador a
consumidor, a arte popular proposta pelo cineasta cubano é uma arte interessada, engajada com
a realidade e enderecada aos que lutam. Espinosa preconizou, no manifesto, que a arte
desapareceria, na medida em que cada ser humano pudesse dispor de uma camera - movimento
concomitante a superac¢do da propriedade privada dos meios de producao.

O texto de Garcia Espinosa recebeu diversas criticas, sendo entendido por alguns como
uma defesa a mediocridade da arte em favor dos usos politicos do cinema. Octavio Getino foi um
dos cineastas que saiu em defesa do manifesto de Espinosa, elogiando o texto e “avaliando que o
mesmo nao foi compreendido na época nem pela esquerda, nem pela direita” (VILLACA, 2006:
152-153). Nao obstante, Por un cine imperfecto possui varios pontos de encontro com Hacia un
tercer cine, demarcando a proximidade entre os cubanos e argentinos. Vinte anos depois, o

proéprio Julio Garcia Espinosa esclareceu a escolha de empregar o termo imperfeito:

[..] a primeira e mais elementar significacdo do termo “imperfeito” era a rejeicao mais
radical a impoténcia de fazer cinema. Estimular a fazer cinema com os meios que se
tivessem a mao era sua razdo de ser mais categérica. Nao se tratava de cantar louvores
ao miserabilismo. Era combater a ideia de que nado se podia fazer cinema se nio se
dispusesse das tecnologias mais avancadas. Se estas viessem, seriam bem-vindas. Mas
ndo era questdo de esperad-las para poder expressar nossas angustias (ESPINOSA,

1995: 148).

A morte de Che Guevara incumbiu aos cineastas do NCL posturas mais radicais, levando a
proposicao de formas de producao cinematografica possiveis para os grupos guerrilheiros. Além

disso, segundo Villaga:

Os textos expressavam propositos como o de se criar uma linguagem propria,
libertadora, de maneira que esta, mais que um instrumento de denuncia, se
convertesse em espaco de critica e reflexdo, mostrasse a face do “verdadeiro” homem
latino-americano, atingisse o grande publico, se opusesse ao colonialismo e fomentasse

a idéia de “Patria Grande” (VILLACA, 2006: 151).
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Cuba ja havia feito a sua revolugdo, o que tornava possivel, para a arte, “uma resposta
autenticamente nova” (ESPINOSA, 1970: s.p.), que nao precisasse se subordinar a outros
modelos cinematograficos. O necessario, para Espinosa, era coletivizar os meios de producgao
cinematograficos, uma vez que, enquanto o cinema fosse atividade de alguns poucos
privilegiados, seria uma ferramenta de domina¢do das massas. Essa coletivizagao era o caminho
para o cinema imperfeito, que nao se definiria mais pela perfeigcao técnica herdada das culturas
colonizadoras, mas pela participagao popular.

No manifesto, Espinosa resgata a ideia de Glauber em Uma Estética da fome, de que o
cinema latino-americano ndo tinha que se pretender a perfeicdo técnica, uma vez que o cinema
perfeito é, quase sempre, um cinema reacionario - feito pelos que detém a propriedade privada
dos meios de producgdo. Caberia entdo aos cineastas buscar a libertagdo dos meios de producao

artistica, o que constituiria uma nova poética que

para o cinema sera, antes de tudo e sobre tudo, uma poética “interessada”, uma arte
“interessada”, um cinema consciente e resolutamente “interessado”, ou seja, um cinema
imperfeito. [...]

A divisa deste cinema imperfeito (que ndo é preciso inventar porque ja surgiu) é: “Nao
nos interessam os problemas dos neurdticos, interessam-nos os problemas dos

lucidos”, como diria Glauber Rocha (ESPINOSA, 1970: s.p.).

Para o cinema imperfeito, os ltiicidos sao as pessoas conscientes de que é possivel mudar
o mundo - e é a estes que os filmes devem se enderecar. As ideias de Glauber sao referenciadas
tanto em Hacia un tercer cine quanto em Por un cine imperfecto. As referéncias trocadas entre os
trés manifestos, a canonizacao das experiéncias cubana, brasileira e argentina, além do discurso
que legitima o cinema como peca central para o momento historico de transformacdes da
América Latina, demarcou um espacgo de atuacao dentro da intelectualidade e das lutas politicas

latino-americanas para os cineastas.
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Consideracgoes Finais

Uma Estética da Fome, Hacia un Tercer Cine e Por un Cine Imperfecto foram muito mais do
que programas estéticos: os manifestos funcionaram como praticas de sociabilidade que
articularam e consolidaram o campo intelectual do Nuevo Cine Latinoamericano. Através da
circulagio em revistas politico-culturais e festivais, esses textos forjaram uma rede
transnacional de dialogos, consolidando o cinema como ferramenta importante para o processo
de libertacao cultural da América Latina. Para tal, foi necessaria a demarcagao de um inimigo,
em um processo de diferenciacdo do cinema de massas. O cinema hegemonico foi identificado
como uma ferramenta de dominacdo neocolonial, um agente da dependéncia e da alienagao. Ao
se diferenciarem desse cinema dominante, os cineastas formularam um projeto cinematografico
para a América Latina, propondo uma pluralidade de alternativas, formas de trabalho e estéticas
para os filmes latino-americanos.

A década de 1960 demandava uma intervencdo imediata na realidade. Os manifestos
circulavam de forma concomitante aos filmes, expandido onde o pensamento cinematografico
podia chegar. Enquanto Uma estética da fome foi o pontapé inicial, Hacia un tercer cine foi o
manifesto que chegou mais longe, uma vez que nao se limitou as revistas especializadas. Por un
cine imperfecto ndo ficou para tras e teve repercussoes politicas no continente, influenciando,
por exemplo, o Manifesto de Los Cineastas de la Unidad Popular, lancado durante a campanha de
Salvador Allende no Chile.

As convergéncias e polémicas internas, como a classificagio do Cinema Novo como
reformista pelos argentinos ou a critica de Glauber Rocha ao sectarismo politico, marcaram
espacos de disputas em um proficuo campo artistico que atraia a aten¢do do mundo inteiro.
Através desses debates, o cinema e os cineastas latino-americanos se consolidaram como uma
referéncia para o pensamento das relacdes entre arte e politica, inserindo o realizador como um
intelectual no concerto das discussdes do continente.

O legado dessa rede de sociabilidade foi a formulagdo de um pensamento cinematografico
autenticamente latino-americano. As questdes sobre a relacdo entre estética e politica, a tensao
entre a vanguarda e o popular, e o dilema entre a arte e a revolucao, centrais nos manifestos, sao
pensadas a partir da necessidade de uma intervencdo imediata na realidade do continente. Por

mais que o dilema tenha sido constituido do corpo tedrico que deu sentido aos filmes, na escolha
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entre a camera e o fuzil, os cineastas ndo viram diferenca entre a primeira e a segunda opg¢ao -

fosse a semelhang¢a dada pelo modo de producgao, pelo contetido ou pela estética dos filmes.
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