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Resumo: Durante o Estado Novo (1937-1945) no
Brasil, Samuel Wainer assumiu a direcdo de
Diretrizes, uma revista na qual implementou, como
editor, um jornalismo critico, orientado pelo
nacionalismo e o antifascismo. Gradativamente, o
impresso transformou-se, também, em porta-voz
da luta pela redemocratizagdo de um pais que,
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embora alinhado as democracias liberais na
Segunda Guerra Mundial, vivia sob uma ditadura.
Dentre os intelectuais de vulto que compunham a
redagdo, o mais frequente e regular foi o escritor,
teatrélogo e jornalista Alvaro Moreyra (1888-1964)
— que, em suas memodrias, definiria a experiéncia
no periédico como “uma alegria aflita”, aludindo a
censura e as incertezas daqueles asperos tempos.
Este artigo examina as seg¢bes assinadas por
Moreyra, visando demonstrar como ele atuou como
um intelectual mediador por meio da imprensa,
articulando cultura e politica em consonancia com
a agenda combativa de Diretrizes.
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Abstract: During the Estado Novo (1937-1945)
regime in Brazil, Samuel Wainer took over the
direction of Diretrizes, a magazine in which he
implemented, as its editor, a critical journalism
guided by nationalism and antifascism. Gradually, it
also became a mouthpiece for the struggle for
redemocratization in a country that, although
fighting alongside the liberal democracies in World
War Il, was living under a dictatorship. Among the
intellectuals who composed the editorial staff, the
most regular was the writer and journalist Alvaro
Moreyra (1888-1964) — who, in his memoirs,
described his experience in the periodical as “an
anguished joy," a reference to the censorship and
uncertainties of that harsh period. This article
examines the sections signed by Moreyra to
demonstrate how he acted as a mediating
intellectual through the press, articulating culture
and politics in accordance with the combative
agenda of Diretrizes.
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Introducgdo

Fundar um periddico ndao é uma tarefa facil; manté-lo em circulacdo e torna-lo viavel
politica e economicamente, tampouco. Uma empreitada dessa monta pode ganhar contornos
mais dramaticos em determinados contextos histéricos, como naqueles em que a democracia é
suplantada, os direitos dos cidaddos sdo violados e a censura a imprensa apresenta-se como
uma sombra que paira, permanentemente, sobre todas as redagdes.

Alguns meses apds o golpe que inaugurou o Estado Novo (1937-1945) no Brasil, o jovem
jornalista Samuel Wainer tomou para si a missdo de dirigir uma revista na qual ambicionava
implementar um jornalismo independente e critico, orientado pelas bandeiras antifascista e
nacionalista. Nos anos subsequentes, em face das mudancas na conjuntura geopolitica mundial,
suscitadas pela Segunda Guerra Mundial, o periddico transformou-se, também, em um porta-voz
na imprensa do antiautoritarismo e da luta pela redemocratizacdo de um pais que, embora
alinhado as democracias liberais na Segunda Guerra Mundial, vivia sob uma ditadura.

A revista chamava-se Diretrizes e estreou nas bancas em abril de 1938. Fruto dos esforgos
do veterano jornalista e pensador politico Azevedo Amaral (1881-1942), o mensario carioca foi
originalmente concebido como uma tribuna para o debate de teses autoritarias, corporativistas

”2 brasileira, sob o comando de

e antiliberais, que deveriam orientar a “democracia autoritaria
Getudlio Vargas. O impresso nasceu, portanto, com um duplo propdsito: discutir as causas do
chamado “atraso brasileiro”; e, simultaneamente, apresentar solugdes vidveis ao
recém-inaugurado regime — dai o nome da publicacdo, cujo subtitulo era “Politica, economia,
cultura”.

Para ocupar o cargo de sdcio e brago-direito na redagdo, Amaral convidou seu entdo
secretario-pessoal, Samuel Wainer. Em que pesem alguns pontos de contato com o pensamento
de Amaral, como o combate ao integralismo e ao antissemitismo, Wainer imprimiu a revista uma
agenda paralela aquela preconizada pelo sdcio; assim, passou a antagonizar a apologia do

Estado Novo, presente nos editoriais de Amaral, com colaborag¢des proprias e de intelectuais de

inclinacdo progressista, avessos ao autoritarismo estado-novista. O cisma nao tardou: em

2 Nio seria possivel tratar das mintcias do pensamento de Azevedo Amaral nos limites deste trabalho. A exemplo de
outros ide6logos do periodo, Amaral argumentava que o golpe de 1937 inaugurara uma “democracia autoritaria” no
Brasil. Essa categoria, de uso corrente a época entre partidarios do Estado Novo, remetia a ideia de que uma
auténtica democracia deveria ser social e ndo politica. O modelo liberal, dominante na Primeira Republica, era
interpretado como uma das primordiais causas do atraso do pais, para além de outros fatores — como a auséncia
de uma industria nacional de base.
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outubro de 1938, os sécios romperam, e Wainer, por meio de um golpe burocratico, tomou a
revista para si. A Amaral restou fundar outro periddico, este, sim, fiel ao seu intento original — e
sugestivamente batizado de Novas Diretrizes.

Apesar das condi¢des desafiadoras e da audaciosa proposta de sustentar uma linha
editorial de oposicdo ao Estado Novo, Samuel Wainer logrou manter a revista em circulagdo por
seis anos. Em sua primeira fase, de abril de 1938 a dezembro de 1940, Diretrizes foi publicada
mensalmente. Gragas a um investimento de 100:000$000 (cem contos de réis) pelo empresario
Mauricio Goulart, o impresso converteu-se, entdo, em semanario, formato mantido até 1944. A
linha editorial antifascista e liberal-democratica torna-se mais explicita nesta fase, e as grandes
reportagens — incluindo entrevistas com adversarios politicos de Getulio Vargas —
avolumam-se, tornando-se parte dos diferenciais da revista no mercado de perioédicos. Em julho
de 1944, em represalia ao teor do material publicado, Diretrizes teve o registro cassado e sua
cota de papel suspensa, sob ordens do major Amilcar Dutra de Meneses, entdo diretor do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).

Uma constelacdo de intelectuais de diferentes matizes a esquerda compunha a redagao da
revista: Astrojildo Pereira, Octavio Malta, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Carlos Lacerda, Joel
Silveira, Oso6rio Borba, Moacir Werneck de Castro, Francisco de Assis Barbosa e Rubem Braga
eram alguns dos mais notorios. Muitos dos colaboradores ostentavam historico de militancia a
esquerda, muitos deles comunistas, e alguns, como Pereira e Ramos, j& haviam sido
encarcerados por Vargas durante os anos 1930.

Um dos colaboradores mais notérios era o escritor, teatrélogo e jornalista Alvaro
Moreyra. Em sua autobiografia, As amargas, ndo..., ele registrou sua experiéncia em Diretrizes
com tintas repletas de ternura, embora ponderasse que participar da revista constituia, por
vezes, uma “alegria aflita” — uma referéncia a censura do DIP e as incertezas daqueles asperos
tempos. Além disso, o escritor confirma seu envolvimento no impresso desde seu estagio inicial,
quando a redac¢do ainda operava na residéncia do casal Samuel Wainer e Bluma Schafir. “Ali [no
apartamento de Wainer], em 1938, encontrei essa alegria, as vezes um pouco aflita, ali de onde
afinal Diretrizes nunca saiu. Subo por aquele elevador. Bato naquela campainha. — Bom dia,
Blumal! [..] Ah! o vinho verde da nossa miséria feliz! [..] Foi ali que eu fiz cinquenta anos”

(MOREYRA, 2007: 271-272).
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Os textos de Alvaro Moreyra para Diretrizes, veiculados em secdes fixas, constituem a
principal fonte e objeto de estudo deste trabalho. Nossa escolha justifica-se ndo apenas pelo
prestigio desfrutado por esse intelectual a época e por sua oposicdo ao regime varguista, mas
também por ter sido o mais longevo e frequente colaborador da revista. Argumentaremos, a
seguir, que, por meio de seus textos, Moreyra engajou-se ativamente no debate publico,
articulando cultura e politica em consonancia com a linha editorial nacionalista e antifascista
preconizada por Diretrizes.

Nesse sentido, percorreremos o seguinte caminho nas prdéximas paginas: primeiro,
apresentaremos um balan¢o da literatura académica sobre Diretrizes e as reflexdes
tedrico-metodoldgicas que nortearam a pesquisa; em seguida, discorreremos brevemente sobre
a biografia de Alvaro Moreyra, com énfase em sua participacdo na chamada “roda do Ouvidor” e
no seu recrutamento para a redacao do periddico; por fim, analisaremos as colaboragdes de
Moreyra para Diretrizes, visando demonstrar como seus textos revelam o engajamento desse
intelectual no debate publico, assumindo uma posicao politica diante do desenrolar de fatos
nacionais e internacionais, bem como uma sintonia com as bandeiras e estratégias que eram

caras ao diretor-editor de Diretrizes, Samuel Wainer.

Algumas reflexoes preliminares

A literatura académica sobre a histéria da imprensa brasileira ainda carece de mais
estudos sobre Diretrizes. Ao ser mencionada em compéndios sobre o tema, a revista usualmente
é caracterizada de modo apressado e genérico, com recorrentes referéncias a sua agenda de
oposicao ao Estado Novo. Nao se trata de uma postulacao de todo incorreta, mas o impresso
ainda demanda um estudo de folego que contemple as complexidades de sua linha editorial e
estratégias de sobrevivéncia.

No pioneiro trabalho Histéria da imprensa no Brasil, publicado nos anos 1960, por
exemplo, Nelson Werneck Sodré — que foi um colaborador ocasional de Diretrizes — limitou-se
a afirmar que a revista teve papel de destaque ao se contrapor ao DIP por apresentar “certa
malicia” e “ousadia” (SODRE, 1999: 204). Mais recentemente, Marialva Barbosa foi ao encontro

dessa interpretacao, no livro Histéria cultural da imprensa, ao sublinhar que o impresso teve
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problemas com o governo em seu segundo ano de vida, consequéncia da linha editorial
“esquerdista” (BARBOSA, 2007: 123). Do mesmo modo, mas na area da Comunicacdo Social, um
estudo replica a informacdo de que Diretrizes “fez uma oposicdo admiravel ao Estado Novo”,
valendo-se de nomes de vulto da literatura nacional em suas paginas (LAIGNIER; FORTES, 2009:
108).

Ou seja, a linha editorial oposicionista é reiteradamente destacada, mas essa assertiva
raramente é problematizada, tampouco os autores se propdem a examinar mais a fundo, por
exemplo, em que medida essa contraposicao politica seria possivel num regime autoritario, que
dispunha de um 6rgao especifico para cuidar da censura a imprensa, o DIP. No limite, Diretrizes
ja foi alvo de equivocos crassos, tendo sido descrito em um trabalho, por exemplo, como uma
revista ilustrada — o que, definitivamente, ndo era — derivada de O Cruzeiro, de Assis
Chateaubriand (1892-1968) (TAVARES; SCHWAB, 2013: 31).

Nos ultimos quinze anos, alguns avancos no estudo desse periodico ocorreram a partir de
analises sobre a participacdo de alguns de seus colaboradores, em especial nomes da literatura e
jornalismo nacionais que ainda possuem prestigio na contemporaneidade. Anelize Vergara, por
exemplo, estudou os textos de Rubem Braga publicados na imprensa e incorporou a analise a
secdo fixa do cronista em Diretrizes, “O homem da rua” (VERGARA, 2014). Danilo Ferrari, por
sua vez, ao examinar as reportagens de Joel Silveira para periédicos cariocas, incluiu algumas
das reportagens veiculadas originalmente na revista de Wainer (FERRARI, 2012).
Diferenciando-se um pouco desses trabalhos, Alvaro Xavier Duque Filho optou por uma
abordagem voltada a discussao de um dos aspectos da linha editorial do periédico, elegendo
como objeto de estudo a cobertura da politica internacional pela revista. O autor sustenta, grosso
modo, que Diretrizes valeu-se do contexto geopolitico internacional a fim de externalizar criticas
contundentes aos regimes fascistas e, assim, esquivar-se da politica externa de neutralidade na
qual o governo brasileiro manteve-se até janeiro de 1942 (DUQUE FILHO, 2007).

Foi Joélle Rouchou, autora de obra de referéncia acerca da trajetoria e identidade judaica
de Samuel Wainer, quem nos parece ter dado passos mais significativos no sentido de
problematizar o material publicado por Diretrizes. A pesquisadora promoveu um exame critico
de parte das colaboragdes de diversos intelectuais para a revista, apontando tépicos que eram

cruciais a sua agenda e dedicando atengdo as trajetérias daqueles que compuseram a redagdo do
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periédico (ROUCHOU, 2020). Ao tratar especificamente de Alvaro Moreyra, Rouchou afirma que

0 escritor

parece incorporar essa nova profissio [jornalista] em sua carreira: escreve, edita,
funda revistas, cria novos estilos de diagramacdo e faz versos. Os leitores sdo os
maiores beneficiarios dessa constelacdo de publicacdes no mercado. As revistas falam
de politica nacional e internacional, cronica social, caricaturas com um dos expoentes
brasileiros, ] Carlos, que vai ser companheiro de Moreyra na direcdo da revista Para
Todos. Essa vida animada da cidade moderna favorece sua tendéncia a sociabilidade e a

busca de novas relagdes de amizade (ROUCHOU, 2011: 7).

Ao privilegiarmos as se¢des de Moreyra em Diretrizes, é nessa seara que gostariamos de
inscrever nosso trabalho. Pretendemos, assim, oferecer uma modesta contribuicdo a literatura
académica tanto sobre a revista Diretrizes quanto acerca da obra jornalistica de Alvaro Moreyra,
mas nao nos limitando a escolha de uma fonte e objeto pouco explorados. Expandindo a trilha
aberta por Rouchou, nossas reflexdes voltam-se a atividade do intelectual e seu engajamento na
esfera publica. Mas, antes, é necessario que enfrentemos uma questdo premente: de quem
falamos quando tratamos da categoria dos intelectuais?

Rios de tintas ja correram sobre esse debate, ainda muito distante de qualquer consenso,
e ndo seria possivel explora-lo com o devido cuidado nestas paginas. Tendo em vista nossos
propdsitos, gostariamos de trazer a baila a acepgao de intelectual ofertada por Norberto Bobbio.
Para o fil6sofo italiano, intelectual é alguém que atua no campo da “politica da cultura” — ou
seja, distinto das dindmicas politicas mais tradicionais e gozando de relativa autonomia em seu
trabalho de criacdo/agitacdo de ideias —, sendo guiado, primordialmente, por valores morais e
éticos (BOBBIO, 1997: 16).

A definicdo de Bobbio é pertinente, mas ampla. Recorremos, entdo, as reflexdes de Angela
de Castro Gomes e Patricia Hansen que, inspiradas por Jean-Francois Sirinelli, colocam sob o
holofote a figura do intelectual mediador. As autoras sustentam que “as praticas de mediacao
cultural podem ser exercidas por um conjunto diversificado de atores, cuja presenca e
importancia nas varias sociedades e culturas tém grande relevancia, porém, nem sempre
reconhecimento” (GOMES; HANSEN, 2016: 9). Essa perspectiva rejeita a frequente dicotomia

entre intelectuais criadores — os grandes escritores, cientistas e artistas, por exemplo — e
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repetidores — responsaveis por simplificar as ideias dos primeiros, a fim de transmiti-las a um

publico mais amplo. Com efeito, as autoras propdem o entendimento do intelectual como um
agente cultural cujas contribui¢des ndo sdo passiveis de serem hierarquizadas, uma vez que
tanto a criacdo quanto a mediacdo constituem atividades valorosas e complementares entre si,
sobretudo quando consideramos o engajamento publico do responsavel por elas.

Em suma, inspirados pelas contribuicdes de Rouchou sobre Diretrizes, mas delas
diferindo em relagdo a abordagem teérico-metodoldgica preconizada, desejamos compreender a
atuacio de Alvaro Moreyra como um intelectual mediador — nocéo que nos parece valiosa na
medida em que prescreve ao pesquisador uma reflexdo acerca das razdes que levam um
intelectual a engajar-se politica e publicamente, bem como a forma que elege para executar tal
tarefa — no caso de Moreyra, colaboragdes para a imprensa. No periodo em tela, vale ressaltar,
os periodicos ostentavam alcance e distribuicdo mais amplos quando comparados aos livros; por
meio da imprensa, portanto, intelectuais que participavam regularmente de uma redacao (ou
mesmo eram convidados a contribuir com artigos avulsos) podiam alcangar um publico leitor
que, de outra forma, ndo teria acesso ao seu trabalho ou ideias, seja por restricdes econémicas
ou falta de interesse prévio.

Nesse sentido, ressalta-se, também, a importancia das noc¢des de redes e lugares de
sociabilidade, posto que elas sdo capazes de complexificar a dindmica construida em torno da
redacdo de um periédico. Nesse local, segundo Gomes e Hansen, ha “forcas antagbnicas de
adesdo — pelas amizades que as subentendem, as fidelidades que arrebanham e a influéncia
que exercem — e de exclusio — pelas posi¢cdes tomadas, os debates suscitados, e as cisdes
advindas”, as quais convertem-no em um espago “de fermentacao intelectual e de relagdo afetiva,
ao mesmo tempo viveiro e espago de sociabilidade” (GOMES; HANSEN, 2016: 14). Além disso,
conforme veremos, Moreyra integrava um circulo de intelectuais que se reunia nos fundos da
Livraria José Olympio, uma rede de sociabilidade que Samuel Wainer orbitava e da qual se valeu
para compor Diretrizes e dar forma ao seu programa editorial.

O acervo de Diretrizes do qual nos valemos durante esta pesquisa encontra-se na
Biblioteca Nacional. Ao menos 207 nimeros da revista foram editados de sua estreia até o fim de
junho de 1944; destes, 158 estdo disponiveis para consulta na Hemeroteca Digital. Para

examinar o conteudo dos fasciculos, ndo recorremos a difundida tecnologia de reconhecimento
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6tico de caracteres (OCR?), uma vez que, dadas as limita¢cdes desta ferramenta associadas a
fatores como a ma conservacdo de exemplares, o precario processo de digitalizacdo e as
caracteristicas inerentes a um impresso periédico — variedade de tamanho de fontes e textos
mesclados com imagens, por exemplo —, seu uso poderia resultar em negligéncia ou
falseamento de dados. Optamos, assim, por executar um mapeamento manual, pagina por
pagina, a fim de apreender a integralidade das colaboracdes de Alvaro Moreyra. Privilegiamos
uma abordagem qualitativa, debrug¢ando-nos sobre o discurso construido por Moreyra acerca de
temas que revelam a sintonia entre seus textos e a agenda do periddico. Por conseguinte, a
constru¢do da amostra com a qual trabalhamos neste artigo foi orientada tanto pela relacao das
colaboragdes com momentos-chave da politica nacional e internacional, quanto pela presenca de
criticas aos regimes fascistas e ao autoritarismo estado-novista.

Ressalta-se, por fim, que nossa pesquisa ndao contemplou a circulagdo de Diretrizes
posterior a 1945, quando reapareceu nas bancas como um jornal diario, ostentando equipe e

orientacdo editorial distintas de outrora.

O encontro entre o poeta e o editor

Alvaro Maria da Soledade Pinto da Fonseca Velhinho Rodrigues Moreira da Silva era
natural de Porto Alegre. Em sua autobiografia, relatou que reduzira o préprio nome “a Alvaro
Moreyra, com um y encarregado de representar as supressoes” (MOREYRA, 2007: 22). Anos
mais tarde, seu amigo Monteiro Lobato faria graca dessa decisdo: “ja neste ‘y’ grego comeca o
trabalho de estilo de Alvaro..” (MOREYRA, 2007: 50).

Moreyra chegou ao Rio de Janeiro em 1910, vindo de Sao Leopoldo (RS), na companhia de
um grupo de poetas inspirados pelo movimento simbolista francés. Bacharel em Ciéncias e
Letras, e ambicionava concluir o curso da Faculdade de Direito. Um ano antes, estreara no
mundo literario com os livros de poesia Degenerada e Casa desmoronada. Durante os anos 1910,
0 jovem escritor deu continuidade a sua obra, sempre transitando entre a poesia e a cronica.
Além da literatura, dedicou-se vivamente ao jornalismo cultural nas décadas seguintes: dirigiu
Dom Casmurro, na companhia de Bricio de Abreu; comandou Para Todos, O Malho e Ilustragdo
Brasileira; e escreveu para diversos diarios da capital. A partir de 1942, fez-se presente também

nas ondas do radio, com participacdes nas estacdes Cruzeiro do Sul e Globo, onde apresentava

3 OCR é o acronimo de optical character recognition, nome, em inglés, da tecnologia mencionada.
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programas e recitava as proprias cronicas (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2016;
ROUCHOU, 2011).

Alvaro Moreyra morava em Copacabana, muito antes de a especulacio imobilidria e os
arranha-céus dominarem a paisagem urbanistica do bairro. Na Rua Xavier da Silveira, n2 99,
vivia com sua esposa, Eugénia Moreyra (1898-1948). Alj, o casal de intelectuais recebia figuras
de proa, incluindo Anibal Machado, Manuel Bandeira, Mucio Ledo e Sergio Porto. Inspirados por
essas reunides e pela efervescéncia dos projetos modernistas, os Moreyra fundaram, em 1927, a
companhia Teatro de Brinquedo.

A despeito da breve existéncia, a companhia dos Moreyra antagonizou as comédias de
costume populares a época, propondo pecas alternativas, imbuidas de ideias novas. Nas palavras
de Alvaro, seu objetivo era produzir um teatro que “fizesse sorrir, mas que fizesse pensar. Um
teatro com reticéncias. [..] E o teatro de elite para a elite, teatro para as criaturas que nio iam ao
teatro. E uma brincadeira de pessoas cultas... Ele sé serve aos que tém curiosidade intelectual”
(MOREYRA apud TROTTA, 1994: 131). Sua esposa endossava essa perspectiva: “O publico ndo
tem importancia. O publico ndo existe. O Teatro de Brinquedo, com seus 180 lugares, formara o
publico. Se ndo formar, paciéncia. Foi um sonho, foi um brinquedo. Para noés ele ja existe”
(MOREYRA apud TROTTA, 1994: 131). Em 1937, Alvaro Moreyra apresentou a Comissio de
Teatro do Ministério de Educacao e Saude (MES) um plano de organiza¢do de uma "Companhia
Dramatica Brasileira". Renovador, o projeto foi aceito e resultou em excursdes por varios estados
do paifs.

Alvaro Moreyra possivelmente foi apresentado a Samuel Wainer por Carlos Lacerda, que
era um habitué da casa na Rua Xavier da Silveira. Os Moreyra comungavam dos mesmos ideais
politicos do jovem jornalista e eram filiados ao Partido Comunista do Brasil (PCB) desde o inicio

dos anos 1930. Segundo Jorge Amado, na casa dos Moreyra

desembocavam as inquietagdes culturais da época, sobretudo na literatura. Ali
compareciam os jovens escritores, principalmente aqueles ligados a esquerda, ao
Partido Comunista, a juventude comunista (aquilo que depois foi a Alianga Nacional
Libertadora). Ali vinha todo mundo. Aquela casa aberta foi minha casa naquele tempo.
Para os escritores que, como eu, chegaram ao Rio no inicio dos anos 30 - eu tinha entdo
dezoito anos - a convivéncia com Alvaro e Eugénia foi muito importante. Quase todas as

noites eu ia la. Esse convivio foi bastante intenso até por volta de 1935. Depois, com 0
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Estado Novo, as coisas se modificaram. A atmosfera do 99 estava de acordo com a
calma e a bondade de Alvaro e com a enorme energia de Eugénia, que ao lado de suas
atividades como mde de familia, atriz e militante politica da esquerda, encontrava
tempo para fazer aqueles paneldes de lentilha para alimentar os visitantes. Como
Alvaro era um homem de poucos recursos, havia sempre num canto da sala uma
espécie de caixa onde cada um colaborava com alguns vinténs para comprar a comida

(AMADO, JORGE apud FINATTO, 2010: s.p.).

Para além da vivida descricdo da dindamica na residéncia, ressalta-se a mencdo do
romancista baiano aos parcos recursos materiais e ao local como espacgo-fixo de reunido de
intelectuais de esquerda, o que lhe conferia o status de centro de sociabilidade importante. Nao
é fortuito que Wainer, ao se referir a Moreyra em suas memorias, faga alusdo ao engajamento
politico do poeta, definindo-o como “uma maravilhosa figura de comunista” (WAINER, 1988:
71).

Quando Diretrizes entrou em circulacdo, em 1938, Alvaro Moreyra ja era, portanto, uma
figura de proa da intelectualidade do Distrito Federal. Atuante em diversas frentes de producdo e
mediacdo cultural, tinha bom transito entre diferentes rodas de intelectuais na cidade. Assim,
nado surpreende que tenha sido um integrante da roda de intelectuais que, durante a ditadura
varguista, reunia-se na Livraria José Olympio — além de autor publicado pela editora homénima
(SOARES, 2009: 110).

Ao transferir seus negdcios para o Rio de Janeiro, em 1934, José Olympio criou um lugar
de sociabilidade frequentado por nomes de vulto das elites intelectual, econdmica e politica do
pais. O local recebia quer os avessos a Vargas, quer os seus entusiastas — incluindo membros do
governo, como os ministros Oswaldo Aranha e Gustavo Capanema. Ap6s o golpe do Estado Novo,
o espaco no fundo da loja se tornou um dos pontos prediletos para a reuniao de intelectuais de
inclinagdo progressista, de comunistas a liberais. Lourival Fontes, diretor do DIP e cliente da
livraria, ndo ignorava aquele microcosmo potencialmente subversivo, e transmitia recados aos
seus integrantes por intermédio do editor, que também era seu amigo.

Nao seria correto afirmar que Olympio era oposicao ao governo; na verdade, a exemplo
de diversos intelectuais do periodo, sua atua¢do desafia uma rotulagdo apressada. Olympio
editava autores de diferentes cores politicas, de lideres integralistas a literatos com histérico de

militancia comunista. Foi, também, o editor de A nova politica do Brasil, uma coletianea de
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discursos de Vargas, distribuida compulsoriamente pelo DIP — o que lhe rendeu dinheiro e
prestigio junto ao poder. Por outro lado, Olympio fez valer suas relagdes com a elite politica para,
em algumas ocasiodes, interceder junto a Vargas pela libertacdo de autores de seu catalogo e
clientes assiduos encarcerados pelo regime (SOARES, 2009: 68-69). Em suma, o editor era um
intelectual referencial em maultiplos sentidos, quer o organizacional, quer o ideolégico,
transitando, como poucos, no mundo politico-cultural carioca do periodo.

Em 1942, muitos dos intelectuais a esquerda que compunham a roda do Ouvidor
participariam da fundagdo da Associagao Brasileira dos Escritores (ABDE). Trés anos mais tarde,
em janeiro de 1945, durante o I Congresso de Escritores, organizado em Sdo Paulo por aquela
entidade, as assinaturas desses intelectuais constariam em um manifesto contra o fascismo e
pelo compromisso com as liberdades democraticas, divulgado em mar¢o (SOARES, 2009:
128-130). O documento, contudo, acabou abafado tanto pelos instrumentos a disposicao do
governo, como também pela famosa entrevista de José Américo para o Correio da Manhd — um
baque decisivo na censura estado-novista.

Embora uma roda, um circulo de intelectuais, seja, em ultima andlise, um grupo de
amigos, o fendmeno é um pouco mais complexo do que isso, sobretudo no periodo em tela.
Trata-se de, concomitantemente, um grupo cultural e social que demanda comprometimento
moral, afetivo e politico. Para além dos lacos de amizade estabelecidos pela convivéncia e trocas
mutuas, ha um cédigo de comportamento e tipo de atuacdo na esfera publica e privada que
devem ser compartilhados pelos componentes da roda (SILVA, 2010: 201).

Ao pensarmos especificamente no grupo da José Olympio e na sua articulacdo no
contexto do Estado Novo, parece-nos importante salientar as dimensdes politica e cultural
intrinsecas a esse tipo de rede de sociabilidade. Em que pesem as divergéncias ideoldgicas entre
alguns dos participantes, estas eram postas de lado em prol de um trago identitario em comum
que passava pelo apreco pela literatura, mas o extrapolava: a oposicao a ditadura varguista. Os
intelectuais daquele circulo buscaram formas diversas de engajamento na esfera publica, como a
mencionada fundacdo da ABDE, a promoc¢do de eventos nacionais e assinatura de manifestos.
Mas isso ndo é tudo. A criacdo e mediacdo intelectual, com vistas a fomentar na opinido publica
um modelo de projeto alternativo para o Brasil, faziam parte de seu escopo, de modo que eles
atuavam também por meio da publicacdo de livros, criacdo de periédicos e colaboracdes para a

imprensa escrita e para o radio.
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Olympio ndo é mera casualidade. Além de Moreyra, o diretor-editor recrutou para as trincheiras

A proximidade entre Samuel Wainer e os intelectuais apinhados nos fundos da José

de sua redacdo muitos dos integrantes da roda do Ouvidor. Quando Wainer afirma, em suas
memorias, que o comando de Diretrizes o deixou “deslumbrado com a constatagdo de que tivera
acesso ao clube dos intelectuais de esquerda”, ele referencia justamente essa contiguidade da
redacdo com a roda do Ouvidor, grupo que passou a orbitar e com o qual estreitou lagos afetivos
e profissionais (WAINER, 1988: 53).

Wainer ndo pormenoriza como conquistou a amizade e a confianga de tantos intelectuais
que habitavam os fundos da José Olympio a ponto de leva-los para as paginas de Diretrizes,
contudo. Podemos apenas conjecturar que os primeiros contatos com a roda do Ouvidor foram
intermediados por Carlos Lacerda e Rubem Braga —este responsavel por apresentar o editor,
por exemplo, a Jorge Amado (CARVALHO, 2007: 282). Alvaro Moreyra também parece ter tido
papel importante nessa aproximag¢do, uma vez que foi um dos primeiros nomes daquele

microcosmo a integrar regular e entusiasticamente a redacao de Diretrizes (WAINER, 1988: 71).

Entre o teatro e a cronica

Dentre todas as secOes assinadas de Diretrizes, Moreyra foi o responsavel pela mais
longeva e regular. Além disso, ele foi o integrante da redacdo que mais assinou textos para o
periddico: 133 em Diretrizes e 7 no Suplemento literdrio — um fasciculo a parte, vendido em
anexo as edicdes regulares, publicado entre outubro de 1939 e janeiro de 1941*% A seguir,
apresentaremos um panorama de suas colaboragdes para a revista. A selecao foi orientada com
o proposito de demonstrar como Moreyra tratou de fatos marcantes no periodo, abordando-os a
partir de uma veia literdria e critica que, simultaneamente, revelava sua posi¢do politica e
ecoava a agenda do periddico.

A estreia de Moreyra em Diretrizes ocorreu no n? 4, de julho de 1938. Um prefacio, sem
assinatura, ratifica o seu prestigio na cena intelectual, apresentando-o aos leitores como “um

cronista, um poeta, um homem de teatro. Um escritor dos maiores que o Brasil tem tido, uma

* A participacio de Moreyra em Diretrizes pode ter sido ainda maior do que os nimeros nos permitem aferir a partir
das suas assinaturas. Ele era regularmente creditado nos expedientes como “redator” e, portanto, compunha o
grupo de colaboradores que redigiam alguns dos textos andnimos presentes na revista.
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inteligéncia fina e arguta, uma sensibilidade acesa para todas as emoc¢des, um senso grave da

vida disfarcado num sorriso de deslumbrada ternura” (MOREYRA, 1938a: 9). Inicialmente, ele
assinava duas seg¢des para a revista: uma sobre teatro, publicada nas paginas finais, junto a
outros textos sobre cultura; e outra sem titulo fixo, na qual redigia cronicas. Manteve-se em
ambas até o n? 10, de janeiro de 1939, quando passou a se ater, exclusivamente, a segunda;
retornaria a critica teatral na fase semanal, mas esta nova incursiao nao durou muito.

”S, Alvaro Moreyra adotava uma postura critica e preocupada quanto a

Na secao “Teatro
situacdo dessa arte no Brasil. Nela, mesclavam-se artigos opinativos mais longos, em prosa
corrida tradicional, usualmente abrindo a secdo, e notas breves, que tratavam de espetaculos
montados recentemente. Os textos eram diagramados em coluna unica, mais larga que o
tamanho padrdo visto em outras paginas da revista.

Ele expressava neste espagco muitas das visdes que haviam balizado a criacao do Teatro
de Brinquedo, anos antes. Demonstrava, por exemplo, contrariedade as companhias que
montavam exclusivamente comédias tradicionais, pratica que acreditava empobrecer o papel
social e critico do teatro no Brasil. Mesmo em uma sec¢do voltada mormente a critica teatral,
Moreyra expunha descontentamento com aspectos do regime varguista. Frequentemente
comentava as medidas do Servico Nacional de Teatro (SNT), as quais antagonizava e julgava
quando ndo deletérias, indcuas. Em uma cronica de dezembro de 1940, pilheriou: “O Servigo
Nacional de Teatro completou o segundo ano de consumicdo. Se ele ndo morrer em 1941, o
morto, sem falta, serd o teatro” (MOREYRA, 1940a: 28).

Moreyra externava reiteradas preocupacdes com a formag¢do de um publico para o teatro
no Brasil e, de modo mais amplo, com o desenvolvimento da cultura nacional. Em outras
palavras, defendia a necessidade de politicas publicas capazes de conciliar o fomento do teatro, a
educacdo do povo e seu acesso aos espetaculos. Em abril de 1941, por exemplo, defendeu a
montagem de adaptacdes de pecas ja consagradas no exterior com o intento de ndo apenas
despertar interesse no publico, mas também desenvolver os profissionais da area. Valendo-se de

sua veia irénica, ndo deixou de assinalar a incompeténcia do SNT:

* Por vezes, também publicada sob o titulo “Coisas de Teatro”.
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Ja foi meia-sola de mais. Agora, é preciso atirar fora esses sapatos. Em vez do decreto
que fantasiou o Servico Nacional de Teatro, outro decreto, para a realidade. Assim, por
exemplo:

Artigo | — Fica extinto o que se chamava de teatro no Brasil.

Artigo I — Revogam-se as disposi¢des em contrario. [...]

Nado se pode conceber teatro no Brasil, pais vazio de tradicdo teatral, sem criar o
ambiente. NOs temos que traduzir os autores estrangeiros, com a sorte de os encontrar,
neste momento, fixados no tempo, integrados na época. Temos que por em cena as
comédias, os dramas, as tragédias, aprendendo reproduzindo as montagens alheias,
definitivas. Pouco a pouco, pela imagem e pela sugestdo, estardo prontos os autores, 0s

intérpretes, os chefes, os mestres e todos os seus auxiliares [...] (MOREYRA, 1941a: 22).

Em maio de 1941, ironizou o SNT uma vez mais: “Certas pessoas andam escandalizadas
porque o Servigo Nacional de Teatro, com todos os funcionarios pagos, ainda nao trabalhou este
ano..” (MOREYRA, 1941b: 28). No més seguinte, em uma de suas ultimas colaboragdes para a
secdo, lamentou o estado das coisas: “la me esquecendo de lembrar que o Servico Nacional de
Teatro se destinava ao ‘reerguimento da cena brasileira’. Deus ndo quis..” (MOREYRA, 1941c:
28).

Por vezes, escapava da pena do teatrdlogo certa antipatia pelo futebol, relacionando a
crescente popularidade desse esporte ao esvaziamento dos teatros e ao baixo grau de instrucao
que observava entre os mais jovens: “O futebol é o Unico autor que interessa a todos os alunos de
todos os colégios”, escreve (MOREYRA, 1939: 41). Enfatizava, no entanto, que a situagdo era
reversivel, cabendo ao governo agir. Para Moreyra, a subven¢do de bons espetaculos era um

caminho possivel para cativar plateias e criar um “ambiente teatral” no pais:

0 inimigo maximo, afirmam, é o futebol. Mas por exemplo, na Espanha e em Portugal as
touradas chegaram a ser estados de alma, e o teatro em Portugal e na Espanha teve
grandes épocas. Justamente a tarefa do Servico Nacional era trazer o publico do futebol
para o teatro, e nunca auxiliar os empresarios que, pela qualidade dos seus

espetaculos, conduziram o publico do teatro para o futebol [..] (MOREYRA, 1940a: 28).
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Em sintese, na secdo sobre teatro, sobretudo na fase semanal de Diretrizes, Moreyra
recorrentemente salientou a ineficdcia da maquina burocratica estatal, mais especificamente do
SNT, no que tange a promocdo de politicas publicas culturais. Embora fosse propositivo nas
criticas apresentadas, seus textos deixavam transparecer certo desalento em relacdo a falta de
interesse do publico e da elite politica pelo teatro.

Passando a secdo destinada as cronicas, Moreyra fez dela um espago versatil, onde
mesclava literatura e criticas sociopoliticas. Em algumas edi¢Ges de Diretrizes, era pragmatico ao
tratar do assunto sob exame, aproximando-se do género jornalistico; ja em outras, langava mao
de uma prosa espirituosa, sobretudo ao trazer a baila temas mais subjetivos, aproximando-se do
relato autobiografico. Ele também alternava na forma, ora escrevendo no formato tradicional,
em prosa corrida, ora de modo fragmentado, isto é, paragrafos curtos, sem conexdes evidentes
entre si. Ele replicaria este modelo em suas memorias, sem jamais abandonar a prosa poética
que lhe caracterizava o estilo.

Desde suas primeiras colaboragdes, Moreyra combateu os regimes do Eixo. Catdlico,
muitas vezes valia-se de ideais cristdos e passagens da Biblia para embasar seu posicionamento
antifascista. Frequentemente, lancava mao de analogias e anedotas para explicitar pontos de
vista, em um esforco de se fazer claro para um publico amplo, extrapolando os nichos da
intelectualidade brasileira. Em cronica de setembro de 1938, por exemplo, comparou a chegada

de Hitler ao poder a montagem de um circo:

0 belo Adolf teria vindo de longe, do céu, através da Austria, e os dias felizes talvez
voltassem com ele. [...] Que horror! Nao era deus! Era um domador de circo!

Sem emprego, junto com outros artistas desocupados, transformou a patria da cultura
em Circo Sarrazani. A cruz gamada é o cartaz. E a Alemanha no chio, de pernas e
bracos esticados, de maos e pés torcidos. As bibliotecas incendiadas iluminam os
espetaculos.

A musica é de pancadaria. Os judeus e os catdlicos sdo as feras. O resto ndo presta.

E proibido nio gostar. E proibido nio aplaudir todo o programa. Ninguém tem licenca
de ver outra coisa. As portas estdo fechadas. O chicote do domador rege a banda e

acompanha os niimeros: — os piores niumeros do mundo (MOREYRA, 1938b: 29).
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autoritarismo estado-novista. Em agosto de 1938, comentando sobre a politica imigratoria,

Ao abordar o cenario politico nacional, repudiava o integralismo e, mais veladamente, o

alude ao fracasso da Constituicao de 1934, rasgada por Vargas: “Pena é que ninguém l€ os anais
da Assembleia Nacional Constituinte. Até nesse aspecto a Assembleia Nacional Constituinte foi
inutil..” (MOREYRA, 1938c: 25). Em dezembro do mesmo ano, denuncia a prisdo sistematica de
intelectuais na Itdlia e deixa seu recado, que muito bem poderia ser destinado ao presidente
brasileiro: “Existe outra palavra velha, unida a cultura: — liberdade. Nasceram juntas. Ndo
podem viver separadas. Onde ndo se vé cultura, ndo se vé liberdade. Onde nao se vé liberdade,
ndo se vé cultura. Uma pela outra, cultura e liberdade se definem. A mesma definicao. A inica”
(MOREYRA, 1938d: 25).

No ano seguinte, Alvaro Moreyra desapareceria das paginas de Diretrizes. A razio? Preso
pelo Estado Novo. Investigado desde novembro de 1938, em virtude das reunides que promovia
em sua casa, o escritor foi detido pela Policia do DF —chefiada pelo germandfilo Filinto Miiller
— sob a acusacgdo de distribuir folhetos com propaganda comunista, em 8 de outubro de 1939. 0
encarceramento perdurou até o dia 19. Sua esposa, Eugénia Moreyra, também fora presa por
Vargas, antes mesmo do golpe de 1937, em decorréncia da lideranca que exercia a frente da
Unido Feminina do Brasil, um subcomité da ANL. Nas suas memorias, o poeta registrou com
graca a experiéncia no carcere: “1939: Preso ha onze dias com outros ‘elementos perigosos ao
regime’. Hoje entrou um espelho, aqui. Foi uma alegria: o cubiculo se encheu de caras
conhecidas...”. (MOREYRA, 2007: 228).

Alvaro Moreyra reapareceu em Diretrizes trés meses ap6s a prisdo, em janeiro de 1940.
Em um primeiro momento, suas colaboragdes, sem conotacdo politica, ficaram restritas ao
Suplemento literdrio de Diretrizes, possivelmente uma forma de nao chamar a atenc¢do do DIP.
Retorna, enfim, as edi¢des regulares em setembro de 1940, e ali permanece até o fim da revista.
Quando o periédico se converte em semandrio, retoma a secao de critica teatral, mas por curto
periodo: despede-se em definitivo dela em julho de 1941, concentrando-se exclusivamente nas
cronicas.

Durante a vigéncia do pacto de ndo agressdo, celebrado entre soviéticos e nazistas, os
textos de Moreyra refletiram a linha editorial da revista e a orientacdao do PCB. Embora tratasse
vez ou outra da guerra, este ja ndo era um tema abordado com a mesma frequéncia e veeméncia

de edi¢des anteriores. Nesse sentido, topicos diversos, mais distantes do mundo politico, foram
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discutidos durante 1940, ecoando tematicas caras a Moreyra em sua producao literaria: a beleza
da capital federal e suas mudancgas; a vida dos operarios; o catolicismo; e as dores e delicias da
passagem do tempo. Em agosto de 1940, por exemplo, anota, aos 51 anos, uma reflexdo sobre o
envelhecimento: “E pelas mios que a gente comeca a envelhecer. Sio as folhas do nosso outono.
Os livros antigos também mostram a idade pela mesma cor, as mesmas manchas. As minhas
maos estdo ficando iguais ao meu Montaigne” (MOREYRA, 1940b: 25).

A partir de meados de 1941, a exemplo dos companheiros de redacao, Moreyra volta a
carga contra os regimes italiano e alemao, fazendo deste, novamente, um tépico recorrente. Em
fevereiro de 1942, vaticina a derrocada de Mussolini e afirma que o ditador “ndo deve morrer
como Julio César. Deve viver, para acabar como Guilherme II. E isso: ‘para o bem nao da Italia
apenas, mas para o bem de toda a humanidade’” (MOREYRA, 1942a: 14).

Ainda pairava sobre a redac¢do, contudo, a inquietacdo quanto aos rumos do conflito
mundial e a neutralidade brasileira. Em outubro de 1941, o poeta lancou mao do seu

caracteristico humor para retratar a angustia que lhe parecia onipresente:

— Sofrer é que nao vale a pena.
— Nao.

— Resta-nos o presente.

— Como?

— O presente.

— Que é isso!? Nao diga nomes feios! (MOREYRA, 1941d: 25).

Todavia, o temor ndo se confundia com resignacao ou alienacao. Tanto em sua se¢do
quanto em respostas aos inquéritos promovidos por Diretrizes, Moreyra mostrava-se critico aos
intelectuais que preferiam o siléncio ao posicionamento politico; estes, argumentava Moreyra,
ndao compreendiam a gravidade do momento e natureza opressora dos fascismos. Um exemplo
dessa postura do colaborador de Diretrizes pode ser encontrado em edicdo de julho de 1942,
quando ele reproduziu, na integra, uma carta aberta de Augusto de Almeida Filho a Vinicius de

Moraes, publicada originalmente no didrio A Noite:

Vocé ndo acha, meu caro poeta [Vinicius de Moraes], que nido é justo que neste

momento terrivel, intelectuais como vocé, Manoel Bandeira, Mucio Ledo e Ribeiro
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Couto, que tém um publico enorme e um nome a zelar, ndo deveriam, de maneira
alguma, brincar de ciranda como nos tempos da infancia perdida?

Pare um pouco, medite e responda. [..] O intelectual tem de ser, antes de tudo, um
militante na defesa dos valores do espirito e da dignidade. Ndo se pode perder tempo

em desconversas (ALMEIDA FILHO apud MOREYRA, 1942b: 11).

Ao avalizar a critica do colega de imprensa, Moreyra repreende os intelectuais
comprometidos com temas alheios a guerra, comparando-os a “criangas chupando os dedos”
que ndo tomam ciéncia da gravidade do momento, preferindo debater temas triviais. Tratava-se
de uma critica conhecida, reverberando uma posi¢do antipoda a ideia dos intelectuais cerrados
em sua “torre de marfim”. O posicionamento de Moreyra estava situado em um momento no qual
era crescente o temor em relacdo as a¢des desagregadoras de inimigos dentro do territorio
brasileiro, a chamada “quinta-coluna”. Segundo o escritor, “por causa das criangas, aconteceu,
com certeza, a Franca de agora. [...] Nao é tempo de parar em pormenores. Precisamos destruir o
bloco da estupidez com o bloco da inteligéncia” (MOREYRA, 1942b: 11).

Em agosto de 1942, més em que o Brasil declarou guerra ao Eixo, Moreyra marcou, outra
vez, sua posicao; para tanto, realgou as virtudes da miscigenacao brasileira, contrapondo-a ao
mito do arianismo germanico. “Se ‘ariano’ é isso, prefiro, com muita honra e muito orgulho, ser
‘mestico corrompido’, afirma (MOREYRA, 1942c: 9). Em que pesem as licengas poéticas e a clara
finalidade da crénica de censurar as praticas nazistas, Moreyra ndo escapa de escorregar em
uma visao mitificada e ufanista do passado brasileiro. Ao mencionar a escravatura brasileira, por
exemplo, ele pinta um quadro pacifico de convivéncia entre as trés ragas, chegando mesmo a
relativizar a duracdo e os perpetradores daquela institui¢cdo. Tratava-se, vale ressaltar, de uma
visdo bastante difundida a época, cujo maior expoente foi Gilberto Freyre, com destaque para

suas teses expostas em Casa-grande & Senzala (1933).

Nao temos clima para escravos. Escravos que existiram juntos de nés, um tempo,
vieram de fora, trazidos por gente de fora. HA muitos anos sdo nossos irmaos, e a Mae
Preta ficou sendo, na familia imensa do Brasil, uma lembran¢a de ternura e de
bondade.

“Mestigos corrompidos” ...

Que elogio na boca do chefe do nazismo!
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0 nazismo, que infeccionou o mundo, destruiu também o sentido das palavras: ariano,

para o nazismo, é o mesmo que covarde, assassino, ladrdo... (MOREYRA, 1942c: 9).

O humor também estava presente na se¢ao. O cronista conta que, durante suas leituras da
Biblia, chamaram-lhe a atencdo os versiculos nos quais Sdo Mateus prevé que reinos e nagdes se
levantardo uns contra os outros. A partir disso, comenta, com graca, os esforcos frustrados de

Hitler para a formacio do chamado “Bloco Latino”®:

Tamanha ameaca [de Sdo Mateus] logo numa semana de noticias tdo boas! O fascismo
apavorado na Itdlia. O nazismo se liquidando na Russia. Surras nos japoneses. Vitorias
aliadas em todas as batalhas. S6 se S. Matheus quis se referir ao “bloco latino”, que
Hitler mandou formar para o préximo Carnaval. A frente da Itilia, da Franca, da
Espanha e de Portugal, o transitério Fithrer da Alemanha, fantasiado de
porta-estandarte, bigode raspado, cabelos soltos, pretende continuar saltitando... O
Duce iria de cavalo marinho: "Cavalo marinho danca muito bem". O imperador de
Téquio, de Madame Butterfly. O resto dos palhagos, de palhacos mesmo (MOREYRA,
1942d: 8).

Nao obstante a melancolia presente em muitas de suas cronicas, Moreyra mostrava-se
sempre otimista em relagdo a vitéria dos Aliados e a redemocratizacao no Brasil. Em dezembro
de 1943, abre um texto vaticinando que “as horas serenas voltardo. Quando voltarem as horas
serenas, de novo hei de olhar para o céu” (MOREYRA, 1943: 9). No més seguinte, lancaria mao,
inclusive, de uma anedota futebolistica — esporte do qual, como vimos, ndo era grande
entusiasta — para pilheriar o espirito derrotista em relacdo a guerra que alguns brasileiros
cultivavam: “O que vale é o placar. Nada de pressa! A luta acabara a nosso favor. Nao vamos
imitar a afobag¢do do sdcio do Vasco, que chegou atrasado, perguntou como estava a contagem, e
ao escutar que estava zero a zero, deu um grito de desespero: — Ja?” (MOREYRA, 1944a: 5).

Ainda em janeiro de 1944, Moreyra relata sua percepcao de que estava em curso uma
mudanca de ares no cendrio politico nacional, aludindo ao arrefecimento da perseguicao a

esquerda pelo regime varguista. Sem rodeios, comemora que a carga pejorativa do adjetivo

® Em linhas gerais, o Bloco Latino foi uma tentativa de Hitler de se aproximar de paises da Europa meridional e
central por meio de acordos diplomaticos. Italia, Hungria, Espanha, Roménia e, em certo momento, até Portugal
foram abordados pelos nazistas.
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“comunista” esteja sendo apagada diante da nova configuragdo geopolitica na qual o Brasil,

gradativamente, inscrevia-se ao lutar, junto a estadunidenses e soviéticos, contra os fascismos.

Sublinha-se a ousadia de Moreyra na escolha do assunto e abordagem adotada:

Uma palavra espalhada pelos que tinham de viver dela [..], uma palavra conservou
longe do que diziam que tudo era mentira, os que sabiam também que nada era
verdade. Essa palavra que o fascismo forneceu aos seus empregados, aos seus
discipulos, aos seus idiotas foi: "comunista". Palavra que autorizava a meter na cadeia,
como "inimigos da patria", homens que justamente eram os amigos da patria, e isso
provaram vendo o que ndo se queria ver, e que depois teve que se ver... Palavra que
espavoria os companheiros de tais homens, que ndo eram companheiros dos
empregados, dos discipulos, dos idiotas do fascismo... Grandes jornais abriram espago
para todas as ignominias. Apareceram nas colunas dos matutinos e dos vespertinos,
debaixo de coisas incriveis, nomes que sempre se arrastaram, clandestinos, em
tentativas de evidéncia. [..] Retiraram-se os biombos, gracas a Deus! Ja se clama a
verdade sem medo da palavra fatal... ] se é antifascista sem se ser "comunista". Ja se é

inteligente sem ser “inimigo da patria” (MOREYRA, 1944b: 5).

Em resumo, as cronicas de Moreyra revelam um esfor¢o de aproximacao do cotidiano do
leitor, comentando fatos marcantes da politica nacional e internacional a partir de uma
abordagem que, sem renunciar a sua veia literdria, marcava uma posicdo politica na esfera
publica, em defesa de bandeiras inegocidveis: o combate ao fascismo e ao autoritarismo
estado-novista.

Esse, contudo, era menos um movimento isolado do colaborador do que um reflexo da
agenda de Diretrizes. Naquele momento, Samuel Wainer imprimia a publicagdo uma linha
editorial cada vez mais enfatica na defesa de pautas liberais-democraticas e, por consequéncia,
na veiculagdo de assuntos sensiveis perante a censura. Desde meados de 1942, a revista
empilhava entrevistas que abordavam, de modo cada vez mais veemente, a defesa das ideias
liberal-democraticas —sempre relacionadas a um discurso centrado no apoio aos Aliados e a
luta antifascista. Lindolfo Collor e Mauricio de Lacerda, a guisa de exemplo, foram alguns desses
entrevistados que expressaram opinides francamente contrarias ao regime estado-novista.

Monteiro Lobato, amigo de Moreyra, por exemplo, afirmaria em entrevista a Joel Silveira que
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“um governo deve sair do povo como a fumaca de uma fogueira” A citacdo foi vertida em
manchete de capa, em setembro de 1943, pelo editor de Diretrizes. Um leitor atento, portanto,
notaria que a linha editorial da publicagdo se explicitava, denunciando o Estado Novo, e, ainda
que gradativamente, uma postura mais oposicionista estava sendo assumida, em prol da defesa
da redemocratizacdo do pais. As colaboragdes de Alvaro Moreyra, portanto, inscrevem-se nesse
movimento e sdo, também, parte de um filme, que coloca em movimento a agenda politica de

Diretrizes.

Consideracoes finais

Certa vez, Graciliano Ramos definiu Alvaro Moreyra, seu companheiro de roda do
Ouvidor, como alguém dotado de “uma singeleza quase infantil. Rijos padecimentos nao lhe
deitaram amargor na alma: conservou neles estranha dogura. Oculta as dores com sorrisos,
conta-nos anedotas: parece recear transmitir-nos a sua magoa” (RAMOS, 2016). Valendo-nos de
um empréstimo das palavras do autor de Angiistia, o epiteto “estranha dogura” soa como uma
perfeita e sucinta definicao do cronismo praticado por Moreyra em Diretrizes.

Isso pode ser notado, em particular, no ultimo exemplar da revista disponivel no arquivo,
de junho de 1944. Nele, Moreyra reflete sobre a literatura e as transformagdes em vigor naquele
mundo em guerra. Na anedota, o vislumbre de mudancas efetivas se confunde com uma

desilusio latente diante dos vicios da humanidade:

Poesia é infancia. Quando eu era mais pequeno (sic) ganhei uma caixa com pedagos de
madeira em que estavam colados pedacos de paisagem, gente, bichos. Um brinquedo
de armar. Nao brinquei muito com ele. Armava sempre as mesmas paisagens, a mesma
gente, os mesmos bichos. A esperanca do mundo diferente ndo continuara a ser
esperan¢a? Com os pedacos iguais, de que jeito se podera armar um mundo diferente?

(MOREYRA, 1944c: 15).
Como construir um mundo diferente lancando mao das mesmas pecas, incorrendo nos

mesmos erros? Ao langar essa provocac¢ao, Moreyra finalizaria sua participagao em Diretrizes —

sem descartar, no entanto, a esperanca em um futuro melhor.

Intelléctus -v.25, n.1 2026, p. 181-205, jan.-jun. 2026 201



e

Por meio das paginas de Diretrizes, além de cerrar fileiras no debate publico ao lado
daqueles que rechacavam as ideias fascistas, Moreyra repetidamente admoestou a parcela da
intelectualidade brasileira que insistia na discussao de trivialidades enquanto os mortos se
multiplicavam nos campos de batalha. A luta, contudo, ndo estava restrita aos teatros de guerra.
O poeta langou mao tanto de seu prestigio, como homem de letras, quanto do espago que
dispunha na imprensa nacional para reforcar o papel do intelectual naqueles tempos
turbulentos.

No que diz respeito ao cenario nacional, Moreyra atuou como um dos porta-vozes de um
modelo alternativo para um pais vivendo sob uma ditadura: mostrou-se critico contumaz do
Estado Novo, valendo-se das margens de liberdade existentes em uma conjuntura de
autoritarismo e censura. Para além das criticas as medidas do Executivo na area cultural, mais
especificamente na cena teatral, Moreyra repugnou veladamente o autoritarismo varguista e a
perseguicdo a esquerda, incessante desde 1935. Ao atribuir aos intelectuais a missdo de orientar
a opinido publica, implicitamente fez de si, dos seus colegas de redacdo e intelectuais
entrevistados pela revista, que expunham contrariedade aos fascismos e ao autoritarismo
varguista, exemplos concretos de engajamento em prol da defesa da democracia.

Por ocasido do quinquagésimo aniversario de Moreyra, Diretrizes lhe prestou uma
homenagem que ratifica essa nossa perspectiva: “[Alvaro Moreyra] é hoje um dos escritores
mais queridos do Brasil. Quiseram-no burro, ele resistiu; quiseram-no décil, ele se rebelou;
quiseram-no mavioso, ele desafinou. [..] Acreditar, tem sido o seu programa.” (DIRETRIZES,
1938: 38). Tanto Graciliano Ramos quanto Diretrizes definiram, com lirismo e precisdo, o teor
das colabora¢cdes de Moreyra. Era um intelectual capaz de abordar assuntos que iam do
cotidiano carioca aos horrores do nazismo sob lentes sensiveis, sem jamais renunciar a veia
critica, o tom preciso e a poesia que lhe eram tdo caracteristicos. “Alvinho”, como os amigos
chamavam-no, conquistou, com justeza, seu espaco na histéria de Diretrizes e da imprensa

brasileira.
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