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Resumo: O artigo discute a permanéncia estrutural
da violéncia estatal no Brasil, a despeito da
transicdo da ditadura militar (1964-1985) para a
democracia, aproveitando a repercussao do filme
Ainda estou aqui. Primeiro, detalhamos a
permanéncia estrutural da violéncia sobre as
periferias a partir de dados produzidos e
divulgados em relatérios, matérias jornalisticas e
produgdes académicas. Em seguida,
trabalharemos o tema da violéncia através dos
ritmos musicais da periferia, demonstrando como,
a parte juizos politicos e morais, as letras do rap,
do funk e do trap trazem a configuragdo da
experiéncia e expectativas de vida nas periferias.
Depois, destacamos que a atualidade da demanda
por memdria e justica inclui a luta de familiares de
vitimas da violéncia estatal pds-ditadura.
Concluimos incentivando a inclusdo dessa
discussao no ensino de histéria do Brasil.

Palavras-chave: periferia; violéncia estatal;

democracia; transi¢ao inacabada

Abstract: This article discusses the structural
persistence of state violence in Brazil, despite the
transition from military dictatorship (1964-1985) to
democracy, taking advantage of the impact of the
film I'm Still Here. First, we detail the structural
persistence of violence in the outskirts based on
data produced and disseminated in reports, news
articles and academic productions. Next, we will
address the theme of violence through the outskirts
rhythms, demonstrating how, apart from political
and moral judgments, the lyrics of rap, funk and
trap convey the configuration of the outskirts
experience and life expectations. Then, we
highlight that the current demand for memory and
justice includes the struggle victims families of state
violence after the dictatorship. We conclude by
encouraging the inclusion of this discussion in the
teaching of Brazilian history.
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Introducgdo

O filme Ainda estou aqui, dirigido por Walter Salles e ganhador do Oscar de melhor filme
estrangeiro em 2025, embora trate de acontecimentos do passado, é inegavelmente uma obra
que retrata e incide sobre nosso tempo presente que, em sua mensagem e em seus efeitos,
produziu uma auténtica condensacao temporal: traz a luz, para o grande publico (ndao sé
nacional), um drama baseado em historia real digna de ser contada e relembrada,
transportando-nos para o passado, para aqueles “anos de chumbo”; ao mesmo tempo, a historia
narrada e encenada no filme causa um efeito politico de larga escala no nosso presente.

Como rememorag¢do do passado, o filme inegavelmente atinge o campo da polarizacao
politica recente, em que vimos surgir uma extrema-direita simultaneamente negacionista (“ndo
houve ditadura”) e apologista da ditadura (basta lembrar as menc¢des ao ex-torturador Carlos
Brilhante Ustra pela familia do ex-presidente Jair Bolsonaro (2019-2022) e pedidos de retorno
do AI-5' por manifestantes bolsonaristas). Mais que o debate sobre o passado, Ainda estou aqui
inseriu-se na dimensdo do que, no campo historiografico, vem sendo definido como “passado
que ndo passa”. Tal expressao, oriunda da obra do historiador francés Henry Rousso, na década
de 1980, sobre o passado mal resolvido da Republica de Vichy,”> adaptou-se a realidade brasileira
recente dos “passados presentes”, para mencionar o titulo do livro recente do historiador
Rodrigo Patto Sa Motta (2021) - livro que buscou escrever uma sintese explicativa da histéria da
ditadura militar, do golpe de 1964 a abertura, a luz do negacionismo dos tempos atuais.

Ainda hoje, o Estado brasileiro ndo pos fim ao drama de familias que ainda buscam
informacgdes sobre seus entes “desaparecidos”. O caso mais emblematico envolve o exterminio
(“desaparecimento”) dos membros da Guerrilha do Araguaia,® apds rendidos e capturados.

Quando deputado federal, mais especificamente em 2009, o futuro presidente Jair Bolsonaro

" Ato Institucional n2 5, decreto de excecdo editado pela ditadura militar em 13 de dezembro de 1968, aumentando
a repressao politica e institucional.

* Regime colaboracionista francés, liderado pelo Marechal Philippe Pétain, durante a Segunda Guerra Mundial, de
1940 a 1944, época em que a Franca esteve ocupada pelas for¢as alemas.

3 Organizada pelo Partido Comunista do Brasil (PC do B) a guerrilha do Araguaia foi um movimento que ganhou tal
nome por ter atuado na regido entre os estados de Goids (atual Tocantins), Maranhdo e Par4, por onde passa o Rio
Araguaia. Motivou-se na luta contra a ditadura e inspirava-se nas experiéncias das revolu¢des cubana e chinesa,
iniciadas no campo. Iniciada em fins da década de 1960, passou a ser combatida pelas Forcas Armadas a partir de
1972.
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havia posado em frente a porta de seu gabinete onde havia um cartaz escrito “quem procura
0sso é cachorro”*

No caso do paradeiro do corpo do ex-deputado cassado pela ditadura Rubens Paiva,
personagem do filme, ele s6 veio a tona em 2014, no contexto da Comissdo Nacional da Verdade®
e através de uma matéria do jornal O Globo (cf. RUBENS PAIVA, 2025). Em maio daquele ano,
apoés a reportagem (que trouxe depoimentos de militares envolvidos no caso), a Justi¢ca Federal
aceitou denuncia do Ministério Publico Federal de homicidio triplamente qualificado, ocultacao
de cadaver e associacdo criminosa e defendia o principio de que a Lei da Anistia (1979)° ndo
deveria se aplicar a crimes de lesa-humanidade,” os quais também nio deveriam ser declarados
prescritos. Em segunda instdncia, o Tribunal Regional Federal da 2* Regido reafirmou tal
entendimento, apos a defesa dos réus terem recorrido. No entanto, com o caso chegando no
Supremo Tribunal Federal, o ministro Teori Zavascki concedeu liminar em favor da defesa, tendo
como referéncia o julgamento da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental
(ADPF) 153, impetrada em 2008 pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), tendo sido fruto da
demanda de movimentos sociais, organiza¢des e partidos politicos, julgamento esse que havia
reconhecido a constitucionalidade da Lei da Anistia. Na ocasido, o STF votou contra a revisao da
lei. Agora, com o sucesso retumbante do filme, passa a ser cogitada a possibilidade de o Supremo
reabrir as discussdes a respeito da revisao da Lei da Anistia (cf. SCHREIBER, 2025).

Assim, no que diz respeito ao tema dos “desaparecidos” pela ditadura e pela discussdo
juridica, politica e ética sobre a validade da Lei de Anistia - a lei que foi uma autoanistia
daqueles que estavam no poder e sabiam que poderiam ser responsabilizados pelos crimes de
Estado -, estamos em uma dimensdo que vai além de “o que dizer sobre aquele passado”,
deslocando-se para aquela do “passado que ndo passou” e também sobre “o que fazer (agora no

e sobre o presente)”.

* Cf. NASCIMENTO, ALECRIM, OLIVEIRA, OLIVEIRA e COSTA, 2018: 164.

> A CNV foi instituida pela Lei n® 12.528 de 2011, em 16 de maio de 2012, cujo objetivo foi investigar casos de
violacdes de direitos humanos, entre os anos de 1946 a 1988, ndo prevendo puni¢des, mas, em seu relatorio final
produziu uma série de recomendagdes de carater administrativo.

% Lei n? 6.683/1979, concedeu anistia a crimes politicos e conexos cometidos durante o periodo da ditadura militar
(1964-1985), visando a reparacdo aos perseguidos politicos e o retorno de exilados ao Brasil, sendo também
considerada, criticamente, uma lei de autoanistia em relagdo aos crimes cometidos por agentes do Estado.

” Dizem respeito a atos graves e sistematicos cometidos contra a populacio civil que violam a dignidade humana e
sdo considerados crime de acordo com o Direito Internacional e que, por sua natureza e gravidade, sdo
consideradas imprescritiveis (ou seja, a previsio de punibilidade nio se esgota com o passar dos anos).
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atencdo Carlos Fico (2012: posicdo 1633-1640), sua “particularidade estara, talvez, na

No que diz respeito a histéria do tempo presente (HTP), como ja havia chamado a

circunstancia de que a histéria do tempo presente mescla politica e pesquisa académica em uma
rede estreitamente entrelacada”. Como mostra eloquentemente o caso em torno de Rubens Paiva
e os efeitos do filme, lidar com a histéria ainda viva da ditadura obriga-nos a afastar de vez o
mito da neutralidade, mas sem que implique um trabalho cientifico mal conduzido e parcial. O
préprio autor foi bem sucedido ao ressaltar a distingdo necessaria entre recuo (distanciamento)
temporal e perspectiva historica - ou melhor seria dizer, o trabalho de perspectivagdo historica
inerente a analise critica e imparcial (no sentido metodolégico da nado seletividade tendenciosa
das fontes). Isto €, trabalhar com eventos passados que ainda tém influéncia sobre o presente
nao é impeditivo, por si s, da qualidade do trabalho historiografico.

Outra questdo incide sobre a préopria nogao de temporalidade. Cada vez mais vem ficando
claro que trabalhar com o tempo histérico deve implicar mais que a noc¢do linear
passado-presente-futuro, herdada do século XIX, e tal necessidade fica evidente na HTP, onde o

historiador

lida também com as singularidades e originalidades de um tempo que estd no
gerundio. Assim, a histéria do tempo presente - ela prépria — subverte o oficio do
historiador em seu registro moderno: pois ndo se trata necessariamente de se pensar o
passado a partir do presente e sim, pensar o presente a partir dele mesmo. E essa
operacdo se da a partir da analise de diferentes temporalidades, contribuindo, dessa
maneira, para a diluicdo das fronteiras temporais ou para a construcdo de outras
(MULLER, 2024: 12-13).

Sobre a HTP, temos como referéncia o Instituto de Histéria do Tempo Presente (IHTP)
fundado em 1978 na Franca, com o protagonismo do historiador Frangois Bédarida, seu
primeiro diretor. O histérico da histéria do tempo presente na Franga é tracado por Francois
Dosse (2012), que destaca também aspectos pertinentes para nossas discussdes: ndo sé a
questdo da contemporaneidade do nao contemporaneo, que é diz respeito a quebra da
linearidade apontada acima - implicando um jogo de escalas temporais, incorporando a longa
duragdo ou permanéncias -, mas também aquela sobre a “delimitacdo temporal para saber a
partir de quando podemos falar do tempo presente” (DOSSE, 2012 : 16). Mencionando a

definicdo de “memoria da ultima catastrofe”, sugerida pelo historiador alemdo Ulrich Raulff,

seria hoje obsoleta, afirma o autor, a referéncia tradicional a Segunda Guerra Mundial. Se nos



*

I

deslocarmos do cendrio francés e europeu para o brasileiro, podemos considerar que nossa

discussao incide diretamente no tempo presente relacionado a ditadura militar. A transicao
inacabada e a permanéncia da violéncia estrutural seriam por exceléncia nosso problema da
contemporaneidade do ndo contemporaneo.

Dessa forma, discutiremos, a partir da repercussdo de Ainda estou aqui, da permanéncia
estrutural da violéncia de Estado sobre parcela significativa da populacdo brasileira. Ou seja, se a
histéria do tempo presente visa proporcionar uma espessura temporal ao presente (cf. MULLER,
2024: 10), trata-se aqui de apreender uma continuidade estrutural do passado no presente.

Tratando do tema da violéncia estatal sobre as periferias, no primeiro item, buscaremos
ndo so6 valorizar os dados produzidos sobre a violéncia atual, mas também, trabalhando em
escalas temporais, articular presente e passado a luz do tema da transicdo inacabada
(PEDRETTI, 2024a; BRANDAO, 2023), aproveitando também a repercussdo de um video,
publicado na plataforma do YouTube pelo ativista Chavoso da USP, em sua critica ao filme Ainda
estou aqui. No segundo item, trabalharemos o tema da violéncia através das expressdes culturais
da periferia, demonstrando como, a parte juizos politicos e morais, as letras do rap, do funk e do
trap trazem a configuracdo da experiéncia e expectativas da vida nas periferias. Além disso, em
torno de tais ritmos, mostraremos a outra face da violéncia fisica sobre as periferias: a violéncia
simbdlica. Nesse sentido, iremos destacar a atualizagdo de um veto moral sobre a cultura
periférica ao analisarmos a repercussao da chamada “Lei Anti-Oruam, lei municipal de Sdo Paulo
de janeiro de 2025, cujo objetivo é proibir que o Estado contrate artistas que facam “apologia ao
crime” ou ao uso de drogas, com a justificativa complementar de respeitar a “protecao de
criancas e adolescentes” e que passou a ser modelo para outra bancadas conservadores
municipais Brasil a fora. Ao falarmos aqui sobre “veto moral”, fazemos referéncia ao destaque
que damos a obra Rap e politica, de Roberto Camargos (2015), que tracou a histdria do rap
brasileiro como denuncia da violéncia que continuou a incidir sobre a populacao periférica, a
despeito da transi¢cdo a democracia. Argumentamos que, a despeito da diferenca entre o carater
engajado do rap e da “alienacao” frequentemente apontada nos ritmos do funk ou do trap,
ambos expressam o mesmo horizonte de experiéncia e sofrem o mesmo veto moral elitista, veto
esse que costuma ser justificado por questdes de “qualidade musical”, “estilo” ou “gosto” mas
que dizem respeito a natureza das letras. Violéncia simbélica que realimenta a violéncia sobre as

periferias, como foi o caso do massacre de Parais6polis em 2019, que sera comentado.
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pertence apenas aos familiares dos mortos e desaparecidos pela ditadura militar, mas também

Em seguida, discutimos como, na atual democracia, a luta por memoria e justica nao

aos familiares e vitimas da violéncia atual do Estado. Nesse sentido, como destaca Pedretti
(2024a), uma heranca que permaneceu da ditadura foi a distingdo, produzida naquela época,
entre presos comuns e presos politicos, sendo estes ultimos aqueles pertencentes a
organizacdes politicas de esquerda, por regra oriundos de classe média, branco/as e
frequentemente ligados diretamente a vida universitaria. Jd& os demais, sem condi¢des
econOmicas e meios de visibilidade, sofriam o mesmo tipo de repressdo, mas ndo seriam eles os
protagonistas da luta pela anistia e pela transi¢cdo. Na permanéncia do estado de exce¢do atual,
inerente ao modelo de segurancga publica vigente, “cadeia é pra periferia”, como vem na letra da
musica “Inimigo do Estado”, do grupo paulista Rap Desde Sempre, lancada em abril de 2025. O
que pretendemos destacar, no item final, é como a histéria daquilo que o rap sempre denunciou
- a violéncia estatal nas periferias — agora se cruza com a historia da luta por justica e reparac¢ado
protagonizada tradicionalmente pelas associacdoes de familiares e vitimas da ditadura militar.
Assassinatos e desaparecimentos, produzidos pelas forcas estatais, continuam a ser uma
realidade em plena vigéncia do Estado democratico de direito. Além disso, embora as redes de
familiares de vitimas do Estado ndo se articulem direta e necessariamente com as redes do rap e
hip-hop em geral, cabe destacar que a cultura da periferia deve ser vista em si mesma como
pratica de producao de memoria sobre um conjunto de experiéncias - no caso, periféricas.

Por fim, concluiremos incentivando a inclusiao dessa discussao no ensino de histéria da

ditadura, possibilitando um ensino para a conquista da (e luta pela) cidadania.

Do Oscar as blitze policiais

“Meu medo constante é que pode ser o meu pai, pode ser o meu tio, as proximas vitimas.
Eles podem estar indo trabalhar e alguém pode atirar neles. Eles podem ser pegos, podem ser
forjados, presos”. Esse trecho do depoimento da estudante Victoria Batista, de 21 anos, cuja

familia mora na Baixada Santista, nos remete inevitavelmente ao clima de caga aos inimigos
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internos, algo tematizado, a sua maneira, no filme Ainda estou aqui. Mas trata-se de um
depoimento bastante recente, presente na reportagem da Ponte Jornalismo de 19 de marco de
2024, cujo tema era uma manifestacao, ocorrida na capital do estado de Sao Paulo, que pedia o
fim da Operacao Verao da Policia Militar de Sdo Paulo (cf. DUARTE, 2024). Essa operacdo, cujo
objetivo oficial foi proporcionar seguranca no litoral de SP, teve sua origem na Operacao Escudo,
de 2023, unindo Policia Civil e PM ap6s a morte do soldado da PM Patrick Bastos Reis, integrante
da Rota - Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, batalhdo de elite da Policia Militar do estado de
Sao Paulo criado na década de 1970 para combater a resisténcia armada a ditadura.

Seguindo a légica da seguranga publica como “guerra” e tendo durado de julho a
setembro daquele ano, a operacao foi criticada como guiada também pela l6gica da vinganca e
sem adequados critérios técnicos. O saldo foi de 28 mortes de “suspeitos” e nenhuma entre os
64 policiais escalados na operagdo (BOND, 2025); cerca de metade das vitimas tiveram o corpo
removido da cena e 90% delas chegaram ja mortas no hospital e “em 67% das ocorréncias nao
havia imagens registradas, sendo que 38% dos policiais” que participaram da operacdo “nao
usavam as cameras corporais que deveriam portar durante a acao” (G1, 2024). Ap6és um ano do
inicio da operacao, “a letalidade policial aumentou na Baixada Santista, indo na direcao contraria
da reducao de outros indices de violéncia no estado de Sdo Paulo” (OLIVEIRA, 2024). Ou seja, a
l6gica da “guerra ao trafico” e o desencadeamento de uma operac¢do de retaliagdo a morte do
policial fez regredir o dado positivo geral de reducdo de mortes violentas. J& como Operacao
Verdo, entre dezembro de 2023 a 19 de abril de 2024, “as a¢des foram intensificadas apos a
morte do sargento Samuel Wesley Cosmo, membro da Rota, em 3 de fevereiro. Entre esta data e
o fim da operacao, a PM matou 56 pessoas” e, no total, “foram 84 vitimas das operag¢des Escudo e
Verdo, sendo a operacdo “considerada a mais sangrenta da policia paulista desde o massacre do
Carandiru, quando 111 homens foram mortos durante a invasao da policia na Casa de Detencao,
em 2 de outubro de 1992” OLIVEIRA, 2024).

Victoria reside na capital paulista e é graduanda em Direito. Segundo a matéria da Ponte,

0 medo leva Victoria as lagrimas. Ela se emociona mais ao revisitar lembrancas de
violéncia que o pai ja passou por, segundo ela, ser pobre e preto. Para a estudante, a
l6gica sanguindria que resultou no massacre do Carandiru, em 1992, segue aplicada até
hoje.

“0 pavilhao 9 ainda existe. O massacre do Carandiru nao acabou. Ele continua em cada
esquina da nossa periferia, da nossa favela. A policia entra e sai matando todo mundo
sem prestar conta para nada”, diz (DUARTE, 2024: s.p.).



e

O filme Ainda estou aqui, focado na familia Paiva, revelou para muitos o que era uma
realidade comum durante a ditadura: pessoas sendo abordadas em blitz policial de forma
truculenta, sendo levadas pela policia sem mandato judicial, interrogadas sofrendo tortura
psicoldgica e sem direito a defesa, enfim, tortura fisica (abordada no filme de maneira sutil) e
desaparecimento. Tal como emerge do depoimento dramatico da jovem Victoria Batista, tudo
isso ainda faz parte da realidade de uma parcela imensa da populagao brasileira. Tal constatacao
foi o norte para a critica feita pelo jovem Thiago Torres, mais conhecido como Chavoso da USP,
formado em Ciéncias Sociais por aquela universidade, professor, palestrante e youtuber, em um
video (de sua conta no YouTube) publicado em dezembro de 2024 e que provocou muitos
debates dentro do campo politico da esquerda. Para ele, o filme, ao retratar o periodo da
ditadura, o fez a partir de uma “perspectiva branca e de classe média alta” e “o que eles
passaram ali ndo me comoveu”, afirmou, enfatizando que “o que eles retrataram como algo do
passado, a gente hoje passa dez vezes mais na favela” e questionou: todos aqueles elementos de
violéncia estatal trazidos pelo filme ndo continuam “sendo a realidade nas favelas, periferias,

aldeias, regides empobrecidas e marginalizadas?”.

Os policiais ndo enquadram a gente s6 em blitz ndo, eles enquadram o tempo todo, em
qualquer lugar, por qualquer motivo. Sempre agem com truculéncia, com ignorancia,
ofendendo a gente, xingando, ameacando, fazendo interrogatdrios absurdos. Uma vez
eu tomei um enquadro que comegou com o policial perguntando: “Vocé é viciado em
que?”. Qutra vez eu tomei um enquadro no centro de Sdo Paulo onde o policial disse
que tinha me visto pulando a catraca do metro, o que era uma mentira. [...] Eles tentam
forcar a gente a confessar coisas de um jeito intimidador e ameagador. E comum
também que eles falem que viram a gente comprando ou vendendo drogas, tentando
arrancar confissées de crimes. Outra coisa comum em enquadros é os policiais revirar
os nossos celulares. Sim, eu t6 ligado que isso é totalmente ilegal, mas vocé acha que eu
vou falar isso para um brutamontes apontando uma arma na minha cara? Eles mandam
a gente desbloquear, reviram nosso WhatsApp, nossa galeria, as vezes o e-mail. Além
disso, é extremamente comum que policiais entrem em casas nas favelas sem ordem
judicial. Eles nao entram daquele jeito ali ndo [referindo-se ao filme], tocando a
campainha, pedindo licen¢a [..]. Eles entram derrubando a porta, quebrando tudo,
metendo bala em quem tiver pela frente. Sequestram pessoas, levam elas sem dizer o
porqué e pra onde. Muitas vezes essas pessoas somem pra sempre ou depois sdo
encontradas mortas. Torturas de todos os tipos continuam extremamente comuns,
assim como as prisdes injustas e forjadas, sem julgamento, sem direito a defesa.
Inclusive, mano, o processo de encarceramento em massa, que a gente tanto denuncia
hoje, ele ndo comegou na ditadura, comegou na “democracia” (CHAVOSO DA USP,
2024).
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de 2006 -, promulgada durante o primeiro governo Lula, que, segundo muitas pesquisas e

Por fim, o ativista chamou a atencdo para a Lei de Drogas - Lei n? 11.343, de 23 de agosto

criticas ja publicadas, reinstitui de vez a l6gica da guerra contra o inimigo interno no interior das
politicas de seguranga publica, além de ter dado inicio ao processo de encarceramento em
massa. Foi nesse contexto que o ex-delegado da Policia Civil do Rio de Janeiro e mestre em
Ciéncias Penais, Orlando Zaccone, defendeu sua tese de doutorado em Ciéncias Sociais, onde
atestou que o “chamado uso legal da for¢a pelo Estado a partir das agéncias policiais
apresenta-se na forma de um deslocamento de uma medida provisdria e excepcional para uma

técnica de governo” (D’ELIA FILHO, 2015: 37).

O fato de um Coronel da Policia Militar do Rio de Janeiro, vinte anos apods a
promulgacdo da Constituicdo Cidada, ter declarado que a policia “é o melhor inseticida
social” que existe, referindo-se evidentemente ao exterminio de criminosos/inimigos,
nos coloca em duvida quanto ao entendimento prevalente de que o processo de
militarizacdo da seguranca publica é tdo somente uma permanéncia do periodo de
ditadura militar (D’ELIA FILHO, 2015: 37).

Ao falarmos da violéncia estatal nos grandes centros urbanos, lidamos com um actimulo
temporal de estratos em que foi sendo estruturado o problema da seguranca publica no Brasil
desde o passado escravista, passando por toda a turbulenta histéria republicana até a atual
“guerra as drogas”. Mas cabe enfatizar, tomando aqui como base o importante livro do
historiador Lucas Pedretti (2024a), que os problemas atuais remontam ao periodo da transi¢do
da ditadura para o atual regime democratico, configurando-se, como vem no titulo do livro, uma
transicdo inacabada (cf. BRANDAO, 2023). Sem desconsiderar um actimulo social da violéncia -
conceito retirado do socidlogo Michel Misse - que vem desde a primeira metade do século
passado, Pedretti (baseando-se nos trabalhos de sociélogos como Misse e Luiz Antonio Machado
da Silva) destacou a mutacdo da violéncia estatal no dltimo quartel do século, marcado
especialmente pela “entrada da cocaina nos circuitos de venda de drogas ilicitas, mercado
operado por traficantes armados que controlavam territorios da cidade sobretudo de favelas”
(PEDRETTI, 2024a: 174). O aumento dos casos de violéncia provocou nao s6 um aumento
quantitativo, mas especialmente qualitativo e, na primeira metade da década de 1980, ou seja,
logo antes do inicio dos debates constituintes, a opinido publica seria dominada pelo tema da

seguranc¢a publica, quando armaram-se os termos da disputa que originaram os debates que



marcam a cena publica até hoje. O lema “bandido bom é bandido morto”, acabaria se destacando
sobre o processo de transicdo, contribuindo para isso ndo s6 a dimensao eleitoral que o tema
incorpora, mas também com a participacao direta da imprensa.

Grande parte desses estudos ainda sao focados no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, ndo sé
pela maior concentracdo de Programas académicos, mas pela importancia politica e econémica
de tais cidades e, especialmente, pelo fato de ter sido as cidades de origem daquelas que se
tornaram as duas principais fac¢des do trafico no pais: respectivamente, o Comando Vermelho
(CV) e o Primeiro Comando da Capital (PCC). Essas fac¢des agora tornaram-se nacionais, o que
demonstra o fracasso da politica de seguranca publica como “guerra” e bem como seu efeito
(ndo involuntario) de encarceramento em massa. Conforme estudos tais como os de Bruno Paes
Manso com a soci6loga Camila C. D. Nunes (2018), do socidlogo Gabriel Feltran (2018) e do
historiador e doutor em Educacdo Luiz Eduardo Lopes Silva (2020), o sistema prisional foi o
meio através do qual as fac¢Oes se expandiram, recrutando integrantes no meio precario das
prisoes.

Voltando a critica a Ainda estou aqui feita por Chavoso da USP, este destacou que a
realidade de tropas de soldados “treinando e gritando coisas violentas, como que eles dariam
com cassetete na cabeca das pessoas”, é realidade ainda hoje - devemos mencionar o Batalhdo de
Operagdes Especiais (Bope), vinculado a Policia Militar do Rio de Janeiro, se tornou célebre
diante do sucesso do filme Tropa de Elite/R], que tinha musicas que falavam sobre “entrar nas
favelas e deixar corpos no chdo”. Em seu video, Chavoso mostrou um trecho de outro, aterrador,
em que soldados treinando cantavam e proferiram frases como associando mortos na favela
(por operagdes policiais) a “vagabundo assassinado” (!) e fazendo mencgao direta a pratica de
tortura, associando interrogatorio ao “pegar o saco preto e sufocar até matar”. Assim, o
influenciador e ativista, apds afirmar que no regime democratico atual ha a liberdade de
protestar, logo questiona: “protestar e denunciar tem mudado o que, na pratica? Em raras
excegoes os policiais sdo punidos pelos seus crimes”.

Seu desabafo corresponde a realidade. Em SP, menos de 2% das agdes policiais que
resultam em morte resultam em condenacgoes, segundo dados colhidos no Tribunal de Justica
daquele estado; “de 1.293 agdes policiais que resultaram em morte na capital paulista de 2015 a
2020, somente 122 chegaram a ser denunciadas na Justica. Além disso, houve apenas 20

condenagdes - o numero representa 1,5% do total” (Consultor Juridico, 2024: s.p.). No caso do
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R], em 2023, o Foérum Justica (formado por integrantes do sistema judicidario e membros da
sociedade civil) divulgou dados que revelam que 61% das mortes cometidas por policiais no R]
nao sao investigadas. Com base em dados de 2021, a pesquisa revelou outro aspecto negativo: o
corte racial, ja que mais de 87% das vitimas foram pessoas negras (ALVES, 2023).

Esse aspecto foi comprovado de maneira eloquente e em escala mais abrangente pelos
seguidos Relatérios “Pele Alvo”, que tém saido anualmente, elaborado pela Rede de
Observatdrios da Segurancga, que, em sua ultima versao, colheu dados referentes a nove estados
brasileiros (cf PELE ALVO, 2024). Os numeros relativos a 2023 sao impressionantes: no geral, o
indice chega a 87,8% de negros mortos pela policia nos nove estados da federagdo cujos dados
foram disponibilizados e analisados: 1702 vitimas na Bahia, tendo havido 161% de aumento das
mortes desde que o Observatorio iniciou a monitoracao e representando em torno de 40% do
total de mortes monitoradas no relatorio; queda no RJ de 34,5% (em func¢do da chamada ADPF
das favelas); Sao Paulo e Para com o mesmo patamar de mortes em numeros absolutos: 510 e
530, sendo que Sdo Paulo tem mais de 40 milhdes de habitantes, para quase 9 milhdes no PA. Em
Sao Paulo a pesquisa revela o crescimento das mortes decorrentes de agdes policiais: 21%,
mostrando que a chegada de novos governadores, a exemplo da posse do governador Tarcisio de
Freitas, podem aumentar ou diminuir esse indicador em pouquissimo tempo e mostrando como
mortes decorrentes de ac¢des policiais estdo ligadas também a cadeia de comando. Houve
aumento de 28% no primeiro ano do governo Raquel Lyra em Pernambuco, ao passo que
verificou-se redu¢do nos estados do Amazonas, Ceara, Maranhdo e Piaui. Finalmente, um
numero chocante: 243 mortes de criangas e adolescentes de 12 a 17 anos.

Como ja colocado, o resultado dessa politica de seguranga publica violenta, baseada na
ideia de “guerra”, teve como resultados o encarceramento em massa e a expansao das principais
faccbes para atuacdo em todo o pais. No todo, segundo o Anuario Brasileiro de Seguranca
Publica, divulgado ao final de 2024, as policias militares e civis do Brasil “matam quase o triplo
do que os agentes de seguranca de 15 paises do G20 somados” (VILAS BOAS e ALLEONI, 2024,
s.p.).

Discordamos de Chavoso da USP quando ele afirma que o filme visou deixar a ditadura no
passado, pois ha duas passagens que nos remetem ao presente. A primeira, a ja referida da tropa
em treino cantando sobre agredir pessoas, cuja atualidade é confirmada pela prépria relagdo

com o presente feita por Chavoso e certamente por todos que conhecem a realidade da violéncia



policial hoje em dia e, no mais, o filme cria a oportunidade justamente de podermos fazer essa
discussdo. Segundo, a cena em que Eunice Paiva vai receber o atestado de 6bito de seu marido
(fato que se deu em 1996), uma reporter lhe pergunta sobre se seria conveniente remexer essas
questdes do passado e ela responde firme: “ndo”. Mais uma vez, embora nesse ponto o filme
também nado tematize isso direta e claramente, a luta pelo paradeiro dos “desaparecidos” pela
ditadura ainda é realidade, através da realidade presente da luta dos familiares. Mas, como
iremos destacar no ultimo item, tal realidade permanece sendo atual para familias de pessoas
assassinadas pelas ac¢oes policiais.

Imbricada na permanéncia estrutural da violéncia atrelada a desigualdade social, ha uma
linha geneal6gica em torno de entidades como a Rota-SP (como ja mencionado) e o Batalhao de
Operacdes Especiais (Bope). No caso deste ultimo, Lucas Pedretti conduziu uma matéria
(PEDRETTI, 2024b) em que o historiador aponta que tanto o Bope quanto o Core -
Coordenadoria de Recursos Especiais, forca de elite da Policia Civil do R] - tém sua origem no
contexto da ditadura militar, “quando ‘matar guerrilheiros’ era a tarefa central das forgas de
seguranca do Estado brasileiro”. Ambas remontam a um grupo de elite do Exército conhecido
como Forgas Especiais, também conhecidos como Kids Pretos, que tornaram-se conhecidos
devido a trama de golpe de Estado que vem sendo investigada apés os eventos de 8 de janeiro de
2023. Nao a toa, além do cantico sobre “entrar na favela e deixar corpo no chdo”, outro “cantico
orgulhoso desses policiais diz que ‘o Bope tem guerreiros que matam guerrilheiros’. Este dltimo
é bastante sugestivo do tipo de preocupacdo que estava nas origens da criacdo do grupo”
(PEDRETTI, 2024b).

Voltando a fala de Chavoso e sua analise critica sobre o filme ser uma “interpretacao feita
por brancos e ricos”, ao final aponta, de forma bastante pertinente, que quem retratou muito
bem a realidade das periferias brasileiras no cenario pés-ditadura foi o rap, citando Racionais
MC e Facgao Central. Através do rap, podemos perceber, como disse o ativista, que a democracia

nado chegou nas favelas.

A violéncia nos ritmos da periferia

Entao quando o dia escurece
S6 quem é de 14 sabe o que acontece
Ao que me parece prevalece a ignorancia



e

E nds estamos sds

Ninguém quer ouvir a nossa voz

Cheia de razdes calibres em punho

Dificilmente um testemunho vai aparecer

E pode crer a verdade se omite

Pois quem garante o meu dia seguinte

Justiceiros sdo chamados por eles mesmos

Matam humilham e d3o tiros a esmo

E a policia ndo demonstra sequer vontade

De resolver ou apurar a verdade

Pois simplesmente é conveniente

E por que ajudariam se eles os julgam delinquentes
E as ocorréncias prosseguem sem problema nenhum
Continua-se o panico na Zona Sul.

Esse é um trecho da letra da musica “Panico na Zona Sul” do LP Holocausto Urbano, de
1990, do grupo paulistano Racionais MC'’s, musica que denuncia a cidade rachada entre aqueles
a quem se destinam o beneficio da lei e seguranca, de um lado, e de outro a parcela excluida do
chamado Estado democratico de direito. Esse trecho foi lido por Chavoso da USP ao final de seu
video, que viemos comentando. Chavoso explicou que o “justiceiros”, na letra da musica, faz
mencdo aos grupos de exterminios formados por policiais, em especial pela Rota - que, como ja
destacamos, foi criada durante a ditadura.

Como destacou o historiador Roberto Camargos, em seu livro Rap e politica, esse estilo
musical da periferia, Brasil afora, esteve marcado pela violéncia: em primeiro lugar, pelo fato de
ter se constituido num estilo musical que, desde o inicio da chamada Nova Republica, denunciou
em suas letras a violéncia sofrida pelos moradores das periferias, violéncia decorrente nao s6 da
acdo policial mas da propria continuidade da estruturacdo capitalista da desigualdade social.
Sendo suas letras marcadas por essa realidade violenta, os grupos de rap sofreriam eles mesmos
uma barreira, como destaca o autor - o que denominamos, na introducao, como “veto moral” -,

na maneira em que a grande midia tratava do género. Suas letras

ndo cairam bem em alguns ouvidos. Pudera: nada tinham de “versos perfeitos” e a
mensagem [...] era condenada por ser [de] mau gosto.

Mais do que isso, porém, as musicas com esses motes foram vistas com grandes
reservas, pois denunciavam/contestavam a sociedade contemporanea ou formulavam
criticas ofensivas que atingiam diretamente setores/grupos sociais beneficiados pelo
status quo. Os discursos de boa parte dos rappers, ao transitarem por crimes, mortes,
violéncia, drogas, conflitos sociais e miserabilidades de todos os tipos, ndo podiam
deixar de render-lhes certos distanciamentos.
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Ndo eram musicas palataveis e de facil fruicdo; sua assimilacdo pressupunha, entre
outras coisas, um estar aberto para mergulhar nas fraturas da desigual sociedade
brasileira. Suas execucdes por vezes causavam desconforto para o publico mais amplo
(CAMARGOS, 2015: 69).

Outros géneros musicais que sdo expressdes da vida na periferia sao o funk e o trap.
Contudo, o funk brasileiro também se destaca por expressar em suas letras temas de
sexualidade e de exaltagdo de uma vida de ostentacdo. Especialmente o chamado “funk
proibiddo” traz a exaltacdo da assim chamada “vida do crime”, assumindo em suas letras
narrativas de um “eu lirico” de sujeitos engajados em fac¢des criminosas. Em vista disso, o funk
costuma receber uma dupla carga de rejeicao: ndo apenas do chamado “sistema” mas também
do campo politico da esquerda, que vé em suas letras uma despolitizacao e alienagao.

Antes de mais nada, cabe ressaltar que a expansdo da rede do trafico pelo territério
brasileiro, especialmente no que diz respeito aos bairros e cidades periféricas, passa a cooptar a
atencao da juventude periférica, independente de os jovens estarem ou nao diretamente ligados
a alguma das facgbes rivais. Professores que ministram aulas em escolas publicas periféricas
sabem bem dessa realidade. Seguindo o norte deste artigo, interessa aqui menos o julgamento
moral e politico, comentado no paragrafo anterior, e mais a realidade expressa em suas letras,
que é a mesma realidade trabalhada nas letras do rap: luta pela vida, desigualdade social,

violéncia.

A musica acelerada e agitada reflete uma vida conturbada e permeada de conflitos,
onde o inimigo estd sempre a espreita e contra o qual expressa-se o 6dio sempre que
possivel, porém revela ao mesmo tempo, contraditoriamente, uma posicdo convicta de
suas escolhas e muitas vezes bem-humorada, que transparece uma postura ativa
perante a vida (SILVA e REIS, 2023: 53).

Nesse sentido, diferente do tom mais sébrio do rap, no funk, tanto a exaltacao da “vida do
crime” como a do prazer em forma geral, “e com mais énfase ao prazer sexual”, traduzem
“angustias de uma vida de incertezas, onde os individuos se veem impelidos a aproveitarem o
maximo possivel de determinados prazeres efémeros, pois eles podem se tornar impossiveis de
maneira abrupta, seja pelo encarceramento ou pela morte, ambos sempre iminentes” (SILVA e
REIS, 2023 : 54). Para a juventude empobrecida, a vida do crime “aparece como uma alternativa”,

devido a “promessa de prosperidade e de ascensdo social pelas armas”. Essa juventude “deseja
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alcancar uma vida de ostentacdo e riqueza que muitas vezes ndo se confirma, mas que é
almejada a qualquer custo”. O funk proibidao, assim “nos revela a estrutura de sentimento dessa
juventude” que, “submetida a uma brutal condicao de pauperizagdo e segregacdo social e racial
da era neoliberal, apresenta nas letras dos proibidées a consciéncia de que qualquer outra via de
ascensao econdmica para eles esta bloqueada ou (no minimo) extremamente dificultada” (SILVA
e REIS, 2023: 59-60)

Assim, nas composi¢des do funk e de outro género, o trap - sendo este na verdade um
entre varios subgéneros do rap - a boa vida liga-se a luta pela sobrevivéncia materializada no
envolvimento com o trafico e na guerra de facgdes e dessas com as forgas policiais. Essa mistura
de fruicdo, desejo de uma ascensdo e a exaltacao do confronto vém expressas no trap “Baildo”

(2023), do jovem compositor Meno Tody, de Niterdi-R]J:

Sei que eu sou um menor muito exibido

Mas nio sei por que eles se preocupam comigo

Eu ndo sou famoso, mas olha como eu me visto
Cabelo roxo, eu posso, mano, porque eu tenho estilo
Tudo dois, de Nike, comprei a vista

[..] Tem a Glock que ta com pente de 30

[...] Mano, é sério, eu s6 quero meu espaco
Foda-se os hater criticando o que eu fago
Foda-se seu preconceito se eu sou favelado
E dai se eu t6 nesse clipe armado?

Quando eu faco isso é apologia, é feio

Mas os playboy faz e geral acha maneiro

Na musica de trap “Ninguém deu nada para nés” (2024), outro jovem, Oruam, revela uma
relacdo que, para quem nao é da periferia, soa nada natural: a légica do confronto com o desejo
de paz.

A boca vendeu todas a remessa

Te conheci na rua principal

Rua da praga, onde rola festa

Passa 14, vai tar tudo normal

Mé paz, o padre mandou fortalecer a seguranca

Fuzil demais pra defender as familia que se encontra aqui
Nds s6 quer ver as crianca feliz

Sorrir, crescer e sorrir feliz
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homoénimo), Oruam é filho de Marcinho VP, um dos lideres da faccdo Comando Vermelho, preso

Criado na Cidade de Deus (favela da capital carioca que tornou-se famosa pelo filme

desde 1996 - o “padre”, na letra da musica citada, certamente é uma referéncia a ele. Oruam
ganhou em 2022 o prémio “Revelagdo do Trap” e envolveu-se na primeira polémica em marco de
2024 quando, no festival Lollapalooza, usou uma camiseta em que vinha escrito “liberdade”, com
a foto de seu pai (ORUAM, 2025). Além disso, Oruam ostenta uma tatuagem de Elias Maluco, um
dos traficantes responsaveis pelo barbaro assassinato do jornalista investigativo da Rede Globo
Tim Lopes, em 2002, no Complexo do Alemao (capital carioca). Em janeiro de 2025, na capital
de SP, a vereadora Amanda Vettorazzo, do partido Unido Brasil, apresentou um Projeto de Lei
com o objetivo de proibir que a Prefeitura de Sao Paulo contrate artistas que facam “apologia ao
crime” ou ao uso de drogas, com a justificativa complementar de respeitar a “protecao de
criancas e adolescentes”. A partir de entdo, a proposta ficou conhecida como “Projeto
Anti-Oruam”. Oruam publicou em sua conta na rede social Instagram um story no qual ele e um
amigo teriam insinuado violéncia sexual contra a vereadora. Logo em seguida, o deputado
federal Kim Kataguiri, do mesmo partido da vereadora, anunciou a proposicao de um projeto de
lei semelhante a nivel federal, que recebeu também a alcunha “anti-Oruam”.

[ronicamente, tais projetos de lei parecem querer confirmar aquela ultima estrofe
destacada do trap de Meno Tody. Mas, obviamente, ndo é nosso objetivo aqui tomar partido na
“luta” Oruam x “anti-Oruam”, mas destacar como este caso, que se tornou uma polémica paralela
a repercussio da presenca do filme Eu estou aqui na premiacdo do Oscar® diz menos sobre a
figura individual de Oruam e mais da continuidade do processo permanente de estruturacao da
violéncia - neste caso, da violéncia simbdlica sobre quem é ou ndo autorizado a falar em nome
das periferias.

Nesse sentido, no dia 18 de fevereiro de 2025, a Assembleia Legislativa do Estado de Sao
Paulo promoveu uma audiéncia publica para discutir a “Lei Anti-Oruam”, tendo em vista projeto
de lei entdo em tramitacdo na Camara Municipal de Sdo Paulo. De iniciativa da deputada
estadual Ediane Marial (Psol), a audiéncia contou com a presenca de artistas do funk e dorap e
de especialistas, pesquisadores e representantes de movimentos sociais e as discussoes giraram

em torno do problema da criminalizagdo da cultura negra e periférica, além de valorizar o

8 A premiacio ocorreu no dia 2 de margo, mas a repercussio e torcida pelo filme vinha de antes, acompanhando seu
sucesso de bilheteria.
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impacto social e econdmico que essa cultura gera nas periferias (cf. SANCHES, 2025). Entre os
presentes, estava Chavoso da USP, que “fez uma critica a seletividade das acusac¢des de apologia

e

ao crime”, retomando o norte de seu video a respeito de Ainda estou aqui: ““Quando diretores de
cinema e novelas, que sao brancos e ricos da elite, fazem filmes e séries sobre a periferia e a
criminalidade, eles ganham prémios. Mas quando é um artista periférico retratando sua proépria
realidade, ele é criminalizado’, pontuou” (SANCHES, 2025.).

Para afastar qualquer impressao de exagero sobre a ideia de criminalizacdo do funk,
basta recordar o massacre de Paraisopolis, ocorrido em dezembro de 2019 na favela da periferia
da capital de SP. Nove jovens, entre 14 e 23 anos, morreram em decorréncia de uma acdao da PM
contra o baile funk da DZ7, e mais 12 pessoas ficaram feridas. Eram jovens que haviam saido
para se divertir e nunca mais voltaram para casa. De acordo com a PM, a acdo teria sido feita “em
resposta a dois homens numa moto que teriam atirado contra policiais e, ainda efetuando
disparos, teriam tentado se esconder na festa ocasionando tumulto, durante o qual os agentes
teriam sido recebidos a ‘garrafadas, pedradas etc.”. De acordo com moradores e frequentadores
do baile, “policiais teriam cercado as saidas das ruas e encurralado as vitimas em um beco” (cf.

TRAGEDIA, 2025: s.p.). Segundo a reportagem da Ponte, que detalhou o episédio e se baseou em

uma monografia sobre a cobertura da imprensa,

A luta desencadeada pelas familias integra um movimento de justica, de memdria e de
reparacdo. Assim que o massacre aconteceu, nio faltaram narrativas para afastar a
responsabilidade da policia. A comegar pela cobertura de grandes veiculos da
imprensa, com “foco excessivo nas versodes das autoridades policiais, com pouca ou
nenhuma andlise critica” sobre a acdo policial e uso de termos como “tragédia” como se
fosse uma fatalidade descolada da atuacdo do Estado (MENDONCA, 2023: s.p., grifo
nosso).

Um laudo da pericia da Policia Técnico-Cientifica “concluiu que oito dos jovens morreram
por asfixia e um por traumatismo. Nenhum deles morava no bairro” (TOMAZ, 2024: s.p.).
Contudo, até o ultimo més de dezembro de 2024, passados cinco anos do massacre, os doze PMs
acusados de matar os jovens sequer haviam sido interrogados pela justica (MENDONCA, 2023).
Em julho desse mesmo ano, um dos PMs foi afastado apds repercussao de reportagem do jornal
Folha de Sdo Paulo, que revelou sua participagdio em um documentario de um youtuber
estadunidense, onde o soldado dizia, em inglés, que “comemora as mortes de bandidos” em

“confrontos” com a PM “com ‘charuto e cerveja™ (cf. TRAGEDIA, 2025, S.p.).
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(inocentes ou culpadas) apds o devido processo legal, mas sdo alvo de uma nao declarada

Inocentes ou nao, as vitimas das operagdes policiais s6 poderiam ser assim classificadas

autorizacao de pena de morte, suspendendo a Constituicao, colocando policiais na condi¢do de
juizes de excecdo - podemos questionar qual seria a diferenga, do ponto de vista da legalidade
democratica, entre essas a¢des policiais e os chamados “tribunais do crime”. E ndo sdo apenas
alguns policiais que ainda tripudiam das mortes: em maio de 2022, o governador do Rio de
Janeiro, Claudio Castro, usou o termo “vagabundos” para classificar as vitimas da chacina (ou
massacre) do Jacarezinho, decorrente de uma acao da Policia Civil na favela homénima da

capital ocorrida um ano antes.

A operacao que tinha como objetivo a prisdo de 21 investigados, resultou na morte de
um policial civil, 3 pessoas investigadas mortas, outros 3 pessoas investigadas detidas,
outras 13 pessoas que ndo tinham ficha criminal e sequer eram investigados pela
operacdo (até o momento sendo considerados apenas moradores da comunidade),
além de outras 11 pessoas que ainda ndo foram identificadas (cf. CHACINA, 2025: s.p.).

Em seu video ja comentado, Chavoso da USP desabafa afirmando que, para as forcas
policiais, “qualquer morador de favela é um bandido em potencial”, e, na imagem do video,
destaca matéria da Ponte Jornalismo “PMs combatem inimigo com inscri¢do ‘favela’ durante
treino em SP” (cf. SABILE e CRUZ, 2019). A matéria traz a fotografia de policiais do Batalhdo de
Agdes Especiais da PM (Baep) em local de treino e a inscricdo “favela” em um dos muros
artificiais.

Assim, como colocamos na introdugdo, violéncia simbdlica realimenta a violéncia sobre
as periferias, como desabafa a D] Dani Black, do coletivo A Mafia, de Londrina-PR, formado por

mulheres negras:

"Fazer Rap no Parang, trabalhar com a cultura Hip Hop, é bem dificil, a gente acaba
esbarrando no racismo mesmo. [Sofremos] varias represalias de instituicdes, da Policia
Militar, da Guarda Municipal. As vezes a gente estd fazendo um rolé de Rap, batalha de
rima na rua e tem que parar o som porque os caras ja chegam na violéncia, na
brutalidade, sendo que a gente sé esta ocupando um espaco e produzindo cultura” (cf.
BIANCHINI, 2023: s.p.).

Assim, voltando para o rap e trocando o termo favela para outro mais abrangente, o de
periferia, podemos dizer que os MC’s tornaram possivel conceituar “periferia” a partir de

entendimentos que o proprio rap desenvolveu ao longo de sua histéria. Como demonstrou o
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historiador Guilherme M. Safadi, analisando composi¢cdes do Racionais MC’s, GOG, RZO e
Sabotage, se nos anos 1980 e 1990 “o uso de centro e periferia ja seria recorrente para além dos
meios académicos, circulando na imprensa e em movimentos sociais”, serd “sobretudo a partir
de meados dos anos 1990 que se podera evidenciar no rap uma dimensdo de agrupamento
social periférico, em que periferia transcende nominacgao territorial e o grupo vai além dos
marcadores de classe” (SAFADI, 2024: 4). Hoje, podemos pensar como grupos da elaboram
conceitos em contraste com os sentidos de periferia consolidados no imaginario e nas praticas
de exclusdo social. A elaboracao desse conceito de periferia, nesse sentido, é uma construcao
coletiva, de apreensdao muitas vezes individuais, elaborado a partir do conjunto de letras que
tratam a periferia como tema, seja no Rio de Janeiro-R], em Sdo Paulo-SP, Sdo Luis-MA ou
qualquer outra cidade, a periferia é um territério de permanente pulsdo e, nas letras do rap,

surge

tanto como o lugar onde vivem os que cantam, como, também, lugar a ser
transformado, pois as letras retratam a periferia sem romantismo, sem falsear a
realidade e o fazem porque, no nosso entendimento, ao relatarem as condi¢cdes
concretas que a periferia enfrenta, os Mc’s apresentam os motivos pelo quais esse
territorio necessita ser transformado (RIBEIRO, 2015: 143).

Torna-se inegavel a existéncia da dimensao de classe envolvendo a violéncia policial. A
respeito da matéria supracitada da Ponte, sobre o treinamento do Baep, a fundadora do
movimento Mdes de Maio, de SP, que luta contra a violéncia de Estado, Débora Maria da Silva,

comentou:

“Eles entram dentro da favela assim mesmo, como se fosse um inimigo. E assim que
tratam as periferias. Ndo é o mesmo tratamento dado aos bairros ricos. Eu ja escutei da
boca de um comandante de Santos [litoral sul de Sao Paulo] que quando eles abordam
filho de playboy, o filho chega em casa e reclama para o pai, que vai la cobrar do
comando da policia”, relata (cf. STABILE e CRUZ, 2019: s.p.).

0 movimento Mdes de Maio surgiu ap6és um massacre ocorrido em S3o Paulo, episddio
que ficou conhecido como “Crimes de maio de 2006”. Entre os dias 12 e 21 de maio daquele ano,
policiais e grupos de exterminio paramilitares mataram 425 pessoas e foram responsaveis pelo
desaparecimento de outras quatro. Os ataques continuaram apo6s alguns dias, matando mais 80
civis. As mortes foram uma vinganca contra os ataques da facgdo criminosa PCC que haviam

assassinado 59 agentes publicos, entre policiais, guardas civis e policiais penais. Decorrente da
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vinganca dos agentes de Estado, entre os mortos estava o gari Edson Rogério, 29 anos, filho de

Débora.
A luta permanente pela memoria e justica

Em 2013 houve, em varias cidades brasileiras, uma explosdo de protestos de rua que se
iniciaram com a manifestacio do Movimento Passe Livre em Sdo Paulo. Tendo como pauta
principal o problema do transporte publico, logo as manifestacdes ganharam corpo com e as
pautas expandiram-se, indo desde demandas por satide e educagdo até protestos que passariam
a se dirigir também ao governo PT. No dia 23 daquele més, no Complexo da Maré, no Rio de
Janeiro, também houve uma manifestacdo. Nesse caso, era mais um episoédio da “guerra” nas
periferias. A comunidade sofreu com um tiroteio que havia durado toda a madrugada, tendo
iniciado no dia anterior com o saldo final de nove mortos. Foi uma acao do Bope apds a morte do
sargento Ednelson Jeronimo dos Santos, “num confronto com criminosos que realizaram um
arrastdo na avenida Brasil”. Testemunhas disseram que “os tiroteios duraram a madrugada
inteira”, que um transformador de energia elétrica foi atingido e parte da favela ficou as escuras
e que os moradores reclamavam da truculéncia policial. Na rua onde se localizava a sede da ONG
Observatério das Favelas, destacou-se uma faixa onde se lia “A policia que reprime na avenida é
a mesma que mata na favela”. Segundo uma representante da ONG Redes da Maré, “o tiro nas
manifestacdes que ocorrem na zona sul e no Centro é de borracha. Aqui na favela, ndo” (cf.
CARPES, 2013: s.p.).

No entanto, seria um episddio ocorrido més posterior que ganharia grande repercussao
na midia e se tornaria um simbolo da luta em torno dos casos de pessoas desaparecidas em
acdes policiais: o Caso Amarildo. Entre os dias 13 e 14 de julho, uma operacdao nomeada
ironicamente de “Paz Armada” mobilizou 300 policiais na favela da Rocinha e prendeu suspeitos,
todos sem passagem pela policia, logo apds um arrastdo ocorrido na proximidade. Trinta
pessoas foram presas, entre elas, Amarildo Dias de Souza, cerca de 47 anos, que estava voltando
de uma pescaria. Desde entdo, nunca mais foi visto. “Segundo versao da policia, os PMs teriam
confundido Amarildo com um traficante de drogas com mandado de prisao expedido pela

«z

Justica. A propria policia da comunidade”, da Unidade de Policia Pacificadora (UPP), “é suspeita

do desaparecimento de Amarildo” (cf. CASO, 2025: s.p.). Devido a repercussdao do caso e da
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campanha “Onde estd Amarildo?”, houve dentncia a 25 policiais e ao final, oito deles foram
condenados e foi determinada indenizagao a familia de Amarildo.

O caso do desaparecimento de Amarildo ndo é o Unico e infelizmente nao foi o ultimo.
Varias organizacdes de familiares e moradores de periferia estdo ativas como forma de luta por
justica e memoria e como rede de apoio. Exemplo é o ja citado Maes de Maio (cf. MAES, s.d.), de
Sao Paulo, que também participa de debates, seminarios e organiza marchas e vigilias. Outra
associacao é o Coletivo Mdes de Manguinhos que, conforme explica em sua pagina (cf.
COLETIVO, 2025), “é um movimento formado por Maes da Favela de Manguinhos R], que tem
filhos encarcerados ou que perderam seus filhos pelo braco armado do Estado” e também
“realiza mobilizacGes por direito a memoria, verdade, justica, reparacao e a responsabilizacdo
dos agentes violadores”. No caso do movimento negro brasileiro, destaca-se a Coalizagcdo Negra
Por Direitos (cf. COALIZAO NEGRA, s.d.), que retine mais de duzentas agrupamentos de varios
estados brasileiros.

Temos também a Coalizacdo Memdria, neste caso, constituida em torno da luta que vem
desde a redemocratizagdo em torno da memadria e justica pelos crimes de Estado cometidos pela
ditadura. Significativamente, essa coalizacdo, formada por varias dezenas de entidades, vem
incorporando em suas a¢des a presenca de associacdes que lutam pela memoria e justica em
torno da violéncia de Estado nas periferias do Brasil em plena “democracia” (colocando aqui as
aspas que compreensiva e frequentemente aparecem quando se aborda esse tema). Exemplo
dessa aproximacdo foi a realizacdo do semindrio “Por uma agenda ampliada de Memodria,
Verdade, Justica e Reparagdo” (cf. COALIZAO MEMORIA, 2025), ocorrido ao final de margo de
2023, tendo em conta os 59 anos do golpe de 1964. Além do Instituto Vladimir Herzog e da
associacdo Tortura Nunca Mais da Bahia, entidades ja tradicionais na luta por memoria e justica
em torno do passado irrevogavel da ditadura, houve a presenca de representantes de
associacoes como a citada Maes de Manguinhos, além do Coletivo Maes da Maré e o Maes de
Jacarezinho tinham seus cartazes destacados na mesa do semindrio, com as fotos das vitimas do
Estado, tais como os cartazes que tradicionalmente conhecemos com as vitimas da ditadura
militar. Cabe ressaltar que, na coordenacdo da mesa do semindrio, estava o ja mencionado
historiador Lucas Pedretti, que é também membro da coalizacdo executiva da Coaliza¢do

Memoria.
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declarou Bruna Silva, do coletivo Maes da Maré, que levou a camisa da escola com o vestigio da

“Esta mae é muito revoltada com o Estado porque o Estado é que matou meu filho”,

mancha de sangue que seu filho Marcos Vinicius, entdo com catorze anos de idade, usava quando
foi alvejado por tiro vindo das forgas policiais, em 2014, durante uma operac¢do da Core-R] (cf.
COALIZAO MEMORIA, 2023). “A gente pensa em reparacdo como forma de ndo repeticdo, porque
a gente quer que ndo acontega mais”, disse Ana Paula Oliveira, do coletivo Maes de Manguinhos,
mae de Johnatha, de 19 anos, assassinado com tiro nas costas em operacao da UPP em 2014. “A
ditadura, pra ndés que moramos nas favelas e periferias, nunca acabou”. Essas falas, além de
fazerem eco a intervencdo de Chavoso da USP sobre o filme Ainda estou aqui, dizem muito sobre
como devemos pensar questdes relativas a historia do tempo presente.

A respeito da particularidade da HTP, mencionamos na introducao, citando Carlos Fico, a
distincdo entre perspectivacdo histérica e distanciamento temporal, bem como o
entrelacamento de pesquisa académica e politica. Sobre este ultimo ponto, nada da mais sentido
a ele que a luta pela memoria, justica e reparacdo das maes e familiares de vitimas da violéncia
estatal nos dias de hoje. Assim, ainda com Fico, se o importante é a definicio de um periodo
histérico bem como de uma questao bem delimitada, podemos dizer que, dada a delimitacao que
vem tomando a questdo “violéncia estatal” no Brasil, temos que trabalhar com um presente
estendido que nos liga ndo apenas a ditadura, mas a um “presente permanente” que nos remete
(como o faz e ja fazia o Movimento Negro Unificado) ao passado escravocrata e os principios
elitistas que vém marcando a nossa histéria republicana.

Por outro lado, devem ser colocadas questdes especificas como a ja mencionada Lei de
Drogas de 2006, que veio marcar a inser¢do definitiva do principio do “inimigo interno” na
politica de segurancga publica, que passou a ser guiada pelo principio da “guerra”. Como efeitos,
reforcamos: o nimero absurdo de mortos, tidos justamente como uma espécie de “efeito
colateral” da “guerra” e devemos incluir as mortes de policiais; a autorizacao extralegal para as
policias agirem como forcas de excec¢do; e, finalmente, o encarceramento em massa cujos
resultados sdo a perturbacdao da saude psicoldgica e da vida dos familiares dos presos e a
expansdo das facgdes pelo territério nacional, expansdo essa que vem se valendo do sistema
prisional. Nesse sentido, como revelou o Relatdério Pele Alvo ja citado, através da seguranca
publica encarada como “guerra” e reproduzida em todo o territério nacional, guardadas as

particularidades conjunturais da politica institucional em cada estado da federa¢do, podemos
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I

dizer que “a ditadura que ndo acabou” nao diz respeito a uma realidade apenas do Rio de Janeiro

ou de Sdo Paulo, nem é algo que diferencia governos estaduais de direita ou esquerda. Neste
caso, basta citar o estado da Bahia, desde 2007 governado pelo Partido dos Trabalhadores e hoje

conta a com a PM mais letal do pais (cf. HENRIQUE, 2023).

Consideracgaes finais

Como colocamos na introdug¢do, ndo ha uma correspondéncia direta entre as redes de
familiares de vitimas do Estado e o universo do hip-hop e do rap. A articulacdo direta ocorre
eventualmente, como no caso de Deley de Acari, lideranca histérica das favelas do Rio de
Janeiro-R], integrante da “Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violéncia”’ que se
engajou com projetos ligados a cultura hip-hop junto com o rapper Wesley, da favela de Acari (cf.
FARIAS, 2007). Contudo, buscamos destacar a dimensao das experiéncias cruzadas e formas de
luta pela memoria e justica no espaco das periferias. Além disso, acreditamos ja ultrapassada a
dicotomia entre historiografia e memoria e consideramos que o trabalho historiografico deve ter
também o objetivo da construcdo de uma memoria democratica. Esta, nas condi¢des do pais,
necessita ser uma memoria conflitiva que contraste com a ideia tradicional e mistificadora da
“conciliacao”.

Tendo em vista o que discutimos, podemos pensar ndo sé como as herancas da ditadura e
a tentativa de golpe de Estado em janeiro de 2023, articulada por militares, demandam um
maior conhecimento sobre a historia da ditadura, algo certamente potencializado com o sucesso
de Ainda estou aqui. Pensamos também que o préprio ensino de histdria da ditadura em sala de
aula pode ser enriquecido pelos dramas em torno dos dilemas da democracia hoje em dia. O
sistema violento de seguranca publica ndo sé nao resolve aquilo a que se propde - ndo

proporciona seguranga, em sentido da vida coletiva nacional - como mantém estruturadas

J

° Esse movimento &, por sua vez, oriundo do movimento “Posso me identificar?”, surgido apds a Chacina do Borel:
em 2003, quatro jovens foram assassinados a queima roupa por policiais militares no Morro do Borel, asssassinato
que os policiais tentaram justificar dizendo que havia sido confronto com traficantes.

1 Em 8 de janeiro daquele ano, uma multidio de bolsonaristas atacaram e depredaram as sedes dos trés poderes
em Brasilia, ato esse que, de acordo com investiga¢gdes conduzidas por 6rgdos publicos e pela imprensa, dizem
respeito a atos que vinham de pelo menos do ano anterior, como contestagao prévia da eficiéncia ou idoneidade das
urnas eletrénicas, acampamentos em quartéis militares e o ataque a sede da Policia Federal em Brasilia no dia 12 de
dezembro de 2022, cujo objetivo era libertar o indigena José Acacio Tserere Xavante, figura presente em protestos
bolsonaristas. Atualmente em julgamento no Supremo Tribunal Federal, o destaque é o fato de generais do Exército
terem sido tornados réus, acusados de liderarem a trama golpista.
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formas de violéncia estatal que nao produzem uma ruptura entre o regime ditatorial e o regime
democratico atual. Essa condensacdo entre presente e passado, por sua vez, deve estimular
também que as pesquisas sobre o periodo da ditadura militar ampliem o arco das vitimas, em
especial sobre aquelas ainda anénimas, tanto nos centros urbanos como também no meio rural.
Em termos de didatica, podemos pensar ndo sé o contar as historias e dar voz as familias
das vitimas da violéncia estatal de ontem e hoje, como procuramos fazer neste artigo, mas
pensar também o espelhamento de imagens, tal como também sugerimos: cartazes com os
rostos das vitimas da ditadura e os cartazes das associagoes periféricas que lidam hoje com a
violéncia policial. Matérias jornalisticas, a exemplo de algumas nas quais nos baseamos neste
artigo, trazem também imagens de manifestagcdes recentes com cartazes pedindo o fim do
genocidio sobre a periferia (STABILE e CRUZ, 2019) ou o mencionado cartaz de 2013 sobre a
repressao “que reprime na avenida e mata na favela” (CARPES, 2013). Por fim, o incentivo a
incorporacao dos ritmos periféricos como elementos da historia da periferia mas de uma forma
que as periferias do pais deixem de ser vistas justamente como algo periférico (como de menor
importancia) para pensarmos o entrelacamento entre democracia, cidadania e histéria do Brasil.
Qualquer chamamento para a “defesa da democracia” permanecera vazio ou incompleto sem

que a nossa historia recente seja contada também na perspectiva periférica.
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