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Contra arquivos epidérmicos e subcuténeos: a
somateca na historia do pensamento

Resumo: Em “Tio Boonmee, Que Pode Recordar
Suas Vidas Passadas” (2010), uma subversdo
narrativa e formal emerge a partir do uso da
doenga como uma espécie de anti-metafora do
adoecimento. A partir das nogdes de patologias
filmicas, dos crip studies e teoria de cineastas,
proponho analisar como a longa-metragem de
Apichatpong Weerasethakul desafia narrativas
capacitistas e hegemonicas, abordando o corpo
doente como espago de memoria, resisténcia e
transformagdo. A doenga e as vidas passadas,
nesse contexto, sdo incorporadas a estética
cinematografica em um gesto de contra-arquivo,
criando um corpo-filmico dissidente onde o
adoecimento é elemento ativo na representagao de
uma poténcia de vida.
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subversdo formal; cinema contemporaneo

Abstract: In Uncle Boonmee Who Can Recall His
Past Lives, a narrative and formal subversion
emerges from the use of illness as a kind of
anti-metaphor for sickness. Drawing from the
concepts of filmic pathologies, crip studies, and
flmmakers' theories, | propose to analyze how
Apichatpong  Weerasethakul's  feature  film
challenges ableist and hegemonic narratives by
portraying the sick body as a space of memory,
resistance, and transformation. In this context,
illness and past lives are integrated into the film’s
aesthetics as a counter-archive gesture, creating a
dissident filmic body where sickness becomes an
active element in representing a force of life.
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Introdugdo

Nao, o cinema ndo é uma arte “naturalmente” subversiva. Pelo contrario, talvez seja uma
das manifestagdes artisticas mais vinculadas a um ideario burgués-industrial e com origens
profundamente marcadas por uma visdo positivista do mundo do século XIX. Em "O Cinema e o
Homem Imaginario”, Edgar Morin, explicita o carater cientificista desta maquina em suas
origens:

(...) o cinematégrafo pretendia apenas refletir o mundo, a fim de melhor examina-lo.
Para Muybridge, Marey, Demeny, o cinematografo, ou seus antecessores imediatos
como cronofotégrafo, sdo instrumentos de pesquisa "para estudar fendémenos da
natureza”, eles "prestam o mesmo servi¢o que o microscopio para o anatomista”. Todos
os comentarios de 1896 se voltam para o futuro cientifico do aparelho dos irmaos
Lumiére que, vinte e cinco anos mais tarde, ainda consideravam o espetaculo do
cinema um acidente de percurso. (MORIN, 2015: 22)

Mas a capacidade desta maquina hipnética que pode ser uma ferramenta poderosa de um
certo conservadorismo, também “produz magia (...) pega a realidade e a transforma em algo
diferente bem diante dos nossos olhos” (HOOKS, 2023: 17). E sobre esse cinema, capaz de
reimaginar realidades e experiéncias, que o presente artigo se debruca.

E a partir de uma trama que mistura elementos fantasticos, um homem moribundo com
insuficiéncia renal e uma subversdo do sub-género cinematografico de multiplot, que proponho
compreender as poténcias de sua narrativa doente. “Tio Boonmee, que Pode Recordar Suas
Vidas Passadas" é um longa-metragem de ficcdo de Apichatpong Weerasethakul lancado em
2010 durante o festival de Cannes e que ganhou o principal prémio francés. E o quinto
longa-metragem do realizador tailandés e sua aceitagdo dentro de um “mainstream do cinema
de arte” também é um sinal de que seu léxico, outrora considerado indecifravel e inacessivel,
conseguiu alcangar alguns nichos de interlocutores. Um dos criticos que mais se debrugou sobre
a producdo do realizador, James Quandt, descreve seu trabalho como "uma fusdo de
minimalismo e mitologia” (QUANDT, 2009). Essa descricao € particularmente pertinente em

"Tio Boonmee (...)", onde a simplicidade dos gestos cotidianos contrasta com a presen¢a do

sobrenatural.
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seus elementos que atravessam narrativas advindas da medicina, das memorias tailandesas e de

Este artigo propde mergulhar no filme e desdobrar leituras principalmente acerca de

um cinema que propoe criar outros corpos-filmicos. A partir das ideias das “patologias filmicas e
suas narrativas doentes” (BARROS, 2021), dos crip studies (GREINER, 2023) e um outro
imaginario acerca de sintomas e patologias, abordo a construcao de uma anti-metafora tecida
por Weerasethakul. A teoria de cineastas (AUMONT, 2004), que sugere que o ato criativo no
cinema nao apenas reflete o mundo, mas também o recria, conferindo aos cineastas um papel de

arquitetos de realidades alternativas, também sera essencial neste caminho.

Um Estado que esquece, um realizador que imagina

"Tio Boonmee, que Pode Recordar Suas Vidas Passadas” é parte de um projeto mais

amplo chamado Primitive que foca em narrativas da regido nordeste da Tailandia. Inclui véarias
video-instalagdes como “Phantoms of Nabua” (2009), “A Letter to Uncle Boonmee” (2009) e
também uma publicacdo. O longa-metragem é parte importante deste projeto e foi livremente
inspirado pelo livro tailandés "A Man Who Can Recall His Past Lives” escrito pelo monge budista
Phra Sripariyattiweti de um mosteiro frequentado pelo pai do realizador durante sua infancia, é
o ponto de partida. Embora o livro tenha sido inspirado na histéria de um personagem real,
falecido ha mais de 20 anos, que afirmava lembrar de suas vidas passadas, a narrativa de
Apichatpong se concentra mais em suas proprias memorias de infancia como filho de médicos
no interior do pais. Além disso, ele constréi uma trama complexa a partir de pequenas anedotas
que, entrelacadas, formam um imaginario tailandés enraizado em sua experiéncia pessoal.
Apichatpong Weerasethakul é um dos expoentes do chamado "cinema de fluxo", um
conceito contemporaneo utilizado pela primeira vez na revista Cahiers du Cinema por Stephane
Bouquet que poderia ser resumido, nas palavras de Jean-Marc Lalanne (2002), como um cinema
construido a partir de "um fluxo esticado, continuo, um escorrer de imagens no qual se abismam
todos os instrumentos classicos mantidos pela prépria definicdo da mise-en-scene” (BOUQUET,

2002: 46-47). O termo surge na critica cinematografica na virada dos anos 1990-2000 para dar



conta de filmes que carregavam uma organizacao formal distinta daquela a que o cinema estava
habituado.

Dentro da obra de Weerasethakul, tal conceito se apresenta das mais variadas formas;
entretanto, talvez a mais relevante seja a maneira com que o cineasta conduz suas narrativas
rarefeitas com personagens que se multiplicam em animais ou em outros humanos ou, ainda, o
modo como compde o ritmo de seus enquadramentos e montagem. O critico Luiz Carlos Oliveira
Jr. define ao descrever o segundo longa-metragem do cineasta, a maneira particular de narrar do
tailandés: "Radical no aspecto 'anti-narrativo', Blissfully Yours é uma soma de situa¢des
miraculosamente banais, que acompanhamos em sua duragdo quase completa, como se
assistissemos a uma lenta descamacio da pele do real. A trama se reduz a quase nada”'. O
"realismo médico” (FUKUSHIMA, 2017) trabalhado pelo realizador é potente em seu sentido
social, politico e acaba por incidir em sua estética e fruicao narrativa. Se a descamacao da pele é
que rege o fluxo daquele filme, em “Tio Boonmee (...)", o tratamento renal e o estado moribundo
do protagonista é o elemento central para sua construcdo narrativa.

Na obra de Weerasethakul, a politica é central na constituicido de suas narrativas. No
entanto, ha, sem duavida, no consumo de sua obra dentro dos festivais de cinema e bolhas
intelectualizadas, uma profunda exotiza¢do e um certo fetiche orientalista? que acaba por diluir
seu carater fortemente politizado. E facil perceber as abordagens jornalisticas sobre seu corpo
de obra e como ele é lido sempre como um realizador “misterioso” e que “seus filmes tém feito
os criticos admitirem que ndo tém a certeza do que se trata, o que ndo os impede de fixarem este
tailandés como um dos autores mais estimulantes do cinema contemporineo”?,

O tratamento jornalistico contrasta com olhares mais atentos e profundos sobre a obra e
que abrem outras maneiras de ler as tramas que desafiam uma légica hegeménica. Em "Itinerant
Cinema: The Social Surrealism of Apichatpong Weerasethakul", David Teh (2011) analisa o

carater social e politico do realizador e 1é a obra de Weerasethakul como "surrealista social”.

! “Eternamente Sua”. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/43/eternamentesua.htm. Acesso em: 15 jan.

2025

2 Ver: SAID, Edward (2007). Orientalismo: o Oriente como invengio do Ocidente. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007 (traducao de Rosaura Eichenberg).

* Um exemplo é a abordagem da midia portuguesa acerca do realizador como nesta reportagem do jornal Pablico: O
fogo encantado de Apichatpong Weerasethakul (s.d.). Disponivel em:
https: //www.publico.pt/2010/06/09/culturaipsilon/noticia/o-fogo-encantado-de-apichatpong-weerasethakul-25
8657. Acesso em: 15 jan. 2025.
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Essas caracteristicas estdo intrinsecas a realizacdo e diretamente relacionadas ao espaco onde a

narrativa se desenvolve. Nabua, a regido onde o longa-metragem foi realizado, tem um passado

intenso ja que é proximo ao Laos e foi a entrada comunista para a Tailandia durante a Guerra do

Vietna. A violéncia, a repressao e a morte estdo impressas nas florestas deste espaco. Nao muito

diferente da Taildndia contemporanea do realizador que sofreu um golpe militar em 2006. “Ha

muitas coisas que ndo podemos dizer ou fazer. E eu comecei, como muitas pessoas naquela

época, a buscar informacdo por conta propria... e percebi o ciclo perverso que se repete. HA uma

sensacgdo de desesperanca em viver na Taildndia.”*, afirmou o realizador. Ainda sobre o projeto

Primitive, o realizador afirma:

H4 alguns anos, visitei um templo perto da minha casa, e um monge de 14 me deu um
livrinho chamado “Um Homem Que Podia Recordar Suas Vidas Passadas.” Nele, o
monge escrevia sobre Boonmee, que podia se lembrar de suas multiplas vidas nas
cidades do nordeste. Em 2008, escrevi um roteiro inspirado na reencarnacio de
Boonmee e comecei a viajar pela regido em busca de seus descendentes e parentes
sobreviventes. Conheci seus dois filhos, que me contaram histdrias sobre o pai. Entre
varias vilas que visitamos, havia uma chamada Nabua. Essa vila pacata, na provincia de
Nakhon Panom, foi um dos lugares ocupados pelo exército tailandés dos anos 1960 até
o inicio dos anos 1980, com o objetivo de conter os insurgentes comunistas. Nao havia
ligacdo direta com Boonmee ali, exceto pelo fato de que a vila também estava repleta de
memorias reprimidas. Decidi trabalhar ali, investigando sua histéria e documentando
sua paisagem. Na década de 1960, os soldados ergueram uma base em Nabua para
controlar as atividades diarias dos moradores. A populacdo local foi abusada
psicologicamente e fisicamente sob a acusacdo de esconder informagdes. Mulheres
foram estupradas. Algumas foram assassinadas em suas préprias casas. Como
consequéncia, os moradores — em sua maioria agricultores — fugiram para a selva. A
maioria deles nem sequer compreendia o significado da palavra "comunismo", embora
fossem acusados de serem comunistas. Na manha de 7 de agosto de 1965, Nabua
ganhou notoriedade nacional quando o primeiro tiroteio entre os agricultores
comunistas e o governo totalitdrio aconteceu num campo de arroz. Como resultado,
Nabua passou a ser fortemente ocupada e controlada pelos militares. As torturas se
intensificaram. O medo se espalhou. Mais pessoas fugiram para a selva. O céu noturno
era iluminado por sinalizadores militares. A vila ficou habitada, basicamente, apenas
por mulheres e criangas. (...) Depois que a tensdo da Guerra Fria entre os EUA e a Unido
Soviética diminuiu, o governo adotou um método pacifico de reconciliacio com os
“desviados”. Dinheiro e terras foram oferecidos em troca de armas. O Partido
Comunista da Taildndia definhou e se tornou parte do passado. Até hoje, o governo
minimiza a violéncia ocorrida em diversas vilas pelo pais. O publico esquece. Os mortos

4

Uncle

Apichatpong Who Ruminates on the Past, Present and Future (s.d.). Disponivel em:

https://asiasociety.org/uncle-apichatpong-who-ruminates-past-present-and-future. Acesso em: 05 fev. 2025.
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sdo esquecidos. Ha alguns anos, visitei um templo perto da minha casa, e um monge de
14 me deu um livrinho chamado “Um Homem Que Podia Recordar Suas Vidas Passadas.”
Nele, o monge escrevia sobre Boonmee, que podia se lembrar de suas maultiplas vidas
nas cidades do nordeste. Em 2008, escrevi um roteiro inspirado na reencarnacgdo de
Boonmee e comecei a viajar pela regido em busca de seus descendentes e parentes
sobreviventes. Conheci seus dois filhos, que me contaram histdrias sobre o pai. Entre
varias vilas que visitamos, havia uma chamada Nabua. Essa vila pacata, na provincia de
Nakhon Panom, foi um dos lugares ocupados pelo exército tailandés dos anos 1960 até
o inicio dos anos 1980, com o objetivo de conter os insurgentes comunistas. Nao havia
ligacdo direta com Boonmee ali, exceto pelo fato de que a vila também estava repleta de
memorias reprimidas. Decidi trabalhar ali, investigando sua histéria e documentando
sua paisagem. Na década de 1960, os soldados ergueram uma base em Nabua para
controlar as atividades diarias dos moradores. A populacdo local foi abusada
psicologicamente e fisicamente sob a acusacdo de esconder informagdes. Mulheres
foram estupradas. Algumas foram assassinadas em suas proprias casas. Como
consequéncia, os moradores — em sua maioria agricultores — fugiram para a selva. A
maioria deles nem sequer compreendia o significado da palavra "comunismo", embora
fossem acusados de serem comunistas. Na manha de 7 de agosto de 1965, Nabua
ganhou notoriedade nacional quando o primeiro tiroteio entre os agricultores
comunistas e o governo totalitario aconteceu num campo de arroz. Como resultado,
Nabua passou a ser fortemente ocupada e controlada pelos militares. As torturas se
intensificaram. O medo se espalhou. Mais pessoas fugiram para a selva. O céu noturno
era iluminado por sinalizadores militares. A vila ficou habitada, basicamente, apenas
por mulheres e criangas. (...) Depois que a tensdo da Guerra Fria entre os EUA e a Unido
Soviética diminuiu, o governo adotou um método pacifico de reconciliacio com os
“desviados”. Dinheiro e terras foram oferecidos em troca de armas. O Partido
Comunista da Taildndia definhou e se tornou parte do passado. Até hoje, o governo
minimiza a violéncia ocorrida em diversas vilas pelo pais. O publico esquece. Os mortos
sdo esquecidos.’

Os fatos contados aqui pelo realizador evidenciam a base concreta, real e altamente
politizada de suas narrativas - longe de todo o mistério que a imprensa hegemodnica costuma
coloca-lo. Essas realidades estardo, como aponto mais adiante, completamente dentro da
narrativa ainda que A reconstrucdo dramatica dessas vidas passadas - ou vidas esquecidas - €
também uma maneira de arquivamento ja que todo arquivo, em um nivel ou outro, lida com a
morte e com os gestos de esquecimento e lembranca (CERTEAU, 2006; MBEMBE, 2012). As
vidas presentes nas memorias de Tio Boonmee ndo sdo apenas as dele, mas sim sobre uma série

de esquecimentos meticulosamente programados para ndo emergirem.

* Primitive (s.d.). Disponivel em:_https://www.kickthemachine.com/page80/page22/pagel3/page62/index.html.
Acesso em: 05 fev. 2025.
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O realizador diz que o projeto Primitive é sobre re-imaginar um espa¢o onde memdrias e
ideologias foram extintas (WEERASETHAKUL, 2011). Segundo Achille Mbembe (2002), a nogao
de Arquivo é ligada tanto a questdo arquitetonica - o edificio que arquiva -, quanto aos
documentos fisicos arquivados. O status daquilo que pode ser arquivado é essencial nessa logica
de poder. Dar carne a uma “cronofagia” (MBEMBE, 2002) é a maneira com que a ideia do
Estado-nacdo tenta controlar passados que nao lhes interessa. O gesto subversivo de
Weerasethakul é justamente tentar arquivar as vidas passadas que a principio ndo sao passiveis
de arquivamento.

“Assim como no livro Um Homem Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas, Primitive é
sobre reencarnacgio e transformacdo. E uma celebracdo da forca destrutiva na natureza e em
nés, que queima para poder renascer e se transformar.”®, afirma o realizador. E justamente no
corpo do proéprio filme que um tipo de arquivo ndo-normativo é criado. Nao ha aqui exatidao
histérica, precisdo arqueoldgica ou certiddo bioldgica; existe um arquivamento que €
atravessado por outras esferas da vida e por organizac¢des dissidentes dos sentimentos. As vidas
passadas tornam-se uma maneira de um contra-arquivo face a omissao do proprio estado-nacgao
em narrar as histdrias de opressao que nao lhe interessa.

As lembrancas dessas vidas e a colagem das memorias sdo interessantes ao criar uma
nova maneira de arquivar. Em seu programa apresentado no Museo Reina Sofia em 2012 e 2013,
Paul B. Preciado propde que um novo tipo de arquivamento corporal que se distancia da légica
organica e é atravessado por tantos outros agentes: “Um aparato somatico denso, estratificado,
saturado de 6rgaos geridos por diferentes regimes biopoliticos que determinam espacos de acdo
hierarquizados em termos de classe, raca, diferenca de género ou sexual."” A critica a esse corpo
moderno e todos os imperativos da normalidade, se manifestam também nas narrativas de Tio

Boonmee, especialmente no retorno de seu filho, Boonsong.

® Disponivel em https://www.kickthemachine.com/page80/page22/page13/page62 /index.html. Acesso em: 02 fev.
2025.

7 Somateca 2013: Vivir 'y resistir en la condicién neoliberal (s.d.). Disponivel em:

https://www.museoreinasofia.es/actividades/somateca-2013-vivir-resistir-condicion-neoliberal. Acesso em: 02
fev. 2025.
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Imagem 1: Boonsong, o filho que retorna.

Fonte: Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010)

Segundo o préprio realizador, este € seu filme que mais fala sobre cinema - ou seja, sobre
a imagem produzida por esse aparato cultural que é a linguagem cinematografica. Os ecos dessa
filiacdo cinematografica estao por todos os cantos da narrativa. Quando Boonsong, filho de
Boonmee, aparece em forma de uma espécie de hominideo, com uma caracterizacao que cruza
Chewbacca com Monga - a mulher gorila, a fronteira entre aquilo que é humano e nao-humano é
rompida. O filho ressurge durante o mesmo jantar em que a esposa de Boonmee, morta ha
muitos anos, também reapareceu. A estranheza da esposa-fantasma em cena da logo lugar a um
reencontro e uma conversa sobre passado e futuro. Quando Boonsong, o jogo entre realidade e
fantasia ja estd estabelecido, segue seu fluxo naturalmente. “Existem muitos seres 1a fora neste
momento. Espiritos que sentem sua doenca”, afirma o filho para o pai. Quando o filho comeca a
narrar sua propria histéria de metamorfose, outro jogo se instala: o de olhar e o de ser olhado.
Ele conta um mistério na floresta o atraiu e, munido com uma Pentax, adentrou mata adentro.
Ao fotografar e revelar as imagens dos macacos na floresta - em outra referéncia
cinematografica: “Blow Up”, de Michelangelo Antonioni (1966) - o filho afirma: “Eu me fundi com

um macaco fantasma. Meu cabelo comecou a crescer. Minhas pupilas dilataram aos poucos. E eu
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esqueci minha vida antiga.”®. Sobre a estranheza e o limite entre a fantasia e a crencga no

fantastico, Weerasethakul afirma:

Fui inspirado por histérias em quadrinhos. Quando vocé olha para aquele personagem,
é 6bvio que se trata de uma pessoa fantasiada de macaco. Mas, a0 mesmo tempo, eu
queria que a fantasia tivesse um certo nivel de sofisticagdo. Queria que o design ficasse
em algum lugar entre uma fantasia barata e uma muito elaborada, para acompanhar o
tom subjacente de incerteza do filme. Aquele tom que faz vocé se perguntar: “Isso é
sério ou é uma piada? E para ser engracado ou triste?” Eu queria que a fantasia de
macaco refletisse esse tipo de estranheza.’

O corpo de Boonsong, assim como os outros corpos de outras vidas passadas de
Boonmee, abrem uma fenda para uma representacdao nao-normativa dessas narrativas. Segundo
Greiner em “Corpos Crip: instaurar estranheza para existir” (2023), é necessario esgarcar as
epistemologias canonicas para abrir espagos de outros modos de conhecer, espagos para légicas
“sem uma gramatica reconhecivel, como um estado corporal estranho, um desequilibrio, um
tsunami prestes a destruir todas as barragens.” (GREINER, 2023: 21). A chamada
cripespitemologia torna-se uma ferramenta crucial para compreendermos novas maneiras de
ler e versar sobre as diferencas, tanto na vida, quanto na maneira que representamos ela.

Em “A doeng¢a como metafora” (1984), Susan Sontag traca o caminho das maneiras que as
artes representaram os adoecimentos na literatura ocidental, principalmente o cancer e a

tuberculose (posteriormente o HIV e AIDS em uma reedigao de 1989).

A doenga é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais onerosa. Todas as
pessoas vivas tém dupla cidadania, uma no reino da satude e outra no reino da doenga.
Embora todos prefiram usar somente o bom passaporte, mais cedo ou mais tarde cada
um de nds sera obrigado, pelo menos por um curto periodo, a identificar-se como
cidadao do outro pais. (SONTAG, 1984: 4)

O jogo poético da satude versus doenca com as fronteiras, com os Estados-nagdo e com
uma légica territorial, torna-se também um sintoma da abordagem de Sontag que ainda é uma

das principais referéncias dentro deste campo de estudo. Entretanto, a autora, cuja prépria

8 Didlogo de “Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas” (2010), transcri¢do minha.

? Q&A with Apichatpong Weerasethakul (s.d.) Disponivel em:
https://anthemmagazine.com/ga-with-apichatpong-weerasethakul/. Acesso em 10 de fev. 2025.
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experiéncia com o cancer estimulou a escrita deste ensaio, cria uma amalgama destas

representacdes a partir de uma ldgica bastante ocidental centrada em obras canénicas da
literatura europeia dos séculos XIX e XX. Dostoiévski, Mann e Dumas sdo alguns nomes que a
autora norte-americana aborda.'

O jogo anti-metdfora da doenga presente nas narrativas das vidas passadas que
atravessam o filme se manifesta de maneiras distintas: a estrutura ndo-linear, a matéria filmica
que se transforma, a subversao do multiplot classico e um gesto que nao reduz a morte e a
doenga como um lugar impoténcia.

A critica mais contundente de Sontag recai sobre o uso de metaforas para representar
patologias — em especial o cancer, a tuberculose e a AIDS — e como esse recurso alimenta um
imaginario prejudicial tanto no plano individual quanto no coletivo. Ao associar doengas a ideias
de culpa, punicdo ou fraqueza moral, o gesto metaférico contribui para a estigmatizacao dos
doentes e dificulta seu enfrentamento clinico e emocional. A narrativa de “Tio Boonmee, Que
Pode Recordar Suas Vidas Passadas” parece subverter justamente esse jogo simbolico.
Weerasethakul propde uma organizacdo narrativa distinta e inesperada para a figura de um
homem moribundo com insuficiéncia renal. O filme adota um "jogo anti-metaférico" em relagdo
a doenca, que se manifesta de diversas maneiras: na estrutura nao linear, na transformacao
constante da matéria filmica, na subversao do modelo classico de multiplot e na recusa em

reduzir a morte e a doenga a um lugar de impoténcia.

Insuficiéncia renal e alguns sintomas do morrer

1% A questdo aqui ndo é sobre o antagonismo e a dualidade entre ocidental/oriental, mas sim um gesto de colocar a
costura de Weerasethakul em um registro diferente daquele que estamos habituados a ver a doenga. E importante
frisar que, ainda que realizada em contexto tailandés, o “Tio Boonmee Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas” esta
intrinsecamente conectado a um léxico ocidental - desde seu financiamento por instituicdes europeias como Hubert
Bals Fund (Paises Baixos), Fond Sud Cinema CNC (Franga), World CInema Fund/Goethe-Institut (Alemanha) até a
formacdo de Weerasethakul em artes visuais na universidade de Chicago e as referéncias do cinema ocidental
presentes ao longo da narrativa.
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N18, é uma condicdo médica cronica em que os rins perdem, de maneira progressiva, a

Segundo o guia da National Kidney Foundation'!, A insuficiéncia renal, registrada no CID

capacidade de filtrar e eliminar toxinas do sangue, além de ser incapaz de regular o equilibrio de
fluidos e eletrdlitos no controle da pressdo arterial®’. Esta é a doenca da trama linear mais
presente no filme de Weerasethakul. Nesta nossa andlise, para além das questdes clinicas e
fisiolégicas que a doenca acomete, é importante frisar seus sintomas mais frequentes que
acabam por incidir na constru¢ao narrativa.

Os sintomas desta condi¢do médica podem variar com o estagio e gravidade, mas incluem
fadiga, edema, hipertensao, anemia e comprometimento metabolico. Em estagios terminais, que
parece ser o caso de Tio Boonmee, os pacientes enfrentam acimulo de toxinas urémicas,
levando a condi¢des de encefalopatia urémica. Esta condicdo, parece particularmente
interessante para o desenrolar do nosso caminho de leitura do filme.

A construcao de um multiplot subversivo — que sera analisada mais adiante neste artigo
— configura-se como o sintoma central da “patologia filmica” (BARROS, 2021) derivada do
protagonista por meio de um processo de somatizacdo. Trata-se do deslocamento da
enfermidade do corpo do personagem para o corpo do préprio filme, em uma dindmica analoga
a relacdio entre o fisiolégico e o psicolégico descrita por Coelho e Avila (2006). A estrutura nio
linear e a subversdo do modelo tradicional de multiplot manifestam-se, assim, como expressoes
dessa doenc¢a encarnada no corpo-filmico. J& no corpo humano, os principais sintomas da
encefalopatia urémica vao desde uma “leve obnubilacdo sensorial até delirio e coma” (SCAINI et

al., 2010)*. Sdo relatados também:

Chronic Kidney Disease (CKD) (s.d.). Disponivel em:
www.kidnev.org/kidney-topics/chronic-kidney-disease-ckd. Acesso em: 10 jan. 2025.

Chronic Kidney Disease (CKD) (s.d.). Disponivel em:
www.kidney. i i hronic-Kidn i kd. Acesso em: 10 jan. 2025.

13 SCAINI, FERREIRA, STRECK. (2010). Mecanismos basicos da encefalopatia urémica. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/rbti/a/W93KqTxFb8B5VQ67RrMhX7D /?lang=pt#. Acesso em: 27 jan. 2025.
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Alucinagdes: Visuais e auditivas, frequentemente descritas pelos pacientes como vividas e
perturbadoras. Essas experiéncias podem variar de sensa¢des fugazes a narrativas
complexas que desafiam a realidade.

Confusdo mental: Episédios de desorientacdo e incapacidade de focar ou manter uma
linha de pensamento coerente.

Tremores e convulsdes: Podem ser observados em casos mais graves, sinalizando danos
significativos ao sistema nervoso central.

Alteracdes do humor: Ansiedade, irritabilidade e depressao frequentemente

acompanham os sintomas neurolégicos.

A insuficiéncia renal aguda (IRA) afeta cerca de 5% a 7% dos pacientes hospitalizados e
com uma taxa de mortalidade de 20% a 70%"*. O tratamento da patologia nos casos mais graves
da-se em hospitais que podem reunir as condi¢cdes de tratamento mais adequadas. No entanto,
na narrativa de Weerasethakul, todo o tratamento acontece no sitio de Boonmee. Indagado sobre

os hospitais, o realizador afirma:

Também me interesso muito por hospitais — hospitais tailandeses — e por como
classe e poder se refletem nesses espacos, pela autoridade dos médicos e a submissao
dos pacientes. Tenho uma grande preocupagdo com as questdes de classe e com os
codigos que muitas vezes ndo reconhecemos: médicos e pacientes, empregadas e

patrdes.'®

Ao retirar a narrativa de dentro do hospital e de suas condi¢gdes hierarquicas e
controladoras, uma nova camada acaba por surgir. Em “The Politics of Health in the Films of

Apichatpong Weerasethakul”, Noah Viernes (2013) aborda o carater da saude e politica nos

* Hou SH, Bushinsky DA, Wish |B, Cohen ]], Harrington JT. Hospital-acquired renal insufficiency: a prospective study.
Am ] Med. 1983;74(2):243-8.

> JAMES Quandt, "Exquisite Corpus: An Interview with Apichatpong Weerasethakul," In James Quandt (ed.),
Apichatpong Weerasethakul, (WIEN: SYNEMA, 2009), 125.
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filmes do realizador tailandés. Especificamente sobre “Tio Boonmee (...)", afirma que ha um giro

entre o hospital (onipresente em filmes anteriores como “Sindromes e um século” (2006) para
uma abordagem da hospitalidade e politicas dos cuidados'®. Tal mudanca acarreta em questdes
importantes para a narrativa e as relacdes interpessoais como o cuidador de Laos (ou seja, um
imigrante), que acaba por ficar encarregado dos cuidados paliativos de Boonmee. As memorias
do presente e do passado, acerca da xenofobia expressa por Boonmee e das questdes de classe
que se estabelecem nessa relacao, também surgem na reflexao sobre os cuidados paliativos de

aceitar a morte.

Quando a morte ndo acontece de forma brusca, inesperada, o processo de morrer é
permeado de introspeccio, de reflexdo sobre o sentido da vida e da morte. E quando o
paciente vé surgir varias perguntas sobre a possibilidade de ainda haver futuro,
quando tenta colocar em ordem todos os seus assuntos, quando demonstra afetividade
mais intensa por seus entes mais proximos, quando tenta perdoar, comunicar-se e
despedir-se de parentes e amigos. Se o doente é acolhido e trabalhado em seu luto
antecipatério, a ansiedade e o medo nele presentes - e antes muito agucados - dao
lugar a aceitacdo de sua condicdo, de tal modo que o sofrimento é transformado.
Morrer é, portanto, um arduo trabalho interior, possivel de ser realizado com mais ou
com menos consciéncia. E uma espécie de parto de si mesmo. (COELHO E FERREIRA,

2015)

A objetividade e concretude descrita por Coelho e Ferreira, ainda que guarde uma poesia
com a ideia do “parto de si mesmo”, contribui para ler a experiéncia de finitude atravessada por
Boonmee - e pelos espectadores. As camadas dessa vivéncia atravessam, assim como a propria
forma do filme, os passados e os futuros que a morte nos apresenta. O luto, experiéncia que recai
por aqueles que sobrevivem, passa também a ser algo vivenciado por aquela pessoa que vivéncia

a doenga.

16 As politicas dos cuidados tém sido um tema importante nas discussdes que atravessam a esfera privada da
autopreservacgdo e se expandem para a esfera das politicas publicas como proposto por Lorde (1984).
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Imagem 2: A morte na caverna.

Fonte: Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010)

De dentro da caverna, a fala de Boomee ecoa todo o medo, angustia e aceitacdo descrita
por Coelho e Ferreira (2015). A caverna torna-se um utero para ele. Mas ele ndo consegue
lembrar-se de quando nasceu ali, se era homem ou mulher; humano ou animal. Mas lembra-se
de um futuro:

Na noite passada, sonhei com o futuro. Cheguei 14 em uma maquina do tempo. A cidade
futura era governada por uma autoridade capaz de fazer qualquer pessoa desaparecer.
Quando encontravam pessoas do passado, langavam uma luz sobre elas. Essa luz
projetava, em uma tela, imagens dessas pessoas no passado, até o momento em que
chegaram ao futuro. Assim que essas imagens apareciam, as pessoas do passado
desapareciam. Eu tinha medo de ser capturado pelas autoridades, porque tinha muitos
amigos nesse futuro. Corri. Mas, para onde quer que eu corresse, eles ainda me

encontravam. Perguntavam se eu conhecia esta ou aquela estrada. Eu dizia que ndo. E
entdo, desapareci.'”

O desaparecimento citado por Boonmee ndo torna-se, como poderia em narrativas
ocidentais hegemonicas, ser tomada apenas como morte ou um nao-existir. Sua auséncia é mais
uma porta que se abre nas percepc¢oes e experiéncias de vida. Como citado, a faléncia renal
cronica ndo apenas afeta seu corpo, mas também sua percepcao do tempo e do espago. Os

sintomas de alteracbes cognitivas, confusdes mentais e alucina¢des sdo de alguma maneira

7 Didlogo de “Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas” (2010), transcrigdo minha.
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somatizados pelo proprio filme, encontrando eco na narrativa que retrata Boonmee

atravessando diferentes dimensdes de existéncia, dialogando com fantasmas de seu passado e
contemplando suas vidas futuras.

Antonio Damasio, em A Estranha Ordem das Coisas (2017), propde que a consciéncia
emerge da interacdo entre corpo e mente. Para Damasio, a homeostase (o estado de condigdes
internas, fisicas e quimicas que mantém os sistemas vivos), ndo é s6 um estado ligado as
questodes fisioldgicas, mas também é diretamente atravessado pelos afetos.

Os sentimentos sdo a prépria revelacdo, a cada mente individual, da condicdo da vida
no respectivo organismo, expressa ao longo de uma faixa que vai do positivo ao
negativo. A homeostase deficiente expressa-se por sentimentos em grande medida
negativos, enquanto sentimentos positivos expressam niveis apropriados de
homeostase e ensejam aos organismos oportunidades vantajosas. Sentimentos e
homeostase relacionam-se mutuamente em um grau acentuado e de um modo
consistente. Sentimentos sdo as experiéncias subjetivas do estado da vida, isto é, da
homeostase, em todas as criaturas dotadas de mente e de um ponto de vista

consciente. Podemos dizer que os sentimentos sdo os representantes mentais da
homeostase. (DAMASIO, 2017: 25)

E a percep¢ao antropocéntrica que guia a logica das humanidades vigente, teima em
inferir que essa amalgama de sentimentos tdo cara aos hommo sapiens sapiens, sao exclusivas de
nossa espécie. Damasio rebate:

Embora o surgimento dos sentimentos seja muito mais recente do que o principio da
homeostase, ainda assim ele ocorreu muito antes que os humanos entrassem em cena.
Nem todas as criaturas sdo dotadas de sentimentos, mas todos os seres vivos sao

equipados com os mecanismos reguladores que foram os precursores dos sentimentos.
(DAMASIO, 2017: 26)

A experiéncia de Boonmee é apresentada como profundamente corporal e subjetiva,
rejeitando interpretagdes metaféricas simplistas da doencga. Os afetos que moldam as sucessivas
lembrangas do tio, ndo possuem linearidade aparente ou respostas de causa e efeito. As
lembrang¢as movem em um fluxo descontinuo - assim como acontece conosco. As vidas passadas
também nao sdo apenas humanas, elas podem tornar formas animais ou de outros elementos
nem sempre organizaveis. As transformagdes e cruzamentos de tantas vidas também parecem
advir de uma dificuldade em falar sobre temas tdo dolorosos quanto aqueles que o realizador

aborda sobre o passado da regido.

Intellectus -v.24, n.2 2025, p.69-92, jul-dez. 2025 83



Na vila de Nabua, toquei no prazer e na dor da repressao, mas as pessoas ndo querem
falar sobre o passado violento, sobre os abusos violentos — enquanto Boonmee quer
falar sobre isso. A diferenca estd entre a memoria reprimida e a memoria liberada, e é
isso que me interessa. Sao coisas muito distintas, mas representam dois aspectos muito
marcantes da regido.'®

A maneira como as vidas passadas vém e vao, fantasmas aparecem e somem, filhos se
metamorfoseiam e amizades se solidificam, parecem tem os mesmos movimentos dessas
memorias represadas e outras liberadas. Entre aquele que se quer esquecer e aquilo que pode

ser lembrado.

Dobraduras de tempo como subversdo do multiplot hegeménico

O cinema hegemonico, em especial o de grandes estidios norte-americanos, estabelece

de maneira clara e objetiva como contar historias. As narrativas sobre doencas, diferentemente
das narrativas doentes, utilizam o elemento da patologia como uma maneira de gerar conflito
dentro da légica aristotélicas. Em filmes populares sobre doencas como “Filadélfia” ou Step
Mom”, a doenga ndo é parte constituinte da forma do filme: (...) dramaturgicamente falando, as
doengas em foco poderiam ser substituidas por quaisquer outro inimigo sem prejuizo formal”
(BARROS, 2021: 25).

Robert McKee é um dos principais nomes dos famosos manuais de roteiro que tentam
organizar e delimitar os gestos dramaticos no cinema. Seu livro “Story” é um sucesso de vendas
e explicita, de maneira bastante redutiva, as légicas de éxito que o cinema hollywoodiano
promove. Como contraponto a anti-metafora construida por Weerasethakul, suas defini¢des de
multiplot sdo interessantes para nos demonstrar estratégias narrativas diametralmente opostas

na construc¢do de tramas multiplas:

18 Cinematic Transformatlon A Talk with Aplchatpong Weerasethakul (s.d. ) Dlspomvel em:

em: 11 jan. 2025
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Filmes com estrutura de multiplot sio também menos que classicos e mais que
minimalistas. As obras de Robert Altman, um mestre dessa forma, abrangem um amplo
espectro de possibilidades. Uma narrativa multiplot pode ser “dura”, tendendo ao
Archplot, quando as histérias individuais apresentam reviravoltas frequentes e
consequéncias externas marcantes (Nashville), ou “suave”, aproximando-se do
Miniplot, quando as tramas reduzem seu ritmo e a a¢do se torna mais internalizada (3
Women). (MCKEE, 2017: 56).

Em linhas gerais, para McKee, o multiplot é uma estrutura narrativa que cruza multiplas
histérias e personagens, como em Babel (2006), de Alejandro Gonzalez Ifiarritu ou Crash, de
Paul Haggis. “Em vez de conduzir a narrativa por meio do desejo centralizado de um
protagonista — seja ele Unico ou multiplo —, essas obras entrelacam diversas pequenas
histérias, cada uma com seu préprio protagonista, para criar um retrato dinamico de uma
sociedade especifica." (MCKEE, 2017: 137)

Ou seja, o multiplot tradicional utiliza a pluralidade de narrativas para criar um mesmo
sentido. Bragos de rio que desaguam para um mesmo oceano. Em Babel, as historias se
conectam por um tiro acidental e desembocam, de maneira hierarquica e cartesiana, em uma
narrativa centralizadora. Sua ldégica de causa e efeito/conflito e resolucdo, estdo sempre
alinhadas a uma mensagem central (geralmente edificante).

Em Tio Boonmee, Que Pode Recordar suas Vidas Passadas, a pluralidade de vidas (nao so
de histérias), nao fecham caminhos, mas abrem. A escolha dramatica de Weerasethakul nasce
também de uma questdo formal e, em ultima instancia, fisica. Filmado em S16mm, o uso da
pelicula transforma também a proépria estrutura narrativa. Ele afirma:

Dividi o filme em rolos, seis latas ao todo, e cada lata representa uma forma diferente:
um estilo diferente, um cendrio distinto, uma iluminacdo e um tipo de atuacao
préprios. Se vocé reparar bem... por exemplo, no segundo rolo — o do jantar —, o
filme muda de estilo; torna-se como um filme antigo, com uma iluminacio inspirada na
televisdo do passado, muito rigida e convencional, onde as pessoas falam sob luzes
fortes. Mas cada rolo tem sua prépria luz. O terceiro rolo retorna a uma estética mais
natural, com os personagens caminhando sob o sol. O quarto se transforma novamente,
trazendo a histéria da princesa, inspirada nos dramas de época com figurinos
elaborados. Mas tudo isso esta ligado por uma mesma ideia: a transformacdo — uma

série de metamorfoses entre humanos e animais, a conexdo entre o cinema antigo e o
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cinema novo. O cinema antigo, onde animais podem falar e coisas do tipo acontecem.

Entdo, quando passamos ao quinto rolo, entramos na selva e na caverna (...)"

As mudancas de registro a cada rolo de negativo, amplia a questdo de multiplicidade do
filme. Ndo sé a histéria estd sendo contada de maneira diferente a cada reencarnac¢do, mas sim a
matéria utilizada para conta-la é distinta. Ao contrario da progressao linear e causal, o filme se
apresenta como uma dobradi¢ca temporal e espacial, onde as varias vidas do Tio (e do proprio

realizador), coexistem sem a necessidade de se integrarem em um desfecho unico.

Imagem 3: A princesa e o bagre.

Fonte: Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010)

As escolhas de como representar uma faléncia de 6rgaos organicos como a de Boonmee,
tampouco é ordindria. A doenga dentro do filme ndo torna-se um inimigo a ser combatido. A
metafora classica do doente versus doenca e de como nosso corpo possui soldados (glébulos
brancos) prontos para guerrear contra o invasor (virus ou bactérias) é constante dentro das
narrativas sobre doencas. Ndo é a toa que o conflito jA estd estabelecido nas narrativas

hegemonicas sobre adoecimentos. A proposta de Francisco Varela (1992) de que o “sistema

9 Cinematic Transformatlon A Talk with Aplchatpong Weerasethakul (s.d. ) Dlspomvel em:

em: 11 jan. 2025
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imunologico é também cognitivo e possui habilidades préprias como memoria e aprendizagem”

(GREINER, 2023: 43-44) nos parece relevante para essa leitura. Pensar no corpo, nos sintomas e
nas lembrancas de Boonmee enquanto outro tipo de organizacdo do préprio arquivo da
existéncia. As relagdes com os tempos de outras vidas e de outras existéncias surge como uma
poténcia de vida, ndo de morte.

A rejeicao de Apichatpong a causalidade narrativa torna-se um gesto politico e estético
que desafia as légicas ocidentais de controle e linearidade. Ao explorar o multiplot como uma
dobradura, o filme se aproxima de uma compreensao nao hierarquica da experiéncia humana,
onde diferentes tempos e espacos se encontram e se transformam de maneira mutua. Ao rejeitar
a logica de causa e efeito do multiplot tradicional, Tio Boonmee cria um espago narrativo que
celebra a multiplicidade e a indeterminac¢do. No cinema de Apichatpong, o multiplot se torna
uma ferramenta para explorar a complexidade da vida e da morte, do corpo e da mente, sem
reduzir essas dimensdes a uma narrativa singular.

Assim, enquanto filmes como Babel e Crash utilizam o multiplot para construir narrativas
coesas que refletem questdes sociais amplas, Tio Boonmee subverte essa estrutura ao propor um
cinema que abraca a fragmentacdo, a subjetividade e a resisténcia. Por meio de uma narrativa
sensoria e de uma abordagem somatica, Apichatpong desafia as convenc¢des do cinema ocidental
e convida o espectador a imaginar novas possibilidades para o corpo, o tempo e a historia.
Quando indagado sobre os dois aspectos sobre sua obra, o cinematografico narrativo e o

experimental mais ligado ao experimental, o realizador afirma:

Essas fronteiras ainda estdo 14, mas vdo-se tornando mais fluidas. Ndo procuro
diferenciar os dois registos, mas, ao mesmo tempo, ndo quero abandonar as regras do
cinema. Preciso delas, como também preciso, por vezes, de me libertar delas. A
liberdade total, em termos artisticos também se pode tornar aborrecida. Ndao procuro
um equilibrio, ndo se trata disso, mas de um gosto por movimentos de avanco e de
recuo. Ter uma sala de cinema, com uma certa légica e as regras do tempo linear,
continua a ser desafiador.?°

2 Do sonho de Apichatpong Weerasethakul irrompe o pesadelo (s.d.). Disponivel em:
https://www.publico.pt/2018/06/29/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-traz-a-luz-sonhos-pesad
elos-e-memorias-1835784. Acesso em: 14 jan. 2025.
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Na utilizacdo das ferramentas do cinema mais narrativo e daquele mais experimental,
reside a poténcia que somatiza as as questdes atravessadas por seus personagens. O
corpo-filmico de Tio Boonmee é também doente e potente:

Um filme tem vida prépria. E como uma pessoa. Possui um certo carisma e uma
determinada frequéncia. Ou vocé esta na mesma frequéncia, ou ndo. Para mim, o meu

dever é expressar a minha frequéncia... E a minha memoria, mas, ao mesmo tempo,
espero que seja aberta o suficiente para despertar as suas proprias experiéncias.?!

A porosidade deste corpo-filmico se abre para que o préprio espectador consiga se identificar e

criar entre as brechas narrativas, suas proprias vidas possiveis.

Consideracoes finais

Ao fim do filme, Tio Boonmee morre. Os rituais se sucedem. A visita ao templo, as

oragdes. Tong, um personagem recorrente nos filmes de Weerasethakul interpretado por Sakda
Kaewbuadee, descansa com uma veste de monge. Jenjira Pongpas, atriz e personagem também
presente em outras obras do mesmo autor, contabiliza o dinheiro recebido no funeral com a
jovem Roong. O que se sucede é considerado um dos grandes mistérios narrativos do filme. Tong
toma banho. Entra semi-nu no quarto enquanto uma noticia sobre a politica tailandesa ecoa na
televisdo. Tong coloca suas vestes de “civil”. Eles paralisam diante da televisao. A cena contina.
De repente, eles estao duplicados e atentos aos movimentos militares exibidos na televisao. Tong
fica surpreso. Jen diz: vamos comer.

No karaoké, Jen e Tong escutam uma musica. “Acrophobia”, da banda tailandesa Penguin
Villa. “Sinceramente, no final a musica fala de um cara querendo que uma mulher o veja de novo,

mas eu gosto mesmo ¢é da batida e da sensacdo que ela transmite.”, afirma o realizador? Uma

21 Uncle Apichatpong Who Ruminates on the Past, Present and Future (s.d.). Disponivel em:
https://asiasociety.org/uncle-apichatpong-who-ruminates-past-present-and-future. Acesso em: 05 fev. 2025.
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musica com titulo da fobia de medo de alturas. Nesta mesma entrevista, Weerasethakul diz que

“qualquer coisa que eu diga pode soar como ‘uma explicacao’; entdo vou apenas dizer: é sobre o
tempo e é sobre a morte.” Sobre as imagens na televisdo, diz que sdo relacionadas ao exército
atuando na crise da gripe suina. Toda a obra do realizador possui uma teia complexa e essa cena
parece um prendncio do longa-metragem realizado apenas em 2014 intitulado “Cemitério do
Esplendor”®® onde soldados com uma misteriosa doenca do sono travam uma batalha metafisica

enquanto dormem.

Imagem 4: Corpos e seus tempos deslocados.

Fonte: Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010)

Por fim, as vidas passadas e aquelas que se manifestam no presente criam um labirinto
de afetos e possibilidades. Atravessadas por um rim que deixou de filtrar os residuos toxicos
presentes na circulagdo do corpo, as memorias dolorosas de sujeitos ndo-normativos marcados
pelo controle e poder de ideias de um estado opressor, tentam sobreviver. Essas vidas sdo
contra-arquivos que teimam em ecoar através das pessoas e de narrativas ndo-hegemonicas.

A decisdo em representar a faléncia renal como uma poténcia de vida e de possibilidades,
torna-se o gesto mais complexo e poético de Weerasethakul. Um boi, peixe, uma princesa, um tio,

um hominideo, um realizador. Tudo que ele disser vai ser uma explicacao.

23 Ver o capitulo intitulado “Sonhar é narrar” sobre a representacgio da Tripanossomiase africana. (BARROS, 2021)
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A Letter to Uncle Boonmee (2009), Dir. Apichatpong Weerasethakul, Reino Unido/Tailandia,
23min.

Babel (2006), Dir. Alejandro Gonzalez Ifiarritu, EUA/México/Franca, 143 min.

Crash (2004), Dir. Paul Haggis, EUA/Alemanha, 112 min.

Cemitério do Esplendor (Rak ti Khon Kaen). (2015). Dir. Apichatpong Weerasethakul.
Tailandia/Reino Unido/ Alemanha/Franca/Malasia/Coréia do Sul/México/EUA/Noruega,
122 min.

Phantoms of Nabua (2009), Dir. Apichatpong Weerasethakul, Reino Unido/Tailandia, 10 min.

Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010), Dir. Apichatpong Weerasethakul,
Tailandia/Reino Unido/Espanha/Franc¢a/Alemanha, 115 min.
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	​A crítica mais contundente de Sontag recai sobre o uso de metáforas para representar patologias — em especial o câncer, a tuberculose e a AIDS — e como esse recurso alimenta um imaginário prejudicial tanto no plano individual quanto no coletivo. Ao associar doenças a ideias de culpa, punição ou fraqueza moral, o gesto metafórico contribui para a estigmatização dos doentes e dificulta seu enfrentamento clínico e emocional. A narrativa de “Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas” parece subverter justamente esse jogo simbólico. Weerasethakul propõe uma organização narrativa distinta e inesperada para a figura de um homem moribundo com insuficiência renal. O filme adota um "jogo anti-metafórico" em relação à doença, que se manifesta de diversas maneiras: na estrutura não linear, na transformação constante da matéria fílmica, na subversão do modelo clássico de multiplot e na recusa em reduzir a morte e a doença a um lugar de impotência. 
	​No karaokê, Jen e Tong escutam uma música. “Acrophobia”, da banda tailandesa Penguin Villa. “Sinceramente, no final a música fala de um cara querendo que uma mulher o veja de novo, mas eu gosto mesmo é da batida e da sensação que ela transmite.”, afirma o realizador22 Uma música com título da fobia de medo de alturas. Nesta mesma entrevista, Weerasethakul diz que “qualquer coisa que eu diga pode soar como ‘uma explicação’; então vou apenas dizer: é sobre o tempo e é sobre a morte.” Sobre as imagens na televisão, diz que são relacionadas ao exército atuando na crise da gripe suína. Toda a obra do realizador possui uma teia complexa e essa cena parece um prenúncio do longa-metragem realizado apenas em 2014 intitulado “Cemitério do Esplendor”23 onde soldados com uma misteriosa doença do sono travam uma batalha metafísica enquanto dormem. 
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