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Abstract: This article proposes a study of the work
of French intellectual Michel de Certeau (1925 -
1986) based on the intertwining of his reflections
on the May 1968 Revolution and his work as a
historian of modern mysticism. Emphasizing the
notion of “symbolic action”, which emerges in his
writings on May, we seek to illuminate it by placing
it in relation to the developments regarding the
symbolic in the passage from the medieval world to
modernity. The author's dialog with the works of
Michel  Foucault, Henri de Lubac and
Freudian-Lacanian psychoanalysis is examined, in
order not only to explore the resonances of the
notion of “symbolic action”, but also to show the
solidarity between his theoretical thinking and the
spiritual engagement of the Jesuit Michel de
Certeau.
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Introducdo®

Une foule est devenue poétique®

No meés de outubro de 1968, o historiador francés Michel de Certeau (1925-1986) retine
em um pequeno livro, intitulado La prise de parole - titulo para o qual proponho a traducao
de A palavra assumida - os ensaios que publicara na revista jesuita Etudes ao longo daquele
ano. O conjunto de textos, escritos sob o impacto da revolucao de Maio de 1968 na Franga,
ganhou nova edicdao em 1994, acrescidos de outros ensaios provocados pela questao que
despontara em Maio — questao que este texto busca iluminar.

A edicdo de 1994, a que me refiro no que se segue, conta com um prefacio escrito pela
historiadora Luce Giard, legataria de sua obra. Com a intimidade e o cuidado deixados por
sua longa convivéncia com a pessoa e a obra de Michel de Certeau, a autora compartilha com
seus leitores um conjunto de razdes que explicam o engajamento sem reticéncias de Certeau
ao longo da Revolugdo de 1968. Entre elas, destaco a que exploro neste texto: ele teria sido
levado a ouvir o que estudantes e operarios diziam nas ruas durante a Revolucdo de 1968
porque havia escolhido dedicar seu trabalho de historiador a ler os misticos dos séculos XVI
e XVII, mas de forma a perceber suas “maneiras de dizer” (GIARD, 1994: 10), a ouvir o que os
textos ainda enunciam apesar da auséncia de seus autores.

Esta disposicao a escuta é, portanto, um ponto em comum entre o trabalho meticuloso de
erudicdo que resultara em suas primeiras publica¢des de historiador - as edi¢des criticas de
obras dos misticos Pierre Favre e Jean-Joseph Surin, publicadas entre 1960 e 1966 - e a
escrita pulsante que responde, no calor do momento, ao acontecimento de Maio de 1968. Em
tudo o que Certeau escrevera a partir de entdo - sua importante contribuicdo para a teoria
da histéria, sua incursao tedrico-poética nas “invencdes” do cotidiano, o amadurecimento de
de sua pesquisa sobre a mistica moderna -, a escuta permanece como fundamento de sua

pratica de leitura.

! Esta pesquisa foi financiada pelo programa Capes/Prosuc, Capes/Proex e, atualmente, beneficia-se da Bolsa Faper;j
Nota 10.

2 CERTEAU, 1994. Traducio: uma multiddo tornou-se poética. As traducdes de obras em francés estdo sob
minha responsabilidade.
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0 pesquisador jesuita Carlos Alvarez nomeia de “hospitalidade” (ALVAREZ, 2023: 557) o
que aqui chamo de “escuta”, ressaltando o enraizamento dessa conduta na teologia negativa
particular a mistica moderna. A pesquisa de Alvarez, descoberta por mim apés a redacio
deste texto, tem com ele muitas afinidades, o que me poe de imediato na desejavel posicao de
devedora. Aproveito para apresentar o que o leitor encontrard nas paginas que se seguem
enquanto admito minha divida a posteriori: como Alvarez, destaco a importancia da leitura
da obra de Michel Foucault por Certeau em sua reflexdo sobre Maio e, ainda como Alvarez,
exploro o deslocamento do jesuita Certeau com relacdo a obra de seu mestre, o cardeal da
Igreja Henri de Lubac - deslocamento necessario para que pensasse de forma diferente a
modernidade e a cultura.

N3o faco juz as contribui¢des de Alvarez com essas breves indica¢des, mas ja posso realgar
o que minha pesquisa a elas acrescenta na busca de um rico dialogo: a percepc¢ao de que a
experiéncia de Certeau em Maio de 1968 instiga o autor a aprofundar-se no questionamento
do simbdlico, e a hipétese de que uma reflexdo original sobre o simbdlico atravessa a obra
posterior do autor sem que, contudo, Certeau sistematize a incidéncia do conceito de simbolo
em sua obra. Conceito, alids, animado por um amplo conjunto de pensadores a que nao
poderei me referir no espaco deste trabalho. Neste texto, procuro ressaltar a originalidade
da no¢do de “acdo simbolica”, esboco conceitual que desponta em La prise de parole,
contrastando-a com a elaborac¢do acerca do simbolo de Henri de Lubac e Lacan, autores com
que Certeau dialoga vivamente em toda sua obra, em meio a qual destaco, no que se segue,
sobretudo o ensaio decisivo A ruptura instauradora (1971) e o incontornavel A Fdbula
Mistica I (1982.).

Apesar de meu trabalho propor uma incursdo tedrica e laica - mesmo porque nada
compreendo da tradicdo crista que Certeau viveu e pesquisou - penso que ele enfatiza o que
Luce Giard e Carlos Alvarez ja mostraram: que a escuta por Certeau do que se dizia e fazia ao
longo da Revolugdo de 1968 guarda uma relagdo intima com sua reflexdo sobre a mistica, ou,
mais acertadamente, que, para Certeau, vida e pensamento fazem um sd, motivados pela
busca espiritual iniciada ainda em sua juventude, quando decide integrar a Companhia de
Jesus. Entre muitas citagoes ao longo de toda a obra, destaco o que se pode ler em La prise de
parole, disparador deste texto: o autor se recusa a “renunciar ao que a fé tem de mais

fundamental, a seu desafio mais essencial que aposta em uma verdade pessoal desvelada
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pela comunicagao e que articula a experiéncia mais absoluta a linguagem de uma sociedade”

(CERTEAU, 1994: 50).

Enunciar a mudanca

Para Certeau, viver sua fé é dispor-se a pensar o inédito - ou, ao menos, ela foi assim
experimentada pelo autor ao debrucar-se sobre a Revolucdo de 1968 com a ambicao de
“inscrever o acontecimento em nossos instrumentos teéricos”, evitando que “o pensamento
(...) [seja levado a] justificar e multiplicar seus proprios condicionamentos” (CERTEAU, 1994:
50). Por isso o autor insiste em que o engajamento revolucionario de 68 é um acontecimento,
uma ruptura explicita da ordem social (CERTEAU, 1994: 59) - ndo apenas do funcionamento
cotidiano das instituicoes, mas sobretudo da capacidade de autocompreensdo que uma

sociedade, comumente, atribui a si propria. Ele escreve:

O psicélogo ou o socidlogo pode (...) “compreender” facilmente o que aconteceu e
interpretd-lo em sua linguagem, pois encontra em seus oponentes precisamente 0s
conceitos que ele mesmo pés em circulagdo ou as posigdes que pensa ter sobrepujado
[avoir dépassées]. Resta que muitos dos interessados ndo se reconhecem nisso: eles
recusam a explicar-se como sdo explicados. (CERTEAU, 1994: 48)

Escolhendo ndo ignorar o desacordo radical, o autor passa a espreitar o advento da mudanca
(CERTEAU, 1994: 65).

Seu trabalho de pesquisador ja o havia preparado para isso. Com efeito, em Maio de
68 Certeau ja havia encontrado na obra de Michel Foucault a fonte de inspiracdo que
atravessara toda a sua obra - evidente em A escrita da histéria (1975), mas também em A
invengdo do cotidiano I (1980) e em A fdbula mistica I (1982), como se vera mais adiante. Seu
primeiro ensaio sobre a obra do fil6sofo, “O sol negro da linguagem”, é publicado em 1967 na
revista Etudes. Instigado pela publicacio de As palavras e as coisas, em 1966, Certeau escreve
para extrair de sua leitura uma questao.

Antes de chegar a formulacdo dessa questao, deixo a Certeau a tarefa de explicar a
tese central de Foucault. O autor se propusera a isto num decisivo ensaio teologico, A ruptura
instauradora (1971), o que mostra aquele entrelagamento entre pensamento tedrico e vida

espiritual ressaltado acima. Veja-se como o autor retoma Foucault:
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Michel Foucault analisa como discursos cientificos se diferenciam e se combinam
entre si de maneira a formar constelagées ligadas a periodos, desaparecendo com
eles. Sistemas epistemoldgicos se sucedem assim, excluindo-se reciprocamente para
constituirem-se, sem que algum deles tenham o estatuto privilegiado de dizer a
verdade sobre os outros. Eles remetem a acontecimentos que a historiografia pode
descrever, mas ndo explicar, que cada racionalidade manifesta sem poder objetivar
[prendre pour objet] aquilo que condiciona seu desenvolvimento (CERTEAU, 1987:
208)

A breve descri¢do alude a nocdo de episteme que, conforme a definicdo de Roberto
Machado, é “a ordem especifica do saber, a configuracdo, a disposi¢do que o saber assume
numa época determinada e que lhe confere positividade enquanto saber” (MACHADO, 1989:
27). O filésofo brasileiro ainda destaca dois aspectos fundamentais da no¢do também
ressaltados por Certeau: 1. sua capacidade de revelar a descontinuidade entre periodos
histéricos, pois a “cada época corresponde uma Unica episteme que rege o conjunto dos
saberes” (MACHADO, 1989: 27); 2. ser ela a condigdo a priori da racionalidade, de forma que
“a heterogeneidade dos discursos se apaga diante de uma homogeneidade mais fundamental
que revela as compatibilidades e coeréncias numa época determinada” (MACHADO, 1989:
27).

A questdo de Certeau ilumina o ponto cego dessa tese totalizante. Se uma episteme
permite definir os discursos por sua reciprocidade, encontrando-se uma légica comum que
os atravessa, esse trabalho implicito de homogeneizacao ja prepara a ruptura que dara lugar

a outra episteme. Mas como determinar a propria ruptura? Certeau escreve em 1967:

0 método se abre para uma face noturna da realidade, como se o tecido das palavras
e das coisas detivesse em sua rede o segredo de sua incapturdvel negagdo. A
combinatéria do dizer e do ver tem como reverso, ou determinagdo fundamental, um
“vazio essencial’, inassimildvel verdade dessas coeréncias estruturais. (CERTEAU,
2016: 185)

O autor se pde a beira desse “vazio” que, evidenciando-se na arqueologia foucaultiana
pela diferenca entre uma episteme e outra, permanece em cada uma delas como forca
escondida. “Essencial” ao pensamento histérico de Foucault, o “subsolo” em metamorfose
ndo se oferece contudo a apreensao conceitual: “definir o que [eles] sdo (...) [é] impossivel”

(CERTEAU, 2016: 192).
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Em 1970 Certeau publica A possessdo de Loudun na colegdo Archives, dirigida por
Pierre Nora e Jacques Revel no seio da editora Julliard. Tendo se tornado conhecido no meio
intelectual francés por suas consideragdes sobre Maio de 68, Certeau passa entdo a ser
acolhido pela comunidade de historiadores. O cuidadoso comentario a um conjunto de fontes
relativas ao julgamento do clérigo Urbain Grandier no contexto dos episdédios de possessdo
ocorridos em um convento de irmas Ursulinas, no século XVII, tenta capturar a inauguragao
de uma outra organizagdo sécio-histérica. Para anunciar sua abordagem, Certeau se lan¢ca em
uma transposicdo alegérica daquele momento de passagem delineado como um “vazio” no

ensaio de 1967. Reconhego nesta “transposi¢do” a vivéncia de 1968:

Normalmente, o estranho circula discretamente sob nossas ruas. Mas basta uma crise
para que, por todo lado, como inflado pela cheia, emerja do subsolo, levante as
tampas que fechavam os esgotos e invada os pordes, depois as cidades. Que o noturno
desemboque brutalmente em dia claro, o fato toda vez surpreende. Ele revela, no
entanto, uma existéncia por debaixo, uma resisténcia interna jamais reduzida. Essa
forga a espreita se insinua nas tensées da sociedade, que ameaga. De repente, ela as
agrava; ela utiliza ainda os mesmos meios e circuitos, mas a servico de uma
“inquietacdo” que vem de mais longe, inesperada; ela quebra barreiras; ela
transborda as canalizagdes sociais; ela abre para si caminhos que deixardo, depois de
sua passagem, quando o fluxo recolher-se, uma outra paisagem e uma outra ordem.
(CERTEAU, 2005: 13)

» «

O “noturno” irrompe em “dia claro”, o “estranho” “transborda”, deixando atras de si
“uma outra paisagem”. A instabilidade da nomeacao e da caracterizacdo do reverso da ordem
social ndo desvia Certeau da pergunta que, ja elaborada no ensaio de 1967 e agravada pela
experiéncia de 1968, se provara constante em sua obra: Como explicar a passagem em si
mesma? No que consiste o movimento de mudanca radical?

Encontra-se uma primeira resposta em La prise de parole:

Eu vejo um fenémeno sociocultural novo e importante nesse impacto da expressdo
que manifesta uma desarticulagcdo entre o dito e o ndo-dito; que retira de uma
prdtica social seus fundamentos tdcitos; que remete enfim, creio eu, a um
deslocamento dos “valores” sobre os quais uma arquitetura de poderes e trocas se
tinha construido (...). Por esse viés, a agdo simbdlica também abre uma brecha em
nossa concepgdo da sociedade. (CERTEAU, 1994: 37)

“Acdo simbolica” é portanto a formulacdo inicial - para mim decisiva - que designa o

movimento de ruptura.
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A partir dela abordo, primeiro, o problema da magnitude de uma ag¢do que incide em
um objeto incomensuravel, isto é, a ordem social em seu conjunto. Uma “brecha” se abre, diz
Certeau que ja se depara com o fracasso do engajamento cidadao de Maio. No século XVII, a
transformacdo em curso se da também por rompimentos obliquos. Destaco da narrativa
histérica um trecho significativo, pois nosso autor se arrisca nele a elucidar o sentido da

possessao demoniaca para as mulheres possuidas:

A duvida [quanto ao sentido do sagrado] e a blasfémia devem ser ndo apenas
confessadas, mas punidas. O exorcismo concede ds possuidas essa punigdo. (...) Sob
esse ponto de vista, elas se beneficiam da condi¢cdo de vitima. Elas sdo ctimplices do
castigo que as devolve a “sociedade” religiosa e que deve restituir essa sociedade a si
mesma. A pena pode ser extrema. Em centenas, durante esses mesmos anos, mulheres
“bruxas” pedem que sejam queimadas ou se tornam atrizes de sua prépria morte {(...)
langando-se por si mesmas a esse fim que conjuga a pena derradeira a salvagdo
definitiva. (...) talvez seja necessdrio morrer, e “fazer-se justica” para encontrar nas
palavras a comunicagcdo que sempre prometem sem jamais realmente entregd-la.
(CERTEAU, 2005: 197)

Possuidas a contorcerem-se e bruxas de araque langando-se as chamas - como
estudantes de 68 a encenar nas barricadas o passado insurgente da Fran¢a - ndo tém mais
do que o vocabulario ja disponivel para expressar a auséncia do que assegura a comunicacao
social. No entanto, “duvida” e “blasfémia” encontram seu lugar pela subversao do sentido
conferido a tal léxico, subversdao que significa a resisténcia as condi¢cdes do presente. “As
mesmas palavras e as mesmas ideias sdo por vezes empregadas novamente (...) [porém] ndo
sdo mais pensadas e organizadas da mesma maneira”, nota Certeau no ensaio sobre Foucault
(CERTEAU, 2016: 190). “Movimentos podem dispor apenas dos termos proprios a uma
ordem estabelecida, e no entanto ja manifestar seu desconcerto [bouleversement]”
(CERTEAU, 1994: 52), observa quanto a Maio.

A identificacdo desse fendmeno singular que consiste no deslocamento do propdsito
de uma pratica, apesar da permanéncia de seu contetdo e de sua forma - nomeado alguns
anos mais tarde de “formalidade das praticas” -, permite a Certeau localizar, no processo de
passagem que nos interessa, “funcionamentos novos que nao sio acompanhados por
expressoes tedricas a eles correspondentes nem por desintegragdes [effritements]

espetaculares” (CERTEAU, 1975: 219).
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tem, entdo, como primeira qualidade ser o impeto que desloca o sentido das praticas. Ela

As praticas “sdo enunciadoras de sentido” (CERTEAU, 1975: 182). A ac¢do simbdlica

inaugura o principio ndo desdobrado de outro sentido e que por isso se dd em surdina, ainda
que possa surgir em meio a movimentos sonoros como Maio e a possessdo das ursulinas. O
decisivo é a capacidade de escutar. O sujeito da acdo simbolica disporia de tal capacidade?

Em seu comentario a obra de Foucault, Certeau assume essa postura de escuta para si
mesmo. Com efeito, sua leitura da inquietante “morte do homem” anunciada por Foucault é
significativa: “Nao é do homem que Foucault anuncia o fim, mas de uma concepg¢do do
homem que pensava ter resolvido pelo positivismo das ‘ciéncias humanas’ (...) o problema
sempre remanescente [rémanent| da morte” (CERTEAU, 2016: 198). Certeau vé no antncio
da morte - isto é, da impossibilidade de um sujeito estar consciente quanto ao que o motiva
em sua acao — a oportunidade de se “‘deixar falar’ o que diz-se no homem” (CERTEAU, 2016:
200).

“Deixar falar”. A formulagdo de viés teorico, implicando uma atencdo prolongada ao
que dizem os sujeitos estudados pelas ciéncias humanas, se metamorfoseia em
posicionamento politico no ano de 1968. “Tomou-se a palavra como se tomou a Bastilha em
1789” (CERTEAU, 1994: 40), pode escrever o autor em ensaio amplamente divulgado e lido a
época, intitulado precisamente La prise de parole (1968) [A palavra assumida], e que dara
titulo ao compéndio de outubro do mesmo ano.

A escuta que o autor dedicou a fala solta nas ruas nao o motivou a elaborar uma
explicagdo a partir de seu conteido. Mas o desacordo, a “falta” enunciada ali lhe d4 uma
orientacdo: “Denunciando uma falta, a fala remete a um trabalho” (CERTEAU, 1994: 38),
escreve Certeau. Esse “trabalho” ndo é apenas o que a fala exige do estudioso que se
interessa pelo humano. Ele é o préprio da fala, ou melhor,; o trabalho a ser feito se encontra
inscrito em uma fala sem contetido previamente determinado. “Ela é, por exceléncia, uma
acao simbdlica, reveladora de uma tarefa que interessa hoje a totalidade de nosso sistema”
(CERTEAU, 1994: 38).

Mais acima eu havia chegado a formulagdo de que a acdo simbdlica inaugura o
principio nao desdobrado de outro sentido, ainda que ndo declare a direcdo que toma. Agora
posso avancar: sem declarar a direcdo, ela obriga a um movimento produtivo que é

“trabalho”, trabalho de recomposi¢do da estrutura que da esteio a significacao.
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escrito: ndo um engajamento “escriturario”, mas “oral”, “vocalico”. A pratica da enunciac¢do -

A palavra “trabalho”, aqui, implica um engajamento peculiar. Certeau poderia ter

“por exceléncia, uma agdo simbolica” - supde, com efeito, uma demanda: que o outro escute.
Trabalho a dois que ndo exige a compreensdo autonoma do que se fala, mas apenas a
abertura ao jogo semantico do didlogo. O sujeito da acdo simbdlica se engaja sem ter os
meios de determinar o sentido, sem dele ter o controle, mas ndo lhe falta capacidade de

escutar.

Revisitar a expressdo

O acontecimento de Maio de 1968 pde em questdo a representatividade tanto do
Estado - “uma linguagem se desagrega no momento em que se desata o laco essencial do
poder e da representa¢do” (CERTEAU, 1994: 69-70) - como da universidade enquanto centro
da cultura e do saber (CERTEAU, 1994: 60). Para o autor, a capacidade representativa de
ambos sofria, como ja mencionei, o “impacto da expressao que manifesta uma desarticulagdo
entre o dito e o nao-dito” (CERTEAU, 1994: 37). O embate se d4, entdo, entre o ja constituido
e o ainda a despontar, a representacao desfazendo-se sob a agdo de uma expressao que tem
por forma a fala liberada.

Nos ensaios de 68, Certeau apresenta algumas indica¢des acerca do conceito de
representacdo e suas implicagdes. Uma definicdo sera nosso ponto de partida: “Quanto a
representacdo politica, ‘figura real que o publico {isto é, a coisa publica} adota na falta de
[faute de] poder manifestar-se diretamente por si mesmo’, Julien Freund enfatiza que ela ‘da
uma existéncia concreta ao que representa, faz corpo com o que representa” (CERTEAU,
1994: 59).

Retirado da tese A esséncia do politico (1965), do socidlogo Julien Freund, o conceito
supde uma realidade “refrataria a personalizacao e objetivacdo diretas” (FREUND, 2004:
329), isto €, “ele figura o publico em sua totalidade” e mesmo “em uma coletividade (...)
comportando varios organismos representativos, cada um deles representa [a coisa publica]
inteira e integralmente” (FREUND, 2004: 331). A representacao politica, ademais, estaria
para além do mandato, que apenas lhe da forma, e de sua efetiva funcionalidade social. Isso

porque “o representante é soberano, isto é, seu poder nao é limitado em poténcia, nem no
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tempo nem a um cargo determinado.” (FREUND, 2004: 330) Tal poténcia ilimitada o leva a
imaginar sua retencdo subjetiva pelos sujeitos a ela submetidos, pois “é preciso supor em
toda representacdo a presenca de todo o publico enquanto unidade e vontade politicas por
identificacao completa” (FREUND, 2004: 330).

Certeau s6 se aproxima desse circulo perfeito para estoura-lo. Como pensar a
desagregacao da representagdo politica sem desarticular as pegas que pareciam compé-la
em um todo indevassavel? Sua medida é, sempre, o sujeito da a¢do, que desce do palanque
para as ruas na interpretacdo de nosso autor: “h3, entre os representados e a representacao,
um tipo particular de relacao: os representados nao se justapdem a representacdo, mas ela
os torna presentes para si mesmos como totalidade, sem que por isso possam se identificar
com sua linguagem comum” (CERTEAU, 1994: 59-60).

A representacdo instaura, entdo, uma relacao dialética sem sintese entre o todo e suas
partes, ou melhor, entre pessoas que buscam unir-se sem fundir-se. Esse € o horizonte que a
representacao deve tecer na visdo de Certeau, que se debruca sobre a possibilidade de
“[fazer] corpo com o que representa’ (CERTEAU, 1994, p. 59). E como se a representacio
constituida pela comunidade ndo devesse perder o carater movente de seu momento inicial,
que seria o que venho destacando como “a¢do simbolica”.

Esta, como principio, ganha nos ensaios dedicados a Maio de 68 o nome de
“expressdo”. O que se quer dizer por “expressdo”? No ensaio “A formalidade das praticas - do
sistema religioso a ética das Luzes (séculos XVII-XVIII)”, dedicado a pensar o lugar (ou a
auseéncia de lugar) do fenomeno religioso na modernidade, ele pontua: “Ali onde as praticas
ndo estdo articuladas em um campo racional por uma ordem do fazer, o discurso constitui
um espaco simbdlico onde se encontram diferencas existenciais. (...) o simbolo permite uma
expressdo” (CERTEAU, 1975: p. 227).

Ali, na Cristandade medieval, Certeau vislumbra uma miragem. Mas ndo se trata de
saudosismo. Entre o “ali” e o “aqui” da-se uma comunica¢do duplamente “alterante”. Ali, a
expressdo permitida pelo simbolo nao supde a auséncia de subjetividade que se poderia
atribuir ao periodo pré-moderno, pois nosso autor ja discerne o encontro de “diferencas
existenciais”. Aqui, a expressdo simbdlica retorna, mas apenas como desvio na “ordem

racional do fazer”.
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essa incidéncia muitua expande-se em uma interpretacao original da passagem do mundo

Em A fdbula mistica I (1982), livro publicado dez anos depois do ensaio citado acima,

medieval para o moderno. A obra apresenta um estudo, por vinte anos desdobrado, da
mistica moderna, e em particular do fendmeno singular da “ciéncia mistica” que surge e
fenece entre os séculos XVI e XVII. Certeau considera sua contribuicio como uma
continuacdo da obra de seu mestre Henri de Lubac, jesuita, historiador da mistica medieval,
tedlogo e cardeal da Igreja. No entanto, o autor s6 podera afirmar sua leitura desviando-se
decididamente da via trilhada por seu professor.

Em Corpus mysticum - A eucaristia e a Igreja na Idade Média (1948), Henri de Lubac
demonstra que a o ritual da eucaristia - em que se lembra e consagra o sacrificio de Jesus e
sua ressurreicdo - constituia o ponto mais agudo do procedimento caracteristico do
pensamento medieval, a interpretacao figural da histdria da Criacao.

Conforme Eric Auerbach explica no ensaio “Figura”, tal sistema hermenéutico -
também chamado de “allegoria in factis” ou “tipologia” (HANSEN, 2016: 104) - consiste,
primeiro, em articular o Antigo ao Novo Testamento tomados respectivamente como “figura”
e “preenchimento”. A histdria relatada na Escritura Sagrada hebraica, anterior a encarnagao
de Cristo, seria tdo somente o prenuncio, a profecia fenomenal, do que se realiza com a
passagem do filho de Deus pela Terra, estabelecendo-se portanto analogias que revelam o
sentido figural dos fatos do Antigo Testamento e o preenchimento destes pelos
acontecimentos recolhidos no Evangelho. Mais amplamente, a analogia se torna anagogia ao
se pensar a histéria da criatura humana como um conjunto de figuras do porvir, isto &, o
“preenchimento derradeiro” (AUERBACH, 1997: 36).

O sentido figural da eucaristia s6 se compreende, contudo, ao se atentar a linha

vertical que orienta a hermenéutica medieval. Ainda Auerbach:

As figuras com as quais Ele o encobriu e a encarnagdo com a qual Ele revelou seu
significado sdo profecias de algo que sempre existiu, mas que permanecerd velado
aos homens até o dia em que vejam a revelata facie do Salvador, tanto com os
sentidos como com o espirito. (...) as figuras (...) apontam para algo (...) que jd estd
presente, preenchido pela providéncia divina, que ndo conhece diferencas de tempo.
Esta dimensdo eterna jd estd figurada nelas, que desse modo, sdo ao mesmo tempo
uma realidade fragmentdria proviséria e uma realidade eterna velada. Esse aspecto
transparece inteiramente no sacramento do sacrificio, a Ultima Ceia, a pascha
nostrum, que é figura Christi. (AUERBACH, 1997: 50)
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Eo que Henri de Lubac salienta, destacando que a comunhao une cada fiel ao mistério
divino por uma dupla experiéncia figural. Parte da linha que a liga a crucificacao e aos ritos
sacrificiais hebraicos, a eucaristia é delas o preenchimento, mas em plenitude, uma vez que a
Igreja emerge como efeito do rito: “ndo mais dessa vez o ‘corpo real’ outrora nascido da
Virgem, mas o ‘corpo verdadeiro, o corpo total e definitivo, aquele por cuja redencao o
Salvador sacrificou seu corpo de carne, aquele que, na suficiéncia de sua solidez espiritual,
ndo é mais o signo de nenhum outro” (LUBAC, 1949: 81-82).

A Igreja, precisa Lubac, é entdo “uma realidade interior”, a unido dos fiéis por sua
participacdo comum ao “corpo mistico” de Cristo na eucaristia (LUBAC, 1949: 104), “acao
mistica” que ecoa a “A¢do Unica” do Calvario (LUBAC, 1949: 74-75). A eucaristia “produz ao
significar (...) signo eficaz da caridade fraterna que faz o lago entre seus membros” (LUBAC,
1949: 79-80)

Percebe-se, portanto, o ponto de convergéncia entre Certeau e seu mestre: a énfase no
papel da acdo simbdlica enquanto conformadora do sentido compartilhado. O “simbolo (...)
[medieval] expressa uma verdade” (CERTEAU, 1975: 198, nota 52), pdde escrever Certeau. O
“simbolo” a que nosso autor se refere aqui ganha luz ao ser pensado a maneira de Lubac e
Auerbach, que fazem dele um correlato da figura. Auerbach aponta semelhangas e diferencas
decisivas. “O sacramento (..) é tanto figura quanto simbolo” (AUERBACH, 1997: 51), pois
guarda daquela seu carater historico ao passo que, enquanto simbolo, “é algo que pode agir e
sobre o qual também se pode agir”. Em comum, figura e simbolo “aspiram a interpretar e
organizar a vida como um todo” (AUERBACH, 1997: 49).

Contudo, se o simbolo tem parte com uma acdo eficaz que conforma o sentido
compartilhado, entre Certeau e Lubac prima o desacordo quanto ao que seja compartilhar
um sentido. Henri de Lubac, como ja explicitado, contempla no periodo medieval a inteireza
de uma Igreja formada pela adesdo de toda a comunidade, “de carne e espirito”. J& Certeau,
no ensaio A ruptura instauradora (1971), define de forma ampla - e diferente - o que
entende por sentido: “Por sentido (..) entendo (..) a significacdo global que um sujeito
individual ou coletivo pode dar a sua praxis, seu discurso, ou sua situacao” (CERTEAU, 1987:
187, grifo do autor). E mais adiante: “ndo se apaga tao rapido a referéncia a um querer, a

demanda de um desejo ou a exigéncia de um sentido. (...) Isso continua a ser uma questao”
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(CERTEAU, 1987: 202). O sentido é, portanto, numa primeira e ampla definicdo, aquilo que
um sujeito investe em sua acdo, motivado por um querer, por um desejo. Ademais, o padre
psicanalista destaca desde “A formalidade das praticas” que, mesmo no universo medieval
tematizado por Lubac, o “ mundo [é] praticado (..) como uma rede de relagées” (CERTEAU,
1975: 115). Sendo assim, nao é de surpreender que, em A fdbula mistica I, sua breve

explicagdo da tese de Lubac esvazie por completo o sentido figural do rito da eucaristia:

A cesura [entre a histéria e a Igreja presente] é entdo de tipo temporal, conforme a
teologia agostiniana. (...) Tempos distintos (..) sGo unidos por uma mesma “agdo”
invisivel. (...) O termo mistico é portanto mediador. Ele assegura a unidade entre dois
tempos. Ele ultrapassa (aufheben) sua divisdo e faz dela uma histéria. E mistico o
terceiro termo ausente que conjuga dois termos desunidos [disjoints]. (CERTEAU,
1982:112)

E em nota, arremata: “é uma ‘relacio mutua’ (..), a operagcdo de uma troca ou de uma
comunicacao entre termos distintos” (CERTEAU, 1982: 112). Sem deixar de apontar a uniao
como efeito do rito simbolico, Certeau ndo abandona a particularidade dos dois termos,
condi¢do para a “comunica¢do” e sua conversao em “historia”.

A fenda ndo é acidental. O autor conhece com minucia o que Auerbach nomeou de
“sistema figural”, destrinchando-o algumas paginas adiante, quando enfim admite: “E preciso
(..) que a historia esteja encerrada e que um ‘fim’ ou uma ‘realizacdo’ [accomplissement] se
marque nela (o kairés da Encarnac¢do) para que sequéncias estaveis (ou ‘alegorias’) sejam
legiveis” (CERTEAU, 1982: 125).

A ponderacdo aparece apartada do desenvolvimento sobre a mistica medieval. Ao
isolar o efeito simbolico da mistica de sua realizacdo figural, Certeau afirma tacitamente sua
prépria concepgao teoldgica, que enraiza-se em outra compreensdo do que € a historia.

Comparemos brevemente as duas abordagens. Henri de Lubac, em uma de suas obras
teoldgicas, Os quatro sentidos da Escritura (1959), escreve ao comentar a precedéncia judaica
na interpretacgdo figural: “sem o Senhor que devia se mostrar no desfecho [au terme], todas
essas etapas teriam sido vas. (..) Eis a iluminacdo que nenhuma das ‘re-leituras’ havia
fornecido [procuré]” (LUBAC, 1959: 317) Certeau, em sua retomada do Corpus Mysticum de
Lubac, elide o Antigo Testamento da relacdo mistica entre histdria e Igreja, falando apenas

em uma “série linear que vai das origens apostdlicas (...) a Igreja presente” (CERTEAU, 1982:
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112). O apagamento é sinal de desacordo. Nosso autor ja havia elaborado sua leitura

divergente em A ruptura instauradora (1971):

a praxis cristd mantém igualmente a efetividade de uma determinagdo e a
necessidade de uma superagdo [dépassement]. Somente assim ela faz um movimento
conforme ao que articula toda a fé cristd: a conversdo do Antigo Testamento em Novo
Testamento. A praxis de Jesus — que tem seu acabamento [achevement] no siléncio da
morte - articula entre eles duas linguas. Ela é, entre as duas metades da Biblia, o
alvorecer [le blanc] de uma agdo. Qual? Jesus ndo deixou de manter a particularidade
da instituicdo judaica e de criar contudo, gracas a um desvio, a instauragdo de um
outro sentido. (..) Globalmente, essa escritura neo-testamentdria ndo tinha o
significado de ser a verdade no lugar da precedente (CERTEAU, 1987: 222-223, grifos
do autor)

Em nota, o autor remete a obra teoldgica de Lubac supracitada, mas é claro o seu
extravio. Com efeito, Lubac insiste na virtude reveladora da ascensio, como se lé neste
trecho metaforico, alegorico, senao propriamente figural: “Ao sair do sepulcro, o Cristo afasta
a pedra que o recobria, esta pedra da letra que até entdo era um obstaculo ao
transbordamento [jaillissement] da inteligéncia espiritual.” (LUBAC, 1959: 327) Ja Certeau
toma como centro da experiéncia crista a “ruptura instauradora” que nomeia seu ensaio - o

“acabamento no siléncio da morte” (CERTEAU, 1987: 222), o “‘corpo histérico’ (Jesus)”, “a

morte do fundador” (CERTEAU, 1982: 112). Mais explicitamente:

Na tradigdo cristd, uma privagdo inicial de corpo ndo cessa de suscitar instituicées e
discursos que sdo os efeitos ou os substitutos dessa auséncia: corpos eclesidsticos,
corpos doutrindrios, etc. Como “fazer corpo” a partir da palavra? Essa questdo
conduz [raméne] aquela, nunca esquecida [inoubliable], de um luto impossivel: “Onde
estd vocé?’. Elas mobilizam os misticos. (CERTEAU, 1982: 108)

“Como fazer corpo a partir da palavra?” A pergunta de estudantes e operarios em
1968 é também a pergunta que, orientando todo cristdo em todo tempo, é agucada até o fio
pelos misticos modernos, interlocutores privilegiados por Certeau em seu trabalho de
historiador.

Veja-se que esses misticos, ao colecionar os efeitos de um luto marcante,
particularizam sua relagdo com a auséncia posta no centro do cristianismo por Certeau. A
César o que é de César, a Deus o que é de Deus. Cada momento histérico estabelece

condigOes singulares para uma experiéncia de fé que os atravessa. No caso da mistica crist3,
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sua constancia na histéria é pontuada pela maior ou menor possibilidade de se vislumbrar a
presenca do Ausente.

Desse ponto de vista, a perda sentida pelos modernos é imensa: “torna-se dificil
pensar que os fatos soletram sentido - um sentido que seria trazido a legibilidade pelas
préprias coisas” (CERTEAU, 1982: 121). Joao Adolfo Hansen explica como essa decifragdo, ja

tdo distante, era pensada pelos medievais:

A interpretagdo inscreve a historia humana no paradigma teolégico da Queda: a
referéncia inatingivel do discurso é a lingua addmica que se falou antes de Babel. O
instrumento da interpretacdo é a analogia, segundo a qual as imagens sdo uma
imitagdo que participa em Deus através da expressdo. Deus, perfeicdo suprema, é a
ordem; o homem conhece a ordem, imitando a perfeicdo e expressando-a; as coisas
recebem a ordem, participando da analogia divina quando realizam na sua
substdncia uma Lei que elas mesmas ndo conhecem, mas que Ele imprime nelas.
(HANSEN 2006: 94 - grifos do autor)

A expressdo da ordem divina nas coisas - na natureza que é Sua criacdo e na
linguagem, tanto a criada por Ele como as derivagdes dos homens - permite que estes, por
sua semelhanca com Deus, se aproximem da inteligéncia da ordem e a expressem. Que
significa “expressar”? A leitura do trecho, a habilidade humana se mostra como marca de sua
Queda, oferecendo ao mortal tdo somente a cercania do Ser. Expressar é Dele aproximar-se
infinitamente. Experiéncia humilde de decifracdo hermenéutica. Paul Zumthor salienta que
para “os monges, mais do que meio de acdo, a escritura é, primeiro, dom de Deus. (...) O texto
sagrado é grafia, como o mundo; (..) Donde o infinito respeito: o letrado s6 toca no escrito
pela mediagao [truchement] da parafrase” (ZUMTHOR, 1987: 125).

No entanto, é o0 mesmo Zumthor que, voltando-se para o dia a dia leigo, descobre a
expressdo da criatura humana enquanto instauracao, uma vez que existir é derivar de Deus.

O autor escreve em A letra e a voz:

A ideia, profundamente ancorada nas mentalidades de entdo, da poténcia real da
palavra engendra uma visdo moral do universo. Todo discurso é agdo, fisicamente e
psiquicamente efetiva. (...) O Verbo se difunde no mundo, que por seu meio foi criado,
e ao qual dd vida. Na fala se origina o poder do chefe e da politica, do camponés e da
semente. O artesdo a modelar um objeto pronuncia as palavras que fecundam seu
ato. (ZUMTHOR, 1987: 83)
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Cristandade medieval como uma sociedade constituida pelo “encontro de diferencas

Talvez Certeau pensasse nessa disseminacdo da palavra eficaz ao caracterizar a

existenciais” (CERTEAU, 1975: 227). Todavia, Zumthor logo chega no limite em que resvala

nosso autor:

Hd a fala ordindria, banal, que demonstra superficialmente, e a fala-forga. (...) A
fala-forca tem seus porta-vozes privilegiados: ancidos, pregadores, os chefes, 0s
santos e, de maneira pouco diferente, os poetas; ela tem os seus locais privilegiados
() e sobretudo a Igreja-instituicdo, com suas hierarquias e seu aparelho de governo,
depositdria, no seio da sociedade, de uma fungdo totalizante. (ZUMTHOR, 1987: 83)

E essa funcdo totalizante que Certeau questiona em seu germe e em sua histdria.
Interessa a ele pensar a palavra eficaz, ou ainda a acdo simbélica, como uma expressao de
outra ordem. No que se torna a expressdo ao apartar-se do Ser, horizonte do simbolo
medieval? Podemos ja atentar ao que se perde: a eficicia de um poder sagrado e, ainda
sonhada por Lubac em sua defesa da interpretacdo figural, a experiéncia de um “estado de
paz contemplativa, como no sono do éxtase” (LUBAC, 1959: 333).

Em um éxtase insone, Certeau percorre as ruas de Paris em 1968. Ele entrevé ali uma
totalidade dinamica suscitada pela palavra eficaz: “Um papear [palabre] (..) [abria] para
cada um debates que superavam (..) a barreira das especialidades e a dos meios sociais, e
que transformavam (..) a informagdo (..) em discussdes apaixonadas sobre opgdes
engajando a existéncia” (CERTEAU, 1994: 42 - 43). Dai sua demanda: “requisita-se que todo
esse conjunto [social] permita a cada um existir, ser diferente por meio de sua relagdo com
outros, poder criar (e se tornar outro) em uma colabora¢do definida como um processo
inventivo” (CERTEAU, 1984: 85 - grifo do autor).

Na cena medieval em colapso, os misticos modernos fardo uma demanda similar. A
palavra “mistico”, antes adjetivo indicativo de uma abordagem particular da teologia, ganha

no século XVI a singularidade do substantivo (CERTEAU, 1982: 127-139), e com isso

as regras {de sua} leitura se desorbitam e embacam [s’estompent]. A alegoria dos
fatos biblicos (a “allegoria in factis”) se estende a todo tipo de coisas para
transformd-las em imagens vivas dos segredos da experiéncia. Ela ndo pode mais
tirar sua medida tedrica do [étre proportionnée théoriquement au] “Mistério” das
vontades divinas. Ela serve para tornar perceptiveis as viagens inexprimiveis das
coisas ou da vida interior. (...) ela remete a um procedimento diddtico ou poético, a
uma “maneira de falar” (CERTEAU, 1982: 130-131)
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“Como fazer corpo a partir da palavra?” Para Certeau, a pergunta é comum aos modernos de
ontem e de hoje.

Ha, de fato, semelhangas: tanto soixante-huitards como misticos modernos percebem
se encontrar em uma encruzilhada e, tal como os compreende nosso autor, buscam uma
expressao “existencial” - uma maneira de falar com os outros - em meio a uma sociedade
desajustada. O desajuste é parecido: em 1968, a representacao politica e social nao
convencia mais; j& no despontar da modernidade emerge, no lugar da hermenéutica
ontologica medieval, o que Foucault nomeard em As palavras e as coisas de era da
representacdo, na qual os misticos se inscrevem em negativo.

No entanto, adentrar no terreno dos misticos modernos torna perceptivel o limite da

semelhanca até entao tracada.

Como fazer corpo a partir da palavra?

Diferentemente de Foucault, que se volta para um corpus de textos tomados como
fundamento do saber, Certeau (seguindo Henri de Lubac) descobre a passagem do medievo
para a modernidade nas mutagdes da Cristandade, ainda no século XIII. Entdo, a Igreja deixa
de ser o elemento que, em seu manejo da histéria, compde o lago social pela acao
simbolizante da eucaristia.

Mais claramente, até entdo a Igreja era posta em relagdo com a histéria pelo rito
mistico da eucaristia, sendo, como vimos, simbolizada pelo rito como o preenchimento
figural da historia sagrada, seu termo e realizacdo final. A partir do século XIII, a Igreja nao
mais se justifica por essa leitura da histéria - a historia torna-se tdo somente uma
apologética da Igreja, sendo contada apenas como a exaltacdo da instituicao.

A justificagdo encontrada pela Igreja se concretiza, agora, no proprio rito da
eucaristia. Ela assume o lugar do “corpo mistico”. Explico: a palavra “mistico” remete a dois
sentidos na eucaristia medieval, tanto aos objetos nela mobilizados - o0 sacramentum - como
ao misteryum que neles se encarna (LUBAC, 1949: 58). Agora os objetos sacramentais - o
vinho e a hdstia sagrada - sdao tomados, pela teoria da transubstanciacdao, como o corpo e o

sangue de Cristo em si mesmos, essa “encarnacdo” sendo necessaria para representar a
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Igreja. Uma vez o rito realizado, eles se tornam “signo (...) de uma ‘coisa’ visivel que designa
uma outra, invisivel” (CERTEAU, 1982: 113). “O terceiro termo mistico ndo é mais que
visado. Ele deve ser produzido pela evidéncia [est a produire au jour]” (CERTEAU, 1982:
113).

A intencdo de tornar visivel o que concretiza uma Igreja cada vez mais questionada
em seu fundamento, investida no proselitismo dos reformadores e da pastoral, agita uma
“mobilizacdo ao servigo da transparéncia que é [a mesma que] assume, no século XVII, a
figura (epistemologica) da ‘representacao’” CERTEAU, 1982: 118). Segundo Foucault, esta
impde-se como mediadora entre o discurso e os fendmenos, pois ndo somente significante e
significado se pdem como duas representacdes correlatas - sendo impensavel ir “as proprias
coisas” -, como também o significante se duplica, revelando-se tanto como representacao de
algo (o significado) quanto como representacao da capacidade de representar (FOUCAULT,
1966: 78-79).

S6 vemos porque sabemos de nossa visdo. Mas esse véu diafano da transparéncia,
estendido a toda a natureza, acaba por cegar um sujeito convertido em puro olhar. “A
taxonomia funciona (...) como uma semiologia” (FOUCAULT, 1966: 88), mas esvaziando-a de
qualquer questionamento sobre o humano - ndao ha “homem” na era da representacao,
percebe Foucault. Luiz Costa Lima, em seu seminal Mimesis — desafio ao pensamento, me
ajuda a esclarecer a afirmacao: “Descartes parte do pressuposto de que a razdo, embora
pertencente a um ser finito, mantém em si a perfeicao atribuida ao Criador” (COSTA LIMA,
2014: 71). Muito embora as leis da mathesis tenham se tornado “o unico sinal da plenitude”
(COSTA LIMA, 2014: 76), o sujeito como cogito tem uma “certeza abrangente - certeza de si e
do que é claramente representado” (COSTA LIMA, 2014: 72).

Esse pressuposto filosofico ultrapassa, contudo, a experiéncia da mistica moderna
que, no século XVII, vai se aproximando do ocaso. Nao quero sugerir que seus protagonistas
escapam ao corte da linguagem que vem se aprofundando do século XIII em diante. Certeau
sinaliza: ao passo que a Igreja se corrompe em signos em disputa, a “fala [parole], (...) tdo
ligada as tradigdes religiosas, [é] modificada desde o século XVI no sentido do que seus
‘examinadores’ ou ‘observadores’ cientificos tinham nomeado, ja havia trés séculos, de

‘fabula” (CERTEAU, 1982: 23).
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estavel do saber, os misticos estudados por Certeau respondem a isso com uma s6 pergunta,

crucial: “O que resta da fala sem a qual nao ha fé?” CERTEAU, 1982: 23-24). “Fabula”, lembra

Mas se o Verbo dissipado se torna fabulacido, zona do discurso excluida do quadro

nosso autor, tem como raiz etimolégica o verbo “fari” - falar (CERTEAU, 2016: 353). E
portanto pela énfase na enunciacdo - ndo em um enunciado ja apartado do sagrado - que os
misticos “deixam o universo medieval” e “passam para a modernidade” (CERTEAU, 1982:
15).

A sensibilidade dos misticos modernos para a historicidade lhes garantira um meio de
existir. “Sintomas” (CERTEAU, 1975: 188) de um momento de passagem, eles geralmente
vém de grupos sociais que vivenciam o jugo da marginalidade, seja por integrarem familias
agora afastadas da esfera das decisdes politicas - caso de Jodo da Cruz -, seja por portarem o

estigma do cristdo novo - como Teresa d’Avila. Certeau comenta:

Uma tradigdo se afasta: ela se transforma em um passado. E isso que experimentam,
mais do que outros, esses grupos habitados pela certeza de que um fim estd vindo {(...).
Eles s6 tem um exilio como presente [présent]. (...) [eles] se fecham no cerco de um
“nada” que pode ser “origem’; (...) sdo acuados até ai por uma situagdo radical que
levam a sério. (CERTEAU, 1982: 41)

Sem corpo social, eles voltam-se ao préprio corpo como terra arrasada, mas onde se
pode caminhar. O “corpo mistico deixa de ser transparente ao sentido, se torna a cena muda
de um ‘eu ndo sei qué’ que o altera, um pais perdido (...) estrangeiro aos sujeitos da fala”
(CERTEAU, 1982: 14-15). Na esperanca de o mistério ressurgir a partir de dentro, nasce um
sujeito, a si mesmo estrangeiro, em que reside toda a possibilidade de uma comunicagdo
significativa com Deus.

Tendo a historicidade como solo, o recuo mistico ndo é recusa do mundo. Certeau
pontua: o mistico “se interessa pela diferengca” (CERTEAU, 1982: 21). Trata-se de uma
tendéncia geral. Desconhecendo a unidade imanente da episteme que compdem, aqueles que
se ocupam do saber lidam com uma pluralidade inevitavel. “Especializacio” e
“operatividade” (CERTEAU, 1982: 144) se tornam o metro que delimita as areas do
conhecimento em um espago agora regulado pela politica.

Com efeito, na medida em que o sagrado é reduzido ao religioso e sua variedade, o

Estado assume o encargo “de ser a mediagdo da salvagdo comum - o sacramento do
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absoluto” (CERTEAU, 1975: 219). Como mostra Louis Marin em seu Le portrait du roi [O
retrato do rei] (1981), o modelo moderno do ritual da eucaristia ganha na propaganda do rei
absoluto toda a dimensdo de um rito simbolico, sendo “o principe no ‘monumento’ de sua
gléria que define o lugar e o tempo da presenca, entendida como (..) permanéncia
transcendental que funda toda presenca” (MARIN, 1981: 152). Mas se o rei é carne e espirito
a um so6 tempo, ele é sobretudo mediacio de homem a homem, consagra¢cdo do tempo
secular. O Estado que “favorece, controla ou excomunga” (CERTEAU, 1982: 32), “hierarquiza
as ordens sociais (...), distribui as gragas”, também “racionaliza os interesses particulares”
(CERTEAU, 1975: 219) - isto é, torna possivel a “gestao politica das diferengas” (CERTEAU,
1982: 33).

E nesse bojo que, em meio a muitas “ciéncias’, a “ciéncia mistica” determina seus
procedimentos. Ela consiste em um tratamento da linguagem (é a isso que a palavra remete
entao) que podera dar esteio a experiéncia da espiritualidade (CERTEAU, 1982: 18; 29). O
primeiro dado importante é a diversidade de linguas em que tal ciéncia se expressa, os
vernaculos tendo tomado o lugar deixado pelo latim. A elaboracdo da “maneira de falar”
mistica passa pelo que Certeau descreve como uma “luta contra a divisdo por meio de
praticas de translacao” (CERTEAU, 1982: 162) que se materializam nas muitas e variadas
tradugdes a atravessar a Europa de Gutenberg.

Essa “luta contra a divisao” terd como suporte uma unicidade de superficie: a de um
estilo. A alegoria medieval “é (re)conduzida [(re)devient] a metafora” (CERTEAU, 1982: 131)
por um manejo da linguagem que, ja no seio da representacdo, “[retira das] palavras seu
valor designativo e, dessa feita, sua transparéncia de signos” (CERTEAU, 1982: 201). Tal
“estilo” nao é exclusivo aos misticos. Nosso autor descreve a problematica compartilhada

entao:

E preciso, entre as palavras, encontrar as regras contratuais de uma “concérdia” - ou
descobrir [déceler] os elementos de “discérdia” - e, a propdsito de cada uma delas,
descobrir [déceler] os elos possiveis entre a singularidade das coisas e a atividade
generalizante de que é testemunha. (...) Dois problemas, sobretudo, mobilizam esse
trabalho: (...) quais tipos de tratados as palavras podem estabelecer entre si; (...) de
onde elas podem tirar sua “for¢ca” (CERTEAU, 1982: 173)

O talho da navalha de Ockham, rompendo a ligacdo entre as categorias gramaticais

universais e a singularidade dos fendmenos que nomeiam, ja havia aberto a lingua a
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arbitrariedade da convencdo. A “for¢a” da relacdo entre as palavras pode, a partir de entao,
se tornar relativa.

A particularidade do tratamento mistico da linguagem é sua radicalidade. A
linguagem é por eles contorcida, atingindo a “queda [chute] do signo” (CERTEAU, 1982:
201):

A menor unidade semdntica é cindida (...) {o oximoro} ndo é redutivel a nenhum de
{seus} dois componentes {semdnticos}, e tampouco a um terceiro, que precisamente
estd faltando. Ele excede a linguagem. (...) Uma clivagem interna faz as palavras
confessarem o luto que as separa do que mostram. (CERTEAU, 1982: 200)

bY

O sujeito mistico se dobra a indeterminacdo das palavras porque tem por horizonte a
impossibilidade de referir(-se a) Deus. Desarticulada do inefavel que no entanto convoca, o
trato mistico da linguagem suscitara uma experiéncia nova da espiritualidade: a
indeterminacao da palavra, sem solugao conciliadora, entende-se ao sujeito que nasce como
“efeito” da “vacancia” do Absoluto (CERTEAU, 1982: 13).

Sujeito indeterminado ou, ao menos, que se desvia insistentemente de toda
determinagdo. Certeau, interpretando o recurso de Jodo da Cruz ao “barbarismo” - emprego

e mesmo grafia incorreta da lingua -, nota o seguinte:

ele corresponde sobretudo a uma erdtica da lingua, a um jogo com a lingua
materna ora rejeitada, ora recobrada [rappelée] - “Fort-Da’, vai e volta. Ele é um
momento em uma relagdo dificil com a lingua materna. (...) O barbarismo separa
da lingua (faz dela o luto) e dela goza [jouit] (com um achado, uma palavra bela
ou boa). (...) Ele ndo expressa essa experiéncia, porque é a propria experiéncia
(CERTEAU, 1982: 203 - grifos do autor)

O mistico moderno se aproxima de um companheiro insuspeito, mas familiar a um
Michel de Certeau que figura entre os membros fundadores da escola de psicandlise de
Jacques Lacan, a Escola freudiana de Paris: o pequeno Hans, neto de Freud. No texto seminal
Além do principio do prazer (1920), o avd descreve o jogo inventado pelo neto: lanca e
recolhe o carretel que simboliza, assim, a saida e a chegada da mae; Hans ainda alia ao
movimento do carretel as palavras, ainda mal pronunciadas, “Fort-Da” - vai e volta. Freud
interpreta: a brincadeira permite que Hans deixe de sofrer passivamente com a situagdo,

tornando-se dela o sujeito ativo (FREUD, 2021: 173); ela também permite liberar a tensdo de
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uma pulsao recalcada, a que promove a vinganc¢a contra a mae, lancada longe sob a forma de
um carretel (FREUD, 2021: 174). Lacan acrescenta: Hans, que até entdo nao percebia a
distincdo entre seu corpo e o de sua mae - e entre o corpo uno com o de sua mae e o espago
-, consegue separa-lo pela brincadeira e pode, a partir de entdo, assumir uma posi¢cdao no
campo do Simbdlico (LACAN, 1966: 89-100).

Compondo, na teoria psicanalitica de Lacan, uma triade com as dimensdes do
Imagindario e do Real, o campo do Simbélico é pensado pelo autor a maneira do antropélogo
Lévi-Strauss. Por meio desse conceito, Lévi-Strauss aborda as praticas sociais enquanto
sistemas semanticos determinados por termos constantes cuja relacao interna e externa
(com outros sistemas) garante a plasticidade das formas sociais. O exemplo maior
(LEVI-STRAUSS: 1974) é o da estrutura elementar de parentesco - tio materno, mée, pai e
filho -, cujas relacdes de consanguinidade (irmdos), alianga (por casamento, por exemplo) e
filiacio mudam afetiva e normativamente conforme as sociedades, sem no entanto
desfazerem-se. Isso porque a lei que as fundamenta - a proibi¢do do incesto - garante todo o
sistema de trocas ao propiciar a troca de mulheres entre familias ou clas, e garante que cada
um assuma uma posi¢ao na sociedade.

No ensaio seminal “Introdugdo a obra de Marcel Mauss”, o antrop6logo nomeia o que
propicia essa plasticidade: o “pensamento simbdlico”. Comum a humanidade em seu
conjunto, independentemente das formas culturais que a particularizam, o “pensamento
simbdlico” se efetiva na estruturacdo das relacdes sociais pela unidade minima e constante
da linguagem: o vinculo semantico entre significante e significado que Lévi-Strauss nomeia
“simbolo”. Este ndo é univoco, uma vez que as posi¢des sociais sdo estabelecidas e
transformadas por trocas, sendo necessario portanto que os objetos de troca possam
comportar mais de um sentido como suportam mais de um possuidor. A mulher é filha, irm3,
esposa e mae conforme o cerco de cada relacdo que ata. A inadequacgdo entre os significados
de um mesmo significante ndo da lugar a disjun¢do social porque o simbolo é
fundamentalmente plastico, encerrando em si um “valor simbdlico zero, isto é, que marca a
necessidade de um conteido simbélico suplementar ao que ja preenche o significado”
(LEVI-STRAUSS, 1968: 32).

Assim, o pequeno Hans, com sua brincadeira, entra na cultura. Ja Jodo da Cruz brinca

de perceber, no inicio da modernidade, o mundo como cultura. Ora rompe com sua matriz,
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ora dela goza. A “erdtica da lingua” s6 é possivel num mundo abandonado pela hierarquia
celeste, num mundo em que as palavras estao definitivamente apartadas das coisas porque
nenhum deus pode garantir a estabilidade da nomeacgao. Agora, o ato de nomear é realizado
pelos homens e depende das relagdes que estabelecem.

A mistica, esclarece Certeau, é

a provagdo [lI'épreuve], pela linguagem, da passagem ambigua da presenga a
auséncia; ela atesta uma lenta transformagdo da cena religiosa em cena amorosa, ou
de uma fé em uma erdética; ela conta como um corpo “tocado” pelo desejo e gravado,
ferido, escrito pelo outro, substitui a fala que revela e ensina. (CERTEAU, 1982: 13)

Brincadeira angustiada, ainda assombrada pela possibilidade afirmada de encontrar-se com
Deus em meio aos feitos humanos. Mas agora Deus ndo é luz inefavel, sendo obscura sombra.

Por que Hans repete tanto a mesma brincadeira? Perguntava-se Freud que, sem
encontrar esclarecimento, enxerga pela fresta um movimento distinto daquele que leva seu
neto a ir ao encontro dos outros, a integrar-se na cultura, guiado pela forca do Eros. A
“compulsdo a repeticao” (FREUD, 2021: 183) o faz pensar, entdo, na incidéncia de algo
inexplicado na relagdo dos sujeitos com a cultura, a pulsdo de morte. Ela se mostra tao
inexplicavel que Freud chega a escrever: “Se o que dai resultar parecer ‘profundo’ ou causar
impressao mistica, sabemos que nao nos podem fazer a censura de que buscamos esse
efeito” (idem, ibidem: 203).

Certeau, constante leitor de Freud, percebe que o autor qualifica como “mistico” as
regidoes do humano a que o aparato conceitual e metodoldégico da psicandlise (ainda) ndo
chega (CERTEAU, 2002: 162-165). Lacan, constante leitor dos misticos, desdobra a pulsdo de
morte na categoria de Real, dando guarida a radicalidade do desejo: experiéncia da auséncia
de sentido, buraco no campo do Simbdlico, o Real é mortifero quando se converte em agao
subterranea do sujeito contra a cultura que o conforma, mas vital quando assumido por um
sujeito que faz de seu impeto o mediador ativo entre si mesmo e uma cultura agora aberta ao
que nao é tido como possivel.

Em seu fundador “Discurso de Roma” (1953), Lacan faz dessa passagem a razdo de
ser da psicandlise: “a questao [l’enjeu] da psicanalise é o advento no sujeito do pouco de

realidade que {o} desejo sustenta ali diante dos conflitos simboélicos e das fixacdes
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imaginarias como meio de seu acordo [accord]” (LACAN, 1966a: 153). Quanto a mistica,
Certeau diz que ela “se constitui de uma relacdo do desejo com o impossivel” (CERTEAU,
2016: 357).

No entanto, se da nela algo de diferente, talvez decorrente da brutalidade de seu luto,
“esse anjo noturno” (CERTEAU, 1982: 13) que os misticos se dispdem a enfrentar. Certeau ja
o sinalizava acerca da “brincadeira” de Jodo da Cruz: ela “ndo expressa [a] experiéncia [do
luto], porque é a prépria experiéncia” (CERTEAU, 1982: 203).

A comunicacao com Deus, para ser tentada, deve anular o sujeito. Talvez se possa
dizer, bastante anacronicamente: os misticos nao se discernem em meio ao Real em que se
afundam. Nosso autor da margem para a afirmacdo, apesar de nao escrever formulacao tdo
brusca. Ele nota, apontando pontos de encontro entre os temas da mistica e da psicanalise:
“O discurso mistico se caracteriza pela ndo-estabilidade da diferenga sexual (...) {indecisao
quanto ao género do sujeito, ora masculino, ora feminino} (..) {que} introduz talvez ao
incesto que sustenta {essa} experiéncia”. Por fim: “essa linguagem transgride uma interdi¢cao
social (...) {que} concerne ao simbo6lico de uma sociedade” (CERTEAU, 2016: 354-355).

“A experiéncia espiritual é indissoluvelmente ligada a histéria” (idem, ibidem), conclui
Certeau. Mas uma historia que s6 conhece o comego disruptivo do acontecimento. Louis
Marin discerne a problematica que Certeau enfrenta quando préximo aos misticos: “A
enunciagdo como tal (..) pode ser enunciada? Como o segredo {do principio de cada
enunciado} pode ser revelado, mas permanecendo secreto? Como dizer o “dizer” sem cair em
um “dito” do “dizer”? (MARIN, 1987: 212) Se aqui enunciar ainda é agir, a enunciagdo nao
chega ao simbolo, permanecendo a espera da resposta divina que poderia concretiza-lo.

Que relagdo estabelecer entre a busca dos misticos modernos e a que irrompe em
Maio de 68? Destaco uma convergéncia e uma diferenca. A convergéncia consiste em que
tanto misticos como soixante-huitards enfrentam o dilema da mediacao da experiéncia pela
representacdo e buscam uma expressao que lhes restitua a conjuncdao oferecida pelo
simbolo. No entanto, enquanto os misticos entram pela fenda do Real, buscando ainda a
possibilidade da comunicacdao com Deus na enunciagao pura, Certeau discerne em Maio de
68 (que nada quer com Deus ou qualquer outra autoridade imposta) o impeto de
reconstituir uma coletividade pela forca do simbolo. Um simbolo instaurado pela palavra

coletiva, mas diferencial, e que guarde a diferenca em seu movimento - uma “invencao
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comum que sé [pode] criar diferencas” (CERTEAU, 1994: 44). Escreve, ainda, Certeau:
“chegamos a nos perguntar se o ato de tomar a palavra ndo é ou ndo deve se tornar o
principio constitutivo de uma sociedade” (CERTEAU, 1994: 50 - grifo do autor).

Seria, para Certeau, uma forma de experimentar a fé? Em A ruptura instauradora, ele
escreve: “As linguagens da fé sdo simbdlicas, caso se tome esse termo ao pé da letra. Como se
sabe, o ‘simbolo’ é, em primeiro lugar, a parte de um objeto ao qual falta e se ajusta uma

outra metade” (CERTEAU, 1987: 224).
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