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Dossié

Resumo: Neste artigo, trazemos a perspectiva da
musica de protesto da década de 1970 de Milton
Nascimento na América Latina. Revisitando o livro
"Milton Nascimento nos trilhos da América Latina:
a viagem musical dos anos 1970" de Marques
(2023), procuramos analisar o modo como Milton
Nascimento fazia musica contra as ditaduras
latino-americanas, contribuindo para novas
interpretagbes e entendimento do que é
considerado musica de protesto. As reflexdes se
deram por meio das musicas Canto Latino (1970),
San Vicente (1972), Os Escravos de J& (1973),
Promessas do Sol (1976), e por fim, Cancién por la
unidad latinoamericana (1978). Tratamos de
mostrar que existem outras formas de resisténcia
a partir da musica, como a narrativa sobre o amor
enquanto revolugao, esperanga, siléncio e ruidos,
que difere dos canones.

Palavras- chave: ditadura; musica de protesto;
Milton Nascimento.

Abstract: In this article, we bring the perspective of
protest music from the 1970s by Milton
Nascimento in Latin America. Revisiting the book
"Milton Nascimento nos trilhos da América Latina:
a viagem musical dos anos 1970" by Marques
(2023), we seek to analyze how Milton Nascimento
created music  against Latin ~ American
dictatorships, contributing to new interpretations
and understandings of what is considered protest
music. The reflections are based on the songs
"Canto Latino" (1970), "San Vicente" (1972), "Os
Escravos de J¢" (1973), "Promessas do Sol" (1976),
and finally, "Cancion por la Unidad
Latinoamericana" (1978). We aim to show that
there are other forms of resistance through music,
such as narratives about love as revolution, hope,
silence, and noise, which differ from the canons.

Keywords: dictatorship; protest music; Milton
Nascimento.
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América Latina na obra de Milton Nascimento

O livro "Milton Nascimento nos trilhos da América Latina: a viagem musical dos anos
1970", da historiadora e etnomusicologa, Fernanda Paulo Marques (2023), apresenta uma série
de andlises em torno da contribui¢do da América Latina na obra de Milton Nascimento. O livro se
dedica a seis discos: Milton, de 1970; Clube da Esquina, de 1972; Milagres dos Peixes, de 1973;
Minas, de 1975; Geraes, de 1976 e Clube da Esquina II, de 1978. A partir da obra analisada,
selecionamos cinco musicas para revisarmos e ampliarmos a ideia do que chamamos de musica
de protesto no livro citado, se opondo ao siléncio em torno do artista sob o ponto de vista da
resisténcia latino-americana.

Milton Nascimento nasceu em 26 de outubro de 1942, no Rio de Janeiro. Adotado por
Dona Lilia e Seu Josino, foi morar em Trés Pontas, em Minas Gerais, a partir dos 3 anos. La,
Milton teve um contato diversificado com a musica, através de amigos, programas de radios e
influéncias musicais (discos e artistas). O artista se consolidou como musico, compositor e
cantor e ganhou notoriedade com a experiéncia musical Clube da Esquina em Minas Gerais.

O Clube da Esquina foi uma experiéncia musical a partir do encontro dos amigos Milton
Nascimento, Wagner Tiso, L6 Borges, Marcio Borges, Nelson Angelo, Toninho Horta, Fernando
Brant e Ronaldo Bastos, que compunham, tocavam e gravavam juntos. Essa experiéncia musical
teve inicio no final da década de 1960, mas foi a partir dos anos de 1970 que o Clube da Esquina
teve um protagonismo maior e, a partir de entdo, produziram inumeros trabalhos em conjunto,
agregando outros amigos ao longo dos anos. Desde o disco homénimo, de 1972, o Clube da
Esquina se consolidou nacionalmente como uma nova experiéncia musical da época. E sobre
esse periodo, das décadas de 1960 e 1970, que destacaremos a atuacao musical revoluciondria
do Clube da Esquina e, principalmente, de Milton Nascimento, em resisténcia as ditaduras
militares da América Latina.

Entre os anos de 1964 e 1985, o Brasil esteve sob uma ditadura militar, situacdo da qual
estabeleceu-se uma crise politica, militar, social e econémica. Durante esse periodo, a can¢do de
protesto foi um dos principais recursos de conscientizacao, provocacao, tensao e resisténcia da

oposicao a ditadura. Parte das canc¢des de protesto eram apresentadas em festivais que
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consolidavam e potencializam diversos artistas. Outras cang¢des foram reconhecidas pela

atuacdo artistica ou na produgao fonografica.

Em 1967, Milton Nascimento participou do II Festival de Musica Brasileira da TV Record,
situacdo em que saiu vitorioso. Ele ficou em segundo lugar com a musica Travessia, parceria dele
com Fernando Brant. A participacao de Milton no festival fez com que ele fosse projetado
nacionalmente e associado a grandes nomes na época, como Chico Buarque e Gilberto Gil.

Nesse periodo, alguns acontecimentos influenciaram a musica brasileira além da ditadura
militar, como por exemplo, a Revolucdo Cubana (1959), o movimento hippie da contracultura e o
Maio de 1968 francés, cada qual visando uma transformacdo revolucionaria nos costumes
(RIDENTI, 2010: 77). Um dos movimentos influenciados pela cena cultural estrangeira foi a
Tropicalia, que trouxe uma inovacdo estética na musica através da mescla da cultura brasileira
tradicional com o rock. Foram muitos os movimentos e artistas que exerceram protagonismo na

cena cultural na década de 1960. Por isso, vale ressaltar que:

Até 1968, inumeras musicas, filmes, encenagées teatrais, livros e outras manifestacées
artisticas apontavam, menos ou mais explicitamente, para um caminho: a resisténcia ao
regime militar pela alianga entre os intelectuais e os trabalhadores, ou o “povo”. Logo,
seria de prever a adesdo macica dos préprios artistas as organizagées de esquerda,
especialmente as armadas. (RIDENTI, 2010: 108)

Diante de um ambiente ainda mais opressor instaurado a partir de 1968, com o Al-57,
muitos intelectuais e artistas foram forcados a se exilar. Artistas como Chico Buarque, Caetano
Veloso, Gilberto Gil deixaram o Brasil temporariamente, devido as ameacas de forgas policiais e
grupos paramilitares (RIDENTI, 2010: 72). Ja& Milton Nascimento se recusou a sair do pais,
declarando: “Eu ndo saio do Brasil de jeito nenhum; pode até me matar, mas eu nao saio”
(GAVIN, 2014: 72).

Simultaneamente ao caso brasileiro, diversos paises da América Latina e do Caribe

também estavam sob o controle de ditaduras militares e regimes autoritarios. Por exemplo, a

! Por mais que estivessem sob a égide de uma ditadura, os artistas ainda detinham de certa “liberdade de

expressio”. Mas os tempos estavam mudando. No ano de 1967, a ditadura militar comegou a tomar rumos mais
repressivos. Esse conflito interno, somado a pressdo por parte dos setores de oposi¢do, resultou no endurecimento
da ditadura militar, culminando na instalagdo do Ato Institucional n? 5 (AI-5), em dezembro de 1968. O AI-5
suspendeu todas as garantias constitucionais, dando inicio a uma intensa perseguicdo politica, principalmente
contra intelectuais e artistas que se destacavam nas manifesta¢des contrarias ao regime. Apenas em 1979, com a
abertura politica, o cenario de atrocidades e violagdes dos direitos constitucionais da ditadura passaria a se
transformar.
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Argentina viveu sob duas ditaduras, de 1966 a 1973 e, depois, de 1976 a 1983. O Chile teve uma
ditadura de 1973 e 1990, bem como no Uruguai, que foi de 1973 a 1985; Paraguai, que teve uma
das ditaduras mais duradouras da regido, de 1954 a 1989; Republica Dominicana, de 1966 a
1978 e Peru, de 1958 a 1974.

Esse contexto resultou na formacao de uma conjuntura cultural caracterizada por uma
arte politica, revolucionaria, popular e critica nesses paises (IKEDA, 1999). Os artistas adotaram
uma postura de denuncia contra a censura e de resisténcia a opressdo dos regimes ditatoriais.
Essa atitude da classe artistica levou ao surgimento de movimentos musicais que influenciaram
a obra de Milton Nascimento, como a Nueva Cancién no Chile e o Nuevo Cancionero na Argentina.
Esses movimentos, comprometidos com a luta social e a justica, ndo s6 deram voz as questoes
politicas e sociais, mas também inspiraram uma geracao de musicos e compositores ao utilizar
sua arte como ferramenta de resisténcia e transformacao.

E importante ressaltar que, nas décadas de 1960 e 1970, periodo marcado por intensos
movimentos culturais na América Latina e no Caribe, era comum associar a uma tendéncia os
artistas que se aproximavam de outros paises latinos ou que gravaram composi¢cdes de autores
de diferentes paises da regido. Frequentemente, a critica acusava esses musicos de aderirem a
um modismo cultural. Um exemplo disso é a critica feita por Ziraldo e Roberto Moura, que

questionaram a influéncia da latinidade na musica brasileira através da obra de Belchior:

A latinidade é uma doencga infantil da contestagdo brasileira [...] Pois é, Ziraldo: A Palo
Seco’; de melodia pobre, estereotipada e americanizada, canta que bom mesmo é o tango.
Elis Regina, a maior cantora brasileira, entrou bem com essa de latinidade e fez o pior
elepé dos ultimos cinco anos, no que invoco o testemunho dos meus amigos Jodo Bosco e
Aldir Blanc, no que invoco Milton. Tudo por qué? Por causa da latinidade, fez um disco
cheio de Belchior, de Violeta Parra e de Atahualpa Yupanqui e vazio de Elis Regina. Vale a
pena ou foi mesmo um falso brilhante? (O PASQUIM, 1976: 12).

Ambos rejeitaram a latinidade, tratando-a como se ela fosse a pior influéncia possivel na
producdo musical brasileira daquele periodo. No ano seguinte, Roberto Moura continuou a
expressar suas diferencas e preconceitos em relacdo a latinidade em suas colunas no jornal O
Pasquim:

[...] e essa decantada e inauténtica latinidad geradora de um comportamento refletido em
entrevistas, shows, posicdes e gravagdes como essa “Volver a los 17, onde apenas a letra

de Violeta Parra tem alguma forca, embora ndo tenha nada que ver com Milton.
Mercedes Sosa ou ndo, ndo fez muita diferenca. (0 PASQUIM, 1977: 27).
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Acrescente-se a essa critica a fala do maestro Julio Medaglia sobre Caetano Veloso cantar
musica latino-americana, acusando a latinidade como algo musicalmente inferior (TV CULTURA,
2012). No entanto, Milton Nascimento nunca esteve envolvido em modismos. Além do mais, ao
contrario de tais depoimentos criticos, havia aqueles que viam a pluralidade e a latinidade na
musica de Milton Nascimento de forma positiva e afirmativa. Wagner Tiso, por exemplo,
relembra que essa conexdo com a latinidade era muito significativa tanto para Milton
Nascimento, quanto para o Clube da Esquina (AMARAL, 2018: 259).

A musica desempenhou um papel crucial na aproximacdo de Milton Nascimento com uma
América Latina marcada pela critica e pela resisténcia cultural as ditaduras (DINIZ, 2017: 118).
Essa aproximacdo ocorria de varias maneiras, desde as amizades pessoais com outros artistas
latino-americanos, como os argentinos Le6n Gieco e Mercedes Sosa, e os chilenos Nelson Araya,
Oscar Pérez, Polo Cabrera e Nano Stuven, além do Grupo Tacuabé, até a gravacao de
composicdes de artistas como os cubanos Silvio Rodriguez e Pablo Milanés e a chilena Violeta
Parra. Além disso, ele também foi influenciado ao longo de sua vida por figuras como a cantora
lirica peruana Yma Sumac, e os brasileiros Dorival Caymmi, Tom Jobim, Angela Maria e Leny
Eversong.

A latinidade é uma das singularidades que faz parte do Clube da Esquina, como também,

a vida e a obra de Milton Nascimento. Marcio Borges lembra que:

Eu me lembro de a gente ter uma coisa assim tdo romdntica... E quando comegcdvamos a
pensar no povo brasileiro, no povo latino-americano, na opressdo, nas grandes diferengas,
nos abismos entre as classes, entende? Isso nos levava as lagrimas... A gente era tdo
sentimental a respeito disso, éramos tdo comovidos por essa realidade brutal do terceiro
mundo, as diferengas sociais, as diferengas de classe, que a gente se comovia as ldgrimas.
Eu me lembro de abragar o Bituca e, abracados na drvore, a gente chorava pelos pobres e
pelos deserdados. A gente tinha isso, esse amor altruista mesmo [...] (DINIZ, 2017: 32).

Os sentimentos mencionados por Marcio refletem o impacto do contexto de ditadura
militar que o pais enfrentava. Tudo isso fazia parte de um pensamento libertario nascido de uma
utopia latino-americana. Isso também contribuiu para que as letras das musicas do Clube da

Esquina tivessem um apelo politico, embora muitas vezes elas se expressassem de forma
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indireta®, semelhante ao Canto Nuevo no Chile. Esse modo de se expressar com uma linguagem

indireta também deve ser considerado enquanto uma estratégia para burlar a censura na época.
Por esse motivo, as cangoes interpretadas por Milton conseguiam burlar a censura, pois suas
letras nao eram explicitas (DINIZ, 2017: 112).

Esse periodo, marcado por muitos festivais de can¢des no Brasil, foi essencial para a vida
de Milton. Embora ele tenha participado deles, sua ligacio com o movimento nacional-popular?
era mais uma questdo de contexto, jA que esses eventos estavam ligados ao circuito das
universidades e atraiam uma juventude académica e artistica. Isso nao significa que Milton
Nascimento tenha participado desse movimento®.

Milton Nascimento se envolveu com a musica de protesto de um modo diferente de Chico
Buarque e Geraldo Vandré, por exemplo. Milton, junto com o Clube da Esquina, criou uma
linguagem politica distinta para a musica durante o periodo da ditadura militar brasileira. O
posicionamento politico de Milton Nascimento em sua musica era algo natural para ele, pois ele
cantava sobre suas crengas: "[..] a musica deve ter uma certa dose de engajamento. [..] Minha
musica ndo tem tipo. E romantica, as vezes, sem ser alienada. Engajada, um pouco que é dificil
ndo ser" (MANCHETE, 1968).

Se recorrermos aos principais estudos, livros e publica¢cdes sobre a musica de protesto e a
arte revolucionaria, Milton Nascimento e o Clube da Esquina ndo tém a sua obra reconhecida
dentro desse contexto (MARQUES, 2023: 89), ou seja, Milton Nascimento ndo é apontado na

literatura sobre musicas de protesto da mesma forma que Geraldo Vandré e Chico Buarque. A

Z Trata-se de uma referéncia ao cendrio chileno, em que a repressdo e a censura aos artistas os deixaram na
condicdo de reinventar a forma de compor as musicas, passando a utilizar metaforas e a construir narrativas que
“diziam sem dizer”, no intuito de driblar a ditadura pinochetista e ndo sofrer qualquer retaliagdo. Também por isso
o Canto Nuevo teve uma atuagdo um tanto quanto clandestina para conseguir sobreviver (CAVALCANTE, 2015: 7).

* No inicio dos anos de 1960, em contexto ditatorial com a conjuntura estabelecida de repressio, tortura e censura,
o cendrio cultural brasileiro no ambito da musica vivia o movimento nacional-popular. O nacional popular é uma
categoria de aplicagdo originada nos estudos do filésofo marxista italiano Antonio Gramsci, no que compreende a
sua preocupacdo em “[...] definir uma cultura nacional, capaz de fazer frente ao nacionalismo fascista e a tradigio de
uma elite intelectual estrangeirizada. Gramsci propde reescrever o passado ou o nacional num sentido diverso,
contrario ao da cultura hegemodnica. O nacional-popular conforma-se em seus escritos como discurso e pratica
contra-hegemonicos” (GARCIA, 2014: 243). O nacional-popular teve como um de seus principais propulsores no
Brasil os Centros Populares de Cultura (CPCs).

* Uma diferenca notavel sobre o projeto nacional-popular com a construcdo cultural em Milton Nascimento desse
periodo é que a sua concepc¢do de povo se deu de modo ampliado quando comparada ao projeto do CPC da UNE.
Para saber mais: Milton Nascimento nos trilhos da América Latina: a viagem musical dos anos 1970 de Fernanda
Paulo Marques (2023).
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exemplo disso, o historiador Marcos Napolitano®, que realizou uma extensa pesquisa sobre a
cultura brasileira durante a ditadura militar, ndo destaca a obra de Milton como faz com Chico
Buarque, os CPCs (Centros Populares de Cultura) ou o movimento tropicalista®. Napolitano
descreve o Clube da Esquina como um grupo que “[..] retratavam a busca por liberdade
individual e coletiva, por meio de imagens poéticas sutis e musicas sofisticadas, fora das
formulas conhecidas até entao” (NAPOLITANO, 2008: 87).

O estilo de musica de protesto de Milton Nascimento, com sua abordagem mais poética e
sofisticada, pode explicar porque ele ndo é analisado da mesma maneira que seus
contemporaneos. Milton Nascimento fez musica de protesto a seu modo, haja vista o disco
Milagre dos Peixes, de 1973, que foi o disco do artista com mais musicas censuradas.

Deste modo, a seguir veremos algumas analises da obra de Milton Nascimento, com a
finalidade de apresentar as relagdes das musicas e das letras com o contexto ditatorial da
América Latina. Todas as andlises estao fundamentadas e revisadas a partir do livro "Milton
Nascimento nos trilhos da América Latina: a viagem musical dos anos 1970" (2023).

Seguindo o roteiro das musicas analisadas por Marques (2023), vamos apontar as
principais caracteristicas musicais, histéricas e sociais no contexto latino-americano das
seguintes musicas: Canto Latino (MILTON, 1970), San Vicente (CLUBE DA ESQUINA, 1972), Os
escravos de J6 (MILAGRE DOS PEIXES, 1973), Promessas do Sol (GERAES, 1976), e por fim,
Cancion por la unidad latinoamericana (CLUBE DA ESQUINA II, 1978). As reflexdes serdo

destacadas, sobretudo, através da poesia das musicas, ou seja, das letras.

Canto Latino

* Trouxemos o exemplo de Marcos Napolitano por ser este um intelectual e pesquisador reconhecido por suas
pesquisas e obras dedicadas a histdria cultural e artistica do periodo retratado. Além do mais, vale destacar a
referéncia utilizada em seguida que o autor ndo entra nos méritos da musica em si, ou seja, é muito vago trazer
caracteristicas musicais com expressdes como “imagens poéticas”, “musicas sofisticadas” ou falas como “fora das
formulas..”. O que, de fato, faz da musica do Clube da Esquina e de Milton Nascimento uma musica com “imagens
poéticas”, “sofisticadas”? Quais sdo os elementos musicais que confirmam essas referéncias expostas de modo
subjetivo? Além disso, a quais formas o autor esta se referindo? Conforme apontado por Ivan Vilela (2016), a critica
ndo entra no mérito das questdes musicoldgicas; dessa forma, vao se construindo os equivocos e os esquecimentos.
E comum encontrarmos exemplos como esses quando se referem a Milton Nascimento e ao Clube da Esquina.

® A referéncia a Milton Nascimento e ao Clube da Esquina estd em um paragrafo na pagina 87 do livro Cultura
Brasileira: utopia e massificagiao (1950-1980), de Marcos Napolitano (2008).
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Nascimento. Ela compde o repertério do disco Milton de 1970, acompanhado do conjunto Som

Canto Latino é uma parceria entre o cineasta mogambicano Ruy Guerra e Milton

Imaginério’. Essa musica foi composta exclusivamente para integrar a trilha sonora do filme Os
deuses e os mortos. Ao final, a musica ndo fez parte da trilha. Essa musica revela um aspecto
ainda inédito na época para Milton, pois trata-se de um processo de composicdo em cima da
letra de Ruy Guerra, ou seja, Milton musicou a letra, situagdo em que normalmente a musica era
composta primeiro (0 PASQUIM, 1971: 4).

Essa musica foi altamente criticada pela imprensa, pois, além de classifica-la como uma
musica regional em tom pejorativo, era acusada de que nao tinha nenhum sentido, nenhuma
mensagem (ROLLING STONE, 1972: 13 apud DINIZ, 2017: 92). Importante salientar que era
comum naquela época a classificacdo de uma musica no ambito da categoria regional,
principalmente quando se tratava de obras que fugiam a regra de musica que descendiam de
movimentos ja conhecidos, que ndo atendiam determinados padrdes, que ndo se encontravam
nos canones, isto é, que ndo seguia uma linha evolutiva da MPB (VILELA, 2016: 130). Defini¢des
como essas também ditavam a regra do que pode ser considerado musica de protesto.

Protestar contra a ditadura latino-americana nao se limitava a fazer musica nos moldes
que se afirmaram com os canones, como as composi¢des de Chico Buarque e Geraldo Vandré.
Havia outras formas de se fazer musica de protesto, que ndo apenas falar de um regime ou
ditadura. E necessario considerar que falar sobre um povo, um grupo, amor, aflicdes e
sofrimentos de uma sociedade, também é revoluciondrio, pois a musica é cronista da historia®.

Canto Latino tem uma poesia que materializa a revolucdo que apoia a luta armada no
contexto das ditaduras latino-americanas. Ndo identificamos a matriz musical (género) de Canto
Latino®. A musica esta dividida em trés partes, em seu aspecto formal e também narrativo, sendo
que cada parte mostra uma determinada paisagem sonora. Na primeira parte, com rubato, fica

evidente o convite para ouvir a musica que falara sobre a revolugio (MARQUES, 2023: 68):

7 Formado por Wagner Tiso, Zé Rodrix, Tavito, Frederyko (Fredera), Luiz Alves e Robertinho Silva, 0 Som Imaginario
concentrava influéncias do rock, do jazz, da musica classica e dos sons psicodélicos da época.

8 Ivan Vilela utiliza essa denominacdo na musica popular como cronista dos povos que nio tiveram outra maneira
de registrar suas histoérias nas diferentes regides do Brasil.

? Nivaldo Ornelas, saxofonista que compde o Clube da Esquina, indicou que se trata de uma balada, feita em cima da
musica All The Things You Are, interpretada pela compositora e cantora norte-americana Ella Fitzgerald (AMARAL,
2018:115).
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Vocé que é tdo avoada / pousou em meu coracdo / moga, escuta esta toada / cantada em
sua intengdo / nasci com a minha morte / dela ndo vou abrir mdo / ndo quero o azar da
sorte

nem da morte ser irmdo / da sombra eu tiro o meu sol / e do fio da cangdo / amarro esta
certeza / de saber que cada passo / ndo € fuga nem defesa / ndo é ferrugem no ago

A letra de Canto Latino apresenta um dialogo entre vida e morte, certeza e incerteza. De
modo que revisita a todo tempo a iminéncia e o risco da revolucdo, destacando um possivel
caminho entre os extremos do bem e do mal. Na segunda parte da musica, o canto reivindica
"outra beleza", que ganha impulso com um andamento mais acelerado, além do préprio

movimento narrativo afirmado pela agdo:

é uma outra beleza / feita de talho e de corte / e a dor que agora traz / aponta de ponta
o norte / crava no chdo a paz / sem a qual é fraco o forte / e a calmaria é engano

pra viver nesse chdo duro / tem de dar fora o fulano / apodrecer o maduro / pois esse
canto latino / canto para americano / e se morre vai menino / montado na fome ufano
teus poucos anos de vida / valem mais do que cem anos / quando a morte é vivida /e o
corpo vira semente

de outra vida aguerrida / que morre mais Id na frente / da cor de ferro ou de escuro / ou
de verde ou de maduro

O movimento ritmado se da por um aspecto comum na obra de Milton e do Clube da
Esquina: o violao assume e divide um papel percussivo (da cor de ferro ou de escuro), ou seja, o
ritmo e o movimento sdo protagonizados também pelo violdo, além da bateria e da percussao.
Aqui, ele ndo se restringe a um instrumento apenas harmoénico (MARQUES, 2023: 69).
Importante destacar também a ocarina fazendo outra melodia dentro da musica.

A partir da terceira parte, é invocada ndo apenas a primavera como provoca¢do dos
diversos movimentos revolucionarios'®, bem como o "dia que vird", tipico borddo'! das musicas
de protesto das décadas de 1960 e 1970. O panorama narrativo, junto com a mausica, é de
esperanca sobre o mito do “dia que virda” que se estende em solidariedade a outros povos

latino-americanos, a partir do emprego da palavra em espanhol hermano:

a primavera que espero / por ti irmdo e hermano / sé brota em ponta de cano / em brilho
de punhal puro / brota em guerra e maravilha / na hora, dia e futuro / da espera vird

10 Nio est4 evidente o movimento a que se refere a musica, mas houve alguns movimentos importantes pelo mundo
que influenciaram a classe artistica, como a Primavera dos Povos, no século XIX na Europa, e Primavera de Praga, de
1968.

1 Uma mitologia da MPB: “..0 DIA QUE VIRA, cuja fungio é absolver o ouvinte de qualquer responsabilidade no
processo historico”. Situagdo que remete a um imobilismo (bracos cruzados, “o dia” resolvera tudo, ele que é o
agente da histéria) (GALVAO, 1976: 95).
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Em seguida da espera virar..., deveria ser a palavra “guerrilha”, em rima com “maravilha”,
porém, para nao se complicar com os militares, Milton sustentou as reticéncias e nao falava a
palavra “guerrilha” (BORGES, 2002: 224), deixando em aberto que algo ainda ndo havia
terminado com o fade out.

A narrativa que se destaca é o canto latino como arma artistica potente que reivindica a
revolucdo. Foi essa a conjuntura marcada em diferentes paises da América Latina, que viviam no

mesmo contexto que o Brasil. Segundo lanni (2002: 28):

No outro extremo da América Latina, as ditaduras militares encarregam-se de mutilar
coisas, gentes e ideias, formas de sociabilidade e modos de ser, desenvolvendo e
generalizando a crueldade da alegoria. Mobilizadas pela poderosa e lucrativa indistria
do anticomunismo, acionada pela geopolitica norte-americana da Guerra Fria, essas
ditaduras destruiram conquistas sociais, realidades construidas ao longo de décadas de
lutas sociais e ilusdes sobre projetos nacionais mobilizados no sentido da emancipagdo de
individuos e coletividades, compreendendo a grande maioria dos grupos e classes sociais
subalternos.

Ainda que as nagOes e culturas sejam muito diferentes entre elas, a musica enquanto
arma artistica faz das ditaduras militares um lugar comum da cultura latino-americana. Essa
conexdao de modo de resisténcia aos regimes e ditaduras permeia as décadas de 1960 e 1970.
Nao é possivel nivelar uma manifestacdo cultural posta apenas por um elo histérico comum. As
musicas apresentam suas particularidades, fazendo com que cada manifestacio tenha suas

problematizagdes e estéticas Unicas.

San Vicente

Documento Secreto n? 5 seria o nome do disco de 1972, que imortalizou a experiéncia do
Clube da Esquina com o seu homoOnimo. Inicialmente, a ideia era fazer alusdo ao Ato
Institucional n? 5 de 1968 (SANTANA, 2018: 98). A concepg¢ao musical do dlbum ndo seguia os
padrdes tradicionais da industria fonografica. Era um conjunto de musicas sem um género
especifico, com sonoridades deliberadamente ndo padronizadas, o que atraia a aten¢ao de todos
que o ouviam.

San Vicente foi considerada uma das musicas mais importantes do disco Clube da

Esquina de 1972, pois ela foi a primeira musica a ser gravada por outros artistas latinos. Essa
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musica de autoria de Milton e Fernando Brant conectou o Brasil com os demais paises da regiao

(GAVIN, 2014: 76). Ela foi uma encomenda para integrar a trilha sonora de uma peca de teatro,
sendo inicialmente uma musica que ndo tinha letra, composta posteriormente por Fernando
Brant (AMARAL, 2018: 124).

A musica foi composta por Milton Nascimento apds assistir a um ensaio da peca Os
Convalescentes, sob o contexto de que se tratava de uma cidade ficticia da América Latina,
chamada San Vicente, que teria sofrido um golpe militar. Os convalescentes é uma pega do
dramaturgo José Vicente. O destacado dramaturgo expressava rebeldia e poesia em suas pecas
teatrais influenciadas pelo movimento de contracultura (MORAIS, 2010). Essa é a letra da
musica:

Coragdo americano / acordei de um sonho estranho / um gosto, vidro e corte / um sabor
de chocolate / no corpo e na cidade / um sabor de vida e morte / coracdo americano /
um sabor de vidro e corte

A espera na fila imensa / e o corpo negro se esqueceu / estava em San Vicente / a cidade e
suas luzes / estava em San Vicente / as mulheres e os homens / coragdo americano / um
sabor de vidro e corte

As horas ndo se contavam / e o que era negro anoiteceu / enquanto se esperava / eu

estava em San Vicente / enquanto acontecia / eu estava em San Vicente / coragdo
americano / um sabor de vidro e corte

San Vicente tem em sua matriz musical um contexto de aproximacdo com diversos
géneros hispano-americanos, como a polca paraguaia e a chacarera. Essa musica possui uma
narrativa sonora de crescimento continuo, com actimulo e sobreposi¢do de diferentes timbres e
camadas ao longo do arranjo (MARQUES, 2023: 91).

Originalmente, a peca Os Convalescentes tinha o nome de Che: paixdao e morte de um
apoéstolo da desordem, mas, pelo mesmo motivo do disco Clube da Esquina ndo se chamar
Documento Secreto n® 5, ou seja, por conta da censura, José Vicente a renomeou em 1969. Para o
dramaturgo, a peca era “uma tentativa de falar sobre o terrorismo e a militancia de esquerda sob

uma oOtica sartriana”, (REVISTA CULT, 2017). Surgida em contexto ditatorial'?, logo apds o inicio

12 Segundo Fauzi Arap: “Por encomenda da atriz, Milton Nascimento criou a bela can¢io ‘San Vicente’ especialmente
para a pe¢a. Em Os Convalescentes, ao contrario de outras pecgas suas, Z¢é priorizou a politica, de forma particular.
Acho importante registrar que ela surgiu num ambiente extremamente politico - de um lado, a censura oficial e a
repressao politica; de outro, a patrulha ideolégica, com sua silenciosa cobranca de um modelo ou [de uma] atitude
engajados. Mesmo assim, apesar de quebrar algumas regras do que era politicamente correto, a forca avassaladora
de seus textos conseguiu vencer todos os obstaculos, preconceitos e resisténcias.” (MORAIS, 2010: 23).
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dos anos de chumbo no Brasil, a peca foi encenada no Teatro Opinido, no Rio de Janeiro, de
marg¢o a agosto de 1970.

Fernando Brant compo0s a letra sugerindo uma sintese do sentimento latente naquele
periodo na América Latina (BRANT, 2005: 51, apud DINIZ, 2017: 117). O cenario de San Vicente
se da em meio as resisténcias e suplicios dos povos latino-americanos diante de tantas ditaduras
e regimes fascistas, como podemos perceber quando expressa um sabor de vida e morte. San
Vicente se aproxima com o mesmo cenario descrito em Canto Latino.

San Vicente faz uma apari¢do no disco Clube da Esquina II, de 1978, enquanto um recurso
de citagdo de uma musica em outra, chamada musica incidental. Logo quando comega e termina
a musica Credo, o coro canta junto San Vicente. E possivel interpretar essa musica incidental se
percebermos que em San Vicente, Milton é o cantor que esta s6é com a sua voz (embora tenha
participacao do Tavito no backing vocal), enquanto na musica Credo, ha uma multidao de
pessoas cantando, nos remetendo a abertura politica, um tom de esperanca pela atuacao dos
movimentos estudantis de 1978 (MARQUES, 2023: 93). Nota-se que até mesmo o arranjo da

musica ja aparece mais aberto, com mais movimento ritmico.
Os Escravos de Jo

O cenario de repressao, violéncia e censura impactou a vida artistica no pais, impedindo,
consequentemente, inimeras obras de circularem, como foi o caso do disco Milagre dos Peixes,
langado em 1973. O disco possui onze musicas, sendo que trés'® delas foram parcialmente ou
totalmente censuradas. No entanto, ainda que fossem censuradas, a resposta veio através dos
arranjos que apresentavam o medo, o terror, o sofrimento e o caos da ditadura militar no pais.
Esse é um disco que apresenta uma musica de protesto através do siléncio das palavras, mas nao
dos lamentos, sons e ruidos.

A musica que iremos destacar deste disco é uma congada mineira: Os Escravos de ]J6, uma
composicdo de Milton Nascimento e Fernando Brant. Trata-se de uma musica em que a sua
melodia foi registrada em outras duas can¢des dos compositores: O homem da sucursal e

Caxanga, que foi imortalizada por Elis Regina, no disco Elis de 1977. As trés versdes dessa

13 Essas foram as outras duas musicas do disco Milagre dos Peixes que sofreram censura: Hoje é dia de El-Rey
(Milton Nascimento e Marcio Borges) e Cadé (Milton Nascimento e Ruy Guerra).
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musica, compartilham dos versos Saio do trabalh-ei / volto para cas-ei, que partem de contextos
diferentes, porém com um mote em comum: todas falam de trabalho e se colocam como um
canto de trabalho.

Geralmente, entendemos que um canto de trabalho parte da coordenacao do movimento
do corpo para a execucdo de uma determinada tarefa. No entanto, esses aspectos sao
tradicionais no campo social e histérico, como lavrar a terra, puxar a rede e tantas outras
atividades dificeis e arduas que o trabalho exige (SONOROS, 2015: 11). Ainda que,
tradicionalmente, o canto de trabalho faga parte de atividades especificas voltadas para uma
comunidade comum, existem outras formas de cantos de trabalho. E o caso da musica O homem
da sucursal, Caxanga'* e Os Escravos de J6, que vamos entender especificamente esta tltima.

Tanto Fernando Brant quanto Milton Nascimento reivindicam Os Escravos de J6 como
canto de trabalho (JESUS, 2017; BH NEWS TV, 2012). Com isso, é pertinente perceber que se
trata de uma reinvencao de modo artistico do que é um canto de trabalho, ou seja, Os Escravos
de Jo alcanga o lugar de canto de trabalho através da estética musical. Desse modo, os
compositores elegeram Clementina de Jesus para interpretar a musica, transformando e
inovando por meio das culturas tradicionais.

E curioso notar que ainda nio ouvimos a letra original dos Escravos de ]6, pois essa
musica foi censurada quase em sua totalidade (Fig. 1). A acusacdo da pessoa censora que
analisou a letra indicava "corddo pornografico”, "satira e protesto” e "contesta¢do politica". E
possivel notar que nos trés primeiros versos da musica, existe um vinculo aos clamores contra a

exploracdo do trabalho, como também ao periodo ditatorial que o pais estava passando:

Figura 1: Veto da censura sobre a musica “Os Escravos de ]6".

* Para saber mais sobre o canto de trabalho O homem da sucursal e Caxanga, ver MARQUES, 2023: 101.
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Conforme notamos, o letrista Fernando Brant citou a infancia através das parlendas Vaca
Vitéria e da Vaca Amarela e também o conto da Rapunzel. No entanto, a censura entendeu a
palavra vaca como uma referéncia pornografica. Relembrando a histéria de Rapunzel, uma
jovem que vivia em cativeiro, privada de sua liberdade. Foi através de seu canto que ela foi
descoberta pelo principe e o fez enxergar novamente. Na histéria da Rapunzel, o canto nao
morre e nao é silenciado, ele é um grito e um lamento. No caso das parlendas, devemos lembrar
que tanto a Vaca Vitdria (Era uma vez / uma Vaca Vitéria / que caiu no buraco / e acabou-se a
historia) quanto a Vaca Amarela (Vaca amarela / pulou a janela / quem falar primeiro / come a

bosta dela) tem o siléncio como argumento principal (MARQUES, 2023: 104).
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A trama dessas histérias infantis tem a contradicao de vozes e siléncios, que apresenta

uma ironia diante de todos os versos censurados. A censura (Fig. 2) s6 ndo foi aplicada na ultima

estrofe:

Figura 2: Revisdo sobre o veto da musica “Os Escravos de ]
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A Unica estrofe que restou da musica destaca a cena do trabalhador, invocando uma

memoria afro-brasileira também com o titulo Os Escravos de J6, embora esse titulo também

remeta a uma cantiga infantil. Mas é preciso entender que J6 é uma palavra originada do njé, que

em quimbundo, significa "casa", tratando dos escravos da casa (SIMAS, 2018).

Essa musica recorre a uma ancestralidade inovada musicalmente e esteticamente

(MARQUES, 2023: 107). Da mesma forma que a Clementina de Jesus invoca a ancestralidade, ela

contribui com uma estética nova em que ela participa como autora. E 0 mesmo se aplica ao
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berimbau de Nana Vasconcelos, que traz a dupla influéncia da tradicao e da modernidade,

resultando numa estética Unica, que ndo pode ser datada ou rotulada como tradicional ou
moderna, apenas diferente. Tanto Clementina quanto Nand atualizaram musicalmente,
especialmente na performance e estética musical.

Por fim, essa musica exp6s uma massa sonora através das vozes com gritos, ruidos e o
coro, que devemos nos perguntar: essa seria uma resposta de contestacdo e provocagao politica?
Acreditamos que o principal elemento dessa musica é entender que o siléncio também é uma
musica de protesto. O canto de trabalho, o canto de um povo, a vida, o cotidiano, também é um

canto de resisténcia.

Promessas do Sol

Promessas do Sol é uma composicao de Milton Nascimento e Fernando Brant, e compde o
repertério do disco de 1976, o Geraes. Essa musica contou com a participacdo do Grupo Agua,
banda chilena que foi criada em 1973, que realizou uma expedicao musical por toda a América
do Sul, explorando culturas e musicalidades diversas, sendo a brasileira uma delas.

A mausica Promessas do Sol traz uma visdao dos povos originarios expressando dois
pontos: o genocidio dos povos origindrios que recorrem ao Sol, no ambito de uma entidade
sagrada, sendo o Sol um dos principais deuses dos povos quéchua e aymara da América Andina.

A letra de Brant retrata os seguintes versos:

Vocé me quer forte / e eu ndo sou forte mais / sou o fim da raga, o velho, o que jd foi /
chamo pela lua de prata pra me salvar / rezo pelos deuses da mata pra me matar

Vocé me quer belo / e eu ndo sou belo mais / me levaram tudo que um homem precisa ter
/ me cortaram o corpo a faca sem terminar / me deixando vivo, sem sangue apodrecer
Vocé me quer justo / e eu ndo sou justo mais / promessas de sol jd ndo queimam meu
coragdo / que tragédia é essa que cai sobre todos nds / que tragédia é essa que cai sobre
todos nés

E possivel observar essa letra enquanto cronista de uma histéria que se repete
diariamente na América Latina. Trata-se do genocidio e politicas de exterminio dos povos, ndo
apenas em contexto de ditadura, mas em regimes que se postulam enquanto democraticos

também. O drama desses povos esta nitidamente registrado em Promessas do Sol, como também
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a reveréncia ao deus Sol’®, entidade tdo relevante para os povos latino-americanos dos Andes

(MARQUES, 2023: 135).

Cancion por la unidad latinoamericana

Durante o cenario de abertura politica da ditadura brasileira, Milton Nascimento langou o
disco Clube da Esquina II, em 1978. Nele, Milton traz a sonoridade caribenha através da musica
de Pablo Milanés e Chico Buarque de Hollanda, chamada Cancién por la unidad latinoamericana.
O arranjo dessa musica também se coloca como uma unidade latino-americana, além da sua
letra. O arranjo é de Toninho Horta e Francis Hime, sua matriz musical vem da musica cubana,
que podemos notar logo no inicio com a sonoridade tipica do piano e da conga.

Para Milton, os versos a histéria é um carro alegre, cheio de um povo contente que atropela
indiferente todo aquele que a negue, é algo em que ele acredita muito (JARDIM, 1978). Ele
considera que a censura naquele periodo ainda interferia muito, ndo apenas em sua obra, mas
também em sua vida, e por isso, julgava necessario relatar tudo o que se passava no pais.

Segundo Milton,

O papel do artista é o de sempre: delatar, delatar através da arte. Porque vocé tem que
delatar. Mas vocé ndo vai fazer qualquer coisa so por delatar, vocé tem que fazer uma
coisa que te deixe bem por dentro. A primeira coisa é vocé estar contente ld por dentro.
Vocé tem que ser seu critico, mas o seu trabalho tem que deixar vocé relax ld dentro, pra
entdo vocé poder passar pros outros. Entdo, o papel do artista no momento é de avisar,
alertar. Por exemplo, tem muita coisa que vocé ndo pode fazer, tem caminhos que vocé
ndo pode percorrer. E vocé ndo vai dar uma de louco, de suicida, porque se vocé der uma
de suicida vocé estd lutando contra vocé, a favor do sistema. No meu caso estd havendo
uma dificuldade, uma violéncia danada na vida por outro lado, uma violéncia horrorosa e
vocé ndo tem como sair totalmente legal, olhar na cara das pessoas e as pessoas se
olharem e se cumprimentarem, abrir um sorriso e notar que todo mundo é um ser
humano. (JARDIM, 1978)

5 "H4 mais de 5.200 anos, os povos origindrios comemoram o ano novo do calendario andino-amazonico no dia 21
de junho, sendo este, o dia de reverenciar o Sol na América do Sul. Nesta data, os povos se reiinem para saudar o
solsticio de inverno e para cumprir com os ritos ancestrais de agradecimentos a Pachamama (Méae Terra)115, com
os tdo aguardados primeiros raios solares do novo ciclo. Certamente, por conta de uma infeliz contradi¢do da
historia, a alteracdo de um calendario andino para um gregoriano, situagio em que reposiciona os povos
temporalmente, é uma das muitas violéncias que esses povos sofreram em suas culturas milenares. Esses mesmos
povos que reverenciam o Sol parecem ter perdido as esperangas diante dos versos “promessas de sol ja nao
queimam meu corag¢do / que tragédia é essa que cai sobre todos n6s”." (MARQUES, 2023: 2023)
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cangdes, como neste caso. A escolha do repertério também passou por uma perspectiva da

Notamos que a critica a ditadura vem pela musica de Milton, ainda que ndo sejam suas as

esperanca sobre os fatos. Do repertério miltoniano, sdo poucas as musicas da década de 1970,
que apresentam um panorama triste, como o caso de Promessas do Sol.

A todo tempo, as contradi¢des e ndo contradi¢des daquilo que existe entre a ambiguidade
sdo apresentadas e apontadas como parte da histéria (MARQUES, 2023: 160). Portanto, a
unidade latino-americana é uma posi¢do politica de quem acolhe o outro, como foram as trocas
e as relacdes estabelecidas entre o Milton Nascimento com tantos outros artistas de outros

paises da América Latina e Caribenha.

Conclusdo

O objetivo deste artigo foi apresentar alguns exemplos de musica de protesto da obra de
Milton Nascimento e, consequentemente, ampliar a no¢do que temos sobre o que é considerada
uma musica de protesto. As vezes, o protesto mora na sutileza também, como é o caso das
musicas que tiveram a letra censurada e o nome dos letristas permaneceram na ficha técnica.

Muitas musicas do Milton Nascimento e do Clube da Esquina falavam de revolu¢do, mas
os militares eram incapazes de perceber, como por exemplo outras musicas que nao foram
abordados aqui neste artigo: Clube da Esquina, Tudo o que vocé podia ser, Cadé, Hoje é dia de
El-Rey, Fé cega faca amolada, Saudades dos avides da Panair, Ponta de Areia, Menino, Credo,
Paixdo e fé, Testamento e tantas outras (MARQUES, 2023). No entanto, essas musicas nao
entraram no canone das musicas de protestos, pois elas ndo passaram despercebidas apenas
para os censores: foram invisibilizadas também pelo publico que consumia musica de protesto,
pelos criticos e pela imprensa da época. Mas a musica de protesto de Milton ndo era ébvia, era
apenas diferente do que os demais faziam, pois além do canto, ela vinha também pelo siléncio,
pelos gritos e ruidos.

A revolucdo ndo necessariamente vem da perspectiva da denuncia violenta, agressiva,
com narrativa direta. Algumas letras do Clube da Esquina relatam aleatoriamente fatos
devastadores, mas esses fatos ndo sao o foco enquanto tragédia. O espirito adotado nas letras
esta voltado para um contexto de esperanca e de amor. Os principais letristas (Marcio Borges,

Ronaldo Bastos e Fernando Brant) apresentaram a revolugdao sob uma 6tica poética, de modo
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que a esperancga para o povo e a denuncia das ditaduras vem pela via do amor. Para eles, o amor

também é revolucionério.

Era comum durante a década de 1970, alguns artistas cantarem musica de outros paises
latino-americanos, porém, sob uma perspectiva de divulgacdo. Diferente disso, Milton
Nascimento ndo fazia apenas a divulgacdo dessas musicas, mas ele fazia mausica
latino-americana, integrando o Brasil a América Latina e isso se deu, principalmente, pelo
contexto ditatorial que se assemelha ao Brasil.

Milton dialoga com outras ditaduras e movimentos de resisténcia latino-americanas
através da participagdo de artistas, grava¢do e arranjos de diferentes compositores, ou seja, a
relacdo que ele estabelece é a de legitimacdo de uma luta comum. A musica de Milton
Nascimento ndo se restringe exclusivamente a resisténcia brasileira, ndo a toa, San Vicente foi a
primeira musica gravada fora do Brasil, fazendo com que ele fosse reconhecido também pela
integracao do pais a regiao, sendo o Brasil, também, um pais latino-americano. Milton nao é
apenas um artista brasileiro, ele também é um artista latino-americano.

Com o avanc¢o desses estudos, revelados inicialmente no livro Milton Nascimento nos
trilhos da América Latina (MARQUES, 2023), é possivel indicarmos caminhos para algumas
perguntas a serem exploradas. A invisibilidade da obra miltoniana sobre nao ser interpretada
como musica de protesto, é pelo fato de ser um homem negro "mineiro" que nao fez parte de um
circuito organizado de movimentos culturais que estavam em evidéncia na época? Em que
medida fazer uma musica que nao tinha origem de uma linha evolutiva da MPB e de um
territéorio que ndo era uma tendéncia da industria fonografica (Rio de Janeiro, Sdo Paulo e
Salvador) impactou essa invisibilidade? Até que ponto o racismo o invisibiliza?

A musica de protesto de Milton e do Clube vai além da historia oficial. Nesse sentido, é
necessario questionarmos essa vertente oficial, pois certamente, deve haver outros
silenciamentos, outras experiéncias musicais que compartilham formas distintas de protestar
que muitas vezes sdo silenciadas pelos canones e nem sempre estdo vinculadas a um contexto
ditatorial.

Por fim, é fundamental considerarmos que existem outras formas de se pensar sobre o
que é musica de protesto. Musica de protesto estd para além das chancelas que diferentes
grupos e pessoas determinaram e consolidaram os canones sobre o tema. Afinal, e o samba, ndo

seria ele também uma musica de protesto desde o inicio do século XX?
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