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Resumo: O artigo versa sobre o modelo de
transição implementado pelo Estado brasileiro e
sua relação com os contornos e os modos de
operar da democracia. Com foco nos efeitos de
dominação, argumentamos que a perpetuação da
autoanistia possibilita a continuidade e a
atualização de mecanismos de modelação das
condutas. Na análise a impunidade emerge como
dispositivo de gestão da memória, das
subjetividades e da política. No processo, sem
desconsiderarmos as diferenças entre ditadura e
democracia, assim como as lutas dos movimentos
sociais por memória e justiça, observamos que o
Estado ditatorial e as elites políticas parceiras
foram hábeis na implementação de seu projeto de
transição. Tiveram sucesso em nos impor pelo alto
e sem rupturas profundas um modelo de
democracia do tipo autoritário.
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Abstract: The article deals with the transition
model implemented by the Brazilian State and its
relationship with the surroundings and ways of
operating democracy. Focusing on the effects of
domination, we argue that the perpetuation of
self-amnesty enables the continuity and updating
of behavior modeling mechanisms. In the analysis,
impunity emerges as a device for managing
memory, subjectivities and politics. In the process,
without disregarding the differences between
dictatorship and democracy, as well as the
struggles of social movements for memory and
justice, we observed that the dictatorial State and
its partner political elites were skilful in
implementing their transition project. They
succeeded in, from above and without deep
ruptures, imposing an authoritarian model of
democracy on us.
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A constituição da autoanistia como dispositivo de continuidades
autoritárias

Na década de 1970, na época da execução de operações emblemáticas como o

desaparecimento forçado dos guerrilheiros do Araguaia e o assassinato do jornalista Vladimir

Herzog; em meio a luta dos Comitês Brasileiros por anistia ampla, geral e irrestrita para ativistas

presos e perseguidos pela ditadura; durante o governo do general Ernesto Geisel, inicia-se o

processo de transição controlada1.

Em 1979 é aprovada a Lei de Anistia. Como imediato efeito, presos políticos foram soltos

das celas, militantes exilados e banidos retornaram ao país e ativistas perseguidos saíram da

clandestinidade. No entanto, os condenados por “crimes de sangue” permaneceram nos

cárceres, tendo suas penas abrandadas somente devido à reformulação da Lei de Segurança

Nacional de 1978, quando então adquiriram direito ao regime de liberdade condicional2.

A interpretação da Lei de Anistia também possibilitou a impunidade dos agentes estatais

que sequestraram, torturaram, estupraram, mutilaram, mataram e desapareceram com cidadãos

brasileiros que em tese deveriam proteger (GRECO, 2003; DOSSIÊ, 2009; COMISSÃO, 2014).

Para Flávia Piovesan, a autoanistia

advém da equivocada leitura da expressão “crimes conexos” constante da lei. Crimes
conexos são os praticados por uma pessoa ou grupo de pessoas, que se encadeiam em
suas causas. Não se pode falar em conexidade entre os fatos praticados pelo delinquente e
pelas ações de sua vítima. A anistia perdoou estas e não aqueles; perdoou as vítimas e não
os que delinquem em nome do Estado. Ademais, é inadmissível que o crime de tortura seja
concebido como crime político, passível de anistia e prescrição (2010: 99-100).

Também para a normativa internacional da qual o Brasil é signatário, os crimes contra a

humanidade praticados pelos agentes da ditadura não são passiveis de anistia ou prescrição.

Para a Convenção contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou

Degradantes, adotada pela Organização das Nações Unidas (ONU) em 1984 e ratificada pelo

Brasil em 1989, a tortura viola o direito internacional, ao mesmo tempo em que, segundo Flávia

Piovesan (2010: 100), “demanda do Estado o dever de investigar, processar, punir e reparar a

2 Os denominados “crimes de sangue” englobavam ações de resistência armada como assaltos, sequestros e
atentados pessoais (DOSSIÊ Ditadura, 2009; ADPF 153, 2010).

1Sobre a Guerrilha do Araguaia, CORTE, 2010; sobre o assassinato de Herzog, CORTE, 2018; sobre o governo do
General Geisel, TELES, 2011; sobre os Comitês Brasileiros por Anistia, GREGO, 2003; sobre a transição controlada,
TELES, 2015.
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violação perpetrada, assegurando à vítima o direito à justiça e o direito à prestação jurisdicional

efetiva”.

Para a Convenção Americana de Direitos Humanos de 1969, ratificada pelo Brasil em

1992, crimes contra a humanidade não são passiveis de prescrição, assim como autoanistias

violam direitos humanos, sendo então incompatíveis com a Convenção.

Contudo, com os anos, para além da ilegalidade apontada pelo direito internacional,

tornou-se evidente que a perpetuação da autoanistia a transformou em um notável dispositivo

de continuidade do autoritarismo. Vale destacar, no entanto, em 1979, para que a impunidade

conquistasse apoios foi preciso justificá-la por meio da inverossímil associação entre os ditos

crimes conexos e a teoria dos dois demônios3.

No Brasil, a teoria advoga que a violência produzida por agentes de uma suposta linha

dura militar descontrolada se equivale às ações da resistência armada (TELES, 2018). Na

atualidade, perpetua-se então não apenas a impunidade, mas também a percepção social que

compreende as ações de resistência dos militantes da esquerda radical como atos equiparáveis

ao terrorismo praticado por agentes de Estado igualmente radicais.

Em outros termos, sendo os dois demônios radicalizados, é justo que ambos sejam

“perdoados”. A interpretação da Lei de Anistia permitiu ainda a invenção da ilusória versão de

que a “dupla anistia” não apenas beneficiava os “dois lados” do conflito, como era fundamental à

reconciliação e à pacificação nacionais. Por decorrência, parcelas da sociedade acreditaram que

a impunidade era fundamental à efetivação da promessa de um futuro apaziguado.

Posteriormente, em 1984 vem à tona o movimento Diretas Já. O acontecimento marca o

momento em que a população brasileira vai às ruas lutar para eleger o presidente do país.

Todavia, como no movimento por anistia ampla, geral e irrestrita (GREGO, 2003), as

engrenagens governamentais contiveram o desejo do povo. No processo, os militares

compactuaram com as elites políticas interessadas em ocupar o poder do Estado e dispostas ao

controle da política.

3Na América Latina, imediatamente ao final das ditaduras, segundo Edson Teles (2018:36), “a lógica da transição
para os governos democráticos foi a aplicação das leis de anistia fundamentadas na concepção de que houve, nestes
países, o conflito entre ‘dois demônios’: por um lado, a violência descontrolada dos militares e seus aliados via
aparato da repressão estatal e, do outro, a ação armada dos grupos revolucionários e de resistência. Diante desta
leitura, os processos de transição do continente adotaram o caminho da impunidade aos crimes dos regimes
ditatoriais, sob a legitimação simbólica de que se anistiou os dois lados e se teria, com isso, promovido a
reconciliação dos envolvidos”.
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Num primeiro momento governadores como Franco Montoro (SP), José Richa (PR), Íris

Resende (GO), Jader Barbalho (PA), Gilberto Mestrinho (AM), Gerson Camata (ES), Leonel

Brizola (RJ) e Tancredo Neves (MG), lançaram um manifesto pelas eleições diretas. Contudo,

pouco tempo depois setores do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) ligados

aos governadores de Minas Gerais e de São Paulo, afastaram-se do movimento das ruas.

Tancredo Neves chega a admitir publicamente negociar a emenda constitucional das Diretas Já,

enquanto o então general-presidente João Figueiredo declara considerá-lo um “homem

confiável” (NAPOLITANO, 1995).

No dia da votação da emenda a maioria da bancada do Partido Democrático Social (PDS),

que substituiu a Aliança Renovadora Nacional (Arena), que por sua vez foi o partido de

sustentação política dos governos militares, não compareceu (NAPOLITANO, 1995). Interessante

observar, o líder da bancada do PDS era Paulo Maluf, que viria a disputar com Tancredo Neves a

Presidência da República via Colégio Eleitoral.

Enfim, embora milhões de brasileiros tenham ido às ruas exigir o retorno da democracia,

acompanhada da escolha popular do próximo Presidente da República; em 25 de abril de 1984,

como parte do projeto de transição controlada, compactuando com as Forças Armadas, as elites

políticas calaram o desejo das ruas. Terminada a votação, faltaram 22 votos para que o

movimento fosse institucionalmente vitorioso (NAPOLITANO, 1995).

O primeiro presidente civil, após décadas de ditadura, seria eleito por um Colégio

Eleitoral e não tomaria posse. Tancredo Neves, o indiretamente eleito, faleceu e em seu lugar

assumiu o vice José Sarney, que durante os governos militares havia se notabilizado como líder

da Arena. Sarney toma posse em 19854. Em geral, sua posse é considerada o marco cronológico

do retorno da democracia ao país. No entanto, podemos adotar também 1988, ano em que foi

promulgada a nova Constituição Federal (CF).

Independente dos embates acerca da cronologia, a Constituição de 1988 trouxe uma série

de avanços no reconhecimento de direitos sociais, ao mesmo tempo em que manteve

engrenagens criadas pela ditadura como as forças auxiliares de reserva das Forças Armadas5.

5Desde 1969, com o Decreto-lei 667, as polícias militares estatuais são consideradas forças auxiliares de reserva das
Forças Armadas.

4Sarney também pertencia às elites políticas articuladoras da transição controlada. Durante seu governo ocorreu a
promulgação da Constituição Federal de 1988. Posteriormente, em mais um notável arranjo político de
continuidade, Sarney ocupou a Presidência do Senado em diferentes ocasiões: 1995-1999, 2003-2005 e 2009-2013,
respectivamente durante os governos de Fernando Henrique Cardoso, Luís Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff.
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Em síntese, se por um lado, CF reconheceu direitos, por outro, formalizou o pacto do consenso

(TELES, 2015) acordado entre as Forças Armadas e as elites políticas conservadoras e cuja

impunidade, a Presidência da República atribuída ao vice José Sarney e a manutenção das

polícias militares estaduais sob domínio das Forças Armadas, como viríamos a descobrir, seriam

apenas alguns de seus efeitos.

No contemporâneo o dispositivo impunidade foi validado pelo Supremo Tribunal Federal

(STF) em 2010, quando ao julgar a ADPF 153 (Arguição de Descumprimento de Preceito

Fundamental, movida pela Ordem dos Advogados do Brasil) acerca da recepção democrática da

interpretação da Lei de Anistia, escolheu compactuar com a versão ditatorial. Apesar de ser

óbvio a vigência da ditadura em 1979, o STF argumentou não possuir competência para desfazer

decisões democráticas (ADPF 153, 2010).

Em outras palavras, a Suprema Corte se recusou a reinterpretar a lei. Em sua preleção os

ministros reescreveram a história quando argumentaram que a autoanistia foi resultado de um

acordo político, de uma negociação democrática e tem legitimidade como instrumento imparcial

de equilíbrio e de justiça entre forças políticas e sociais em disputa (ADPF 153, 2010).

O Supremo ignorou também o direito interno e internacional. Se com relação ao direito

interno, como demonstra Pádua Fernandes (2010), o STF desfigurou o ordenamento jurídico

brasileiro quando considerou que a emenda constitucional 26/85 elevou a Lei de Anistia de

1979 a hierarquia de lei constitucional e que tal emenda não foi afastada expressamente pela

Constituição de 1988; no caso do direito internacional, basta lembrarmos do que dizem a

Convenção contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes,

a Convenção Americana de Direitos Humanos e o Estatuto de Roma.

De fato, ao desconsiderar evidências históricas e jurídicas, na prática o STF decidiu se

associar ao dispositivo e manter e alimentar velhas e novas impunidades. A posição da Suprema

Corte, no entanto, não apenas atua como mecanismo de perpetuação da autoanistia e de criação

de recentes impunidades, como opera na produção de subjetividades constitutivas de desejos e

de condutas autoritárias.

A impunidade e os regimes de subjetivação

Nos regimes de subjetivação os sentidos produzidos pela autoanistia se infiltram nas

subjetividades por meio de atos ilocutórios (discursos indiretos), que se efetuam de forma
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coextensiva a estrutura da linguagem e se espalham no social provocando efeitos de intimidação,

medo, apoio, concordância, convencimento etc. No processo, transmitem palavras de ordem que

não necessariamente remetem a uma informação direta, mas a agenciamentos que atuam na

formação dos desejos e dos modos de pensar e agir dos sujeitos sociais (DELEUZE; GUATTARI,

2011: 27).

Nesses agenciamentos os sentidos da autoanistia provocam transformações em todo o

corpo social. Decretada a impunidade, as ações dos algozes da ditadura se tornam parte das

regras sociais aceitáveis para o viver conjunto e bem. Esses sentidos agem então nas

subjetividades como informes governamentais que, segundo Deleuze e Guattari (2011: 12),

“pouco se preocupam com a verossimilhança ou com a veracidade, mas que definem muito bem

o que deve ser observado e guardado”.

Em outros termos, os sentidos fabricados pela autoanistia atuam como atos enunciativos

que não dizem sobre algo visto, mas palavras de ordem sobre algo que se ouviu6. Discursos

indiretos que vão de um dizer a um dizer, operando por redundância (DELEUZE; GUATTARI,

2011: 13). No processo, eles se constituem como enunciados que buscam nos fazer reter: os

agentes da ditadura não praticaram crime algum, crimes de Estado não são crimes, são operações

necessárias à segurança da população7.

Assim, no Brasil a impunidade não se refere apenas a desconfiguração do direito interno,

a ilegalidade com relação ao direito internacional ou a injustiça que é feita às vítimas diretas e

aos seus familiares, mas atinge igualmente toda a comunidade política. Trata-se de um

dispositivo que opera como engrenagem fabricante de maneiras de atuar acopladas ao desejo de

fortalecimento dos mecanismos de segurança e à instalação de instrumentos que buscam fazer

da proteção o fundamento da cidadania (MBEMBE, 2018). Os efeitos da impunidade se

desdobram então em reais e sutis estratégias de controle, por meio da redefinição do cidadão

como sujeito beneficiário da vigilância e da proteção, cujo complemento é o fortalecimento do

direito estatal de matar nossos inimigos (MBEMBE, 2018).

7O caso do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra é emblemático. Conhecido nas sessões de tortura como Major
Tibiriçá, nos anos de sua gestão no DOI de São Paulo (1970-1974), ocorreram 1.804 prisões e 47 mortes (JOFFILY,
2008). Em 2008, foi declarado oficialmente torturador devido a uma ação declaratória movida pela família Teles.
Todavia, para a justiça penal brasileira morreu como um homem honesto. Ainda, para alguns segue como herói
nacional.

6Embora o foco do artigo sejam os efeitos de dominação das palavras de ordem, seus agenciamentos não produzem
apenas dominação e controle, mas também resistências e fugas (DELEUZE& GUATTARI, 2011).
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Na democracia autoritária os sentidos da impunidade operam nos processos de

subjetivação por meio de percepções, discursos, práticas e sistemas de representação e justiça

que legitimam as composições nós contra os outros e surgem articulados a uma espécie de

atualização da teoria dos dois demônios: os agentes de Estado só agem com radicalidade contra

cidadãos radicais (BRANDÃO, 2019).

Em síntese, na atualidade, velhas e novas impunidades atribuem ao corpo social uma

significação dominante: a prisão ilegal, a tortura, o assassinato e o desaparecimento forçado não

são crimes, se cometidos por agentes estatais. Ao contrário, são atos justificáveis se praticados

para defender o sujeito beneficiário da vigilância e proteção do Estado. No percurso, a

impunidade dos agentes estatais atrelada ao medo social controla os desejos e as condutas de

parcelas da população. Por decorrência, produz apoiadores dos apoiadores dos modos de operar

da ditadura, enquanto mantém as memórias dos afetados pela violência de Estado como

memórias sem direitos ou com direitos de segunda classe, ao mesmo tempo em que mata e

deixa matar parcelas da sociedade que em tese deve proteção8.

Todavia, se na atualidade são decisões democráticas que fortalecemos instrumentos

operadores da violência de Estado, é preciso frisarmos que essas ações emergem também como

desdobras do projeto de transição controlada. De fato, o Estado ditatorial e as elites políticas

parceiras foram hábeis na implementação de seu projeto de transição. Tiveram sucesso em nos

impor pelo alto e sem rupturas profundas um modelo de democracia do tipo autoritário.

Os antecedentes da autoanistia e o processo de fortalecimento da
democracia autoritária

Antes da institucionalização da autoanistia, o governo brasileiro adotou procedimentos

que objetivavam o controle da política. Em 1o de abril de 1977, o presidente-general Geisel

decretou o fechamento do Congresso Nacional. Durante os catorze dias em que o Congresso

esteve fechado, o governo baixou um conjunto de medidas que visavam garantir a maioria

8Interessante observar o que ocorre com os familiares de mortos e desaparecidos políticos e com os sobreviventes
da repressão política que, devido ao bloqueio de atos de justiça, dentro do sistema de justiça brasileiro não são
considerados como parte dos cidadãos detentores do direito ao testemunho que acusa, sendo então tratados como
portadores de direitos de segunda classe.
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governista no Legislativo, como a Emenda Constitucional nº 8, que possibilitou a eleição indireta

de 1/3 do Senado, os denominados “senadores biônicos”. Essas determinações ficaram

conhecidas como o Pacote de Abril (SILVA FILHO, 2010).

Dentre as medidas do período, destaca- se também a Lei 6.339/76, conhecida como Lei

Falcão, que restringia a propaganda eleitoral ao proibir que os candidatos se expressassem

verbalmente durante a campanha veiculada pela televisão. A lei permitia apenas a exibição das

fotos dos candidatos, acompanhadas de seus números e currículos. As manobras tinham por

objetivo garantir o domínio sob as decisões do Legislativo. Elas foram fundamentais à provação

da autoanistia.

Todavia, o aparelho de Estado não exerceu o controle da política apenas por meio de

medidas institucionais e leis. Esse é o momento em que, articulada a imposição da transição

controlada, o governo produz a imagem inarticulável do “ditador moderado”. Ernesto Geisel

surge como um presidente-general prudente e equilibrado, que não apenas põe em cena o

projeto de uma Abertura lenta, gradual e segura, como consegue dominar o perigo comunista.

Nas palavras da historiadora Janaina Teles (2010: 259), nesse período “diminuíam os

assassinatos mascarados pela versão de suicídio ou tiroteio e surgia com força a figura do

desaparecido: não mais havia a notícia da morte, um corpo, atestado de óbito”. Porém, em

contraposição a aparente redução das mortes, o número de desaparecidos políticos aumentou.

Contudo, do ponto de vista da transição controlada, independente dos desaparecimentos

ocultados, importava criar a versão do governo equilibrado e competente na moderação dos

conflitos e ao mesmo tempo eliminar qualquer entrave à continuidade do modelo do Estado de

segurança. Para isso, era essencial manter dispositivos intimidadores que hoje – aparentemente

– restaram como sombras de uma exceção passada, mas que na realidade operam e são

modernizados por engrenagens democráticas como a decisão do STF de 20109.

Hoje vivemos numa democracia autoritária. No entanto, ela não funciona fincada

explicitamente nos discursos e nas práticas da Doutrina de Segurança Nacional10, nem tão pouco

10 Com a Doutrina de Segurança Nacional (DSN), as Forças Armadas fortaleceram os discursos e as práticas de
combate ao inimigo interno. A guerra deixou de ser apenas questão de fronteira, passando também para o interior
do país e se tornou total. Uma guerra que punha em risco a moral e os bons costumes da família brasileira, assim
como a segurança interna da nação. E como o inimigo pertencia e habitava o território nacional, ele tinha que ser
procurado entre o povo e exigia o engajamento de toda a sociedade. Para o Estado ditatorial e seus colaboradores, o
ideal era que a população percebesse as ações estatais como necessárias à eficaz gestão de sua segurança pessoal e
familiar, justificando-se não propriamente a tortura e o desaparecimento forçado que eram ocultados, mas o
assassinato dos “comunistas-terroristas” nos falsos tiroteios (GODOY, 2014; TELES, 2015).

9Sobre o legado autoritário e suas atualizações ver TELES & SAFATLE, 2010; TELES & QUINALHA, 2020.
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restrita aos efeitos das instituições e das leis, já que opera também por meio de comandos mais

sutis e indiretos.

Democracia autoritária cujo correlato complementar é o enfraquecimento da democracia

cidadã11,pois seu fortalecimento vem acompanhado da criminalização da luta política, da

militarização da vida cotidiana e do desrespeito aos direitos duramente conquistados. No

processo, ela nos produz como armas de guerras subjetivas, que objetivamente contribuem com

a morte de corpos diferentes de nós. Assim, agenciados por palavras de ordem não

necessariamente explícitas, somos programados para assistir a violência de Estado com baixa

indignação, ao mesmo tempo em que modelados para desejá-la e apoiá-la se dirigida contra os

tipificados como vândalos, bandidos, pobres ou qualquer categoria produzida como ameaça

nossa segurança de grupo. Igualmente somos compostos para acreditar viver numa sociedade

voltada à defesa dos direitos da população, mas cujo modo operatório é do tipo autoritário

(FOUCAULT, 2005).

Em outras palavras, apesar das especificidades de cada governo, desde o final da ditadura

o Estado democrático de direito brasileiro, com maior ou menor intensidade, dependendo da

situação, age articulado a dispositivos legitimadores de um estado de exceção permanente. No

percurso, embora a impunidade dos algozes da ditadura aparentemente tenha se estruturado a

partir de promessas de reconciliação e paz, o Estado democrático não deixa de operar também

por meio de lógicas de guerra.

Isso significa dizer que mesmo com diferenças de grau, o Estado democrático mata e

deixa matar viventes afetados por operações que agem na indistinção entre o legal e o ilegal;

enquanto cidadãos protegidos pelas leis do Estado são constituídos para perceber a violência

democrática como estratégia de combate voltada para atingir perigosos bandidos, geralmente

negros; indígenas quase sempre improdutivos que invadem terras produtivas; imorais cidadãos

ameaçadores da tradicional família brasileira etc. São violências, imagens e narrativas que

penetram nas subjetividades e as fazem acreditar que os ataques governamentais são

excepcionais e necessários à preservação da vida da população honesta, trabalhadora,

empreendedora e de bem.

11Sinteticamente, entendemos a democracia cidadã a partir de uma cidadania que não se exaure no reconhecimento
formal de direitos, mas que é feita da luta política como estratégia de conquista e alargamento de direitos
(DAGNINO, 1994; NAPOLITANO, 1995).
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Medidas governamentais de exceção que, por meio de ação direta ou de conveniente

omissão, seguem na produção de mortes, desaparecimentos forçados, massacres e genocídios.

Um modo de operar democrático que pode ser também compreendido por meio da definição de

estado de exceção de Giorgio Agamben.

Para o italiano (2004), a exceção se firma pela necessidade. Todavia, não há lei quando se

fala de necessidade. O estado de exceção se estabelece então em meio a um vazio de direito, em

meio a um dentro e fora da lei, em meio a uma zona de indistinção onde não se sabe o limite

entre o legal e o ilegal.

O estado de exceção, segundo Agamben (2004: 39), “não é nem exterior e nem interior ao

ordenamento jurídico e o problema de sua definição diz respeito a um patamar, ou a uma zona

de indiferença, em que o dentro e o fora não se excluem, mas se indeterminam”. Todavia, sendo a

suspensão da lei justificada pela necessidade, ela enquanto tal não é abolida, mas por decisão do

soberano deixa de ser aplicada devido a uma situação emergencial.

Ocorre que o soberano que decide sobre a exceção é também definido pelo ordenamento

jurídico como aquele que tem o poder de suspender a aplicabilidade da lei. Assim, o soberano

está ao mesmo tempo dentro e fora da norma. Entretanto, ao decidir pela exceção, a lei em vigor

deixa de ser aplicada para o caso específico, enquanto atos sem lei se tornam aplicáveis ao

mesmo caso (AGAMBEN, 2004: 61). Paradoxalmente, o ordenamento jurídico autoriza o

soberano a decidir quem ficará desprotegido do direito.

Em síntese, embora o estado de exceção seja uma força de lei sem lei, ele não deve ser

visto como uma ditadura; mas como um espaço vazio de direito que permite a exclusão de

grupos que em tese deveriam ter seus direitos respeitados, porém, devido a uma necessidade

emergencial, devido à ameaça que representam ao corpo social, tornam-se de fato excluídos do

direito a partir de uma medida autorizada pelo ordenamento jurídico (AGAMBEN, 2004).

Todavia, ainda que seja recorrente a relação entre o conceito de estado de exceção e o de

necessidade, sinaliza o filósofo (2004: 39-40), isso “deve ser entendido em dois sentidos

opostos: ‘a necessidade não reconhece nenhuma lei” e ‘a necessidade cria sua própria lei’”. Mais

adiante diz (2004: 48-49), “é como se o direito contivesse uma fratura essencial entre o

estabelecimento da norma e sua aplicação e que, em caso extremo, só pudesse ser preenchida

pelo estado de exceção, ou seja, criando-se uma área onde essa aplicação é suspensa, mas onde a

lei, enquanto tal, permanece em vigor”.
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Na democracia brasileira o estado de exceção atua como desdobra e atualização do

estrategicamente executado pela transição controlada. Ainda que não nomeada como tal, a ideia

de exceção entra na Constituição de 1988 por meio do artigo 142, que assegura às Forças

Armadas, acima de qualquer um dos poderes, a defesa da pátria e a garantia da lei e da ordem12.

Ao menos é o que nos fala Jorge Zaverucha. Assim, se Agamben diz que o soberano tem o

poder legal de suspender a lei; no Brasil, mesmo sendo o Presidente da República o comandante

das Forças Armadas, para o pesquisador (2010:49), “a Constituição de 1988 (...) tornou

constitucional o golpe de Estado, desde que liderado pelas Forças Armadas”. A interpretação é

fortalecida pelo filósofo Paulo Arantes (2010: 213) quando afirma que “o artigo 142 entregou às

Forças Armadas a garantia da lei e da ordem”.

Contudo, segundo constitucionalistas, em nenhum momento a Constituição Federal

autoriza as Forças Armadas a atuarem como se fossem um poder acima da lei. “Roberto Dias,

professor de direito constitucional da FGV-SP (Fundação Getúlio Vargas), diz que ‘essa

interpretação de que esse artigo seria uma autorização para uma intervenção militar é

absurda’"(2020 apud MORI, 2020: s/n).

As falas dos especialistas indicam que a interpretação do artigo 142 está sujeita às

disputas políticas. No entanto, apesar das contendas, sabe-se que durante o governo de

Fernando Henrique Cardoso (FHC), entre 1995 e 2002, as possibilidades de exceção foram

atualizadas por meio da Lei Complementar 97, de 1999, que dispõe sobre as normas gerais para

a organização, o preparo e o emprego das Forças Armadas e o Decreto 3.897, de 2001, que

regulamenta as missões de Garantia da Lei e da Ordem (GLO)13.

Depois, no mandato da presidenta Dilma Rousseff (2011-2016), a exceção sofreu nova

modernização quando Celso Amorim ocupou o Ministério da Defesa e editou a Portaria

13“Considerando a missão conferida pelo art. 142 da Constituição às Forças Armadas, de garantia da lei e da ordem,
e sua disciplina na Lei Complementar no 97, de 9 de junho de 1999; Considerando o disposto no art. 144 da Lei
Maior, especialmente no que estabelece, às Polícias Militares, a competência de polícia ostensiva e de preservação
da ordem pública, dizendo-as forças auxiliares e reserva do Exército; Considerando o que dispõem o Decreto-Lei
no 667, de 2 de julho de 1969, e o Regulamento para as Polícias Militares e Corpos de Bombeiros Militares (R-200),
aprovado pelo Decreto no 88.777, de 30 de setembro de 1983; (...), DECRETA as diretrizes para orientar o
planejamento, a coordenação e a execução das ações das Forças Armadas, e de órgãos governamentais federais, na
garantia da lei e da ordem”(DECRETO 3.897/2001).

12Art. 142. “As Forças Armadas, constituídas pela Marinha, pelo Exército e pela Aeronáutica, são instituições
nacionais permanentes e regulares, organizadas com base na hierarquia e na disciplina, sob a autoridade suprema
do Presidente da República, e destinam-se à defesa da Pátria, à garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa
de qualquer destes, da lei e da ordem. § 1º Lei complementar estabelecerá as normas gerais a serem adotadas na
organização, no preparo e no emprego das Forças Armadas.”
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Normativa 186/DM, de 31 de janeiro de 2014. A Portaria define as missões GLO como

acontecimentos excepcionais, que só ocorrem quando há o esgotamento das forças tradicionais

de segurança pública. Em graves situações de perturbação da ordem e exclusivamente por

determinação expressa da Presidência da República.

Todavia, como se as missões GLO fossem ainda insuficientes, em março de 2016 foi

sancionada pela presidenta Dilma Rousseff a Lei 13.260. Dentre outras questões, ela estabelece

como crime a realização de atos preparatórios para fim de terrorismo. Contudo, ao não

especificar que atos seriam esses, sob o pretexto de defender a população, fragiliza direitos

consagrados pela CF/88 como à liberdade de pensamento garantida em seu parágrafo 5, IV.

Após pouco mais de um ano, em outubro de 2017, o presidente Michel Temer

(2016-2018) sancionou o projeto de lei que alterou o Código Penal Militar e transferiu à Justiça

Militar o julgamento de crimes dolosos contra a vida praticados contra civis por militares

quando em atividade operacional, como são consideradas as missões GLO. Meses depois, em

fevereiro de 2018, Temer autorizou a intervenção federal no Estado do Rio de Janeiro14.

Na época o presidente afirmou que as medidas extremas eram necessárias para combater

o crime organizado. Na mesma ocasião, o governador Luiz Fernando Pezão (RJ) disse haver lhe

pedido uma GLO ampliada; já o ministro da Segurança Pública Raul Jungmann afirmou que a

intervenção não implicaria restrições de direitos e garantias, visto que a ordem jurídica

permaneceria a mesma (MAZUI; CARAM; CASTILHOS, 2018)15.

Ainda, durante a gestão federal de Jair Bolsonaro (2019-2022), ocorreu a tentativa de

ampliação do excludente de ilicitude. Ela foi incentivada por meio do projeto de Lei 882/2019.

Previsto no artigo 23 do Código Penal brasileiro, o mecanismo não considera crime quando

agentes praticam condutas ilegais em caso de necessidade ou legítima defesa, desde que no

cumprimento do dever. Contudo, o agente deverá responder por excesso doloso ou culposo.

Entretanto, na época o ministro da Justiça Sérgio Moro, por meio do projeto de Lei, propôs que o

juiz pudesse reduzir a pena ou não a aplicar quando o crime decorresse de medo, surpresa ou

violenta emoção. Na prática, tentou-se legalizar os assassinatos cometidos por policiais.

15Sobre as restrições e as violações de direitos durante a intervenção federal consultar o relatório da Defensoria
Pública do Rio de Janeiro. Segundo o relatório, em seis meses as mortes por ação policial no Rio de Janeiro
aumentaram em 297%. Entre janeiro e julho de 2018, nos territórios controlados pela intervenção ocorreram
vários tipos de violações como subtração de bens, execução, prisão com flagrante forjado, mudança da cena e
violência sexual contra mulheres, que passaram do assédio ao estupro (apud CIRCUITO, 2018).

14Como interventor escolheu o general do Exército Walter Souza Braga Netto, que se tornou ministro da Casa Civil e
da Defesa durante o governo Bolsonaro e concorreu nas eleições presidenciais de 2022 como seu vice.
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Em outros termos, o projeto foi uma tentativa de adicionar à normalidade jurídica atos

policiais passíveis de punição. A ação do ex-ministro não visou, no entanto, justificar a

suspensão da lei para casos excepcionais, mas incluir a exceção na legislação ordinária. A ideia

era fazer com que os crimes cometidos por policiais deixassem de ser abonados pela ótica do

eventual e do necessário, para possivelmente serem aceitos como atos corriqueiros em casos de

“medo”, “surpresa” ou “violenta emoção”. Ao final estaria aberto o caminho para que a saída

autoritária-criminal deixasse de ser vista como tal, tornando-se assim “aceitável” como norma

profissional.

As permanências, as atualizações e as multiplicações das normas legitimadoras da

violência de Estado não deixam dúvidas sobre a relação de filiação entre os antecedentes e os

efeitos do dispositivo impunidade e as medidas de exceção editadas por atos democráticos. De

fato, para além da não punição dos responsáveis pelos crimes contra a humanidade praticados

em ditadura; as novas exceções, as novas impunidades e as atuais tentativas de normalizar

violações cometidas por agentes estatais, espelham-se e se alimentam dos sentidos produzidos

pela velha autoanistia: crimes de Estado não são crimes, são necessidades16.

Num país onde atos de violência governamental, mesmo que com diferenças de

intensidade, são constantemente praticados contra corpos destituídos da real proteção de

direitos, como geralmente ocorre com os povos indígenas, com a população negra e com

ativistas de direitos humanos; enquanto a Suprema Corte escolhe compactuar com a

impunidade dos agentes do Estado ditatorial, a questão que se coloca é também qual a relação

entre a autoanistia, a reprodução e o apoio à violência de Estado da atualidade e os limites das

políticas de memória democráticas acerca da ditadura.

As memórias democráticas acerca da ditadura e seus contornos
autoritários

Da ditadura ao contemporâneo, familiares de mortos e desaparecidos políticos,

sobreviventes das salas de tortura, perseguidos políticos e ativistas de direitos humanos lutam

por memória, verdade, reparação e justiça. Em democracia as lutas desse coletivo são

16Dentre tantos casos, cito os Crimes de Maio de 2006, quando agentes do governo do Estado de São Paulo mataram
cerca de 600 jovens periféricos e desapareceram com 4, em sua maioria negros. Apesar da Defensoria do Estado de
São Paulo ter apresentado denúncia à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, os crimes permanecem
impunes. Lembro também do genocídio do povo Yanomami operado durante o governo Bolsonaro. Sobre os Crimes
de Maio ver CENTRO de Antropologia e Arqueologia Forense, 2018.Sobre o genocídio Yanomami ver HUTUKARA&
ASSOCIAÇÃO& INSTITUTO, 2022.
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responsáveis pelo que melhor se produziu no país em termos de reconhecimento da ditadura, de

seus algozes e de suas vítimas, assim como de seus empresários parceiros e financiadores.

Sem pretendermos abarcar a complexidade do tema (BRANDÃO, 2019), sinteticamente

discorremos acerca dos processos de institucionalização e produção da Comissão Especial sobre

Mortos e Desaparecidos Políticos, da Comissão de Anistia e da Comissão Nacional da Verdade,

com destaque à relação entre os efeitos dos trabalhos das comissões e os contornos que lhes

foram impostos pelo bloqueio dos atos de justiça.

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos emerge das lutas de

familiares, que desde a ditadura denunciam as torturas e os desaparecimentos forçados de seus

entes queridos (DOSSIÊ Ditadura, 2009). Entretanto, a potência dessas batalhas fortaleceu-se

quando em 1990, durante o governo da prefeita Luiza Erundina na cidade de São Paulo, foi

oficialmente descoberta a vala de Perus com: 1.049 sacos plásticos contendo esqueletos sem

identificação. Os ossos pertenciam às vítimas anônimas do Esquadrão da Morte, da miséria

social e da repressão política.

Após a abertura da vala, em âmbito municipal foi instalada a Comissão Especial de

Investigação das Ossadas e criada uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI)17. Em

decorrência dos desdobramentos de Perus, durante o governo de FHC foi sancionada a Lei

9.140/95, que reconheceu 136 mortos e desaparecidos políticos cujos nomes constavam num

Dossiê organizado por familiares e militantes de direitos humanos. Contudo, visando à análise

de casos ainda não contemplados e a necessidade de localização dos restos mortais dos

desaparecidos, criou-se também a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos

(CEMDP) (DOSSIÊ Ditadura, 2009; COMISSÃO Especial, 2007).

A lei estabeleceu ainda que a Comissão trabalharia de acordo com os princípios de

reconciliação e de pacificação nacionais constitutivos da autoanistia. Assim, enquanto o Estado

democrático deixava intocada a vigência da impunidade e a perpetuação de seus efeitos de

controle social, por meio da Comissão Especial garantia basicamente a indenização pecuniária

17Na época foi firmado também um convênio com a Universidade de Campinas para a identificação das ossadas e
abertos arquivos do DOPS de Pernambuco, Paraná, São Paulo e Rio de Janeiro. Em 1999, por pedido dos familiares
os restos mortais foram encaminhados para o cemitério do Araçá, no município de São Paulo, e a responsabilidade
de identificação foi repassada para a USP. Em 2014, devido a nova demanda dos familiares a Unifesp assumiu os
trabalhos, quando então foi criado o Centro de Antropologia Forense (CAAF-Unifesp). Embora os trabalhos tenham
avançado, seguem inconclusos.
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aos familiares das vítimas e um atestado de óbito, onde como motivo da morte constava a Lei

9.140 de 4 de dezembro de 1995 (TELES, 2018).

Aos familiares coube o ônus da prova. Segundo Miranda e Tibúrcio (1999: 16),

“exumações foram realizadas; laudos periciais, refeitos; testes de DNA solicitados; e até mesmo a

dificílima tarefa de localização dos restos mortais de desaparecidos foi empreendida – tudo isso

a cargo das famílias”. Vale destacar também, como se a ditadura fosse acontecimento de

interesse privado, ficou estabelecido que a Comissão trabalharia de portas fechadas.

Em outras palavras, sem renunciar ao dispositivo impunidade, com a Comissão Especial o

Estado brasileiro assumiu sua responsabilidade objetiva e reparou pecuniariamente os

familiares; mas não identificou os responsáveis, não apurou as circunstâncias das mortes e dos

desaparecimentos e não localizou os restos mortais dos mortos e desaparecidos políticos. Ainda,

invertendo o ônus da prova fez dos familiares os responsáveis por comprovar ao Estado

brasileiro as violações que ele mesmo havia praticado contra seus entes queridos. Também, ao

privatizar a questão reforçou a falsa versão que faz parte da população perceber a ditadura

como uma guerra entre dois lados radicalizados, minimizando assim a percepção social acerca

do terrorismo de Estado como parte de um projeto governamental que, mesmo com diferenças

de grau, atingiu e atinge toda a comunidade política18.

A Comissão de Anistia emerge a partir da Medida Provisória 2.151/01, que no final do

governo de FHC foi convertida pelo Congresso Nacional na Lei 10.559/02. Como ocorreu com a

Comissão Especial, as atividades da nova Comissão serão modeladas pela impunidade e o ônus

da prova será da vítima. Entretanto, diferente da Comissão Especial, cujas medidas de reparação

econômica nunca foram prioridade dos familiares, a Comissão de Anistia foi criada para atender

uma questão financeira que sempre mobilizou os perseguidos políticos (MEZAROBBA, 2010:

112).

Também distinguindo-se da Comissão Especial, por meio do projeto Caravanas da Anistia,

em 2008 a Comissão passa a atuar na produção de uma memória social. Para isso, dentre outras

ações, percorre o país reconhecendo publicamente a história de perseguidos políticos, ao

mesmo tempo em que institucionaliza encenações de “perdão”. Ocorre que as cenas acontecem

sem o face-a-face entre o ofensor e a vítima. Assim, os pedidos de desculpas se realizam sem a

18No entanto, para os familiares a Comissão contribuiu com a produção da verdade factual, principalmente com
relação à Guerrilha do Araguaia (DOSSIÊ Ditadura, 2009: 36).
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presença dos algozes, sem arrependimento ou julgamento. Por implicação do modelo, se por um

lado, as encenações apaziguaram feridas e divulgaram parte da história da ditadura, por outro,

ampliaram a força das palavras de ordem constitutivas da impunidade, que inventaram ser

possível a reconciliação e a pacificação sem remorso dos perpetradores e sem atos de justiça.

Em 2018, no governo de Michel Temer as cenas de perdão são retiradas da agenda

governamental. No entanto, isso não significou uma mudança de posição quando à

institucionalização do perdão sem julgamento e sem punição. Ao contrário, tratou-se de medida

fortalecedora do autoritarismo. Tanto que antes a Comissão foi atacada em sua autonomia por

meio da substituição de seus conselheiros e da negativa de efetivação, por parte do Ministério da

Justiça, de medidas de reparação aprovadas anteriormente por seus conselheiros (NASSIF,

2017).

Chegamos à Comissão Nacional da Verdade (CNV). A criação de uma Comissão Nacional

da Verdade e da Justiça era uma antiga demanda dos familiares das vítimas e dos sobreviventes

da repressão política. No entanto, no processo de institucionalização da verdade, subtrai-se a

justiça (QUINALHA, 2015). De fato, ainda que resulte das lutas deste coletivo, a CNV não foi

formalizada para atender às suas demandas, mas como resposta do Estado brasileiro à sentença

da Corte Interamericana de Direitos Humanos de 2010, que o condenou pelo desaparecimento

forçado de cerca de 70 guerrilheiros do Araguaia (CORTE, 2010).

Judicialmente o caso Araguaia teve início em 1982, quando um grupo de 22 familiares

entrou com uma ação na Justiça Federal com o objetivo de obter informações sobre as

circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos de seus entes queridos, a localização de seus

corpos e a responsabilização dos perpetradores. Em junho de 2003, a juíza federal Solange

Salgado determinou a procura dos corpos dos desaparecidos e a entrega dos restos mortais às

famílias. Em 2007 a sentença transitou em julgado. Em meio ao julgamento da ação, em 1995

familiares de vítimas, sobreviventes e defensores de direitos humanos encaminharam petição à

Comissão Interamericana de Direitos Humanos, que em 2009 apresentou a demanda à Corte

Interamericana. Em novembro de 2010 ocorreu a condenação. Na sentença a Corte declarou que

as disposições da Lei de Anistia brasileira que impedem a investigação e a sanção de
graves violações de direitos humanos são incompatíveis com a Convenção Americana,
carecem de efeitos jurídicos e não podem seguir representando um obstáculo para a
investigação dos fatos do presente caso, nem para a identificação e punição dos
responsáveis, e tampouco podem ter igual ou semelhante impacto a respeito de outros
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casos de graves violações de direitos humanos consagrados na Convenção e ocorridos no
Brasil (2010: 114).

Contudo, apesar de descumprir a recomendação da Corte com relação a Lei de Anistia, o

Estado brasileiro, por meio da CNV, tornou público verdades acerca da ditadura. Para além das

tradicionais vítimas políticas visibilizadas pelas comissões anteriores, a CNV reconheceu a

existência de categorias de afetados como as LGBTs, as de gênero, as trabalhadoras e os milhões

de indígenas executados e desaparecidos pelo Estado brasileiro. Também nomeou 377

responsáveis por assassinatos e desaparecimentos forçados, assim como assumiu que

empresários foram parceiros e financiadores do regime19. Em outras palavras, diferente das

outras comissões cujo foco são os opositores políticos, a Comissão Nacional, mesmo que

timidamente, imprimiu uma representação dissociada da batalha vítimas militantes políticas

versus algozes militares.

A CNV concluiu ainda que as ações do Estado se enquadram na categoria de crimes

contra a humanidade, não sendo passíveis de anistia ou prescrição. Ao final produziu 29

recomendações. Dentre elas, indicou que a Lei de Anistia não pode proteger autores de crimes

contra a humanidade, assim como considerou que os agentes do Estado envolvidos nos crimes

praticados durante a ditadura devem ser investigados, processados e punidos.

Ocorre que apesar de seu importante trabalho20, como acontece com as demais

comissões, limitada pelos contornos da autoanistia, as ações da CNV foram insuficientes para

quebrar as estratégias de controle social operadas pela associação transição

controlada-democracia autoritária. Tanto que, como vimos, enquanto ocorriam as investigações

da CNV e após a divulgação de seu Relatório Final, o autoritarismo se fortalece por meio da

institucionalização de medidas de exceção como a Portaria Normativa 186/DM, de 31 de janeiro

de 2014 e a Lei 13. 260 de março de 2016.

Contudo, segundo Piero Leiner (2020: 68-69), antes mesmo da criação da CNV um grupo

de oficiais militares defendia que as elites civis não possuíam força e articulação suficientes para

20Sobre disputas políticas ocorridas durante a CNV e sobre seu relatório ver INSTITUTO, 2013; WEICHERT, 2014;
QUINALHA, 2015; TELES & QUINALHA, 2020; BRANDÃO, 2020.

19Como feito das investigações da Comissão Nacional da Verdade, o Centro de Antropologia Forense (CAAF-Unifesp),
em conjunto com o Ministério Público Federal, desenvolve o Projeto Responsabilidade de empresas por violações de
direitos humanos durante a ditadura. Dentre outras questões, a pesquisa desvenda a articulação entre as empresas
e a ditadura, os consequentes benefícios econômicos advindos da parceria e a cumplicidade empresarial com o
terrorismo de Estado (CENTRO de Antropologia e Arqueologia Forense, 2023).
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tocarem um projeto nacional. Em conjunto com civis, eles começam então aprojetar ações para

desestruturar o governo. O lugar escolhido foi a ECEME – Escola de Comando e Estado-Maior do

Exército. Para participar de seus “cursos” foram convidados políticos, jornalistas, acadêmicos,

empresários, juízes, delegados e profissionais liberais. Posteriormente, no entanto, como que

invertendo a própria trama, por ocasião da Comissão da Verdade, de acordo com Leiner (2020:

254), militares afirmam que o Partido dos Trabalhadores, o “PT é uma organização criminosa

que visa desestabilizar as Forças Armadas e com isso causar a divisão e o caos no País”.

Para alguns, talvez os acontecimentos apontados por Leiner pareçam controversos. No

entanto, pode-se afirmar que no Brasil do século XXI forças econômicas, políticas e militares, ao

invés de reconhecerem a veracidade das investigações operadas pelas diferentes comissões de

memória governamentais, com destaque para os deslocamentos produzidos pela CNV durante o

governo da ex-guerrilheira Dilma Rousseff, escolheram apoiar as mentiras do Estado ditatorial.

Por decorrência, em 2019 Jair Bolsonaro, um notório admirador da tortura e da ditadura, ocupa

a cadeira de Presidente da República.

De fato, se para alguns a eleição de Bolsonaro pareceu acontecimento inesperado, para

outros, o presidente não surpreendeu quando atacou as políticas de memória democráticas. Em

2019, o comando da Comissão de Anistia ficou sob a responsabilidade de pessoas alinhadas às

versões ditatoriais21. Bolsonaro também não causou real espanto quando ao final de seu

mandato, em dezembro de 2022, tentou a extinção da Comissão Especial sobre Mortos e

Desaparecidos Políticos. Do mesmo modo, não foi uma ação súbita ou intempestiva, quando seu

governo reativou a intensidade dos ataques contra os povos indígenas, que após os trabalhos da

CNV se tornaram oficialmente a maior categoria de vítimas da ditadura que se tem notícia.

Ainda sobre os ataques do governo Bolsonaro contra os originários, se por um lado,

destaca-se o genocídio do povo Yanomami (HUTUKARA; ASSOCIAÇÃO; INSTITUTO, 2022); por

outro, conforme vasta documentação (COMISSÃO, 2014; VALENTE, 2017; KOPENAWA; ALBERT,

2019; MARINHO, 2018), inclusive a produzida pela Comissão Interamericana de Direitos

Humanos (BERNARDI; RORIZ, 2023), sabe-se que essas mortes têm suas raízes em modos de

operar ditatoriais.

21A Comissão passou a ser presidida por João Henrique Nascimento de Freitas, assessor direto do vice-presidente
general Hamilton Mourão e autor da ação popular que suspendeu a indenização aos familiares do guerrilheiro e
ex-capitão do Exército Carlos Lamarca.
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No contexto, embora o aprofundamento da conexão escape aos limites do artigo, como

provocação vale frisar, o mesmo o Supremo Tribunal Federal que em 2010 foi capaz de “validar”

a interpretação da Lei de Anistia; tem sido incapaz de brecar os efeitos da tese do Marco

Temporal22. A questão sugere que as implicações da autoanistia assim como as decisões e as

indecisões do STF, não apenas atuam como um dos mecanismos propiciadores de velhas e novas

violências e impunidades ou como peças fortalecedoras de memórias impulsionadoras de

desejos e de escolhas autoritárias, mas também como engrenagens de genocídios como o

recente ataque contra o povo Yanomami (HUTUKARA; ASSOCIAÇÃO; INSTITUTO, 2022).

Considerações finais

No Brasil houve uma grande ditadura. Contudo, a versão dominante é ainda a percepção

de que se tratou de uma guerra entre dois lados radicalizados e igualmente perdoados por uma

justa “dupla” anistia. Tanto que capturadas pelos efeitos da associação, em 2018 parcelas da

população elegeram Jair Bolsonaro como Presidente da República.

Durante o período que Bolsonaro esteve no comando do Estado, sabendo representar um

projeto político de país, contando para isso com o apoio de parcelas das Forças Armadas, do

Judiciário, do Legislativo, da mídia, de empresários e da população, sentiu-se à vontade para

promover inúmeras mortes como, dentre tantos fatos, demonstram os óbitos produzidos no

contexto do Covid-19 e o genocídio do povo Yanomami do Brasil. No entanto, até mesmo essas

múltiplas mortes falharam em impedir que o ex-presidente chegasse ao segundo turno das

eleições presidenciais de 2022, ao final, vencidas por Luís Inácio Lula da Silva (Lula).

Em 2023, Lula assume seu terceiro mandato como presidente do país. De imediato troca

o comando da Comissão de Anistia, reconduz conselheiros retirados durante o governo Temer e

escolhe outros ligados à defesa dos direitos humanos. Lula também promete retirar da pauta

22A tese surge no contexto da demarcação da Terra Raposa do Sol, Roraima (2009) Trata-se de uma teoria que
ignora as violências operadas contra os originários desde a colonização, assim como apaga os crimes praticados no
passado recente (1946-1988). De acordo com a tese, para terem direito à demarcação de seus territórios, os povos
indígenas devem provar que lá viviam em 05 de outubro de 1988. Em 21 de setembro de 2023 o STF finalmente
rejeitou a tese, porém a demora possibilitou que ela avançasse no Legislativo. Por decorrência, logo após a decisão
do STF, em 27 de setembro o Marco Temporal foi aprovado pelo Congresso Nacional (Projeto de Lei 2.903/2023).
Em 20 de outubro Lula o vetou parcialmente. Os vetos, no entanto, aguardam análise do Congresso. Assim, a tese
permanece envolta às disputas políticas, enquanto os povos indígenas seguem sujeitos à violência e à insegurança
jurídica, que bloqueiam o direito aos seus territórios tradicionais.

Intellèctus -v.22, n.2 2023, p.91-114, jul-dez. 2023 109



governamental a extinção da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos23.Ainda,

para atender à demanda dos originários cria o Ministério dos Povos Indígenas, sob o comando

de Sônia Guajajara. Ele também escolhe, pela primeira vez na história do país, a ex-deputada

federal Joênia Wapichana para presidir a Funai (Fundação Nacional dos Povos Indígenas).

As medidas são importantes. Entretanto, se aprendemos algo acerca das implicações da

relação autoanistia-democracia autoritária, intensificadas durante a gestão Temer e mais ainda

no governo de Bolsonaro, isso passa pela compreensão da impossibilidade de vivermos numa

democracia que opera em favor da impunidade dos criminosos estatais.

Com relação a ditadura, isso implica em assumirmos a impossibilidade da construção de

uma memória social reconciliada e pacificada sem o desbloqueio dos atos de justiça. De fato, se

por um lado, não podemos atribuir a responsabilidade pelo atual autoritarismo unicamente à

impunidade e aos limites que ela impõe às políticas de memória, por outro, tornou-se evidente

que os efeitos sociais dessas políticas foram insuficientes para romper com os binarismos que

fazem da ditadura uma guerra entre dois lados radicalizados e apartada do restante da

comunidade política.

As políticas de memória democráticas também não obtiveram êxito em romper com os

processos de subjetivação que produzem nós contra os que ameaçam nossa segurança de grupo.

Por decorrência, em democracia mecanismos de exceção como as missões GLO são acionados

com apoio de parcelas da população, enquanto corpos minoritários como indígenas e negros são

assassinados por ação e por omissão do Estado.

A primazia da implementação de um projeto de país que recuse políticas de reconciliação

sem investigação, processo e punição dos responsáveis por crimes de Estado não podem ser

novamente adiados. Se não rejeitarmos a impunidade como modelo de política governamental,

seguiremos sujeitos ao seu controle e às suas operações de morte.

Todavia, resta saber como impulsionar a substituição da invenção dos crimes de Estado

como se não fossem crimes por Sem Anistia. Que tal começarmos a escutar a experiência

dolorosamente adquirida pelos familiares dos mortos e dos desaparecidos políticos da ditadura,

pelos familiares dos mortos e dos desaparecidos da democracia como os afetados pelos Crimes

23A demora do retorno do colegiado tem gerado protestos. Em um manifesto de 2023, dentre outras demandas,
familiares pediram o fim da impunidade via a retomada do recurso ao julgamento do STF de 2010. Cf. ÉBOLI, 2023.
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de Maio de 2006 e pelos parentes dos mortos e dos desaparecidos pelo genocídio dos povos

originários do país?
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