Intellectus
Ano XX, n. 2, 2021
ISSN: 1676-7640

A presenca do cotidiano durante a ditadura civil-militar
argentina (1976-1983): a perspectiva infantil no filme
Kamchatka (2002)

The presence of everyday life during the Argentine civil-military dictatorship (1976-
1983): the child's perspective in the film Kamchatka (2002)

Ygor Pires Monteiro

Doutorando, Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: O artigo analisa o filme argentino
Kamchatka (2002) a partir de um dialogo com
o trabalho “O mito da sociedade como vitima:
sociedades pds-ditatoriais em face de seu
passado na Europa ¢ na América Latina” de
Bruno Groppo. No enredo do filme, o
protagonista é um menino de 10 anos, cuja vida
é alterada poucos dias ap6s o golpe de Estado
de 1976 na Argentina por conta da militancia
politica dos pais. Como a obra se debruca sobre
o cotidiano da personagem principal, é possivel
pensar como o cinema contribui para repensar
memorias dicotdmicas construidas em torno
dos comportamentos sociais durante a ditadura
civil-militar, nomeadas por Groppo como o
“mito da sociedade resistente” ¢ o “mito da
sociedade vitima inocente”.
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Abstract: The article analyzes the argentine
film Kamchatka (2002) from a dialogue with
Bruno Groppo's work “The myth of society as
avictim: post-dictatorial societies in the face of
its past in Europe and Latin America”. In the
film's plot, the protagonist is a 10-year-old boy,
whose life is changed a few days after the 1976
coup d'état in Argentina due to the political
militancy of his parents. As the work focuses
on the daily life of the main character, it is
possible to think about how cinema contributes
to rethinking dichotomous memories built
around social behaviors during the civil-
military dictatorship, named by Groppo as the
“myth of resistant society” and the “myth of
innocent victim society".
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Memorias controversas sobre o periodo autoritario

De tempos em tempos, a velha méxima de que o trabalho de analise e interpretacao
do passado dos historiadores é movido por anseios e questionamentos do presente se torna
mais patente. Em certos contextos historicos, temas ressurgem com uma poténcia ainda
maior impulsionada por polémicas, controvérsias e discussdes acaloradas da atualidade.
Essas tematicas podem ser envolvidas por aspectos “quentes” do tempo presente,
especialmente conflitos sociais e politicos que resgatam outros periodos historicos. Se as
questBes forem sensiveis para a sociedade, a interacdo entre passado e presente ganha
contornos ainda mais pulsantes porque afetam de maneira significativa os sujeitos
historicos.

Como nosso tempo presente é o Brasil e a segunda década do século XXI,
podemos observar o espaco publico para perceber como a ditadura civil-militar vem
sendo recuperada na dimensdo do negacionismo histérico. Algumas manifestacdes
acontecem ao redor do pais desde 2013 pedindo intervencao militar no governo; o entdo
deputado federal Jair Bolsonaro homenageou o torturador Carlos Brilhante Ustra na
votacdo do impeachment da presidente Dilma Rousseff em 2016; e durante o governo do
presidente Jair Bolsonaro desde 2018, episddios relacionados ao Ato Institucional n°5
(Al-5) e ao fechamento de instituicbes democraticas ocorreram?.

O conteldo autoritéario dessas a¢6es pode nos indicar como a ditadura civil-militar
brasileira segue sendo um tema mal enfrentado em sociedade. Se nos governos da Nova
Republica imediatamente posteriores ao regime ditatorial, havia um cenario de
esquecimento relacionado a Lei da Anistia, os Ultimos anos tém demonstrado ocorrer uma
apropriacdo negacionista da ditadura por certos setores sociais e politicos. Entre as
possibilidades de reflexdo sobre a presenca do passado autoritario no presente, esta a
histéria comparada, por exemplo com a Argentina, ja que nossos vizinhos possuem outra
experiéncia histdrica diante de seu passado antidemocratico.

Diferentemente do caso brasileiro, marcado pela retomada de discursos acerca do
perigo comunista e pela negacdo do carater violento da ditadura, a Argentina tem dado

exemplos de um enfrentamento mais solido de seu passado. Espagos anteriormente

1 Podemos fazer, através da observagdo empirica dos acontecimentos recentes no Brasil e amplamente
noticiados, um recorte inacabado que se inicia nas Jornadas de Junho de 2013 (quando nas diversas
manifestacBes ocorridas em cidades brasileiras, iniciadas por conta do aumento das tarifas de transporte
publico, alguns manifestantes defenderam intervencdo militar) e segue avangando nos anos posteriores até
0 ano de escrita desse trabalho.
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usados como centros de repressdo foram reapropriados como lugares de memoria; as
manifestacdes de organizacdes de direitos humanos lutam pela resolucdo do problema
dos desaparecidos politicos; a efeméride do golpe de Estado de 1976 ndo tem caréater
celebrativo e sim um simbolo de embate contra o esquecimento. Essas e outras situages
demonstram como os comportamentos dominantes na sociedade argentina tém sido de
repldio e combate ao periodo ditatorial e seus desdobramentos?.

Entdo, quando nos referimos as ditaduras civil-militar na América Latina, estamos
diante de um tema que pertence a um passado recente que ndo passa, ou seja, ainda
impacta diferentes sociedades atuais que precisam lidar com as “herangas” deixadas. Os
impactos se fazem presentes, sobretudo nos debates acerca das acOes repressivas que
alcancam processos de reparacdo das vitimas e julgamento dos individuos envolvidos nas
violagdes aos direitos humanos. Quanto a isso, o atual presidente argentino Alberto
Fernandez ja se moveu no sentido de avaliar as possibilidades de criar uma lei que
criminalize negacionistas da ditadura e de avancar nos processos juridicos punitivos para
setores civis participantes e/ou cumplices dos aparatos de represséo.

Embora possa parecer que tais questfes ressoem mais nos governos ou nos
movimentos sociais, o papel dos historiadores também assume uma importancia
especifica. Atravessado por aspectos sensiveis, como violéncia e autoritarismo, o campo
da histdria do tempo presente vem se construindo na América Latina com as ditaduras
civil-militar como eixo importante e a necessidade da atuacao publica de pesquisadores e
estudiosos. Como alerta René Rémond (1996: 209), a historia do tempo presente ndo seria
apenas uma suposta objetividade racionalista que levaria os historiadores a simplesmente
observarem fatos contemporaneos, ja que nds também contribuimos na sua construcéo e
somos afetados por eles a curto e médio prazo.

E bem verdade que o historiador francés tem como referéncia o panorama de seu
pais, onde os profissionais da historia sdo alcados a especialistas para os discursos sobre
0 passado e correm o risco de se apropriarem da historia como se fosse de sua propriedade
(REMOND, 1996: 208). Ja em algumas regides da América Latina, o lugar social do
historiador parece estar no extremo oposto: uma crescente desconfiangca que

descredibiliza o0 método historico e as operagdes cientificas para produzir conhecimento

2 Da mesma forma que no caso do Brasil, os diversos exemplos de como a sociedade argentina vem lidando
nos Ultimos anos com sua ditadura civil-militar p ser apreendidos a partir do amplo noticiario que
vivenciamos a cada dia.
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(notadamente, é algo que se percebe no Brasil quando pesquisadores sdo diminuidos
como figuras supostamente propagandistas de ideias politicas a esquerda).

Para fortalecer o ponto acima, podemos pensar como a dimensdo temporal da
histéria do tempo presente enfatiza o peso da memoria e da experiéncia no curso da
histéria. Como aponta Luisa Passerini (1996: 213-214), o tempo ndo é um fluxo continuo
no qual o presente seria uma lacuna pressionada pelos legados do passado e pelas
expectativas do futuro, mas um campo de forgas no qual sujeitos pensam, vivenciam
experiéncias e constroem significados. Assim, podemos assumir como a histéria do
tempo presente se relaciona com a perspectiva de que o historiador também é esse
individuo que age no espaco publico com base nos seus estudos, que entrelacam passado
e presente com vistas a um futuro possivel.

Portanto, quando o historiador € contemporaneo de seu objeto de estudo, alguns
cuidados sdo necessarios. A histdria do tempo presente pode examinar memdrias, desde
que tenha a preocupacao tedrico-metodologica de que constantemente se debruca sobre
as multiplas e conflitantes formas de rememoracao e usos do passado (CHARTIER, 1996:
216). Além disso, por mais que a historia atualmente se depare com distintas narrativas
que se voltam para o passado (memdrias, testemunhos, obras de arte...), é o trabalho dos
historiadores que possui uma ambicdo de verdade capaz de produzir conhecimento. E este
conhecimento tem uma elaboracdo meticulosa que lhe permite superar os limites
subjetivos e parciais de outras formas de reconstrucéo do passado.

N&o se quer dizer com isso que as memdarias ndo sdo relevantes para os estudos
histdricos, afinal a América Latina e, em particular, a Argentina, contaram com as
mobilizacdes de associac¢Oes de vitimas da ditadura e de defesa dos direitos humanos para
lutar contra tentativas de esquecimento e de siléncio no que se refere as memdrias
traumaticas do passado recente (GROPPO, 2015: 39). Entdo, apesar de reconhecermos
como as rememoracdes de sujeitos historicos sdo valiosas para a compreensdo do periodo
autoritario, a memoria nao se confunde com a histéria nem ocupa seu lugar como
producdo de saberes. Algumas armadilhas podem surgir dessa confusdo e se
considerarmos apenas os significados que os testemunhos atribuem ao passado.

Como Bruno Groppo sustentou em seu trabalho acerca da relagdo de sociedades
europeias e latinoamericanas com experiéncias ditatoriais, alguns mitos podem ser
criados em razdo da dificuldade de enfrentar criticamente passados dolorosos. Nessas
ocasides, sociedades recém-saidas de ditaduras ou de outros fenbmenos tragicos sofrem

com a tentacdo de criar narrativas que deformam ou ocultam tracos da realidade para
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evitar choques desgastantes com traumas, dores ou sofrimentos coletivos (GROPPO,
2015: 41-42). Assim, muitas vezes nos deparamos com versdes maniqueistas ou
simplificadoras que dificultam a compreensdo de processos histéricos complexos.

Tais maniqueismos e simplificacbes podem ser resultantes de trabalhos de
memoria e de esquecimento. Como argumenta Groppo, poderes publicos podem tomar
medidas que orientam a constru¢cdo de determinadas interpretacbes do passado,
moldando-as com uma memoria publica e politicas de esquecimento (GROPPO, 2015:
46-47). Com operagOes assim, cria-se um sentido para o passado (que dispensaria a
necessidade de lidar com traumas e responsabilidades) e projeta-se um futuro (que
dispensaria maiores preocupacdes com os esfor¢cos para evitar a repeticdo de momentos
violentos, autoritarios e desagradaveis para a sociedade).

Sendo mais especifico, o historiador francés nomeia dois mitos perigosos que
surgem da dificuldade de enfrentar verdades dolorosas durante a redemocratizagéo: a
sociedade vitima inocente e a sociedade integralmente resistente (GROPPO, 2015: 42-
43). No primeiro, o relatério da Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas
(CONADEP) descrevia a sociedade argentina como refém da violéncia do terrorismo do
Estado e dos movimentos guerrilheiros. No segundo, a ditadura teria sido imposta e
mantida exclusivamente pelo terror e pela forca porque a sociedade teria resistido desde
0 principio ao governo de excecao.

Os dois exemplos nos servem para entender o que Maria Helena Capelato nomeia
como excesso de memoria (CAPELATO, 2006: 73). Em dialogo com outros estudiosos,
como Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur e Elizabeth Jelin, a autora examina os problemas da
multiplicacdo dos discursos memorialisticos na contemporaneidade (livros, exposicoes
fotogréaficas, filmes, pecas teatrais...) sob a ideia de que ndo basta rememorar o passado.
E extremamente necessario refletir conscientemente sobre o passado, elaborando
criticamente sentidos importantes para o presente e para o futuro, mas sem atribuir as
memdrias testemunhais um monopolio de verdade para a reconstrucdo do passado.

Em nome dos cuidados com os discursos memorialisticos, Maria Helena Capelato
demonstra como toda memoria precisa ser historicizada para que estudos histéricos sobre
a ditadura civil-militar argentina e seus desdobramentos até a redemocratizacdo sejam
feitos. A partir da varredura pelos contextos de producdo de memorias sobre o tema, a
historiadora ja mostrou como 0s usos e sentidos do passado recente argentino se

transformaram de acordo com periodos histéricos (na vigéncia da ditadura, na transicdo
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democratica e na atualidade anos depois da redemocratizacdo) e com 0s personagens em
questdo (militares, guerrilheiros e parentes das vitimas) (CAPELATO, 2006: 63-69).
Tendo em vista a historicizacdo e o trabalho critico com as memorias, podemos
nos interrogar sobre as potencialidades da anéalise do filme Kamchatka. O cinema também
pode ser compreendido como multiplicador de memodrias, ja que se trata de uma narrativa
capaz de dar significados ao passado através de experiéncias subjetivas. Do mesmo modo,
pode contribuir nos debates a respeito das representacfes do passado recente. E quando
se trata do filme dirigido por Marcelo Pifieyro, pode nos ajudar a refletir como os
comportamentos sociais durante a ditadura argentina ultrapassam os mitos de sociedade

vitima inocente e sociedade integralmente resistente.

O olhar infantil que se abre para o cotidiano em “Kamchatka”

Abordar a interface entre cinema e historia significa fazer parte de uma
consideravel jornada de pensamentos e formulagbes de diversos autores. Desde o
pioneirismo de Marc Ferro, o didlogo entre as duas areas proporcionou a percepcéo de
alguns pontos fundamentais que giram em torno de uma questdo central: os filmes de
tematica historica produzem representacdes do passado historico encenado no enredo e
informam sobre as condi¢des do presente que levaram a encenar aquele periodo historico.
Qualquer que seja a producdo cinematografica, existe um duplo componente temporal
gue demonstra permite ao cinema ser tanto fonte quanto objeto.

Como fonte historica, os filmes constroem representagdes do passado que se
diferenciam da forma como a historiografia se debruca sobre periodos histéricos ja
decorridos. Ao longo do percurso dos estudos das relagfes entre cinema e histdria, um
erro muito comum foi exigir que as narrativas cinematograficas representassem
visualmente as conclusdes alcancadas pela academia. Essa postura levou a realizacao de
um “jogo dos sete erros”, no qual os historiadores simplesmente identificavam as
incongruéncias historicas do filme e desconsideravam o fato de que a arte é produto da
visdo histdrica e sensivel dos realizadores sobre o passado.

Com o passar do tempo, esse cenario passou por transformacBes e o cinema
comecou a ser considerado segundo as possibilidades, os interesses e as caracteristicas
préprias de sua narrativa (ROSENSTONE, 2010: 232-233). Nesse sentido, é necessario
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examinar ndao apenas o que se propdem textualmente através da construcdo do roteiro,
mas também da linguagem cinematografica como um todo. Estamos diante de uma
narrativa que cria significados a partir de uma estrutura dramatica com invencao,
reformulacdo, condensagdo e romantizacdo de fatos, personagens e temporalidades, e de
uma estética composta por trilha sonora, direcao, figurino, efeitos sonoros, montagem...

Ja como objeto historico, os filmes ultrapassam concepc¢des que pensam essas
obras somente como reflexos de uma realidade exterior. Ao longo do percurso
desenvolvido, as pesquisas historiograficas também concluiram que a analise das imagens
se justifica apenas quando estas sdo consideradas em suas particularidades e ndo como
ilustracBes de conhecimentos ou de informagdes prévias. E nessa dimensdo que faz
sentido pensar que o cinema é uma construcdo que se posiciona diante da realidade, a
afeta e a reinventa (CAPELATO, 2007: 10). Entdo, além de fazer parte do contexto
histdrico, os filmes também ajudam a formar esse contexto.

Dentro de uma abordagem que toma o cinema como agente ativo de interferéncia
na realidade, podemos nos interrogar sobre as potencialidades de atribuir ao cinema o
papel de produtor de memdrias. As narrativas cinematograficas podem mobilizar leituras
sobre o0 passado enquanto recordam acontecimentos ja ocorridos? Essa mobilizagdo pode
impulsionar interpretacdes ja construidas sobre o passado ou contribuir para a construcao
de diferentes usos do passado? As memorias podem ser fruto das experiéncias pessoais
dos realizadores encenadas de forma criativa e artistica? Com esses questionamentos
podemos colocar em perspectiva o filme Kamchatka, tendo o trabalho de Bruno Groppo
como horizonte de debates.

Dirigido por Marcelo Pifieyro e langado oficialmente em 2002, Kamchatka se
passa poucos dias apos o golpe de Estado de 1976 que fez iniciar Gltima ditadura civil-
militar na Argentina. Enquanto cidaddos comegam a desaparecer e militares cada vez
mais sao vistos pelas ruas de Buenos Aires, um pai leva a esposa e os dois filhos para
uma distante casa nos arredores da capital argentina. Nesse novo cenario, os adultos se
dedicam a atividades misteriosas que jamais se revelam claramente, ja as criangas tentam
se adaptar a uma nova vida, na qual precisaram assumir novas identidades e se manter
afastados de familiares e amigos.

Apesar de contar com personagens adultas que tém uma relacdo mais direta com
os fatos historicos da Argentina no fim da década de 1970, a narrativa coloca o
protagonismo para o filho mais velho do casal, um menino de dez anos. Tal escolha

impacta no que vemos na tela: ndo a violéncia do Estado, a resisténcia de setores da
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oposi¢do ou qualquer outro evento marcante da historia do pais, mas o desenrolar do
cotidiano sob o ponto de vista de uma crianca. Trata-se, portanto, de um recorte que nos
evoca o alerta de Groppo quanto as complexidades e ambiguidades e de uma realidade
povoada por diversas atitudes sociais em tempos autoritarios (GROPPO, 2015: 45).

N&o estamos afirmando que a ditadura ndo se faz presente na narrativa. Porém,
sua presenca € sutil e parece estar quase sempre as margens da cena sem ocupar a
preponderancia do espaco cénico. E o que se vé na breve legenda que abre o filme e
contextualiza seus acontecimentos como “alguns dias depois do golpe de Estado de
1976”; na blitz feita pelos militares para monitorar as pessoas que circulam pelas ruas de
Buenos Aires, inclusive levando um dos motoristas com eles; e no pronunciamento que
o presidente Rafael Videla faz na televisdo a respeito de aniquilar os rebeldes e fazer a
economia crescer. O momento mais contundente é aquele em que a casa no campo do
protagonista é invadida, revirada e destruida enquanto ele e sua familia estavam fora (ndo
é dito abertamente quem fez aquilo, mas o espectador sabe quem foi).

E interessante pensar como as escolhas estéticas que tornam a ditadura e 0s
agentes da repressdo praticamente assombragdes ndo nomeadas que pairam sobre a
familia do menino. E uma reflexdo que se articula ao conceito de contraluz, trabalhado
por Marcio Sorelle (2013: 84), que discute como alguns filmes faz eventos sociais
traumaticos se desenrolarem na dimensdo das entrelinhas, do ndo dito, do siléncio e do
implicito e ainda assim afetarem as trajetdrias das personagens. Como o préprio autor
aponta, alguns filmes “ndo encenam diretamente o horror historico, dando-lhe assim,
outras formas de resposta e ressonancia” (SORELLE, 2013: 85-86).

A encenacdo indireta da ditadura ocorre, principalmente, quando as atividades dos
pais sdo sugeridas. A principio, o pai era advogado e tinha um escritério com seu socio,
ja a mée era cientista e trabalhava em um laboratério. Ambos ndo permanecem em seus
trabalhos, ja que o sdcio desaparece misteriosamente, o pai deixa o escritorio e a mae diz
ter sido demitida. Tais mudancas comecam a partir do instante em que a mae busca o
filho mais velho e leva as duas criangas para a casa de amigos, onde se encontram com o
pai para seguirem viagem para uma casa afastada. Além de conhecermos pouco sobre 0
que os adultos fazem, ndo sabemos seus nomes nem os das criangas.

No maximo temos pistas e detalhes que sugerem a participacdo dos pais em
alguma forma de oposicao, embora fique a ddivida se seria uma organizacdo guerrilheira
ou outro movimento de resisténcia a ditadura. As sugestdes aparecem nas cenas em que

0 menino ouve trechos incompletos de dialogos: escuta uma conversa entrecortada sobre
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0 desaparecimento do socio do pai; escuta uma conversa entre o pai e o avé sobre o
aumento dos assassinatos cometidos pelos militares; e ouve os pais comentarem de
madrugada sobre o cerco policial cada vez maior nos arredores da capital. Em cada
momento, a encenacgao da destaque ao protagonista no centro da imagem enquanto 0s
dialogos ocorrem no fundo da cena e em voz baixa.

O conceito de contraluz também nos faz perceber que a violéncia, mesmo nédo
sendo retratada diretamente, afeta as personagens e seu cotidiano. Por conta do
autoritarismo e da repressdo governamental, as vidas de um menino de dez anos e de seu
irmao cagula se transformam completamente: eles mudam de residéncia; ficam um tempo
sem estudar; sdo matriculados em um colégio religioso onde ndo conhecem ninguém;
deixam para tras seus pertences e amigos. Em especial, o protagonista sofre por ter sido
afastado do melhor amigo Bertuccio, ndo podendo se despedir nem entrar em contato com
ele.

A propria estadia da familia na nova moradia se altera e cotidiano passa a ter outras
regras. Na chegada ao campo, 0s irmaos sao instruidos a atravessar arbustos para se
refugiarem em um automovel escondido quando o pai emitir um sinal de alerta. Os dois
sdo proibidos de atender ou fazer ligacGes e precisam memorizar a nova histdria de vida
criada como protecdo, que incluia novos nomes (o pai se chamaria David, o filho mais
velho Harry e o cagula Simon) e novas profissdes para os adultos (o pai seria arquiteto e
mée dona de casa). Na esséncia de tudo isso, os cuidados do casal para proteger a familia,
como podemos imaginar, das forgas repressivas.

Se por um lado a violéncia do regime ndo se manifesta explicitamente, por outro
lado a narrativa desloca o olhar para sujeitos tradicionalmente menos visibilizados
(SORELLE, 2013: 93). No caso especifico do filme, ndo é convencional acompanhar uma
trama que se passa no periodo ditatorial pelo ponto de vista de uma crianca, ja que 0s
trabalhos de memoria se desenvolveram ao longo do tempo priorizando esferas de apoio
ou de oposicdo ao governo. Como um menino de dez anos ndo participa de disputas
politicas, a obra confere contornos particulares ao que Bruno Groppo adverte acerca da
amplitude das atitudes sociais durante as ditaduras. O historiador nos lembra que parte da
sociedade pode ter colaborado, consentido ou aderido ao regime (GROPPO, 2015: 42-
43) e Kamchatka indica a existéncia de tipos de comportamento que ignoravam o cenario
politico por alguma razéo.

E existem muitas estratégias para destacar o cotidiano e a subjetividade de Harry,

comegando pelo desenvolvimento da narrativa com mentos comuns em familia. Estes
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podem ser felizes, como as brincadeiras entre pai e filho, as dancas em familia, a
comemoracao do aniversario do avo e a observacdo das estrelas no céu. Entretanto, podem
ser conflituosos porque Harry entra em atrito algumas vezes com os pais ao questionar as
obrigacdes de ndo usar o telefone e de memorizar as novas identidades. Ainda nesse
ponto, a relacdo que o menino estabelece com o misterioso jovem de codinome Lucas
também evoca os tracos mais comuns que a vida pode ter. Apesar de ficar implicito que
Lucas deve também fazer parte da oposi¢do ao governo, vemos, na verdade, o surgimento
de uma amizade apds as desconfiancas iniciais do menino.

Como o cotidiano da familia se desenrola a partir da subjetividade de Harry, a
composicao das cenas segue essa caracteristica. Na analise de Keyla Andrea S. Oliveira
e Pollyanna Rosa Ribeiro, as autoras mostram que os planos alternam entre o ponto de
vista objetivo da cdmera e o olhar especifico do protagonista, de forma a nos fazer
acompanhar os acontecimentos de forma parcial (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 99). Por
exemplo, as brincadeiras com o pai sdo filmadas com planos gerais que situam o ambiente
e as personagens e prosseguem com planos subjetivos que indicam o que o garoto vé no
tabuleiro do jogo; e as fotografias retiradas do pai em frente ao mar alternam entre a visao
do conjunto da cena e a do garoto pela 6tica do equipamento.

Segundo as autoras, fazer a perspectiva de Harry ser a central para a narrativa
implica preencher o filme com o afeto, a imaginacéo e o prazer pelo ludico tipicos da
infancia (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 102). Ao invés de dar sentidos puramente
racionais aos novos momentos da vida (algo ainda inviavel pelas limitagcbes de uma
crianca para compreender os significados da imposicdo de uma ditadura), 0 menino
elabora significados através de sua sensibilidade. Assim, seus dias sdo movidos pelo
carinho em relacdo a familia e a Lucas, pela espontaneidade de quem acredita que se
esconder pode ser uma brincadeira e pela criatividade resultante de metaforas compativeis
com sua visdo de mundo.

Ha metaforas que ultrapassam leituras simplistas e se relacionam com a jornada
do protagonista quando trés animais surgem em cena. Ao explorar o esconderijo nos
arbustos, uma lagarta chama a atencdo de Harry como se a delicadeza da natureza
superasse 0s perigos do contexto; ao passar perto da piscina Harry e o irméo se deparam
com um sapo que, mais a frente, morre, é enterrado e faz um paralelo com a partida
permanente de Lucas; e ao libertar uma pomba presa em uma cerca, David se corta, algo
que simbolicamente antecipa os ferimentos emocionais provocados pela separacdo da
familia no final da producéo (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 103-104).
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As alegorias construidas tém em comum o fato de pertencerem ao universo
infantil. Isso transparece na abertura, que traz um flashback de um Harry adulto
relembrando sua infancia e combinando uma aula de Ciéncias na escola com suas
memorias. Ele explica em uma narragdo em voice over como as espécies evoluem e as
células se multiplicam, mas também se questiona se haveria como explicar 0s mistérios
da vida, especialmente o que houve com ele aos dez anos de idade. Mais adiante, a
montagem das cenas combina a blitz dos militares com a narracdo da série de ficcdo
cientifica que via (de onde o pai escolhe seu codinome e baseada em uma imaginaria
invasdo alienigena a Terra), criando a sensacdo de que o menino entende os militares
como invasores de seu mundo estavel.

Mas, acima de tudo, encontrar o livro que conta a trajetéria do mundialmente
famoso ilusionista Harry Houdini impacta o protagonista. A admiracdo faz com que o
garoto utilize “Harry” como seu codinome e treine para ser como o idolo, capaz de
escapar de cordas que o amarram nas mais desafiadoras situaces. Entdo, seus dias
passam a ser a leitura do livro, treinamentos fisicos e simulacdo de fugas de cordas. Em
um nivel simbdlico, Houdini parece a representacéo do desejo do protagonista de escapar
de uma realidade desagradavel e retornar para a vida que tinha. Tal como o ilusionista, o
jovem quer fugir das amarras que o prendem.

Fugir dessa realidade se relaciona com a sensacdo de isolamento que carrega. Nao
pode ver os avOs como gostaria (tristeza partilhada pelo pai, que também admite sentir
falta dos familiares na triste cena em frente ao mar com a camera fotografica); fica
decepcionado por ser impedido de se comunicar com o0 amigo Bertuccio; e se sente
frustrado por ver o novo amigo que fez, Lucas, partir permanentemente. Por isso, planeja
uma operacdo de fuga para reencontrar Bertuccio, voltando sozinho para o centro de
Buenos Aires. Apesar de ter visto o amigo voltar para casa, a méde dele mente dizendo
que o filho ndo estava ali. Esta € mais uma decepc¢éo para Harry, que vai embora dizendo
na narracdo em voice over que o livro de Houdini nunca contava como o ilusionista
escapava.

A mentira que a mae de Bertuccio conta e a proibicdo de deixar Harry entrar em
sua casa enfatizam o que ja haviamos experimentado com os avos da protagonista. Estes
personagens coadjuvantes encarnam comportamentos sociais heterogéneos que
contrariam memorias capazes de colocar a sociedade em um lugar de resisténcia a
ditadura. Essa mée evita se envolver com a familia de Harry, possivelmente por imaginar

o0 que fariam os pais do garoto e ndo querer sofrer represalias do governo; ja os avds estdo
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em uma fase da vida na qual se preocupam com a salde e com uma rotina confortavel
alheia a politica. Se Bruno Groppo argumenta que precisamos investigar mais a fundo as
atitudes que davam apoio e base social ao regime (GROPPO, 2015: 45), o filme encena
o distanciamento da politica por figuras que sentem medo ou somente vivenciam um
cotidiano comum distante dos conflitos politicos.

A medida que a conclusdo do filme se aproxima, o cerco da represséo se fecha
cada vez mais sobre a oposi¢cdo. Sentimos isso novamente a partir do olhar limitado e
subjetivo de Harry, que observa sem compreender os pais se consolando de madrugada.
Os adultos também demonstram sentir muito medo dos riscos apds terem a casa invadida
e revirada; deixam o local e levam as criancas para restaurantes e parques indecisos do
que fazer a seguir; chegam a telefonar para algumas pessoas para conseguir alguma ajuda
ou orientacdo, contudo nunca obtém a resposta esperada como se nota na troca de olhares
infelizes de quem n&o conseguird manter a familia toda reunida e segura. Esgotadas as
possibilidades, o casal decide deixar as criancas com 0s avos e partir de vez para a
militancia politica.

A falta de informacdes detalhadas para o desfecho combina com o siléncio que se
abate ap0s a despedida de Harry e David. A cena se prolonga um pouco mais, sem
didlogos, mostrando o menino a observar o carro dos pais se distanciar ao longe. O
siléncio havia sido quebrado apenas alguns minutos antes quando o protagonista conta o
que o pai cochichou em seu ouvido: o conselho que esclarece a metafora em torno do
jogo de tabuleiro TEG (Tética e Estratégia de Guerra). Anteriormente, ja haviamos visto
pai e filho jogando a versdo argentina do War, cujo objetivo é derrotar os adversarios
conquistando certo numero de territérios. No unico dia em que Harry quase venceu, o pai
apenas dominava Kamchatka (uma provincia na regido oriental da Russia) e a partir desta
area impediu a derrota e conseguiu virar o jogo.

Quando combinamos a sequéncia do jogo a despedida no terceiro ato, o titulo do
filme é justificado. O conselho do pai para Harry é sempre que passar por alguma
dificuldade se lembrar de Kamchatka, pois € um lugar de onde se pode resistir. Tal ideia
se desdobra em pelo menos trés possibilidades, todas elas partindo de alguma situacéo de
isolamento: durante o jogo, o exército de David estava isolado e precisou resistir para
vencer; 0s movimentos de oposicdo a ditadura, dos quais os pais fazem parte, ficam
isolados por conta da clandestinidade a que eram submetidos na luta contra o regime; e 0
menino se sente isolado e distante dos amigos e dos pais, precisando encontrar forcas para

resistir as desilusdes da vida e de um amadurecimento precoce.
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Seria possivel supor que o encerramento da obra destaca a vitimizacdo do
protagonista, principalmente por conta da separacdo de uma familia e dos impactos para
uma vida tdo jovem. No caso dos regimes autoritarios e de seus desdobramentos para 0s
periodos democraticos, a nomenclatura vitima pode ser apropriada em contextos que
produzem significados perigosos caso sua utilizacdo seja fragil e pouco reflexiva, pois
“por meio do culto das vitimas, a sociedade se apresenta ela propria como vitima da
ditadura” (GROPPO, 2015: 52). No entanto, Kamchatka ndo trata Harry como uma
simples vitima porque sua jornada dramética envolve o aprendizado de que fugir pode
ndo ser uma solucgdo e resistir pode ser uma conduta necessaria. Além disso, o filme ndo
cai na simplificada “teoria dos dois demonios” porque nao equipara a violéncia do Estado
e as acOes da guerrilha e retrata muito mais uma “zona cinzenta” que ndo inclui nem a
resisténcia nem o apoio ao regime.

Inicialmente, os historiadores poderiam preferir analisar filmes que retratam
temas e periodos historicos de maneira mais explicita. As impressdes preliminares
poderiam supor que as sutilezas na abordagem do passado ofereceriam pouco material
para se examinar e, consequentemente, menos possibilidades de averiguar eventuais
representaces do passado e narrativas sobre as condigdes do presente. Entretanto, o
cinema ndo é uma expressdo artistica que pode construir narrativas sobre tematicas
histdricas apenas através das informacdes objetivas que difunde. A dimensdo emocional
é fundamental, como Robert Rosentone argumenta chamando a atengdo que os filmes
apresentam discursos detentores de uma importante qualidade vivencial porque “eles
fazem isso explorando as grandes potencialidades de sua midia - dando-nos a ilusdo de
que, por um curto periodo, testemunhamos, ou até mesmo vivenciamos, os problemas,
iras, medos, alegrias e dores de outras vidas ambientas em outras épocas”
(ROSENSTONE, 2010: 223).

Desse modo, na raiz da qualidade vivencial que Kamchatka prop6e esta o uso da
inocéncia infantil como uma alegoria que fornece uma visao sobre a ditadura civil-militar
argentina. Esta inocéncia se traduz na impossibilidade de Harry compreender tudo que
acontece ao seu redor por conta de sua idade e entrelaca experiéncias individuais a
questdes politicas mais amplas (LIMA; FERNANDES, 2013: 429). Entdo, 0 movimento
da narrativa é de um microcosmo em direcdo a um contexto maior, ou seja, 0 universo
filmico da familia de Harry alcanca debates, incertezas, angustias e problemas que afetam
toda uma gama de pessoas envolvidas no enfrentamento ao regime, sobretudo os efeitos

da repressdo para gerar desaparecimentos politicos e desarticulac@es de familias.
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Partir de experiéncias individuais para chegar as experiéncias historicas também
pode ser um movimento que orientou o trabalho do diretor Marcelo Pifieyro, uma crianca
durante a ditadura civil-militar argentina. Isso porque o realizador experimentou algo
semelhante ao que o enredo encena para Harry, tendo na infancia convivido brevemente
com uma familia que estava clandestinidade sem compreender exatamente quem eles
eram e o que faziam (LIMA; FERNANDES, 2013: 431). Trata-se de um exemplo sensivel
de como vivéncias pessoais podem servir de inspiracdo para a producdo cinematogréafica
e de historicizacdo de memorias que oferecem ferramentas para pensar o passado
ditatorial.

Novas memdrias sob a forma de narrativas cinematograficas ou de experiéncias
pessoais sdo impulsionadas por contextos historicos especificos, que possibilitam aos
testemunhos ganharem o espaco publico e disputarem o entendimento do passado. Esse
cenario é possivel devido a reescrita de memarias por novos parametros do tempo
presente, que envolvem tanto operacdes de recordacdo quanto de esquecimento capazes
de redefinir identidades individuais E coletivas (GROPPO, 2015: 52). Enquanto 0s
trabalhos de memoria se desenvolvem, os cuidados precisam ser mantidos porque nem
sempre a exploséo de significados para o passado contempla a compreensdo das
diferentes atitudes sociais durante ditaduras civil-militares.

Portanto, o cinema ndo pode ser descolado do contexto social, politico e
econdémico no qual se situa. Na passagem dos anos 1990 para os anos 2000, a Argentina
vivia a ebulicdo de um panorama em que a justica de transicdo atingia novos episddios e
mobilizava mais memarias sobre o passado recente. A atuacdo de movimentos sociais em
defesa dos direitos humanos e de reparacéo das vitimas, notadamente as Maes e Avos da
Pragca de Maio, pressionou 0 governo argentino a corrigir os retrocessos do processo
transicional e retomar os julgamentos de agentes da represséo (CAPELATO, 2006: 74-
75). Enquanto estes fatos tomavam forma e produziam mais memdrias, Kamchatka era
lancado em 2002 participando de tantos debates a partir do olhar de um protagonista de

dez anos.

O passado autoritario pelos olhos infantis
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Kamchatka ndo é o unico filme que aborda alguma ditadura civil-militar
latinoamericana pela perspectiva de criangas protagonistas. O Chile assistiu ao
lancamento de Machuca em 2004, o Brasil apresentou O Ano em que Meus Pais Sairam
de Férias em 2006 e a Argentina também proporcionou Infancia Clandestina para o
mundo em 2011. Entdo, de 2002 a 2011, ao menos quatro filmes estabeleceram um
retorno as ultimas ditaduras em cada pais a partir das jornadas de jovens meninos ainda
imaturos para compreender o tempo em que viviam. Tomando como exemplo o trabalho
de Marcelo Pifieyro, podemos pensar acerca dos efeitos de escolher personagens infantis
como centro das narrativas.

Primeiramente, tramas que colocam criancas como protagonistas tendem a
despertar rapidamente um vinculo emocional com os espectadores. Em geral, podemos
sentir a conexdo com nossos passados mais jovens com um toque de nostalgia que nos
faz revisitar nossa prépria infancia. Por outro lado, as criangas parecem mais vulneraveis
a diversas ameacas porque ainda nao possuem todas as ferramentas para lidar com o
mundo. Ainda assim, pode ser reconfortante estar em contato com a ingenuidade e a
imaginacdo de quem mal enxerga os limites das suas a¢Oes e de seus desejos.

Com alguma frequéncia, a presenca de jovens esta relacionada a um tipo de enredo
chamado coming of age. Neste subgénero cinematografico, criancas ou adolescentes
atravessam um processo de amadurecimento que promove sua transformacao a partir do
desabrochar sexual ou da compreensdo de seu lugar no mundo. Como os espectadores ja
passaram por etapas que levaram a algum tipo de amadurecimento, hd mais possibilidades
de identificacdo com a personagem principal. Por exemplo, em Kamchatka, amadurecer
significa aceitar o duro fardo de saber que fugir de seus problemas néo seria totalmente
satisfatério nem quando sua realidade inclui perder o controle de sua vida e se separar
forcadamente da familia.

E nos filmes acima citados, existe ainda um impacto muito grande para as criangas
protagonistas: ter sua inocéncia perdida precocemente. Em geral, as narrativas sdo dramas
domeésticos que tem como centro dramatico a familia, at¢ o0 momento em que esta
inocéncia € abalada quando a unidade familiar € rompida abruptamente antes do
crescimento deste jovem. Isso acontece de modo a gerar um duplo impacto sobre o
espectador em se tratando de Kamchatka: o drama se intensifica por ser um menino de
dez anos tendo que lidar com a partida dos pais, que ndo mais conviverdo com ele e seu
irmao, e ndo possuindo arcabouco suficiente para compreender as razdes para esta quebra

na sua existéncia. Além disso, mesmo o filme ndo retratando diretamente a oposic¢éo a
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ditadura argentina, o cotidiano de um garoto pode ser afetado e desestabilizado pelo
regime autoritario.

No caso da Argentina, ha um fator complicador especifico que o filme evoca a
partir da trajetoria de Harry. A ditadura civil-militar argentina, em comparagdo com 0s
demais governos da Ameérica Latina no periodo, apresentou numeros ainda mais
significativos para a repressdo em termos de presos, torturados, assassinados e
desaparecidos. Até os dias atuais, a questdo ndo solucionada de muitos desaparecidos
reverbera na sociedade argentina, inclusive atingindo o universo infantil ja que o
sequestro de filhos de guerrilheiros também marcou a repressao ditatorial no pais. E no
final da producdo, esses elementos sdo evocados simbolicamente ao mostrar Harry
separado dos pais e o casal provavelmente engrossando 0s numeros de desaparecimentos
politicos.

Se pensarmos nas possibilidades artisticas de uma obra que tem criancas como
protagonistas, podemos também considerar algumas poténcias de um filme de temaética
histdrica estruturado sob outro olhar. Como ja discutimos, a perspectiva infantil carrega
consigo uma visdo de mundo marcada pela imaginacdo, pelo afeto e pelo ladico, que
elabora sentidos para 0 mundo ao seu redor a partir de ferramentas criativas. Harry, por
exemplo, utiliza suas referéncias de um jogo de tabuleiro, de um livro sobre o ilusionista
Harry Houdini e de uma série de ficgdo cientifica para tentar compreender as mudancas
inesperadas em sua vida.

Por conta do olhar criativo das criangas, os filmes constroem suas narrativas
também através de metéforas e alegorias criadas por seus aspectos estéticos. Por isso,
analisar um filme apenas pelo roteiro a procura dos acontecimentos que se associam a
ditadura civil-militar seria uma operacdo incompleta que ndo contempla outros elementos
da linguagem cinematogréfica. Ao construir uma narrativa que representa e reconstroi o
passado a partir da montagem, da dire¢éo, da trilha sonora e de outros componentes,
Kamchatka direciona sua perspectiva ndo para a resisténcia feita pelos pais, mas para as
experiéncias emocionais de uma crianca. E esta escolha estd longe de ser alienante,
deixando de abordar questdes importantes sobre o passado autoritario.

Uma das questdes que podem ser pensadas levando em consideragdo Kamchatka
é a caracterizacdo do cotidiano em tempos autoritarios. Seria enganoso pensar que 0 nao
envolvimento de individuos e grupos sociais nos conflitos politicos da época seria fruto
da alienacao. Por mais dificil que seja penetrar e examinar o desenrolar do cotidiano, este

universo é povoado por pessoas que seguem suas vidas aparentemente sem
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transformac0es, apesar da suspensdo da democracia, porgue suas experiéncias nao seriam
afetadas a curto prazo pelas tensdes politicas. Porém, até uma criangca como Harry, que
ndo se envolve em disputas ideoldgicas, pode ser afetada pelo cenario mais amplo e o dia
a dia ser atravessado pela violéncia daguele contexto.

Outra questdo diz respeito aos diversos comportamentos sociais neste periodo. Ao
longo da ditadura, nem todos resistiram ou apoiaram o regime, pois as relacdes sociais
sdo mais complexas do que divisbes maniqueistas. Algumas atitudes podem escapar do
maniqueismo que ndao compreende o medo de agir politicamente e os siléncios de
individuos alheios as disputas politico-ideolédgicas. Os avos de Harry, o proprio menino
e a mae de Bertuccio podem simbolizar no filme a diversidade de comportamentos que
revelam uma conjuntura incapaz de ser dividida em vitimas e torturadores.

Estas reflexfes produzem também memadrias que atribuem significados distintos
para o passado. Quando se trata da ditadura argentina, as memdrias construidas durante o
regime, na transicdo democratica e na atualidade assumem novas formas que possuem
sua propria historicidade. Na histdria do pais, j& se construiram versdes que atribuiram
aos militares o papel de salvadores nacionais contra subversdo comunista, que associaram
a mobilizacédo politica das massas e das forcas peronistas a uma luta revolucionaria e que
investem na rememoracdo dos horrores da repressdo para evitar a repeticdo de novas
modalidades de autoritarismo (CAPELATO, 2006: 76).

Como estamos falando de diversos discursos sobre o passado, precisamos
considerar as batalhas de memoria que se prolongam nos testemunhos ou no cinema.
Dentro delas, alguns mitos, maniqueismos, simplificacfes e esquecimentos voluntarios
podem ocorrer por conta de posturas de uma sociedade que evita debates profundos sobre
responsabilidades durante a ditadura, tenta ocultar traumas ou aspectos sensiveis do
passado, busca reparagdes juridicas e simbolicas e confere sentidos aos sofrimentos
coletivos. Trata-se de um caldeirdo de leituras, representacdes e memorias de uma mesma
época que demanda um trabalho critico para ndo disseminar construgcdes problematicas
de um passado que repercute na atualidade.

Logo, uma tarefa importante dos historiadores é construir um conhecimento do
passado que chegue ao espaco publico e demonstre as potencialidades e limites
epistemoldgicos das memorias. Afinal, os testemunhos ndo podem ser tomados como
Unicos meios de acessar este periodo, assim como podem ainda preservar leituras
problematicas da ditadura na Argentina, como a “teoria dos dois demonios” e os mitos da

sociedade vitima inocente e integralmente resistente (GROPPO, 2015: 53). Através de
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um trabalho critico, percebemos como estas narrativas sdo prejudiciais por considerar a
ditadura um fendmeno imposto apenas pela forca, estranho a sociedade, carente de apoio
social e desvinculado dos conflitos politicos do periodo.

Além disso, o cinema pode cumprir uma funcdo importante como produtor de
representaces do passado que contribuem para debates histéricos. Em Kamchatka, a
encenacdo da ditadura pode ser sutil nos siléncios e nas sugestdes de cada cena, mas nem
por isso seria menos interessante para a reflexdo. A partir dos sinais dados pelos pais (0
medo da mde em uma blitz militar procurando documentos falsos e a indignagédo do pai
com o discurso na televisdo do presidente Videla a respeito de um projeto econdémico
gerador de mais miséria) e das reviravoltas na vida de Harry, o filme mostra os impactos
devastadores que a ditadura acarreta para uma sociedade.

Além de trazer sua visao historica particular, Kamchatka também se insere nas
disputas e discussdes de seu tempo. A producéo faz parte de um contexto de multiplicagéo
de narrativas sobre a ditadura civil-militar argentina, tendo ela propria seu trabalho de
construcdo de memorias. O protagonismo de uma crianca ressignifica as nogoes possiveis
para 0 conceito de resisténcia. O olhar infantil igualmente simboliza a variedade de
experiéncias e memdarias que o periodo entre 0s anos 1990 e 2000 trouxe a tona, podendo
vir das lutas de movimentos sociais em busca de verdade e justica ou do trabalho estético
de um diretor de cinema que vivenciou na sua infancia um regime ditatorial.

Com o didlogo que propusemos entre as reflexdes de Bruno Groppo e o filme
Kamchatka, buscamos oferecer interpretaces possiveis para o cotidiano e para diferentes
comportamentos sociais em tempos de regimes de excec¢do. Assim como o Brasil, a
Argentina também enfrenta disputas de memoria referentes a ditadura civil-militar e aos
desdobramentos anos depois. Diferentemente do Brasil, a Argentina vem tendo
experiéncias mais solidas de enfrentamento da violéncia politica e das herancgas
autoritarias daquele Estado, como fica patente na comparacdo entre 0S governos
Fernandez e Bolsonaro. Entdo, a historia comparada entre os dois paises e as relacbes
entre cinema e historia ttm em comum o fato de olharem para o passado e atuarem sobre

0 presente.
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