
Intellèctus 
Ano XX, n. 2, 2021 
ISSN: 1676-7640 

 

 
143 

 

A presença do cotidiano durante a ditadura civil-militar 
argentina (1976-1983): a perspectiva infantil no filme 

Kamchatka (2002) 
 

The presence of everyday life during the Argentine civil-military dictatorship (1976-
1983): the child's perspective in the film Kamchatka (2002) 

 

Ygor Pires Monteiro 
 

Doutorando, Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

ygor_pires01@hotmail.com 

Resumo: O artigo analisa o filme argentino 

Kamchatka (2002) a partir de um diálogo com 

o trabalho “O mito da sociedade como vítima: 

sociedades pós-ditatoriais em face de seu 

passado na Europa e na América Latina” de 

Bruno Groppo. No enredo do filme, o 

protagonista é um menino de 10 anos, cuja vida 

é alterada poucos dias após o golpe de Estado 

de 1976 na Argentina por conta da militância 

política dos pais. Como a obra se debruça sobre 

o cotidiano da personagem principal, é possível 

pensar como o cinema contribui para repensar 

memórias dicotômicas construídas em torno 

dos comportamentos sociais durante a ditadura 

civil-militar, nomeadas por Groppo como o 

“mito da sociedade resistente” e o “mito da 

sociedade vítima inocente”.  

 

Palavras-chave: Cinema; Filmes de temática 

histórica; Ditadura civil-militar argentina. 

Abstract: The article analyzes the argentine 

film Kamchatka (2002) from a dialogue with 

Bruno Groppo's work “The myth of society as 

a victim: post-dictatorial societies in the face of 

its past in Europe and Latin America”. In the 

film's plot, the protagonist is a 10-year-old boy, 

whose life is changed a few days after the 1976 

coup d'état in Argentina due to the political 

militancy of his parents. As the work focuses 

on the daily life of the main character, it is 

possible to think about how cinema contributes 

to rethinking dichotomous memories built 

around social behaviors during the civil-

military dictatorship, named by Groppo as the 

“myth of resistant society” and the “myth of 

innocent victim society". 
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Memórias controversas sobre o período autoritário 

 

De tempos em tempos, a velha máxima de que o trabalho de análise e interpretação 

do passado dos historiadores é movido por anseios e questionamentos do presente se torna 

mais patente. Em certos contextos históricos, temas ressurgem com uma potência ainda 

maior impulsionada por polêmicas, controvérsias e discussões acaloradas da atualidade. 

Essas temáticas podem ser envolvidas por aspectos “quentes” do tempo presente, 

especialmente conflitos sociais e políticos que resgatam outros períodos históricos. Se as 

questões forem sensíveis para a sociedade, a interação entre passado e presente ganha 

contornos ainda mais pulsantes porque afetam de maneira significativa os sujeitos 

históricos. 

Como nosso tempo presente é o Brasil e a segunda década do século XXI, 

podemos observar o espaço público para perceber como a ditadura civil-militar vem 

sendo recuperada na dimensão do negacionismo histórico. Algumas manifestações 

acontecem ao redor do país desde 2013 pedindo intervenção militar no governo; o então 

deputado federal Jair Bolsonaro homenageou o torturador Carlos Brilhante Ustra na 

votação do impeachment da presidente Dilma Rousseff em 2016; e durante o governo do 

presidente Jair Bolsonaro desde 2018, episódios relacionados ao Ato Institucional nº5 

(AI-5) e ao fechamento de instituições democráticas ocorreram1.  

O conteúdo autoritário dessas ações pode nos indicar como a ditadura civil-militar 

brasileira segue sendo um tema mal enfrentado em sociedade. Se nos governos da Nova 

República imediatamente posteriores ao regime ditatorial, havia um cenário de 

esquecimento relacionado à Lei da Anistia, os últimos anos têm demonstrado ocorrer uma 

apropriação negacionista da ditadura por certos setores sociais e políticos. Entre as 

possibilidades de reflexão sobre a presença do passado autoritário no presente, está a 

história comparada, por exemplo com a Argentina, já que nossos vizinhos possuem outra 

experiência histórica diante de seu passado antidemocrático. 

Diferentemente do caso brasileiro, marcado pela retomada de discursos acerca do 

perigo comunista e pela negação do caráter violento da ditadura, a Argentina tem dado 

exemplos de um enfrentamento mais sólido de seu passado. Espaços anteriormente 

 
1 Podemos fazer, através da observação empírica dos acontecimentos recentes no Brasil e amplamente 

noticiados, um recorte inacabado que se inicia nas Jornadas de Junho de 2013 (quando nas diversas 

manifestações ocorridas em cidades brasileiras, iniciadas por conta do aumento das tarifas de transporte 

público, alguns manifestantes defenderam intervenção militar) e segue avançando nos anos posteriores até 

o ano de escrita desse trabalho. 
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usados como centros de repressão foram reapropriados como lugares de memória; as 

manifestações de organizações de direitos humanos lutam pela resolução do problema 

dos desaparecidos políticos; a efeméride do golpe de Estado de 1976 não tem caráter 

celebrativo e sim um símbolo de embate contra o esquecimento. Essas e outras situações 

demonstram como os comportamentos dominantes na sociedade argentina têm sido de 

repúdio e combate ao período ditatorial e seus desdobramentos2. 

Então, quando nos referimos às ditaduras civil-militar na América Latina, estamos 

diante de um tema que pertence a um passado recente que não passa, ou seja, ainda 

impacta diferentes sociedades atuais que precisam lidar com as “heranças” deixadas. Os 

impactos se fazem presentes, sobretudo nos debates acerca das ações repressivas que 

alcançam processos de reparação das vítimas e julgamento dos indivíduos envolvidos nas 

violações aos direitos humanos. Quanto a isso, o atual presidente argentino Alberto 

Fernández já se moveu no sentido de avaliar as possibilidades de criar uma lei que 

criminalize negacionistas da ditadura e de avançar nos processos jurídicos punitivos para 

setores civis participantes e/ou cúmplices dos aparatos de repressão. 

Embora possa parecer que tais questões ressoem mais nos governos ou nos 

movimentos sociais, o papel dos historiadores também assume uma importância 

específica. Atravessado por aspectos sensíveis, como violência e autoritarismo, o campo 

da história do tempo presente vem se construindo na América Latina com as ditaduras 

civil-militar como eixo importante e a necessidade da atuação pública de pesquisadores e 

estudiosos. Como alerta René Rémond (1996: 209), a história do tempo presente não seria 

apenas uma suposta objetividade racionalista que levaria os historiadores a simplesmente 

observarem fatos contemporâneos, já que nós também contribuímos na sua construção e 

somos afetados por eles a curto e médio prazo. 

É bem verdade que o historiador francês tem como referência o panorama de seu 

país, onde os profissionais da história são alçados a especialistas para os discursos sobre 

o passado e correm o risco de se apropriarem da história como se fosse de sua propriedade 

(RÉMOND, 1996: 208). Já em algumas regiões da América Latina, o lugar social do 

historiador parece estar no extremo oposto: uma crescente desconfiança que 

descredibiliza o método histórico e as operações científicas para produzir conhecimento 

 
2 Da mesma forma que no caso do Brasil, os diversos exemplos de como a sociedade argentina vem lidando 

nos últimos anos com sua ditadura civil-militar podem ser apreendidos a partir do amplo noticiário que 

vivenciamos a cada dia.  
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(notadamente, é algo que se percebe no Brasil quando pesquisadores são diminuídos 

como figuras supostamente propagandistas de ideias políticas à esquerda).  

Para fortalecer o ponto acima, podemos pensar como a dimensão temporal da 

história do tempo presente enfatiza o peso da memória e da experiência no curso da 

história. Como aponta Luisa Passerini (1996: 213-214), o tempo não é um fluxo contínuo 

no qual o presente seria uma lacuna pressionada pelos legados do passado e pelas 

expectativas do futuro, mas um campo de forças no qual sujeitos pensam, vivenciam 

experiências e constroem significados. Assim, podemos assumir como a história do 

tempo presente se relaciona com a perspectiva de que o historiador também é esse 

indivíduo que age no espaço público com base nos seus estudos, que entrelaçam passado 

e presente com vistas a um futuro possível. 

Portanto, quando o historiador é contemporâneo de seu objeto de estudo, alguns 

cuidados são necessários. A história do tempo presente pode examinar memórias, desde 

que tenha a preocupação teórico-metodológica de que constantemente se debruça sobre 

as múltiplas e conflitantes formas de rememoração e usos do passado (CHARTIER, 1996: 

216). Além disso, por mais que a história atualmente se depare com distintas narrativas 

que se voltam para o passado (memórias, testemunhos, obras de arte...), é o trabalho dos 

historiadores que possui uma ambição de verdade capaz de produzir conhecimento. E este 

conhecimento tem uma elaboração meticulosa que lhe permite superar os limites 

subjetivos e parciais de outras formas de reconstrução do passado. 

Não se quer dizer com isso que as memórias não são relevantes para os estudos 

históricos, afinal a América Latina e, em particular, a Argentina, contaram com as 

mobilizações de associações de vítimas da ditadura e de defesa dos direitos humanos para 

lutar contra tentativas de esquecimento e de silêncio no que se refere às memórias 

traumáticas do passado recente (GROPPO, 2015: 39). Então, apesar de reconhecermos 

como as rememorações de sujeitos históricos são valiosas para a compreensão do período 

autoritário, a memória não se confunde com a história nem ocupa seu lugar como 

produção de saberes. Algumas armadilhas podem surgir dessa confusão e se 

considerarmos apenas os significados que os testemunhos atribuem ao passado. 

Como Bruno Groppo sustentou em seu trabalho acerca da relação de sociedades 

europeias e latinoamericanas com experiências ditatoriais, alguns mitos podem ser 

criados em razão da dificuldade de enfrentar criticamente passados dolorosos. Nessas 

ocasiões, sociedades recém-saídas de ditaduras ou de outros fenômenos trágicos sofrem 

com a tentação de criar narrativas que deformam ou ocultam traços da realidade para 
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evitar choques desgastantes com traumas, dores ou sofrimentos coletivos (GROPPO, 

2015: 41-42). Assim, muitas vezes nos deparamos com versões maniqueístas ou 

simplificadoras que dificultam a compreensão de processos históricos complexos.  

Tais maniqueísmos e simplificações podem ser resultantes de trabalhos de 

memória e de esquecimento. Como argumenta Groppo, poderes públicos podem tomar 

medidas que orientam a construção de determinadas interpretações do passado, 

moldando-as com uma memória pública e políticas de esquecimento (GROPPO, 2015: 

46-47). Com operações assim, cria-se um sentido para o passado (que dispensaria a 

necessidade de lidar com traumas e responsabilidades) e projeta-se um futuro (que 

dispensaria maiores preocupações com os esforços para evitar a repetição de momentos 

violentos, autoritários e desagradáveis para a sociedade). 

Sendo mais específico, o historiador francês nomeia dois mitos perigosos que 

surgem da dificuldade de enfrentar verdades dolorosas durante a redemocratização: a 

sociedade vítima inocente e a sociedade integralmente resistente (GROPPO, 2015: 42-

43). No primeiro, o relatório da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas 

(CONADEP) descrevia a sociedade argentina como refém da violência do terrorismo do 

Estado e dos movimentos guerrilheiros. No segundo, a ditadura teria sido imposta e 

mantida exclusivamente pelo terror e pela força porque a sociedade teria resistido desde 

o princípio ao governo de exceção.  

Os dois exemplos nos servem para entender o que Maria Helena Capelato nomeia 

como excesso de memória (CAPELATO, 2006: 73). Em diálogo com outros estudiosos, 

como Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur e Elizabeth Jelin, a autora examina os problemas da 

multiplicação dos discursos memorialísticos na contemporaneidade (livros, exposições 

fotográficas, filmes, peças teatrais...) sob a ideia de que não basta rememorar o passado. 

É extremamente necessário refletir conscientemente sobre o passado, elaborando 

criticamente sentidos importantes para o presente e para o futuro, mas sem atribuir às 

memórias testemunhais um monopólio de verdade para a reconstrução do passado.  

Em nome dos cuidados com os discursos memorialísticos, Maria Helena Capelato 

demonstra como toda memória precisa ser historicizada para que estudos históricos sobre 

a ditadura civil-militar argentina e seus desdobramentos até a redemocratização sejam 

feitos. A partir da varredura pelos contextos de produção de memórias sobre o tema, a 

historiadora já mostrou como os usos e sentidos do passado recente argentino se 

transformaram de acordo com períodos históricos (na vigência da ditadura, na transição 
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democrática e na atualidade anos depois da redemocratização) e com os personagens em 

questão (militares, guerrilheiros e parentes das vítimas) (CAPELATO, 2006: 68-69). 

Tendo em vista a historicização e o trabalho crítico com as memórias, podemos 

nos interrogar sobre as potencialidades da análise do filme Kamchatka. O cinema também 

pode ser compreendido como multiplicador de memórias, já que se trata de uma narrativa 

capaz de dar significados ao passado através de experiências subjetivas. Do mesmo modo, 

pode contribuir nos debates a respeito das representações do passado recente. E quando 

se trata do filme dirigido por Marcelo Piñeyro, pode nos ajudar a refletir como os 

comportamentos sociais durante a ditadura argentina ultrapassam os mitos de sociedade 

vítima inocente e sociedade integralmente resistente.    

 

 

O olhar infantil que se abre para o cotidiano em “Kamchatka” 

 

Abordar a interface entre cinema e história significa fazer parte de uma 

considerável jornada de pensamentos e formulações de diversos autores. Desde o 

pioneirismo de Marc Ferro, o diálogo entre as duas áreas proporcionou a percepção de 

alguns pontos fundamentais que giram em torno de uma questão central: os filmes de 

temática histórica produzem representações do passado histórico encenado no enredo e 

informam sobre as condições do presente que levaram a encenar aquele período histórico. 

Qualquer que seja a produção cinematográfica, existe um duplo componente temporal 

que demonstra permite ao cinema ser tanto fonte quanto objeto.  

Como fonte histórica, os filmes constroem representações do passado que se 

diferenciam da forma como a historiografia se debruça sobre períodos históricos já 

decorridos. Ao longo do percurso dos estudos das relações entre cinema e história, um 

erro muito comum foi exigir que as narrativas cinematográficas representassem 

visualmente as conclusões alcançadas pela academia. Essa postura levou à realização de 

um “jogo dos sete erros”, no qual os historiadores simplesmente identificavam as 

incongruências históricas do filme e desconsideravam o fato de que a arte é produto da 

visão histórica e sensível dos realizadores sobre o passado. 

Com o passar do tempo, esse cenário passou por transformações e o cinema 

começou a ser considerado segundo as possibilidades, os interesses e as características 

próprias de sua narrativa (ROSENSTONE, 2010: 232-233). Nesse sentido, é necessário 
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examinar não apenas o que se propõem textualmente através da construção do roteiro, 

mas também da linguagem cinematográfica como um todo. Estamos diante de uma 

narrativa que cria significados a partir de uma estrutura dramática com invenção, 

reformulação, condensação e romantização de fatos, personagens e temporalidades, e de 

uma estética composta por trilha sonora, direção, figurino, efeitos sonoros, montagem... 

Já como objeto histórico, os filmes ultrapassam concepções que pensam essas 

obras somente como reflexos de uma realidade exterior. Ao longo do percurso 

desenvolvido, as pesquisas historiográficas também concluíram que a análise das imagens 

se justifica apenas quando estas são consideradas em suas particularidades e não como 

ilustrações de conhecimentos ou de informações prévias. É nessa dimensão que faz 

sentido pensar que o cinema é uma construção que se posiciona diante da realidade, a 

afeta e a reinventa (CAPELATO, 2007: 10). Então, além de fazer parte do contexto 

histórico, os filmes também ajudam a formar esse contexto. 

Dentro de uma abordagem que toma o cinema como agente ativo de interferência 

na realidade, podemos nos interrogar sobre as potencialidades de atribuir ao cinema o 

papel de produtor de memórias. As narrativas cinematográficas podem mobilizar leituras 

sobre o passado enquanto recordam acontecimentos já ocorridos? Essa mobilização pode 

impulsionar interpretações já construídas sobre o passado ou contribuir para a construção 

de diferentes usos do passado? As memórias podem ser fruto das experiências pessoais 

dos realizadores encenadas de forma criativa e artística? Com esses questionamentos 

podemos colocar em perspectiva o filme Kamchatka, tendo o trabalho de Bruno Groppo 

como horizonte de debates. 

Dirigido por Marcelo Piñeyro e lançado oficialmente em 2002, Kamchatka se 

passa poucos dias após o golpe de Estado de 1976 que fez iniciar última ditadura civil-

militar na Argentina. Enquanto cidadãos começam a desaparecer e militares cada vez 

mais são vistos pelas ruas de Buenos Aires, um pai leva a esposa e os dois filhos para 

uma distante casa nos arredores da capital argentina. Nesse novo cenário, os adultos se 

dedicam a atividades misteriosas que jamais se revelam claramente, já as crianças tentam 

se adaptar a uma nova vida, na qual precisaram assumir novas identidades e se manter 

afastados de familiares e amigos. 

Apesar de contar com personagens adultas que têm uma relação mais direta com 

os fatos históricos da Argentina no fim da década de 1970, a narrativa coloca o 

protagonismo para o filho mais velho do casal, um menino de dez anos. Tal escolha 

impacta no que vemos na tela: não a violência do Estado, a resistência de setores da 
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oposição ou qualquer outro evento marcante da história do país, mas o desenrolar do 

cotidiano sob o ponto de vista de uma criança. Trata-se, portanto, de um recorte que nos 

evoca o alerta de Groppo quanto às complexidades e ambiguidades e de uma realidade 

povoada por diversas atitudes sociais em tempos autoritários (GROPPO, 2015: 45). 

Não estamos afirmando que a ditadura não se faz presente na narrativa. Porém, 

sua presença é sutil e parece estar quase sempre às margens da cena sem ocupar a 

preponderância do espaço cênico. É o que se vê na breve legenda que abre o filme e 

contextualiza seus acontecimentos como “alguns dias depois do golpe de Estado de 

1976”; na blitz feita pelos militares para monitorar as pessoas que circulam pelas ruas de 

Buenos Aires, inclusive levando um dos motoristas com eles; e no pronunciamento que 

o presidente Rafael Videla faz na televisão a respeito de aniquilar os rebeldes e fazer a 

economia crescer. O momento mais contundente é aquele em que a casa no campo do 

protagonista é invadida, revirada e destruída enquanto ele e sua família estavam fora (não 

é dito abertamente quem fez aquilo, mas o espectador sabe quem foi). 

É interessante pensar como as escolhas estéticas que tornam a ditadura e os 

agentes da repressão praticamente assombrações não nomeadas que pairam sobre a 

família do menino. É uma reflexão que se articula ao conceito de contraluz, trabalhado 

por Márcio Sorelle (2013: 84), que discute como alguns filmes faz eventos sociais 

traumáticos se desenrolarem na dimensão das entrelinhas, do não dito, do silêncio e do 

implícito e ainda assim afetarem as trajetórias das personagens. Como o próprio autor 

aponta, alguns filmes “não encenam diretamente o horror histórico, dando-lhe assim, 

outras formas de resposta e ressonância” (SORELLE, 2013: 85-86). 

A encenação indireta da ditadura ocorre, principalmente, quando as atividades dos 

pais são sugeridas. A princípio, o pai era advogado e tinha um escritório com seu sócio, 

já a mãe era cientista e trabalhava em um laboratório. Ambos não permanecem em seus 

trabalhos, já que o sócio desaparece misteriosamente, o pai deixa o escritório e a mãe diz 

ter sido demitida. Tais mudanças começam a partir do instante em que a mãe busca o 

filho mais velho e leva as duas crianças para a casa de amigos, onde se encontram com o 

pai para seguirem viagem para uma casa afastada. Além de conhecermos pouco sobre o 

que os adultos fazem, não sabemos seus nomes nem os das crianças. 

No máximo temos pistas e detalhes que sugerem a participação dos pais em 

alguma forma de oposição, embora fique a dúvida se seria uma organização guerrilheira 

ou outro movimento de resistência à ditadura. As sugestões aparecem nas cenas em que 

o menino ouve trechos incompletos de diálogos: escuta uma conversa entrecortada sobre 
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o desaparecimento do sócio do pai; escuta uma conversa entre o pai e o avô sobre o 

aumento dos assassinatos cometidos pelos militares; e ouve os pais comentarem de 

madrugada sobre o cerco policial cada vez maior nos arredores da capital. Em cada 

momento, a encenação dá destaque ao protagonista no centro da imagem enquanto os 

diálogos ocorrem no fundo da cena e em voz baixa. 

O conceito de contraluz também nos faz perceber que a violência, mesmo não 

sendo retratada diretamente, afeta as personagens e seu cotidiano. Por conta do 

autoritarismo e da repressão governamental, as vidas de um menino de dez anos e de seu 

irmão caçula se transformam completamente: eles mudam de residência; ficam um tempo 

sem estudar; são matriculados em um colégio religioso onde não conhecem ninguém; 

deixam para trás seus pertences e amigos. Em especial, o protagonista sofre por ter sido 

afastado do melhor amigo Bertuccio, não podendo se despedir nem entrar em contato com 

ele. 

A própria estadia da família na nova moradia se altera e cotidiano passa a ter outras 

regras. Na chegada ao campo, os irmãos são instruídos a atravessar arbustos para se 

refugiarem em um automóvel escondido quando o pai emitir um sinal de alerta. Os dois 

são proibidos de atender ou fazer ligações e precisam memorizar a nova história de vida 

criada como proteção, que incluía novos nomes (o pai se chamaria David, o filho mais 

velho Harry e o caçula Simon) e novas profissões para os adultos (o pai seria arquiteto e 

mãe dona de casa). Na essência de tudo isso, os cuidados do casal para proteger a família, 

como podemos imaginar, das forças repressivas. 

Se por um lado a violência do regime não se manifesta explicitamente, por outro 

lado a narrativa desloca o olhar para sujeitos tradicionalmente menos visibilizados 

(SORELLE, 2013: 93). No caso específico do filme, não é convencional acompanhar uma 

trama que se passa no período ditatorial pelo ponto de vista de uma criança, já que os 

trabalhos de memória se desenvolveram ao longo do tempo priorizando esferas de apoio 

ou de oposição ao governo. Como um menino de dez anos não participa de disputas 

políticas, a obra confere contornos particulares ao que Bruno Groppo adverte acerca da 

amplitude das atitudes sociais durante as ditaduras. O historiador nos lembra que parte da 

sociedade pode ter colaborado, consentido ou aderido ao regime (GROPPO, 2015: 42-

43) e Kamchatka indica a existência de tipos de comportamento que ignoravam o cenário 

político por alguma razão. 

E existem muitas estratégias para destacar o cotidiano e a subjetividade de Harry, 

começando pelo desenvolvimento da narrativa com mentos comuns em família. Estes 
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podem ser felizes, como as brincadeiras entre pai e filho, as danças em família, a 

comemoração do aniversário do avô e a observação das estrelas no céu. Entretanto, podem 

ser conflituosos porque Harry entra em atrito algumas vezes com os pais ao questionar as 

obrigações de não usar o telefone e de memorizar as novas identidades. Ainda nesse 

ponto, a relação que o menino estabelece com o misterioso jovem de codinome Lucas 

também evoca os traços mais comuns que a vida pode ter. Apesar de ficar implícito que 

Lucas deve também fazer parte da oposição ao governo, vemos, na verdade, o surgimento 

de uma amizade após as desconfianças iniciais do menino. 

Como o cotidiano da família se desenrola a partir da subjetividade de Harry, a 

composição das cenas segue essa característica. Na análise de Keyla Andrea S. Oliveira 

e Pollyanna Rosa Ribeiro, as autoras mostram que os planos alternam entre o ponto de 

vista objetivo da câmera e o olhar específico do protagonista, de forma a nos fazer 

acompanhar os acontecimentos de forma parcial (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 99). Por 

exemplo, as brincadeiras com o pai são filmadas com planos gerais que situam o ambiente 

e as personagens e prosseguem com planos subjetivos que indicam o que o garoto vê no 

tabuleiro do jogo; e as fotografias retiradas do pai em frente ao mar alternam entre a visão 

do conjunto da cena e a do garoto pela ótica do equipamento. 

Segundo as autoras, fazer a perspectiva de Harry ser a central para a narrativa 

implica preencher o filme com o afeto, a imaginação e o prazer pelo lúdico típicos da 

infância (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 102). Ao invés de dar sentidos puramente 

racionais aos novos momentos da vida (algo ainda inviável pelas limitações de uma 

criança para compreender os significados da imposição de uma ditadura), o menino 

elabora significados através de sua sensibilidade. Assim, seus dias são movidos pelo 

carinho em relação à família e a Lucas, pela espontaneidade de quem acredita que se 

esconder pode ser uma brincadeira e pela criatividade resultante de metáforas compatíveis 

com sua visão de mundo. 

Há metáforas que ultrapassam leituras simplistas e se relacionam com a jornada 

do protagonista quando três animais surgem em cena. Ao explorar o esconderijo nos 

arbustos, uma lagarta chama a atenção de Harry como se a delicadeza da natureza 

superasse os perigos do contexto; ao passar perto da piscina Harry e o irmão se deparam 

com um sapo que, mais à frente, morre, é enterrado e faz um paralelo com a partida 

permanente de Lucas; e ao libertar uma pomba presa em uma cerca, David se corta, algo 

que simbolicamente antecipa os ferimentos emocionais provocados pela separação da 

família no final da produção (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2019: 103-104). 
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As alegorias construídas têm em comum o fato de pertencerem ao universo 

infantil. Isso transparece na abertura, que traz um flashback de um Harry adulto 

relembrando sua infância e combinando uma aula de Ciências na escola com suas 

memórias. Ele explica em uma narração em voice over como as espécies evoluem e as 

células se multiplicam, mas também se questiona se haveria como explicar os mistérios 

da vida, especialmente o que houve com ele aos dez anos de idade. Mais adiante, a 

montagem das cenas combina a blitz dos militares com a narração da série de ficção 

científica que via (de onde o pai escolhe seu codinome e baseada em uma imaginária 

invasão alienígena a Terra), criando a sensação de que o menino entende os militares 

como invasores de seu mundo estável. 

Mas, acima de tudo, encontrar o livro que conta a trajetória do mundialmente 

famoso ilusionista Harry Houdini impacta o protagonista. A admiração faz com que o 

garoto utilize “Harry” como seu codinome e treine para ser como o ídolo, capaz de 

escapar de cordas que o amarram nas mais desafiadoras situações. Então, seus dias 

passam a ser a leitura do livro, treinamentos físicos e simulação de fugas de cordas. Em 

um nível simbólico, Houdini parece a representação do desejo do protagonista de escapar 

de uma realidade desagradável e retornar para a vida que tinha. Tal como o ilusionista, o 

jovem quer fugir das amarras que o prendem. 

Fugir dessa realidade se relaciona com a sensação de isolamento que carrega. Não 

pode ver os avós como gostaria (tristeza partilhada pelo pai, que também admite sentir 

falta dos familiares na triste cena em frente ao mar com a câmera fotográfica); fica 

decepcionado por ser impedido de se comunicar com o amigo Bertuccio; e se sente 

frustrado por ver o novo amigo que fez, Lucas, partir permanentemente. Por isso, planeja 

uma operação de fuga para reencontrar Bertuccio, voltando sozinho para o centro de 

Buenos Aires. Apesar de ter visto o amigo voltar para casa, a mãe dele mente dizendo 

que o filho não estava ali. Esta é mais uma decepção para Harry, que vai embora dizendo 

na narração em voice over que o livro de Houdini nunca contava como o ilusionista 

escapava.   

A mentira que a mãe de Bertuccio conta e a proibição de deixar Harry entrar em 

sua casa enfatizam o que já havíamos experimentado com os avós da protagonista. Estes 

personagens coadjuvantes encarnam comportamentos sociais heterogêneos que 

contrariam memórias capazes de colocar a sociedade em um lugar de resistência à 

ditadura. Essa mãe evita se envolver com a família de Harry, possivelmente por imaginar 

o que fariam os pais do garoto e não querer sofrer represálias do governo; já os avós estão 
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em uma fase da vida na qual se preocupam com a saúde e com uma rotina confortável 

alheia à política. Se Bruno Groppo argumenta que precisamos investigar mais a fundo as 

atitudes que davam apoio e base social ao regime (GROPPO, 2015: 45), o filme encena 

o distanciamento da política por figuras que sentem medo ou somente vivenciam um 

cotidiano comum distante dos conflitos políticos. 

À medida que a conclusão do filme se aproxima, o cerco da repressão se fecha 

cada vez mais sobre a oposição. Sentimos isso novamente a partir do olhar limitado e 

subjetivo de Harry, que observa sem compreender os pais se consolando de madrugada. 

Os adultos também demonstram sentir muito medo dos riscos após terem a casa invadida 

e revirada; deixam o local e levam as crianças para restaurantes e parques indecisos do 

que fazer a seguir; chegam a telefonar para algumas pessoas para conseguir alguma ajuda 

ou orientação, contudo nunca obtém a resposta esperada como se nota na troca de olhares 

infelizes de quem não conseguirá manter a família toda reunida e segura. Esgotadas as 

possibilidades, o casal decide deixar as crianças com os avós e partir de vez para a 

militância política. 

A falta de informações detalhadas para o desfecho combina com o silêncio que se 

abate após a despedida de Harry e David. A cena se prolonga um pouco mais, sem 

diálogos, mostrando o menino a observar o carro dos pais se distanciar ao longe. O 

silêncio havia sido quebrado apenas alguns minutos antes quando o protagonista conta o 

que o pai cochichou em seu ouvido: o conselho que esclarece a metáfora em torno do 

jogo de tabuleiro TEG (Tática e Estratégia de Guerra). Anteriormente, já havíamos visto 

pai e filho jogando a versão argentina do War, cujo objetivo é derrotar os adversários 

conquistando certo número de territórios. No único dia em que Harry quase venceu, o pai 

apenas dominava Kamchatka (uma província na região oriental da Rússia) e a partir desta 

área impediu a derrota e conseguiu virar o jogo. 

Quando combinamos a sequência do jogo à despedida no terceiro ato, o título do 

filme é justificado. O conselho do pai para Harry é sempre que passar por alguma 

dificuldade se lembrar de Kamchatka, pois é um lugar de onde se pode resistir. Tal ideia 

se desdobra em pelo menos três possibilidades, todas elas partindo de alguma situação de 

isolamento: durante o jogo, o exército de David estava isolado e precisou resistir para 

vencer; os movimentos de oposição à ditadura, dos quais os pais fazem parte, ficam 

isolados por conta da clandestinidade a que eram submetidos na luta contra o regime; e o 

menino se sente isolado e distante dos amigos e dos pais, precisando encontrar forças para 

resistir às desilusões da vida e de um amadurecimento precoce. 
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Seria possível supor que o encerramento da obra destaca a vitimização do 

protagonista, principalmente por conta da separação de uma família e dos impactos para 

uma vida tão jovem. No caso dos regimes autoritários e de seus desdobramentos para os 

períodos democráticos, a nomenclatura vítima pode ser apropriada em contextos que 

produzem significados perigosos caso sua utilização seja frágil e pouco reflexiva, pois 

“por meio do culto das vítimas, a sociedade se apresenta ela própria como vítima da 

ditadura” (GROPPO, 2015: 52). No entanto, Kamchatka não trata Harry como uma 

simples vítima porque sua jornada dramática envolve o aprendizado de que fugir pode 

não ser uma solução e resistir pode ser uma conduta necessária. Além disso, o filme não 

cai na simplificada “teoria dos dois demônios” porque não equipara a violência do Estado 

e as ações da guerrilha e retrata muito mais uma “zona cinzenta” que não inclui nem a 

resistência nem o apoio ao regime. 

Inicialmente, os historiadores poderiam preferir analisar filmes que retratam 

temas e períodos históricos de maneira mais explícita. As impressões preliminares 

poderiam supor que as sutilezas na abordagem do passado ofereceriam pouco material 

para se examinar e, consequentemente, menos possibilidades de averiguar eventuais 

representações do passado e narrativas sobre as condições do presente. Entretanto, o 

cinema não é uma expressão artística que pode construir narrativas sobre temáticas 

históricas apenas através das informações objetivas que difunde. A dimensão emocional 

é fundamental, como Robert Rosentone  argumenta chamando a atenção que os filmes 

apresentam discursos detentores de uma importante qualidade vivencial porque “eles 

fazem isso explorando as grandes potencialidades de sua mídia - dando-nos a ilusão de 

que, por um curto período, testemunhamos, ou até mesmo vivenciamos, os problemas, 

iras, medos, alegrias e dores de outras vidas ambientas em outras épocas” 

(ROSENSTONE, 2010: 223). 

Desse modo, na raiz da qualidade vivencial que Kamchatka propõe está o uso da 

inocência infantil como uma alegoria que fornece uma visão sobre a ditadura civil-militar 

argentina. Esta inocência se traduz na impossibilidade de Harry compreender tudo que 

acontece ao seu redor por conta de sua idade e entrelaça experiências individuais a 

questões políticas mais amplas (LIMA; FERNANDES, 2013: 429). Então, o movimento 

da narrativa é de um microcosmo em direção a um contexto maior, ou seja, o universo 

fílmico da família de Harry alcança debates, incertezas, angústias e problemas que afetam 

toda uma gama de pessoas envolvidas no enfrentamento ao regime, sobretudo os efeitos 

da repressão para gerar desaparecimentos políticos e desarticulações de famílias. 
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Partir de experiências individuais para chegar às experiências históricas também 

pode ser um movimento que orientou o trabalho do diretor Marcelo Piñeyro, uma criança 

durante a ditadura civil-militar argentina. Isso porque o realizador experimentou algo 

semelhante ao que o enredo encena para Harry, tendo na infância convivido brevemente 

com uma família que estava clandestinidade sem compreender exatamente quem eles 

eram e o que faziam (LIMA; FERNANDES, 2013: 431). Trata-se de um exemplo sensível 

de como vivências pessoais podem servir de inspiração para a produção cinematográfica 

e de historicização de memórias que oferecem ferramentas para pensar o passado 

ditatorial. 

Novas memórias sob a forma de narrativas cinematográficas ou de experiências 

pessoais são impulsionadas por contextos históricos específicos, que possibilitam aos 

testemunhos ganharem o espaço público e disputarem o entendimento do passado. Esse 

cenário é possível devido à reescrita de memórias por novos parâmetros do tempo 

presente, que envolvem tanto operações de recordação quanto de esquecimento capazes 

de redefinir identidades individuais E coletivas (GROPPO, 2015: 52). Enquanto os 

trabalhos de memória se desenvolvem, os cuidados precisam ser mantidos porque nem 

sempre a explosão de significados para o passado contempla a compreensão das 

diferentes atitudes sociais durante ditaduras civil-militares. 

Portanto, o cinema não pode ser descolado do contexto social, político e 

econômico no qual se situa. Na passagem dos anos 1990 para os anos 2000, a Argentina 

vivia a ebulição de um panorama em que a justiça de transição atingia novos episódios e 

mobilizava mais memórias sobre o passado recente. A atuação de movimentos sociais em 

defesa dos direitos humanos e de reparação das vítimas, notadamente as Mães e Avós da 

Praça de Maio, pressionou o governo argentino a corrigir os retrocessos do processo 

transicional e retomar os julgamentos de agentes da repressão (CAPELATO, 2006: 74-

75). Enquanto estes fatos tomavam forma e produziam mais memórias, Kamchatka era 

lançado em 2002 participando de tantos debates a partir do olhar de um protagonista de 

dez anos. 

 

 

O passado autoritário pelos olhos infantis 
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Kamchatka não é o único filme que aborda alguma ditadura civil-militar 

latinoamericana pela perspectiva de crianças protagonistas. O Chile assistiu ao 

lançamento de Machuca em 2004, o Brasil apresentou O Ano em que Meus Pais Saíram 

de Férias em 2006 e a Argentina também proporcionou Infância Clandestina para o 

mundo em 2011. Então, de 2002 a 2011, ao menos quatro filmes estabeleceram um 

retorno às últimas ditaduras em cada país a partir das jornadas de jovens meninos ainda 

imaturos para compreender o tempo em que viviam. Tomando como exemplo o trabalho 

de Marcelo Piñeyro, podemos pensar acerca dos efeitos de escolher personagens infantis 

como centro das narrativas. 

Primeiramente, tramas que colocam crianças como protagonistas tendem a 

despertar rapidamente um vínculo emocional com os espectadores. Em geral, podemos 

sentir a conexão com nossos passados mais jovens com um toque de nostalgia que nos 

faz revisitar nossa própria infância. Por outro lado, as crianças parecem mais vulneráveis 

a diversas ameaças porque ainda não possuem todas as ferramentas para lidar com o 

mundo. Ainda assim, pode ser reconfortante estar em contato com a ingenuidade e a 

imaginação de quem mal enxerga os limites das suas ações e de seus desejos. 

Com alguma frequência, a presença de jovens está relacionada a um tipo de enredo 

chamado coming of age. Neste subgênero cinematográfico, crianças ou adolescentes 

atravessam um processo de amadurecimento que promove sua transformação a partir do 

desabrochar sexual ou da compreensão de seu lugar no mundo. Como os espectadores já 

passaram por etapas que levaram a algum tipo de amadurecimento, há mais possibilidades 

de identificação com a personagem principal. Por exemplo, em Kamchatka, amadurecer 

significa aceitar o duro fardo de saber que fugir de seus problemas não seria totalmente 

satisfatório nem quando sua realidade inclui perder o controle de sua vida e se separar 

forçadamente da família. 

E nos filmes acima citados, existe ainda um impacto muito grande para as crianças 

protagonistas: ter sua inocência perdida precocemente. Em geral, as narrativas são dramas 

domésticos que tem como centro dramático a família, até o momento em que esta 

inocência é abalada quando a unidade familiar é rompida abruptamente antes do 

crescimento deste jovem. Isso acontece de modo a gerar um duplo impacto sobre o 

espectador em se tratando de Kamchatka: o drama se intensifica por ser um menino de 

dez anos tendo que lidar com a partida dos pais, que não mais conviverão com ele e seu 

irmão, e não possuindo arcabouço suficiente para compreender as razões para esta quebra 

na sua existência. Além disso, mesmo o filme não retratando diretamente a oposição à 
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ditadura argentina, o cotidiano de um garoto pode ser afetado e desestabilizado pelo 

regime autoritário.  

No caso da Argentina, há um fator complicador específico que o filme evoca a 

partir da trajetória de Harry. A ditadura civil-militar argentina, em comparação com os 

demais governos da América Latina no período, apresentou números ainda mais 

significativos para a repressão em termos de presos, torturados, assassinados e 

desaparecidos. Até os dias atuais, a questão não solucionada de muitos desaparecidos 

reverbera na sociedade argentina, inclusive atingindo o universo infantil já que o 

sequestro de filhos de guerrilheiros também marcou a repressão ditatorial no país. E no 

final da produção, esses elementos são evocados simbolicamente ao mostrar Harry 

separado dos pais e o casal provavelmente engrossando os números de desaparecimentos 

políticos. 

Se pensarmos nas possibilidades artísticas de uma obra que tem crianças como 

protagonistas, podemos também considerar algumas potências de um filme de temática 

histórica estruturado sob outro olhar. Como já discutimos, a perspectiva infantil carrega 

consigo uma visão de mundo marcada pela imaginação, pelo afeto e pelo lúdico, que 

elabora sentidos para o mundo ao seu redor a partir de ferramentas criativas. Harry, por 

exemplo, utiliza suas referências de um jogo de tabuleiro, de um livro sobre o ilusionista 

Harry Houdini e de uma série de ficção científica para tentar compreender as mudanças 

inesperadas em sua vida. 

Por conta do olhar criativo das crianças, os filmes constroem suas narrativas 

também através de metáforas e alegorias criadas por seus aspectos estéticos. Por isso, 

analisar um filme apenas pelo roteiro à procura dos acontecimentos que se associam à 

ditadura civil-militar seria uma operação incompleta que não contempla outros elementos 

da linguagem cinematográfica. Ao construir uma narrativa que representa e reconstrói o 

passado a partir da montagem, da direção, da trilha sonora e de outros componentes, 

Kamchatka direciona sua perspectiva não para a resistência feita pelos pais, mas para as 

experiências emocionais de uma criança. E esta escolha está longe de ser alienante, 

deixando de abordar questões importantes sobre o passado autoritário. 

Uma das questões que podem ser pensadas levando em consideração Kamchatka 

é a caracterização do cotidiano em tempos autoritários. Seria enganoso pensar que o não 

envolvimento de indivíduos e grupos sociais nos conflitos políticos da época seria fruto 

da alienação. Por mais difícil que seja penetrar e examinar o desenrolar do cotidiano, este 

universo é povoado por pessoas que seguem suas vidas aparentemente sem 
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transformações, apesar da suspensão da democracia, porque suas experiências não seriam 

afetadas a curto prazo pelas tensões políticas. Porém, até uma criança como Harry, que 

não se envolve em disputas ideológicas, pode ser afetada pelo cenário mais amplo e o dia 

a dia ser atravessado pela violência daquele contexto. 

Outra questão diz respeito aos diversos comportamentos sociais neste período. Ao 

longo da ditadura, nem todos resistiram ou apoiaram o regime, pois as relações sociais 

são mais complexas do que divisões maniqueístas. Algumas atitudes podem escapar do 

maniqueísmo que não compreende o medo de agir politicamente e os silêncios de 

indivíduos alheios às disputas político-ideológicas. Os avós de Harry, o próprio menino 

e a mãe de Bertuccio podem simbolizar no filme a diversidade de comportamentos que 

revelam uma conjuntura incapaz de ser dividida em vítimas e torturadores. 

Estas reflexões produzem também memórias que atribuem significados distintos 

para o passado. Quando se trata da ditadura argentina, as memórias construídas durante o 

regime, na transição democrática e na atualidade assumem novas formas que possuem 

sua própria historicidade. Na história do país, já se construíram versões que atribuíram 

aos militares o papel de salvadores nacionais contra subversão comunista, que associaram 

a mobilização política das massas e das forças peronistas a uma luta revolucionária e que 

investem na rememoração dos horrores da repressão para evitar a repetição de novas 

modalidades de autoritarismo (CAPELATO, 2006: 76). 

Como estamos falando de diversos discursos sobre o passado, precisamos 

considerar as batalhas de memória que se prolongam nos testemunhos ou no cinema. 

Dentro delas, alguns mitos, maniqueísmos, simplificações e esquecimentos voluntários 

podem ocorrer por conta de posturas de uma sociedade que evita debates profundos sobre 

responsabilidades durante a ditadura, tenta ocultar traumas ou aspectos sensíveis do 

passado, busca reparações jurídicas e simbólicas e confere sentidos aos sofrimentos 

coletivos. Trata-se de um caldeirão de leituras, representações e memórias de uma mesma 

época que demanda um trabalho crítico para não disseminar construções problemáticas 

de um passado que repercute na atualidade. 

Logo, uma tarefa importante dos historiadores é construir um conhecimento do 

passado que chegue ao espaço público e demonstre as potencialidades e limites 

epistemológicos das memórias. Afinal, os testemunhos não podem ser tomados como 

únicos meios de acessar este período, assim como podem ainda preservar leituras 

problemáticas da ditadura na Argentina, como a “teoria dos dois demônios” e os mitos da 

sociedade vítima inocente e integralmente resistente (GROPPO, 2015: 53). Através de 
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um trabalho crítico, percebemos como estas narrativas são prejudiciais por considerar a 

ditadura um fenômeno imposto apenas pela força, estranho à sociedade, carente de apoio 

social e desvinculado dos conflitos políticos do período. 

Além disso, o cinema pode cumprir uma função importante como produtor de 

representações do passado que contribuem para debates históricos. Em Kamchatka, a 

encenação da ditadura pode ser sutil nos silêncios e nas sugestões de cada cena, mas nem 

por isso seria menos interessante para a reflexão. A partir dos sinais dados pelos pais (o 

medo da mãe em uma blitz militar procurando documentos falsos e a indignação do pai 

com o discurso na televisão do presidente Videla a respeito de um projeto econômico 

gerador de mais miséria) e das reviravoltas na vida de Harry, o filme mostra os impactos 

devastadores que a ditadura acarreta para uma sociedade. 

Além de trazer sua visão histórica particular, Kamchatka também se insere nas 

disputas e discussões de seu tempo. A produção faz parte de um contexto de multiplicação 

de narrativas sobre a ditadura civil-militar argentina, tendo ela própria seu trabalho de 

construção de memórias. O protagonismo de uma criança ressignifica as noções possíveis 

para o conceito de resistência. O olhar infantil igualmente simboliza a variedade de 

experiências e memórias que o período entre os anos 1990 e 2000 trouxe à tona, podendo 

vir das lutas de movimentos sociais em busca de verdade e justiça ou do trabalho estético 

de um diretor de cinema que vivenciou na sua infância um regime ditatorial. 

Com o diálogo que propusemos entre as reflexões de Bruno Groppo e o filme 

Kamchatka, buscamos oferecer interpretações possíveis para o cotidiano e para diferentes 

comportamentos sociais em tempos de regimes de exceção. Assim como o Brasil, a 

Argentina também enfrenta disputas de memória referentes à ditadura civil-militar e aos 

desdobramentos anos depois. Diferentemente do Brasil, a Argentina vem tendo 

experiências mais sólidas de enfrentamento da violência política e das heranças 

autoritárias daquele Estado, como fica patente na comparação entre os governos 

Fernández e Bolsonaro. Então, a história comparada entre os dois países e as relações 

entre cinema e história têm em comum o fato de olharem para o passado e atuarem sobre 

o presente.    
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