Intelléctus
Ano XVIII, n. 1, 2019
ISSN: 1676-7640

Do agregado ao pobre-diabo: mudangas e permanéncias na
literatura e na historia do Brasil, 1870-1930

From the dependent to the poor-devil: changes and survivals in Brazilian literature and
history, 1870-1930

Ricardo Russano dos Santos

Doutorando em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada) pela

Resumen: A figura do agregado é uma
importante chave no entendimento da
literatura brasileira da segunda metade do
século XIX — especialmente do romance a
partir da década de 1870. Da mesma forma, o
romance de 30 tem na imagem do fracassado
(o “pobre-diabo”) uma recorréncia que
chamou a atencdo de diversos escritores e
criticos da época e posteriores. Este artigo
traca um paralelo entre esses dois tipos
literarios, bem como entre os dois periodos
abordados, para entender até que ponto o
sujeito de classe média fracassado de 1930 é
herdeiro — social e literario — do homem pobre
livre dependente do final do século XIX.
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Abstract: The “dependent” figure is an
important key to undestand Brazilian
literature from the last half of the 19th century
— specially to understand novel from the last
three decades of that century. Similarly, the
1930°s decade novel shows repeatedly the
figure of the loser (the poor-devil), a
recurrence that catch the eye of many writers
and critics from then to now. This paper
draws a comparison between these two
literary types, as well as between the two
mentioned periods, in order to understand to
what extent the middle class loser from 1930
follows — social and literally — the trace of the
poor free man from the late 19s.
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A partir especialmente da publicacdo dos célebres estudos de Roberto Schwarz

(2008a, 2008b) sobre o romance de Machado de Assis, a figura do homem pobre livre,

mais especificamente do agregado, passou a ser uma chave de interpretacdo para a
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literatura do século XIX. Essa figura social tipica do desenvolvimento brasileiro, no
entanto, é muito anterior a obra machadiana e j& aparece representada em romancistas
como Bernardo Guimardes, Franklin Tavora, Visconde de Taunay e, especialmente,
José de Alencar, responsavel por ficcionalizar o agregado nao apenas no campo, Como
0s autores anteriores, mas também na cidade.

Posteriormente, ja no século XX, o romance de 30 sera responsavel por dar
centralidade a outra figura social, a qual também passara a ser vista como chave de
interpretacdo literaria: o “pobre-diabo” (PAES, 1988), representante de uma classe
média sempre que sempre beira a pendria e que, comumente, ocupa um cargo publico
de baixa extracdo e pouquissima relevancia. A relacdo entre essas figuras ndo € mera
coincidéncia; apesar de provenientes de periodos distintos, com grandes diferencas entre
si, 0 agregado e 0 “fracassado” (ANDRADE, 2002: 212) servem como contraponto as
ideologias dominantes em seus tempos: o liberalismo do século XIX é subvertido pela
sociedade do favor, enquanto o progresso republicano de inicios do XX cai por terra
pela continuidade do paternalismo do século anterior (HOLANDA, 2008). Para
entender essa relacdo, é necessario examinar esses tipos sociais em seus momentos
historicos.

A sociedade brasileira do século XIX, de acordo com Emilia Viotti da Costa, é
marcada, traspassada e regida por uma instituicdo “que marcou os destinos de nossa
sociedade” (COSTA, 2010: 13): a escraviddo. De 1808 a 1850, ano em que a Lei
Eusébio de Queiroz proibe de fato o trafico negreiro, quase 1,5 milhdo de escravos
foram trazidos ao Brasil, 378 mil s6 na década anterior a proibicdo (CARVALHO,
2012)". A centralidade da relag&o entre senhor e escravo no setor produtivo, bem como
a difusdo da escraviddo entre todas as camadas sociais, fardo dessa relacdo a ténica da
sociabilidade brasileira do século XIX? no campo e na cidade. O senhor de escravos
(baréo de café em sua versao ao sul, senhor de engenho ao norte, grande capitalista nos
centros urbanos) dominara a vida politica assim como domina a casa-grande.

Nesse sentido, llmar Mattos, em O tempo saquarema, destaca que a funcdo da
classe dirigente é reger bem, seja 0 governo, com suas atribuic6es politicas, seja a casa,

em que deve gerir o trabalho dos cativos (MATTOS, 1., 2017: 130). Aléem disso, o autor,

1 O grande niimero de escravos trazidos nos anos que precedem a aprovagéo da lei deixa entrever que a
proibicéo ja era discutida e esperada, fomentando o interesse em trazer cativos para abastecer por bastante
tempo as lavouras (ou lucrar com a revenda quando os precos disparassem apds a proibicao, o que de fato
ocorreu).

? Tal afirmacdo ndo pretende, por exclusdo, negar que tal relagdo se mantenha durante o século XX e ecoe
até o Brasil atual; essa heranga, entretanto, ndo é o objeto central deste trabalho.
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ao tratar da constituicdo da sociedade em meados do século XIX, cita o livro Minhas
recordacdes, de Ferreira de Rezende, no qual se apresenta a seguinte categorizagéo para
a sociedade brasileira da época: “a dos brancos e sobretudo daqueles que por sua
posicdo constituiam o que se chamava de boa sociedade; a do povo mais ou menos
miudo; e finalmente a dos escravos” (apud MATTOQOS, I., 2017: 126).

A chave para a distingdo dessas classes, de acordo com Ilmar Mattos, repousa
nos conceitos de liberdade e propriedade. A escravaria, nesse desenho, ndo conta nem
com liberdade, nem com propriedade — resta-lhe o0 mundo do trabalho. Os outros dois
grupos, por sua vez, contam com liberdade; o que os distingue é a propriedade. A classe
dirigente ndo ¢ apenas proprietaria de si mesma, mas também dos escravos. O “povo
mais ou menos miudo”, por sua vez, detém a posse sobre si mesmo, mas ndo ¢é
proprietario — a0 menos ndo significativamente e em grande escala — de outrem
(MATTQOS, 1., 2017: 129).

Com base nessa distincdo, é possivel estabelecer a diferenca entre cidaddos
ativos (que detém propriedade e liberdade) e ndo ativos (que contam apenas com a
liberdade). Os ultimos “ndo tinham lugar nem ocupacdo; ndo pertenciam ao mundo do
trabalho e muito menos deveriam caber no mundo do governo” (MATTOS, 1., 2017:
129). Alijados do processo produtivo, esses homens se tornavam agregados, quando
alcancavam o favor de um grande proprietario, ou vadios, quando se opunham aos
senhores.

Apesar da imobilidade inerente a essa organizacdo social, alguns eventos
desencadearam mudangas profundas, ainda que ndo necessariamente evidentes aos
contemporaneos. A década de 1870 representa o canto do cisne da Monarquia brasileira.
Com a vitoria na Guerra do Paraguai, o ufanismo nacionalista, inexistente antes da
guerra, louva o Imperador para com isso exaltar a nacdo. Além disso, a aprovacéo da
Lei do Ventre Livre, em 1871, representa uma vitoria politica de D. Pedro II,
declaradamente contra a escraviddo®. Entretanto, esses dois eventos, que expressavam
de forma limpida o poder da Monarquia, a0 mesmo tempo contribuem para a ascensdo
de duas camadas sociais que derrubardo o Império em 1889: o exército e os cafeeiros do
Velho e Novo oestes paulistas.

Até a Guerra do Paraguai, o Brasil ndo tinha um exército plenamente formado, o

que forcou a ampla convocacdo de soldados, comumente homens pobres livres ou

% J4em 1867, em sua Fala do Trono, o Imperador cobrara a erradicaco gradual da escravidao.
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escravos, enviados para preencher as vagas dos seus senhores e que ganhavam, com
isso, a alforria. Terminada a guerra, esses sujeitos voltaram para uma sociedade
brasileira ainda pouco dindmica e sem lugar para eles, uma sociedade de bacharéis
beletristas, e ndo da técnica ou de homens de acdo, o que fard com que o exército se
torne cada vez mais end6geno, apartado das instituicdes do Império e critico destas.*

No outro flanco, a aprovacédo da Lei do Ventre Livre representou um forte cisma
entre os senhores do café do Oeste paulista, bem como dos senhores de engenho
pernambucanos, e a Coroa, 0 que levou a disseminacdo de ideias republicanas e de
criticas ao centralismo monéarquico. Na regido de Campinas, bem como no sul do pais,
no Recife e diversas outras provincias, além do republicanismo, um ideal federativo se
destacava, marcado pela critica veemente a ingeréncia da Corte sobre o resto do pais e,
consequentemente, pelo ataque a figura do Poder Moderador, que, na visdo de um
critico célebre, se tornara Poder pessoal (ALENCAR, 2008). Um liberalismo
absolutamente elitista e demof6bico animava essas elites — especialmente a paulista —,
enguanto as camadas médias ilustradas defendiam um liberalismo muito mais radical e
amplo, e os militares — mais influentes na Corte e no Rio Grande do Sul — tendiam ao
positivismo e ao jacobinismo, também presente nas camadas médias urbanas. A unido
de interesses entre essas forcas lancou por terra o Império em 1889, um ano depois que
a Abolicdo da Escravatura corroeu o resto de apoio que a Monarquia ainda angariava
entre camadas senhoriais importantes, mas ja decadentes, como os senhores do café do
Vale do Paraiba e do acucar do Recéncavo Baiano.

Ressaltar a importancia da Guerra do Paraguai e da Lei do Ventre Livre,
entretanto, ndo significa excluir as mudancas que ocorriam nos parametros literarios do
periodo, entre outras coisas porque, se € verdade, como se ressentiam os oficiais e
engenheiros do exército, que a politica e a vida social do Brasil Império eram centrados

no arrivismo social de bacharéis beletristas, a literatura ocupava lugar de destaque entre

* Ao tratar do periodo entreguerras europeu, Eric Hobsbawm destaca o grande contingente de soldados
rasos que voltava da guerra com um sentimento profundamente anticivil; a relacdo de camaradagem entre
combatentes aliava-se ao trauma da experiéncia da guerra de trincheiras e fazia com que esses soldados s
respeitassem quem vivera aquilo e, especialmente, desprezassem quem ndo participara: especialmente
mulheres, criangas e idosos. Essa camaradagem se converteu facilmente em sentimento belicista e 6dio a
todo pacifismo, identificado especialmente nos partidos de esquerda, criticos da guerra e vistos,
especialmente na Alemanha, como traidores da nagdo. Como lembra Hobsbawm, “esses rambos da época
eram recrutas naturais da direita radical”, engrossando as fileiras nazifascistas. Cf. HOBSBAWM, 1995:
128. Parece acontecer algo parecido com esses soldados brasileiros que voltavam de uma guerra em que
lutaram lado a lado brancos, mulatos, negros livres e escravos para um pais escravocrata. Incensados em
um primeiro momento, mas esquecidos e sem lugar nessa sociedade, 0s membros do exército se tornarao
cada vez mais criticos do establishment brasileiro, inclusive em oposi¢cdo a Marinha, que sempre fora
respeitada e vista como uma forma de ascensdo ou manutencao do status social.
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as camadas letradas nacionais. E 0 que se percebe ao observar a literatura brasileira das
ultimas décadas do Império confirma tal importancia.

A década de 1870 ¢é importante para a cultura brasileira por marcar a ascenséo de
novas ideias, com destaque para teorias cientificistas, influenciadas pelas mudangas na
vida intelectual europeia. A mesma década de 1870 vai presenciar o aparecimento de
novos autores, polémicas literarias e, especialmente, obras que traziam em seu bojo
mudancas no ideal do que seria a boa prosa de ficcdo. Em 1871, Tavora enviara para
publicacdo na Corte suas Cartas a Cincinato, conjunto de missivas dedicadas a mostrar
0 que ele avaliava como a flagrante decadéncia do entdo grande romancista brasileiro —
José de Alencar — e cobrar-lhe uma escrita mais preocupada em reconstruir de forma
bela o real do que de transforma-lo por meio da livre imaginacdo. Era esse voo livre da
imaginacdo romantica que se via, na década de 1870, sob ataque, seja explicito, como
nas Cartas de Tavora, seja implicito nas obras literarias que surgiam, inclusive nas do
proprio Alencar.

Esse movimento em parte ja era perceptivel em finais da década de 1860; a
poesia declamatoria e engajada suplantara o ultrarromantismo e a ironia nascidos na
Academia de Ciéncias Sociais e Juridicas de S&do Paulo. Tal poesia atacard
principalmente a escraviddao, chaga cada vez mais vergonhosa para o pais, e a
Monarquia, em prol de uma replblica projetada a partir de um liberalismo radical.
Tanto na poesia quanto na prosa, o indianismo — que se tornara quase uma literatura
oficial do Império® — vai cedendo lugar a outras tematicas na representacdo do que seria
a identidade (e a vida) nacional: por um lado, o romance urbano vai se tornando mais
complexo, aumentando seu escopo de personagens em prol de uma melhor
representacdo da vida cotidiana nas cidades brasileiras, especialmente a Corte; por
outro, surge uma vertente de obras que retratam as vastas extensées do interior do pais e
a vida nesses lugares, provavelmente a mais proficua e variada vertente da literatura
brasileira, a que chamamos regionalismo®.

Mesmo no Romantismo, o regionalismo nasceu do “amor ao documento”
(BOSI, 2007: 149), canalizando o interesse historico dos autores para a pesquisa
exaustiva dos arquivos e ensaios publicados nos diversos institutos historicos

distribuidos pelo pais para, a partir disso, embasar seus romances. Essa necessidade de

% Vale lembrar que um importante jornal monarquista da Corte, quando da vitéria brasileira na Guerra do
Paraguai, estampou em sua capa uma charge de D. Pedro Il paramentado como chefe indigena.

® A despeito de a aplicagio do conceito de “regionalismo” a obras do século XIX suscitar alguns
questionamentos, optou-se por uséa-lo aqui para facilitar o entendimento.
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uma verossimilhanca externa, j& existente no Romantismo, se aprofundara conforme as
novas ideias estéticas e cientificas aportarem no pais, naquilo que Silvio Romero
chamou de “um bando de ideias novas” (apud ALONSO, 2002). A necessidade de
verossimilhanca externa, no romance urbano e regionalista, fard com que tipos sociais
marginais nas obras até entdo, ou mesmo ausentes, como agregados e escravos, ganhem
enfoque. Além disso, e mais importante, nessa virada realista as relagbes entre as
classes sociais passam da vassalagem respeitosa entre diferentes, tdo comum nas obras
indianistas e regionalistas alencarianas, para o jugo dos mais fortes sobre os mais fracos,
seja através de relacOes desiguais de poder no compadrio — como é o caso do favor —,
seja através da violéncia aberta, na relacdo senhor/escravo. Essa tomada de consciéncia
na literatura, ou, melhor dizendo, essa abertura da literatura a um realismo que buscava
analisar e apresentar as relagdes sociais com o maximo de fidelidade, marca uma
passagem da construgdo historica de uma nacdo nascente através da mitificacdo para
uma critica construtiva daquilo que se via, em prol de um projeto estético e social
(geralmente republicano e abolicionista).

No século XX, parece haver uma abertura do escopo da matéria literaria em
alguns pontos parecida com essa ocorrida em torno da década de 1870. O Modernismo
de 22, em sua procura do “eterno presente”, reconstruia a historia brasileira através da
mitificacdo, de uma sintese baseada na dicotomia entre modernidade (a Sdo Paulo
industrial) e primitivismo (a antropofagia, 0 Macunaima etc.); ja em 1930, todas aquelas
populacGes marginalizadas — seja socialmente, seja como matéria literaria — ganham
espaco: sertanejos pobres, proletarios brutalizados pelo trabalho e pela
desterritorializacdo causada pela migracdo forcada e desestruturada, prostitutas ou
jovens pobres aniquiladas pelo jugo patriarcal. Mas nessa abertura a realidade corrente
externa a literatura que ocorria em 1930 — um empuxo ao realismo em alguns pontos
parecido com o que ocorrera na segunda metade do século XIX — sera o funcionario
publico membro de uma classe remediada a beira da pobreza que se tornard o narrador
em primeira pessoa por exceléncia.

N&o pretendemos aqui simplificar a prosa da década de 30; se ha, de fato, um
momento literério proficuo e um debate artistico pujante nesse periodo em torno da
representacdo da realidade no romance, tal representacdo nao pode ser tratada de forma
generalizante e homogénea, pois, no escopo do que se convencionou chamar de
“Romance de 307, ha, pelos menos, duas tendéncias principais divergentes: o romance

social e o romance psicologico. Entre essas duas correntes principais ha divergéncias de
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enfoque e, geralmente, de visdo politica, ainda que dentro de cada tendéncia haja
também ideologias diversas.” Tampouco o romance das décadas de 1870 e 1880 pode
ser homogeneizado; entretanto, 0 que buscamos aqui é encontrar as convergéncias no
movimento geral percebido em cada um dos momentos literarios tdo distintos entre si.
Para isso, essas figuras ficcionais que se repetem nos romances de cada um dos periodos
— 0 agregado e o pobre-diabo — fornecem uma pista interpretativa, deixando entrever na
sociedade brasileira do século XX, ja plenamente capitalista, herancas das relacGes
presentes no periodo escravista do Brasil.

As mudancas literarias do periodo de transicdo do Romantismo ao Realismo,
bem como a passagem do Modernismo de 22 ao de 30, deixam entrever um abandono
da busca pela construcdo de uma identidade nacional a partir do mito, de um
historicismo profundamente preocupado em identificar os elementos da formacao
brasileira, para uma preméncia de interpretar e apresentar o “real”, o que também
agucara a consciéncia historica dos escritores, mas em prol do entendimento da situacéo
atual do pais como decorréncia do desenvolvimento historico local. No primeiro caso —
dos modernistas de 22 e especialmente dos romanticos (com exce¢do do
ultrarromantismo) — h& uma viséo positiva na criacéo literéria a partir do conhecimento
historico, uma visdo engajada na capacidade criadora e revolucionaria da literatura
sobre 0 meio social local; esse mesmo espirito, talvez de forma mais contida, guiara
varios escritores do Realismo e da literatura de 30, mas serd uma sensacdo acre com
relacdo ao proprio pais e as suas possibilidades que guiardo a busca pela histéria nesse
segundo grupo. Unido a essa visdo negativa do pais ha um mal-estar pessoal de tais
escritores, 0 que da a seus romances e poemas um tom mais pungente que acaba por
destacar a melancolia como o sentimento nacional por exceléncia (um poema como “A
flor e a nausea” ou um romance como Angustia expressam perfeitamente essa simbiose

entre publico e privado).?

" Sobre a heterogeneidade do romance de 30, bem como sobre o movimento interno & década que parece
se iniciar com a preponderancia do romance social e seguir paulatinamente a preponderancia do romance
psicolégico, ver: BUENO, 2006. Especialmente a Introdugdo, mas também a primeira parte, intitulada
“Dois problemas gerais”.

8 Vale lembrar que no século XIX e comeco do XX a grande questio dos pensadores nacionais se dava
em torno da melancolia como sentimento nacional (por que os brasileiros, especialmente do interior, eram
tdo melancolicos?). Desde um Teodoro Sampaio viajando pelo Rio Sdo Francisco até Euclides da Cunha
e Silvio Romero, esse questionamento era continuo. Nao cabe ao escopo deste trabalho discutir quando
isso mudou, mas a propaganda do Estado Novo em torno do samba como microcosmo artistico nacional
bem como a modernidade bossa-nova de Juscelino Kubistchek podem ajudar a encontrar o periodo de
mudanca, principalmente reforcando a centralidade das grandes cidades na formacdo da identidade
nacional.
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Ainda que o agregado ndo ganhe voz como narrador-personagem na segunda
metade do século XI1X, tal figura passa claramente do pano de fundo das historias para o
centro da narrativa (tenha-se em mente, por exemplo, 0 romance machadiano de 1878
laia Garcia). Além disso, as relacbes de favor sdo representadas ndo mais a partir da
I6gica do respeito mutuo entre suserano e vassalo, de inspiracdo medieval (como em O
Guarani e O sertanejo, de Alencar), ou como rede familiar de protecdo em uma
sociedade catdlica (como nos primeiros romances machadianos), mas como base da
vida sociocultural, impedindo o desenvolvimento no Brasil de um regime liberal de
molde europeu em que as liberdades individuais e o trabalho livre regessem a vida
publica. Como lembra Roberto Schwarz em sua anélise de laia Garcia, até “o dinheiro
neste romance nao tem existéncia autbnoma, e aparece direta e ‘naturalmente’ vinculado
ao poder paternalista” (SCHWARZ, 2008a: 165).

Especialmente nos romances da maturidade de Machado de Assis, 0 paradoxo
entre liberalismo no discurso e sociedade do favor na pratica — com a maécula
vergonhosa da escraviddo — ndo apenas se tornara explicito como serd o fator
organizador do romance, criado em torno de uma cultura do “capricho” e com uma
forma baseada na “dissonancia” e volubilidade do narrador (SCHWARZ, 2008b: 193).
Nessa cultura do capricho a Idgica da organizacgdo social se da a partir do livre-arbitrio
de uma unica classe, a senhorial, que controla de forma direta e inapelavel o destino de
seus escravos, mas também o dos homens livres pobres, dependentes do favor desses
senhores, seja financeiramente, seja como protecdo (nas cidades, a primeira forma seré a
mais comum; no campo, a segunda).

O arbitrio senhorial regia a vida publica brasileira, mas era a ideologia liberal
que regia a vida cultural e politica, o que produzia uma dissonancia que acabava por
criar para o intelectual e artista brasileiro uma incerteza e dubiedade paralisantes que
empobreciam muito a reflexdo acerca da realidade local nos romances. Entretanto,
quando o autor conseguia superar esse blogueio, o resultado era uma viséo profunda néo
apenas da realidade local, mas do que ela significava em relagdo a ideologia importada.®
O “tic-tac das conversdes e reconversoes de liberalismo e favor” (SCHWARZ, 2008a:

30) no solo nacional servia a classe dirigente, que a um s6 tempo podia arvorar-se parte

9 Roberto Schwarz sugere em seu célebre “As ideias fora do lugar” que essa percepgio profunda e cética
a respeito do liberalismo, perceptivel no Machado de Assis da maturidade, também rege a literatura russa
do XIX; 14, como ca, a “sindrome de vira-lata” por perceber as amarras locais que impossibilitavam o
progresso aos moldes da Europa ocidental acabavam fazendo com que o romancista — quando conseguia
se desvencilhar da armadilha do pitoresco e do nacionalismo declamatério e tacanho — percebe-se o0 que
havia de contraditdrio no liberalismo mesmo em seu centro difusor.
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do progresso liberal europeu no campo cultural e politico e, ainda assim, manter seus
privilégios de uma sociedade quase estamental em que seus interesses estdo garantidos,
contra as incertezas e austeridade da livre-concorréncia burguesa. Exemplo méaximo
dessa relacdo desequilibrada entre estrutura de uma sociedade do favor e superestrutura
liberal em nossa literatura é Bras Cubas, herdeiro que se orgulha da “fortuna de ndo
comprar o pao com o suor do meu rosto” (ASSIS, 2008: 263), mas que, ao entregar uma
moeda ao amigo de infancia decaido a miséria — Quincas Borba —, repete o ideario
liberal ao afirmar estar nas maos de Quincas a possibilidade de ganhar muitas outras,
através do trabalho. Ainda que a licdo moral revele a continua hipocrisia de Bras Cubas
— receita o trabalho aos outros, mas se orgulha de ndo precisar trabalhar —, ela indica um
contrassenso mais profundo: Bras, herdeiro e membro da camada dirigente, ndo precisa
nem nunca trabalhara, pois sua posi¢do social ndo depende nem é fruto de seu trabalho,
mas da estrutura social que o precede; ja os homens pobres livres, seguindo a ideologia
dominante, dependiam de seu proprio trabalho para ascender socialmente, ou seja, eram
pobres ndo porque dependiam do favor da classe senhorial e estavam alijados do setor
produtivo principal, majoritariamente escravista, mas por falta de esforco e/ou talento.
A ideologia liberal europeia se adaptava a realidade local, ndo para promover as
reformas necessarias a sociedade da livre-concorréncia, mas sim para garantir a justeza
da imobilidade social reinante.

O fim da escraviddo, a macica imigracao de europeus a partir de finais de 1870 e
o desenvolvimento econémico do periodo republicano tornaram a sociedade brasileira
mais complexa e dindmica mantendo, entretanto, diversas marcas do Império — a
comecar pelo poder dos grandes proprietarios rurais e da violéncia no campo. Entre o
otimismo em um novo Brasil moderno marcado pela republica integradora e o
pessimismo de elites que viam no convivio publico das cidades o risco da baderna e da
dissolucdo moral; entre o otimismo de intelectuais assimilados e engenheiros que
reconstruiam as grandes cidades a partir do modelo francés, de um lado, e artistas e
intelectuais céticos que percebiam a parca cidadania das camadas mais baixas, excluidas
inclusive espacialmente nos centros urbanos, de outro, além do profundo esquecimento
em que viviam as populagdes interioranas, formava-se um pais desigual: “de um lado, a
cidade, definida pela industria, pelas oportunidades de trabalho, pelo mercado, mas
também por uma politica de exclusdo e de distanciamentos. De outro lado, os ‘demais
Brasis’, perdidos nos sertdes, longinquos na realidade e na imaginagéo, ou nas florestas
fechadas” (SCHWARCZ, 2012: 24).
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Alguns escritores, como Lima Barreto, Jodo do Rio e Euclides da Cunha, se
baterdo com essas realidades excluidas da visdo dos progressistas de entdo, apontando
no desenvolvimento do periodo seu carater alienado da realidade do pais ou
propositalmente excludente social e racialmente; outros autores, como Simdes Lopes,
Coelho Neto e Valdomiro Silva, terdo “uma visdo do mundo estatica quando ndo
saudosista” (BOSI, 2007: 324), as vezes alienada e, em geral, pitoresca da realidade
brasileira, descrevendo a vida no interior do pais a partir de uma combinacdo de
estereotipos, dramalhdes e beletrismo.

Essa verborragia tradicionalista e vazia, “limitada” e “incapaz de desvencilhar-se
daquele conceito mimético de arte herdado ao Realismo naturalista” (BOSI, 2007: 327),
sera fortemente criticada pelos modernistas de 22, avidos em mudar a literatura local e
reinterpretar sua histéria cultural a partir do misto de primitivismo e frenesi moderno
que aportava da Europa através de revistas, livros ou viagens. A capital por exceléncia
desse movimento serd a Sdo Paulo das primeiras décadas do século XX, com seu
crescimento urbano vertiginoso baseado no contato entre uma populacdo local
provinciana e imigrantes (e migrantes) de varias partes do mundo. O incremento urbano
se dara também pelo desenvolvimento industrial nos entornos da cidade, criando uma
massa de proletarios como o Brasil ainda néo tinha presenciado, bem como uma elite
industrial urbana que dividira espaco com grandes produtores de café absenteistas. O
encontro do “dinheiro grosso” com as massas de trabalhadores industriais fard de Sao
Paulo (e, em menor escala, da capital Rio de Janeiro e outras capitais pelo pais) uma
cidade préxima do arcabouco europeu do que se via como uma urbe moderna: largas
avenidas, teatros e cafés luxuosos, bondes e carrocas disputando as ruas, iluminagédo
publica e enormes greves trabalhistas abafadas com extrema violéncia do poder pablico.

O Modernismo serd produto direto dessa efervescéncia das grandes cidades
brasileiras, procurando responder artisticamente ao descompasso claro entre uma
sociedade nova e uma Republica Velha. Num primeiro momento, em 22, essa resposta
sera mais voltada & recusa da tradicdo que precedia os autores modernistas — 0
regionalismo do inicio do século XX, o Parnasianismo e o Realismo/Naturalismo — e a
reinterpretacdo (e refundacdo) da historia do pais a partir das novas ideias que
aportavam no Brasil. Essa reinterpretacdo se dard através de dicotomias entre
primitivismo e modernidade (do indio ao operario, da selva a metrépole etc.), num
movimento que privilegiava o mito a histéria e a anélise social, a ponto de um membro

dessa primeira fase do Modernismo chamar a si e seus companheiros de “inconscientes”
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(ANDRADE, M., 2002: 209), afirmando a incapacidade desse grupo de autores de
mudar neles mesmos seu desinteresse “diante da vida contemporanea”, a ponto de
tornarem-se “abstencionistas abstémios” (ANDRADE, 2002: 278).

Tal inconsciéncia se dissipa paulatinamente e, na década de 30, mesmo
participantes da Semana de Arte Moderna de 22 parecem ampliar seu escopo artistico,
movimento proximo ao ocorrido na década de 1870; como parte desse movimento, o
agregado descrito em terceira pessoa, tipico dos romances do final do século XIX, cede
espaco ao funcionario publico remediado, muitas vezes narrador do romance ou eu
lirico do poema.

Os ultimos anos do século XIX e as primeiras décadas do século XX no Brasil
combinam uma série de fatores — “crise da economia agrario-exportadora,
desenvolvimento do setor publico, entrada de volumosa populacdo emigrante e o
crescimento urbano” (SCHWARCZ, 2012: 78) — que promovem um incremento tanto
do numero de profissionais liberais quanto de funcionarios publicos. Além disso, no
interior, “o coronel republicano, enfraquecido com a perda da autoridade senhorial apos
a Abolicéo, precisava agora do poder de administrar as benesses e o poder repressivo do
Estado” (MATTOS, 2012: 108), o que dava mais poder a populagdo rural pobre,
enquanto, nos centros urbanos, via-se a disseminagdo de sindicatos e partidos operarios.
Essas mudancas ndo foram de forma alguma suficientes para tornar a republica
brasileira inclusiva, mas representam uma tomada minima de poder por parte das
camadas pobres no Brasil: sem a escraviddo, esses homens pobres livres eram
necessarios ao setor produtivo nacional, o que obrigava a classe senhorial a usar da
violéncia estatal via forca publica, mas também da negociacdo através de melhorias
sociais (e cargos na administracdo publica) para manter a estabilidade social e a méao de
obra disponivel.

O funcionario publico de baixa extragdo representa para o romance de 30 o que
0 agregado representava para as Ultimas decadas do seculo XIX por serem tais
personagens a figura-chave da cultura nesses periodos. Como lembra Roberto Schwarz,
a base econdmica do Brasil imperial se dava na relacdo senhor/escravo; entretanto, a
vida politica e cultural era baseada no favor, ou seja, na relacdo senhor/agregado. Essa
relacdo de favor indicava a extensdo do poder senhorial e 0 qudo tacanha e dissonante
era a vida social brasileira: baseada no liberalismo europeu, a vida politica e social no
Brasil ndo era livre, mas dependente das ingeréncias e caprichos de uma classe dirigente

a que nada estava fora do alcance, nem mesmo a dignidade humana de seus
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compatriotas. Na decada de 30, o sujeito de classe média, geralmente funcionério de
reparticdo, livre da miséria, mas sempre as voltas com a pendria, representa boa parte da
intelectualidade, dos letrados que enchem os cafés e as livrarias; esses homens sao
livres, assalariados e instruidos, seriam eles, em tese, os cidaddos tipicos de uma
democracia liberal, sempre em busca de seus prdprios interesses e felicidade. Na
prética, sdo homens instruidos o suficiente para se darem conta do descompasso entre a
liberdade aparente e o Estado excludente: capazes de perceber que o compadrio ainda
rege o funcionalismo publico e a politica, que a violéncia estatal rege a vida pablica'® e
que o racismo impede a inclusdo de largas faixas da populacdo. Mais do que capazes de
entender as relacbes de compadrio, 0s personagens dos romances de 30 — Belmiro,
Abdias, Naziazeno e 0 em tudo representativo Luis da Silva — imiscuem-se em tais
relacGes para garantir a propria subsisténcia. Inseridos nessa relacdo que lhes faz ao
mesmo tempo desprezar o trabalho — “ocupagdo estipida e quinhentos mil réis de
ordenado” (RAMOS, 2011: 25) — e a si mesmos, tais personagens diversas vezes serdo
capazes de perceber profundamente seu lugar na sociedade. Ao descrever o café que
frequenta ao menos uma hora por dia todos os dias, por exemplo, Luis da Silva acaba

por apresentar sua posic¢ao baixa na hierarquia social:

Ha o grupo dos médicos, o dos advogados, o dos comerciantes, o dos
funcionarios publicos, o dos literatos. [...] Naquele espaco de dez metros
formam-se varias sociedades com caracteres perfeitamente definidos, muito
distanciadas. A mesa a que me sento fica ao pé da vitrina dos cigarros. E um
lugar incobmodo [..] Contudo, ndo poderia sentar-me dois passos
adiante, porque as seis horas da tarde estdo la os desembargadores
(RAMOS, 2011.: 36; grifo nosso)

Isso depois de apresentar longamente, através de suas digressdes, o caminho de
decadéncia familiar que o levou a miséria, até que conseguisse uma vaga em reparti¢do
publica em Maceio, depois de um longo percurso “gastando sola pelas reparticdes”,
periodo repleto de “indignidades, curvaturas, mentiras, na caga ao pistolao” (RAMOS,
2011: 40).

O intelectual de classe média da década de 30 é um sujeito representativo

culturalmente, mas ndo é membro de uma classe ampla e organizada o suficiente para

10°A célebre frase atribuida a Washington Luis — “a questdo social é questio de policia” — é um bom
indicativo de como a Republica Velha lidava com as questdes sociais.
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de fato demandar mudancas na estrutura social brasileira. Tais mudangas teriam que ser
tdo profundas quanto eram os problemas em um pais em que a maior parte da populagao
vivia na miséria e o Estado republicano era organizado por e para os interesses dos
grandes proprietarios. O Brasil vivia o florescimento de movimentos politicos urbanos,
mas também, no Estado Novo, o recrudescimento da censura e prisdo de opositores.™
Oprimidos entre uma classe alta — com quem dividiam muitas vezes 0s espacos
publicos, os mesmos parametros culturais e geralmente 0s interesses pessoais — e as
camadas baixas — a quem diversas vezes admiravam, pouquissimas vezes
compreendiam e com quem compartilhavam dos mesmos anseios por mudangas —, 0S
intelectuais das primeiras décadas do século XX vdo compartilhar com seus
personagens do imobilismo que os marca.

O pobre-diabo do romance de 30 vivera em tese numa sociedade da “carreira
aberta ao talento”, livre das amarras da escraviddo e do favor a que estava preso o
agregado no século XIX; na préatica, entretanto, também esse personagem de classe
média dependerd do compadrio e do favor, das boas relacBes sociais para garantir seu
sustento, comumente em uma reparticdo publica. A liberdade do funcionario publico
das primeiras décadas do século XX tera muito de aparente, como a do homem livre
pobre do século XIX, mas, ainda assim, o fim da escraviddo e o incremento da vida
urbana dardo mais autonomia ao primeiro. Essa autonomia sera o suficiente para
desenvolver nas cidades brasileiras do periodo um publico leitor maior do que o usual,
especialmente no que se refere a leitura de obras nacionais, impulsionando e
dinamizando o meio cultural; sera também suficiente para dar voz aqueles que
apareciam pouco na literatura brasileira ou que, quando apareciam, eram alvo de
fetichismo ou indiferenca. N&@o serd o suficiente, entretanto, para retirar as amarras do
desenvolvimento nacional, que manterd no periodo — e depois — um carater elitista e
mesmo demofobico, por isso a figura do fracassado tomara o protagonismo dos

romances: um sujeito capaz de refletir, mas ndo de agir.
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