Intelléctus
Ano XVIII, n. 1, 2019
ISSN: 1676-7640

Argumentac¢ao do Diabo

The Devil’s Argument

Jean Pierre Chauvin

Doutor em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada
Professor Escola de ComunicacGes e Artes da Universidade de Sao Paulo

Resumo: No Evangelho Segundo Jesus Cristo
(1991), José Saramago questiona os juizos de
Deus e a autoridade divina, transferindo maior
coeréncia para Jesus e Diabo. Para isso, 0
romancista parodia narrativas biblicas, ressalta
o carater moral da religido e emprega varia¢es
na linguagem, o que sugere questionar 0s
limites da representacdo literaria.
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Abstract: In The Gospel According to Jesus
Christ (1991), José Saramago puts in regard the
judgments of God, also the divine authority,
transferring greater coherence to Jesus and the
Devil. For this, the novelist parodies biblical
narratives, emphasizes the moral character of
religion and uses some variations in language,
which suggests questioning of the limits of
literary representation.
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“— Nada acontece sem a permissdo de Deus — e Deus €é a propria
bondade. Logo, tudo o que acontece é o melhor” (Jean-Paul Sartre).?

“Ent&o o Diabo disse, E preciso ser-se Deus para gostar
tanto de sangue”
(José Saramago)?

“O cara mais underground que eu conhego ¢ o diabo”
(Zeca Baleiro)®

In Nomine Pater

E sobremodo conhecida do publico leitor a polémica que cercou a publicagio de
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, em 1991. Gracas a censura moral e politica que o
livro suportou em Portugal (a obra ndo pdde concorrer a um prémio literario no exterior),
José Saramago mudou-se para a ilha de Lanzarote?, nas Canarias, dois anos depois, e de
la raramente saiu.®

No que diz respeito ao enredo de O Evangelho, supondo que o seu livro esteja a
salvo de eventuais melindres de ordem moral ou metafisica, o volume também poderia
ser intitulado “Evangelho do Diabo” — sem prejuizo do que nele vai escrito, tampouco da
importancia conferida as personagens de que o enredo se nutre e compde.

O episddio mais célebre (ndo necessariamente o mais polémico) esta no capitulo
vinte e dois. Caminhamos para o epilogo. Jesus Cristo levantara-se cedo para pescar com
0s companheiros, mas 0s homens se deparam com uma névoa incomum, que lhes impedia
a visdo de maior alcance e de conduzir o seu trabalho — ocasido em que seriam amparados
por novos milagres a cargo de Jesus Cristo.

A lida diaria dos pescadores € interrompida; e o filho de Deus, que além de operar

maravilhas, possui o dom da exegese demiurgica e de alguma retorica, interpreta aquele

1 O Diabo e 0 Bom Deus, 1973: 22.

2 O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 2000: 391.

3 “Heavy Metal do Senhor” [Por Onde Andara Stephen Fry?] (2013).

4 “Lembrei-me entdo de um poema do poeta brasileiro Ribeiro Couto, lido had muitos e muitos anos, e que
a memoria, va 14 saber-se porqué, guardou o poema que comega com estas palavras: ‘Chove. Quando chove
é que bom tempo’. Nao precisam dizer-me que ndo é assim em todos os lugares, mas em Lanzarote s6 o
pode saber verdadeiramente quem ca vive” (SARAMAGO, 1999: 26).

5 “O biografo de Saramago, Fernando Gomez Aguilera, explicou hoje a Agéncia Efe que o escritor
portugués se refugiou na ilha dos vulcdes em 1993, apds abandonar Portugal pela falta de apoio que teve
seu Evangelho segundo Jesus Cristo e lembrou que escreveu depois em sua casa de Tias 0 Ensaio sobre a
Cegueira” (SARAMAGQO, 2010: s/p). O veto partiu de Antdnio da Costa de Albuquerque de Sousa Lara —
a época, Subsecretario de Estado da Cultura do Governo Cavaco Silva (SEPULVEDA, 1992). A polémica
resultou em sua demisséo do cargo.
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siléncio branco e profundo® como sinal para um dialogo esclarecedor que, por sinal, ha

muito tardava e logo se efetiva:

Este € o Diabo, de quem faldvamos ha pouco. Jesus olhou para um,
olhou para outro, e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como
gémeos’, é certo que o Diabo parecia mais novo, menos enrugado, mas
seria uma ilusdo dos olhos ou um engano por ele induzido. Disse Jesus,
Sei que é, vivi quatro anos na sua companhia, quando se chamava
Pastor, e Deus respondeu, Tinhas de viver com alguém, comigo ndo era
possivel, com a tua familia ndo querias, s restava o Diabo
(SARAMAGO, 2000: 368).

Ha relativa formalidade por parte de Deus, em seu discurso de cunho didatico, o
que reforca o teor irénico do diélogo e da situacdo. Em seu apelo teatral, a cena se torna
ainda mais risivel, gracas ao tom debochado que somente a voz celestial parece ser capaz.
A aparente vitdria do Senhor é corroborada pela postura quase humilde de Diabo. Resta
saber se ele pouco disse por temer a Deus ou se por julgar, de antemé&o, que a sua refutagéo
ndo surtiria maior efeito. Em andlise atenta, VVera Bastazin (2006: 56) constatou que:

O evangelho poético de Saramago € [...] uma obra de caracteristicas
diferenciadas em relagdo a qualquer outra. Considerada a palavra
enguanto objeto textual de qualquer dos evangelhos [...], notar-se-a que
sua performance, no caso do romance, ultrapassa possiveis enfoques
religiosos e se realiza num contexto outro, no qual ela é responséavel
pela acdo critico-metalinguistica, entretecida no enredamento poético

da obra.

A despeito dos argumentos e refutacOes, altercados entre Deus, Jesus e Diabo
(todos, aqui, sem artigo definido, a bem da simetria semantica, sintatica e providencial),
ndo sera este o episddio em que a oratéria demoniaca ganha em forca ou consisténcia. Em
verdade, diga-se que a presenca fisica Dele — metamorfoseado em Mendigo, Anjo ou

Pastor — antecede o nascimento de Jesus Cristo.

6 Haveria relacdo entre o intenso nevoeiro do Evangelho com a cegueira branca de Ensaio sobre a
Cegueira, publicado em 1995? Ambas as condi¢es envolvem o questionamento dos poderes (religioso,
politico ou militar) e supGem a incapacidade dos homens para exercer a solidariedade.

7 Neste trabalho, as transcri¢des dos romances respeitam a grafia do escritor.
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A argumentacao do diabo se faz no transcorrer da narrativa. E 0 Senhor das Trevas
que, no plano terrestre, acompanha de perto o menino até se tornar homem e que, no final,
serve como seu advogado de defesa frente aos designios e meios operados por Deus —em
sua conduta reta e rigorosamente fiel aos proprios planos. Deus € sobremodo poderoso:
em seus designios, o Senhor envolveu tanto o Diabo, ja expulso dos Céus, quanto o

Messias, que logo regressara as nuvens metaforicas:

N&o criei nenhum mundo, ndo posso avaliar, disse Jesus, Pois é, ndo
podes avaliar, mas ajudar, podes, Ajudar a qué, A alargar a minha
influéncia, a ser deus de muito mais gente, N&o percebo, Se cumprires
bem o teu papel, isto é, o papel que te reservei no meu plano, estou
certissimo de que em pouco mais de meia duzia de séculos, embora
tendo de lutar, eu e tu, com muitas contrariedades, passarei de deus dos
hebreus a deus dos que chamaremos catolicos, a grega, E qual foi o
papel que me destinaste no teu plano, O de martir, meu filho, o de
vitima, que é o que de melhor ha para fazer espalhar uma crenca e
afervorar uma fé (SARAMAGO, 2000: 370).

Instalado no leito do mar, o tribunal divino estd suficientemente protegido da
interferéncia dos homens, que ficaram a margem (fisica e simbolica). O isolamento fisico
das entidades e de Jesus assegura a presenca de Deus e, vantagem extra, retarda a vinda
do Demonio — que, no romance, chega a nado, com aparente dificuldade.

Deus vence, em termos de solenidade, mas a persuasao de Diabo é de outra sorte:
advém de outra parte e comeca bem antes do célebre dialogo na embarcacdo —
providencialmente longe dos homens, em meio ao nevoeiro, e acima dos peixes. Lembre-
se que a retdrica diabdlica ja durava décadas: o Senhor das Trevas mantinha contato
relativamente assiduo com Maria: submissa e cumpridora esposa do carpinteiro Jose.
Deménio dera o ar de sua graga em diversas ocasides, a comegar como Pedinte/Anjo,

subvertendo a versao biblica do Arcanjo Gabriel:

Maria segurava a escudela no concavo das duas méos, taca sobre taga,
como quem esperava que o0 mendigo lhe depositasse algo dentro, e ele
sem explicacdo assim fez, que se baixou até ao chdo e tomou um
punhado de terra, e depois erguendo a mdo deixou-a escorregar

lentamente por entre os dedos, enquanto dizia em surda e ressonante
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voz, O barro ao barro, o p6 ao po, a terra a terra, nada comeca que nao
tenha de acabar, tudo 0 que comeca nasce do que acabou. Turbou-se
Maria e perguntou, Isso que quer dizer, e 0 mendigo respondeu apenas,
Mulher, tens um filho na barriga, e esse é o Unico destino dos homens,
comegar ¢ acabar, acabar e comegcar [...] E tu quem és, para nao teres
precisado de ouvi-lo da minha boca, Sou um anjo, mas ndo o digas a
ninguém (SARAMAGO, 2000: 33).

Na noite em que nascia o primogénito de José e Maria, Diabo volta a se manifestar,

dessa vez na pele de Pastor, levando um singelo presente ao recém-nascido. Trés homens

humildes e oriundos do campo tomam o lugar dos pomposos Reis Magos, figurados nas

Escrituras. Em lugar de mirra, ouro e incenso, os pastores de Saramago trazem géneros

de maior serventia:

168

O primeiro pastor avangou e disse, Com estas minhas maos mungi as
minhas ovelhas e recolhi o leite delas. Maria, abrindo os olhos sorriu.
Adiantou-se o segundo pastor e disse, por sua vez, Com estas minhas
maéos trabalhei o leite e fabriquei o queijo. Maria acenou com a cabeca
e voltou a sorrir. Entdo, o terceiro pastor chegou-se para diante, num
momento pareceu que enchia a cova com a sua grande estatura, e disse,
mas ndo olhava nem o pai nem a mée da crianca nascida, Com estas
minhas maos amassei este pdo que te trago, com o fogo que s6 dentro
da terra ha o cozi. E Maria soube quem ele era (SARAMAGO, 2000:
84).

Obra de contestacéo, de transgressao, o romance recorda o aspecto simbdélico dos

evangelhos e concede ao nascimento de Jesus maior verossimilhanca, humanidade e

coeréncia que a palavra sagrada. Antes de tomar distancia de Maria, (0) Diabo reaparece,

ainda uma vez, na forma de Anjo e relembra o pecado mortal que atormentara José:

[...] vim s0 para dizer-te que ndo voltaras a ver-me tdo cedo, tudo o que
era necessario que acontecesse aconteceu, faltavam estas mortes,
faltava, antes delas, o crime de José. Disse Maria, O crime de José, meu
marido ndo cometeu nenhum crime, € um homem bom. Disse 0 anjo,
Um homem bom que cometeu um crime, ndo imaginas quantos antes
dele os cometeram também (SARAMAGO, 2000: 115).
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A morte do pai terrestre de Jesus € emblematica: acontece na cruz, com a mesma
idade com que o seu primogénito seria igualmente crucificado, duas décadas depois: “O
carpinteiro, chamado Joseé filho de Heli, era um homem novo, na flor da vida, fizera ha
poucos dias trinta e trés anos” (SARAMAGO, 2000: 166). Dias ap0s o inexplicavel
desparecimento do homem, Jesus e Maria partem em seu encalco, até que topam com o
seu corpo, vergado da cruz e em decomposigéao.

Ao se despedir da mée, o filho dirige-se aquele que reconhece como pai primeiro
e fisico: “Jesus, de joelhos gritou, e todo o seu corpo lhe ardia como se estivesse a suar
sangue, Pai, meu pai, por que abandonaste” — cena dramatica que se passa sob os olhos
de Pastor, “De longe, sentado no meio das ovelhas e confundido com elas”
(SARAMAGO, 2000: 189).

O Evangelho segundo Jesus Cristo envolve, portanto, triplo problema de
paternidade. Concebido por Maria e José, 0 jovem aprende a pensar € a trabalhar com
Diabo e, afinal, percebe seu modesto lugar, na maquina divina, em relagdo a Deus —
terceiro pai, mas o de maior poder e alcance. Quem diz paternidade, diz poder. O Senhor
é arbitro dos destinos alheios e, ndo por acaso, governa o discurso, 0 barco e a vida do
filho/martir. Como percebeu José Carlos Barcellos, € a ambicdo de um Deus, desejoso
de ampliar os horizontes da Igreja, que se manifesta nos dialogos e acbes que perpetra.

As constantes mostras de seu poderio residiriam numa:

[...] particular perspectivag@o da historia de Jesus, que enforma todo o
Evangelho de Saramago, denuncia um a priori hermenéutico que
poderiamos chamar de “a logica do poder”: o Deus do romance esté
insatisfeito por ser apenas o Deus dos judeus e quer expandir seu
préprio culto e dominio a toda a humanidade, quer se tornar
precisamente o Deus dos catdlicos, e, para tanto, encontra na culpa e na
necessidade de sua expiacdo um elemento universal, capaz de ser
utilizado como instrumento eficaz na obtencdo de semelhante
propdsito. Deus, personagem do romance, é um grande estrategista, um
fino conhecedor e habil manipulador da psicologia social, um
verdadeiro modelo para todos os ditadores e demagogos de ontem e de
hoje (BARCELLOS, 2003: 151).
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A trajetéria de Jesus Cristo teria sido tramada por Deus, alfa e dmega, em
cumplicidade com Diabo? A estruturagdo do romance e 0 encontro no mar — curso d’agua,
encruzilhada discursiva — sugere que sim. Fruto de decisbes ou das contingéncias, 0
percurso do filho tripartite oscila entre os dois solos onde vivera (Nazaré e Belém);
divide-se entre a casa de Madalena (aquela que optou por deixar de ser o que fora) e o
mar; alterna-se entre o trabalho de pescador e o de semeador das palavras preordenadas
pelos céus.

O fato é que as idas e vindas do menino Jesus coincidem com as mudancas nas
nuvens e as movimentagdes sob a terra. Assim que Jesus deixa a casa de Maria e seus
irmdos, em Nazaré, o Anjo volta a aparecer & mae, contrastando com a claridade lunar,

realcando e real¢ado pela limpidez da noite:

Um wvulto alto e negro movia-se lentamente, avangava em direccao a
porta, e Maria, mal o viu, levou as maos a boca para ndo gritar. N&o era
o filho, era, enorme, gigantesco, imenso, 0 mendigo, coberto de
farrapos como da primeira vez e também como da primeira vez, agora
quicé por efeito do luar, subitamente vestido de trajes sumptuosos que
um sopro poderoso agitava (SARAMAGO, 2000: 195).

Entre duvidas e certezas, Jesus cresce fisica, espiritual e intelectualmente. De
pequenino visitante de sinagogas, passa a menino, depois a jovem questionador. Mais
tarde, quando Cristo ja estd em idade de correr mundo e trabalhar, Pastor fara dele o seu
ajudante a zelar pelas ovelhas, recorde-se, a pedido do préprio rapaz. A decisdo do jovem
ndo esta revestida de misticismo ou benevoléncia: envolve a necessidade de prover a si
mesmo, através do trabalho. Isolado do mundo, Jesus recebe a visita de Pastor na mesma
gruta onde nascera. Apos breve discussdo, Cristo detecta a sabedoria e a I6gica do homem

e Ihe pede guarida:

Que nome é o teu, Para as minhas ovelhas ndo tenho nome, N&o sou
uma ovelha tua, Quem sabe, Diz-me como te chamas, Se fazes tanta
questdo de dar-me um nome, chama-me Pastor, é o suficiente para que
me tenhas, se me chamares, Queres levar-me contigo, de ajudante,
Estava a espera que mo pedisses, E entdo, Recebo-te no meu rebanho
(SARAMAGO, 2000: 227).
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O que as duvidas do filho de Deus sugerem? Que, forjado como humano, padece
com as mesmas paixdes que nos, mais mortais e limitrofes que ele. Fernando Segolin
(1999: 14) notara que:

A escritura de Saramago € exatamente essa festa deslocadora,
destronadora, empenhada em arrancar nossas certezas e
pseudoverdades dos pedestais s6lidos em que foram assentadas e p6-las
em cena num palco girante com o intuito de despi-las de sua
monovaléncia [...] Como evangelista, Saramago ndo se propde apenas
a contar/recontar a historia do nascimento, vida, paixdo e morte de
Cristo, e sim tecer um texto coreografico, feito do encontro/desencontro
de fragmentos textuais recolhidos da Biblia, dos evangelhos canénicos,
dos evangelhos apdcrifos, da histdria da Palestina dos primeiros setenta
anos de nossa era, de Camodes, de Fernando Pessoa, bem como da

releitura e alusGes referentes a obras pictéricas [...]

A relacdo entre Jesus e Diabo perdurava havia anos, quando Deus finalmente
intervém a semear a discordia e separa-los. Recorde-se que a ruptura entre Pastor e Jesus
envolve questdo anterior, relacionada a recusa de Cristo em sacrificar uma ovelha,
determinada pelo Senhor. Cedendo, ndo ao argumento divino, mas ao poder explicitado
por Deus, dessa feita o rapaz sacrifica o animal (gesto simbdlico que reafirma a poténcia

celestial). Em seguida, o jovem retorna ao rebanho liderado por Pastor:

Quando Jesus chegou ao campo, Pastor olhou-o fixamente e perguntou,
A ovelha, e ele respondeu, Encontrei Deus, Ndo te perguntei se
encontraste Deus, perguntei-te se achaste a ovelha, Sacrifiquei-a, Por
qué, Deus estava l4, teve de ser. Com a ponta do cajado, Pastor fez um
risco no chéo, fundo como rego de arado, intransponivel como uma vala
de fogo, depois disse, Ndo aprendeste nada, Vai (SARAMAGO, 2000:
264-5).

Jesus passara a infancia em companhia do pai bioldgico; durante quatro anos,
convivera com Deménio; os restantes, a carregar o capricho de Deus, que tinha em vista
a expansdo das lutas em nome da fé. Mas o reinado do Senhor néo sera de todo tranquilo.

Em breve, Cristo passaria das méos do Demonio para as maos de uma mulher que ele
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contemplara a sair do mar. Suas companhias na terra aprimoram a capacidade de
questionar os designios celestiais e a religido encarregado de representar.

Como prescreve 0 Génesis, a linha reta do homem escolhido por Deus é desviada
pela tentagdo da carne®. Jesus Cristo € homem quase feito, quando conhece Maria de
Magdala — prostituta que deixa de sé-lo para viver exclusivamente em sua companhia.
Contrapondo-se ao senso comum?® e a ideologia dos bons costumes, o narrador descreve
Madalena de maneira a positivar a sensualidade feminina. Apos cuidar do ferimento nos
pés de Jesus, 0 que evoca 0 mito em torno das feiticeiras®®, ela desperta o desejo do
homem e tem inicio o seu enlace amoroso.

Saliente-se que, ao enfatizar a naturalidade do encontro sexual entre ela e o rapaz,
o narrador desqualifica o estereGtipo de mulher lasciva e adultera, conjugando afeicéo e

desejo, alma e carne, mundanice e sacralidade!®.

A mulher reapareceu com um pequeno boido e vinha a sorrir como se
alguém, dentro de casa, Ihe tivesse contado uma histéria divertida. Jesus
via-a aproximar-se, mas se 0s olhos o ndo estavam enganando, ela vinha
muito devagar, como acontece as vezes nos sonhos, a tdnica movia-se,
ondulava, modelando ao andar o balango ritmico das coxas, e 0s cabelos
pretos da mulher, soltos, dancavam-lhe sobre os ombros como o vento
faz as espigas da seara. Ndo havia ddvida, a tdnica, mesmo para um
leigo, era de prostituta, o corpo de bailarina, o riso de mulher leviana
(SARAMAGO, 2000: 279).

8 “Iahweh Deus disse a mulher: ‘Que fizeste?’ E a mulher respondeu: ‘A serpente me seduziu e eu comi’.”
(BIBLIA, 2015: 37).

9 “Desde os longinquos séculos medievais, a Literatura Portuguesa contém iniimeros exemplos de figuragdo
da mulher demoniaca, associada ao pecado e a perdigdo, com ecos na escrita contemporanea. De fato, o
mais curioso é verificarmos que esta representacdo do feminino se prolonga até a atualidade. Por exemplo,
em duas cria¢Oes de José Saramago [Blimunda e Madalena], escritor em cujos universos romanescos somos
confrontados com imagens inesperadamente superlativas de figuras femininas dotadas de superioridade e
de sabedoria, e por consequéncia, parodicamente distanciadas de reconhecidas matrizes culturais”
(MARTINS, 2017: 196).

10 A sibilia predizia a sorte; a feiticeira, o fato. E a grande, a verdadeira diferenca. Ela evoca, conjura,
opera, por assim dizer, o destino. Ndo é a antiga Cassandra que via tdo bem o futuro, o deplorava, o
aguardava. A feiticeira acredita neste futuro. Mais que Circe, mais que Medeia, ela tem a mao a varinha da
virtude natural, e por guia e irma a Natureza. Ela ja tem as feicbes do Prometeu modero. Nela comeca a
indUstria, sobretudo a indUstria soberana que cura, que conforta o homem” (MICHELET, 1974: 6).

11 Recordem-se as palavras do narrador de Memorial do Convento, imediatamente apds a real relacdo
sexual entre rei e rainha de Portugal: “E D. Maria Ana quem puxa o corddo da sineta, entram de um lado
0s camaristas do rei, do outro as damas, pairam cheiros diversos na atmosfera pesada, um deles que
facilmente identificam, que sem o que a isto cheira ndo sdo possiveis milagres como o que desta vez se
espera, porque a outra, e tdo falada, incorpdrea fecundacéo, foi uma vez sem exemplo, s6 para que se ficasse
a saber que Deus, quando quer, ndo precisa de homens, embora ndo possa dispensar-se de mulheres”
(SARAMAGO, 1989: 17).
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Tempos depois, ja unido maritalmente a Madalena, Cristo faz nova visita a propria
familia em Nazaré — ocasido para novos atritos com a mée. De volta a vida regular com
sua esposa, ele convive com Jodo, Pedro, Simdo, Tiago, Judas e outros apostolos. Opera
milagres — cura doengas, aumenta a fartura de comes e bebes — e passa a viver como
pescador, até o dia em que ele e seus crescentes seguidores comecam a semear a palavra
de Deus.

O discurso em nome do Pai chegaria aos territorios mais distantes, gracas ao seu
intermédio terreno e, claro, aos cal¢ados desgastados pelo uso. A simplicidade de suas
vestes projeta no discurso do filho escolhido o ethos de orador humilde, trabalhador e
infenso a vantagem material, no que se distancia da prépria igreja dourada, séculos

depois.

Imago

Sintetizada no final da Idade Média, a figura de Sata logrou alguns feitos proficuos
que favoreceram a manutencéo e o incremento de poder da Igreja Catodlica, dentre os quais
a “inculpag¢do individual” (BASCHET, 1990) — atrelada ao fortalecimento do poder do
Estado, favorecido pela crenca no julgamento final. A ideia generalizada de Bem versus
Mal irradia-se na reunido das forcas politicas e catélicas, em seu combate as trevas e aos

crimes contra o poder majestatico. Robert Muchembled observa que:

A invencéo do diabo e do inferno com base em um modelo radicalmente
original ndo é simplesmente um fenémeno religioso de grande
importancia. Ela marca o nascimento de uma concep¢do unificadora,
compartilhada pelo papado e pelos grandes reinos, visando, cada um, a
monopolizar os beneficios em proveito préprio. O sistema de
pensamento que elabora uma imagem triunfante de Satd assinala um

enorme impulso de vitalidade no Ocidente (2001: 18).

No contexto romanesco, Diabo é transposto em desacordo com o imaginario
popular. Explica-se: no Evangelho de Saramago, Deus responde por ac¢des (proprias e
alheias) contraditdrias, enquanto Diabo revela-se uma entidade menos violenta e mais

coerente que o Senhor. Como reparou Salma Ferraz, trata-se de um “evangelho humanista
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que é construido por um evangelista que relé, pelo lado demoniaco, episddios biblicos
dificilmente questionados, instaurando, assim um mundo as avessas” (FERRAZ, 20122
150 — grifos da autora).

O problema é que as palavras quase nunca estdo s6s. No romance, a associacao
entre literatura e pintura permite questionar o senso comum. A antiga analogia entre
pintura e poesia, entre os greco-latinos, é retomada com vigor pela igreja catélica, no final
da Idade Média. De um lado, a fixacdo de lugares determinados (os nove circulos) no
Inferno de Dante; de outro, a crescente representacdo do trono de Satd em gravuras,
monumentos e esculturas. Imagem e verbo a sugerir o poderio acumulado do Inferno e a

reforcar a culpabilidade dos homens, representados em personagens supliciadas:

Entre os anos de 1330-1340, Buonamico Buffamalco pinta, sobre os
muros do cemitério monumental de Pisa, um ciclo de afrescos
associando o Julgamento final, o Inferno, o Triunfo da Morte e a
Tebaida®. [...] O aprimoramento dos suplicios atinge, aqui, o degrau
de maturacédo constatada nas visdes do século XII: o corpus de castigos
se expande, os modos de ataque ao corpo diversificam-se, incluindo em
particular as formas de ruptura da integridade fisica (BASCHET, 1990:
5).

José Saramago certamente conhecia a tradi¢do horaciana do ut pictura poesis. Ela
ja havia sido sugerida e romanceada em seu Manual de Pintura e Caligrafia, publicado
em 1977. N&o é a toa que, no Evangelho, o escritor abre e encerra o romance centralizado
na crucificacdo de Jesus Cristo. Marlise VVaz Bridi propds uma chave de leitura produtiva,
ao defender que a imagem representada no primeiro capitulo do Evangelho seria a famosa
tela de Diirer, Crucificacdo®?®, produzida em 1508:

No processo de tranposicao da arte silenciosa e estatica da gravura, feita
por imagens, para a palavra literaria, movel e ambigua, vao-se
incorporando  novos  significados aos  convencionais  que,
tradicionalmente, se vinculam a cada um desses elementos presentes na

vasta iconografia acerca do tema através de comentarios que, se

12 Religido cultivada em Tebas, no Antigo Egito.

13 Uma reproducédo da gravura pode ser vista neste link:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a3/Albrecht_D%C3%BCrer_-
_The_Crucifixion_%28NGA_1943.3.3496%29.jpg — Acesso em 17 de julho de 2018.
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efetivamente partem do estabelecido, vao passo a passo desconstruindo
a visdo sedimentada, para construir outra em seu lugar (BRIDI, 1998:
116).

Por um lado, o escritor colocava em questdo a poderosa instituicdo sediada no
Vaticano, ao sugerir que tanto as artes da imagem, quanto a literatura seriam capazes de
representar pessoas e cenas (in)verossimeis, obedecendo aos artificios e regras a elas
inerentes, mediante interesses escusos. Por outro, o romancista combatia 0 poderoso
senso comum —acumulado ao longo de séculos, que se respaldava no discurso folclérico,
na institucionalizacéo do pecado®*, no rigor da legislago terrena —, que tende a aproximar

o0 julgamento temporal do espiritual.

Quando uma visdo, no caso, a do Autor, coloca-se como questionadora
da convencional, pressupfe, como método, que todas as convencdes
serdo palmilhadas (como esta sendo a prépria gravura de Direr) em
ponto maior. Assim serdo as figuras dos Evangelhos (em todas as suas
versdes), as praticas guardadas pela tradigdo (judaica, por exemplo), 0s
dados da histdria e assim por diante que serdo encenadas e confrontadas
(BRIDI, 1998: 121)

E sugestivo que o Evangelho reserve reduzido nimero de paginas aos sofrimentos
e a morte de Jesus Cristo. A Saramago nao interessava enfatizar a imputacdo da pena,
pelo Procurador Pilatos, tampouco a severidade dos castigos infligidos pelos soldados
romanos ao filho de Deus. Emoldurado pela gravura de Direr (no primeiro capitulo) e
pela descricdo ordinaria da morte fisica (no capitulo final), o romance sugere que a morte
de Cristo € terrena e participava, desde sempre, dos grandiosos planos do Senhor.

Concebido historica e materialmente, o Evangelho de Saramago ndo reserva lugar
para a especulacdo metafisica. Ndo ha espaco ou tempo para a Ressurrei¢do, nem vida
apos a morte. O que existe é a disputa pelos poderes de Deus e Diabo, aplicados desde
muito antes de Cristo, ao plano terreno.

A questdo n&o é ociosa. Antes de as artes sacras darem novas formas a Diabo, a

partir do século XIV, um dos impasses discutidos pelos te6logos medievais estava no

14 “O pecado do Diabo tem contetido e qualidade. O conteudo ¢ a escolha dele de rejeitar o livre presente
de Deus de graca sobrenatural para procurar felicidade natural. Era impossivel que o Diabo, um dos anjos
mais altos, devesse acreditar que pudesse se igualar a Deus de fato” (RUSSEL, 2003: 193).
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cardter impalpavel e fugaz da alma e a incoeréncia de aprisiond-la em lugares

supostamente materiais, como o Inferno ou o Céu:

[A partir do século XI1], a Unica questdo delicada concerne a sorte das
almas entre a morte individual e o Julgamento: poderdo elas ir
diretamente para os lugares materiais, que s&o o inferno e o paraiso, ou,
considerando que um ser espiritual ndo pode ser retido em um lugar
material e, menos ainda, atormentado por um fogo corporal, devemos
crer que elas aguardam pelo Julgamento em lugares provisorios, mais
em acordo com a sua natureza? (BASCHET, 1990: 4).

Historia como versdo dos fatos. Contraposicdo aos dogmas, por intermédio do
discurso légico. A prépria igreja reconhece a importancia dos evangelhos apocrifos, como
documentos capazes de complementar lacunas dos livros considerados candnicos, como

declarou o filélogo Luigi Moraldi:

[...] ndo era igual em toda parte a relacdo entre Cristo e o mundo
reunido, porque os termos eram considerados em perspectivas
diferentes. Incluiam também certa variedade de expressdes da fé, da
doutrina e da vida comunitaria que inicialmente ndo era considerada
como excludente da Igreja. Mas a medida que se apertavam os vinculos
da unidade e que se impunham os livros canbnicos, a literatura apécrifa
foi marginalizada e se tornou, conscientemente ou ndo, cada vez mais
tendenciosa (2016: 27-8).

Alguns dirdo que Saramago era um iconoclasta e inimigo da fé (como o declarou
a propria igreja, no dia de sua morte®); outros lembrardo que estamos no ambito da
ficcdo: a ironia do narrador onisciente!® e o espirito contestatorio das personagens sio
uma representacdo mais verossimil, ja que a énfase do romance recai mais sobre o feito
humano que no poder metafisico, postado acima da terra ou debaixo dela. Leyla Perrone-

Moisés disse-0 em 1992:

15 Publicado no sébado, 19 de junho de 2010 — dia seguinte & morte do escritor —, o artigo “A (presumivel)
onipoténcia do narrador”, assinado por Claudio Toscani para L Osservatore Romano, ganhou repercussao
mundial.

16 “Ao mesmo tempo em que ressalta a sua onisciéncia, procura restringir a onisciéncia divina [...] o
narrador, ao referir-se a si proprio, usa a primeira pessoa do plural — n6s, justamente a pessoa verbal que,
no Velho Testamento, marca o discurso proferido por Deus” (FERRAZ, 2012a: 159).
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Ora, 0 romancista tem suas razdes, que a religido desconhece. O dialogo
da fé com a razdo é um dialogo de surdos, e portanto uma perda de
tempo. Mas aqui a questdo é outra. A razdo de Saramago — e nisso reside
a originalidade de sua obra — ndo ¢ a razdo positiva de Renan e outros,
gue escreveram uma biografia do homem Jesus, explicando seu papel
historico e desmistificado seus milagres. A razdo de Saramago é a da
ficclo, e esta exige do leitor outro tipo de fé, que ndo é menos misteriosa

e apaixonada que a religiosa”’

O que estd em questdo € a palavra. Institucional ou folclorica, imagética,
empregada politicamente pelos reinos, a justificar a soberania do trono e a posi¢édo
humilde (e ndo contestadora) dos suditos. A crenca em Diabo (contraparte de Deus)
envolve a articulacdo entre a representacdo imagética de Satd, os estudos em demonologia
realizados em mosteiros, abadias e bibliotecas de acesso restrito, e a terminologia em
versdo simplificada, ministrada publicamente ao maior auditorio possivel.

Para relativizar a veracidade do verbo de maximo alcance, o escritor recorre a uma
epigrafe extraida do Evangelho de Lucas (“resolvi eu também, depois de tudo ter
investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito e pela ordem”). Como

notou Eduardo Calbucci:

Saramago escolhe muito bem esses versiculos, tanto para justificar a
sua criacdo ficcional como para ‘“incomodar” certas crengas
inabalaveis. Alids, esse desejo pelo “incomodo”, que encontra par no
ateismo do romancista, mais uma vez dialoga com o propésito de
desmistificar a Historia oficial, neste caso sagrada, apresentando uma

versdo humanizadora dos acontecimentos (1999: 71).

Conceitos como culpa/pecado, julgamento/recompensa, danacgdo/castigo,
reforcardo o imagindrio tanto o erudito, quanto o popular, ao longo dos tempos. “Nos
tratados morais, as evocacdes do inferno se simplificam e se concentram na natureza das

penas [...] Os exempla ilustram, no seio de uma pratica renovada da predicagéo, o

17“Saramago, uma questdo de f&” (2000: 175-81).
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desenvolvimento de uma retérica moral eficaz, que joga com todas as figuras possiveis
do principio de inversdo'® (BASCHET, 1990: 4 — grifo do autor).

A abordagem do Evangelho e da obra saramaguiana, em geral, envolve discutir a
linguagem empregada por seus narradores e personagens. Para demonstrar a insuficiéncia
de argumentos e o carater irrefletido dos lugares comuns — sob pena de serem
reproduzidos inclusive por alguns dentre seus leitores —, hé que se deslocar a pintura para
0 presente e transferir a desconfianca de nosso tempo para o passado, seja ele mitico,
mistico ou cronologico: “Trata-se da sacralizacdo (sem sacralidade institucional) da vida
comum. Tal procedimento, visto como parodico da visdo estabelecida, ndo tem, no
entanto, qualquer componente de comicidade ou participagdo no tom baixo ou menor, é

mesmo superiormente elevado em sua sugestdo” (BRIDI, 1998: 129).

Verbum

A palavra concentra e revela poder. Especialmente se vier acompanhada de agdes
lenitivas e praticas miraculosas. Aos poucos, o verbo divino ndo s6 persuade legides
inteiras da Judeia e da Galileia. Sob jurisdi¢do do Império Romano, concentrado nas maos
de Herodes, o que se afirmava como puro amor e boa vontade passa a ser interpretado
como desafio ao poder do Rei e a governanga temporal de seus dominios: “[...] Deus,
que com prontiddo expedita e mao pesada se pagara do erro de David, parece agora que
assiste alheado a vexacdo exercida por Roma sobre os seus filhos mais dilectos e, suprema
perplexidade, mostra-se indiferente ao desacato cometido contra o seu nome e poder”
(SARAMAGO, 2000: 139).

Para argumentar em nome de Deus, Jesus contaria com dois expedientes:
reproduzir a maxima “Arrependei-vos”, €, como a injuncao poderia ndo surtir o efeito
persuasorio desejado, haveria que “deixar as pessoas inquietas, duvidosas, leva-las a
pensar que se ndo conseguem compreender, a culpa € s delas, Devo-lhes contar historias,
Sim, histdrias, parabolas, exemplos morais, mesmo que tenhas de torcer um bocadinho a
lei” (SARAMAGO, 2000: 376). Apos uma ceia habitual, em que todos os apdstolos e

18 Jéréme Baschet (1990) chama a atencéo para uma das formulas apregoadas dentro e fora da Igreja, desde
o final da Idade Média: “gozo em vida; sofrimento apos a morte; pena em vida, gozo apds a morte”.
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suas companheiras estavam reunidos ao Messias, Jesus Cristo € identificado por soldados

romanos e levado em presenca do Procurador Poncio Pilatos!®:

Que dizes tu que és, perguntou o procurador, Digo o que sou, o rei dos
Judeus, E que é que pretende o rei dos Judeus que tu dizes ser, Tudo o
que é préprio de um rei, Por exemplo, Governar 0 seu povo e protegé-
lo, Protegé-lo de qué, De tudo quanto esteja contra ele, Protegé-lo de
guem, De todos quantos contra ele estejam, Se bem compreendo,
protegé-lo-ias de Roma, Compreendeste bem, E para o protegeres,
atacaria os romanos, Ndo ha outra maneira, E expulsar-nos-ias destas
terras, Uma coisa leva a outra, evidentemente, Portanto, és inimigo de
César, Sou o rei dos Judeus (SARAMAGO, 2000: 442).

Na cruz romana, o filho de Deus teme a propria sorte e dirige imprecacdes ao Pai
celestial: “Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez” (SARAMAGO, 2000:
444). Dito dessa forma, a cena final ultrapassa a moldura de Durer. A gravura, que havia
inspirado o primeiro capitulo do romance, ndo s6 foi dissecada e reinterpretada; na cena
final, o escritor remove a moldura mistica e benevolente da arte, como se a representacao
romanesca fosse mais realista que a imagem de quase cinco séculos atrds. Para Marlise
Vaz Bridi:

[...] poder-se-ia dizer que O Evangelho Segundo Jesus Cristo é, afinal,
a gravura de Direr postaem movimento e, tendo adquirido vida prépria,
toma rumos inusitados, movendo-se por forcas de tal modo humanas
que se afasta do sedimento religioso enrijecido pela tradi¢&o e, por isso,

enfraquecido em sua dimensdo sagrada (BRIDI, 1998: 118).

Convenhamos. Desde o comeco, Diabo conta com um poderoso aliado: o
narrador, que, aderente a perspectiva subterranea, reforca as razdes daquele que se
apresenta como mendigo, pastor, anjo: legido. Como notou Carla Carvalho Alves, a
respeito de Histéria do Cerco de Lisboa, ha uma “afinidade apresentada, ao longo

[daquele] romance, entre a voz do narrador ¢ a do protagonista” (ALVES, 2017: 137).

19 “Ora, ele [Jesus] se encontra em um julgamento, isto ¢, no lugar mais adequado para ser provada a
verdade de seu testemunho. No entanto, ndo é o testemunho em si que é enigmatico e arduo, mas a verdade
da qual deve dar testemunho, isto €, o fato paradoxal de que ele tem um reino, mas um reino que nao é
‘daqui’.” (AGAMBEN, 2014: 60).
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Sob essa perspectiva, outra forte aliada de Demonio sera Madalena?, em sua
postura de mulher madura e reflexiva. Na forma como ¢é retratada, a esposa de Cristo é o
espelho invertido de Maria de Nazare, a mae. Como percebeu José Candido de Oliveira
Martins, “Estigmatizada durante tanto tempo, como personificacdo da luxtria e do
pecado, a conhecida meretriz ¢ redimida e acarinha pela voz narrativa de Saramago”
(MARTINS, 2017: 196).

Ao longo das paginas, o narrador interpde comentarios, com vistas a reiterar 0s
argumentos de Pastor e os questionamentos de Jesus. Dentre suas intervencdes, estd a
denuncia da postura covarde e egoista de Jose, que sequer tentou poupar a morte das
outras vinte e cinco criangas — em idade, feicdo e tamanho de Cristo — para assegurar a
sobrevida de seu filho material e futuro Messias. A postura sorrateira de José (que
testemunhara o didlogo entre os soldados romanos) guarda coeréncia com 0s caminhos

misteriosos e brutais por onde passava a palavra de Deus:

Um anjo realmente merecedor deste home até podia ter poupado o
pobre José a estas agonias, basta que aparecesse em sonho aos pais dos
meninos de Belém, dizendo a cada um, Levanta-te, toma o0 menino e
sua mée, foge para o Egipto e fica l& até que eu te avise, pois Herodes
procurard 0 menino para 0 matar, e desta maneira salvavam-se 0s
meninos todos (SARAMAGO, 2000: 126).

Mais dona de si do que Jesus Cristo era de si préprio, Maria Madalena colabora
nas indagacdes sobre os designios do Senhor. E sintomatico que a sua voz se misture as
reflexes do narrador, como se ela estivesse a reproduzir, em diferente escala, 0 unissono

reverberado pelo proprio leitor, postado do lado de fora do livro.

Sentada na pedra, a espera de que Jesus volte da pesca, Maria de
Magdala pensa em Maria de Nazaré. Até este dia em que estamos, a
mée de Jesus, para ela, fora s6 isso, made de Jesus, agora sabe, porque

depois o perguntou, que o seu nome também é Maria, coincidéncia, em

20 De acordo com Salma Ferraz, “Para compor a magistral Madalena, o autor juntou detalhes da vida e
Maria/pecadora, irma de L&zaro, com informag6es sobre Maria Madalena, retiradas do Evangelho Apdcrifo
Segundo Felipe, que informa que Jesus amava mais a Madalena do que a todos os outros discipulos.
Também utilizou informag6es do Evangelho de Maria Madalena, que apresenta Maria Madalena pregando
[...] Além das informagdes dos apocrifos, o autor acrescentou a amizade da Madalena biblica por Jesus,
pois foi a ela que ele apareceu ap6s a sua ressurrei¢do” (FERRAZ, 2012b: 217).

Intelléctus, ano XVIII, n. 1, 2019, pp. 164-186



Jean Pierre Chauvin

si mesma, de minima importancia, uma vez que sdo muitas as Marias
na terra, e mais hao de vir a ser se a moda pega, mas nds aventurar-nos-
famos a supor que exista um sentimento de mais proxima fraternidade
entre 0s que levam nomes iguais, € como imaginamos que se sentira
José quando se lembra do outro José que foi seu pai, ndo o filho, mas
irmao, o problema de Deus € esse, ninguém tem o nome que ele tem
(SARAMAGO, 2000: 330).

Vilém Flusser relacionou uma série de categorias que opdem Deus e Diabo. Deus
seria atemporal, inorganico, menos divertido e respeitador da lei que ele mesmo criou.
Da outra parte, Saté introduz a nogéo de tempo, valoriza 0 mundo material, faz da risada
um modo mais ameno de ser e age, por assim dizer, de modo subversivo. Seja como for,

a prevencdo contra o Demonio nasce de pseudossabedorias:

Essa sabedoria ensina que o diabo recorre aos ‘sete pecados capitais’
para seduzir e aniquilar nossas almas. E evidente que a Igreja, em sua
propagada antidiabolica, recorre a nomenclaturas um tanto
tendenciosas ao denunciar esses pecados. [...] No fundo sdo, no
entanto, indcuos, esses termos arcaicos, e facilmente substituiveis por
termos neutros e modernos. E o que proponho. Soberba é consciéncia
de si mesmo. Avareza é economia. Luxdria é instinto (ou afirmacéo da
vida). Gula é melhora do standard de vida. Inveja é luta pela justica
social e liberdade politica. Ira é recusa a aceitar as limitagdes impostas
a vontade humana; portanto, é dignidade. Tristeza ou preguica € o
estagio alcancado pela meditagdo calma da filosofia (FLUSSER, 2008:
25).

Tao grande quanto o poder de Deus era a inconsisténcia de seus argumentos.
Afinal, pelo menos desde os anos mil, setores eruditos da igreja cristd cogitavam meios
de solidificar a irmandade, a ser veiculada pelos fiéis. No final da Idade Média, o
imaginario popular passou a pensar diabolicamente, a propor¢do em que Deménio passou
a ser representado por meio das artes (esculturas em timulos, gravuras etc.): “Antes de a
arte romana e as cidades adquirirem maior poder, Lucifer ndo tinha canais de transmissédo
para invadir toda a sociedade. A ciéncia do demdnio, a demonologia, era ainda uma
especialidade teologica restrita” (MUCHEMBLED, 2001: 22).
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Ao escrever O Evangelho Segundo Jesus Cristo, José Saramago contrap0s-se
radicalmente ao senso comum, reproduzido desde a virada para a Era Moderna: “Lucifer
cresce no momento mesmo em que a Europa procura maior coeréncia religiosa e inventa
novos sistemas politicos, preludiando 0 movimento que vai projeta-la para fora de si, na
conquista do mundo, no século XV (MUCHEMBLED, 2001: 31).

O poder da palavra, a punir os modos e a alargar as bocas que julgam, acumulava
as falas de homens eruditos da igreja que, ao longo de séculos, cristalizaram um conceito
mais coerente do mal, personificando-o em uma sé figura. A sedimentacdo do Mal
permitiu aos reis e demais entendidos justificar a severidade dos castigos, praticados no

plano temporal, em nome de Deus.?

Os tratados de Bartolomeo e de Cavalca, os sermbes de Giordano
ilustram uma intensa reflexdo sobre o pecado, sobre a confisséo e
sobretudo sobre as condi¢Bes da eficacia do discurso moral: como
“fazer crer” aqueles que vivem na despreocupacdo? Como tornar mais
imperioso o recurso a confissdo? Ora, 0s aspectos mais inovadores da
obra de Buffamalco parecem se inscrever no prolongamento dessas
preocupacgdes. Os afrescos ilustram a mesma inquietude na difuséo e
vulgarizagdo da cultura religiosa, testemunham o mesmo esfor¢o de
aperfeicoamento das técnicas de persuasdo e de memorizagdo. A
multiplicacdo de inscri¢cOes, enderecadas ao espectador, visa a
desenvolver a consciéncia de um eu pecador, enquanto que a
diversificacdo das categorias penais permite cobrir melhor o campo das
faltas, para melhor capturar cada fiel, convidando-o a se sentir visado

pessoalmente pela ameaca da danacdo (BASCHET, 1990: 7).

Da perspectiva cultural, a religido catélica harmonizava diversas fontes da
sabedoria oral, para dar conta dos folclores e formas com que Ele era evocado e
denominado. De modo analogo ao que prescreve Sdo Jodo, passou-se a resgatar a

afirmacéo do Apocalipse de que o Diabo tivesse mil nomes e, portanto, mil faces.

21 “A partir do século XIV, a detalhada evocagdo dos suplicios infernais da o exemplo de uma justica
desejada por Deus, implacavel, sem apelo, em oposicdo a uma préatica terrestre muitas vezes ineficaz. Ela,
lenta e insidiosamente, habitua as populacdes a pensar que a marca mesma da soberania reside no poder da
espada punitiva. Abre-se, assim, pouco a pouco, o caminho que leva a um Estado de justica mais severo, a
um rei capaz de manejar um arsenal de suplicios adequados, em nome de Deus” (MUCHEMBLED, 2001 :
35-6).
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No romance, as metamorfoses de Diabo ndo s6 reproduzem o ideéario de que Ele
fosse criatura pouco confiavel. Instaurador da consciéncia temporal, as varias formas
assumidas pelo Demdnio permitem-no corromper o discurso oficial das Escrituras. Ele
teria assumido um dos disfarces de Gabriel, ao falar com Maria? Seria ele uma das faces
de Deus?

Um crédito ao Senhor das Trevas. Nem Diabo era tdo altivo a ponto de sufocar o
pedido para reingressar no céu; tampouco Deus foi capaz de perdoa-lo; nem Jesus fora
tdo magnanimo, a ponto de ansiar pela crucificagdo — sob os olhos de Marias — a
contabilizar, debaixo de pregos e espinhos, o saldo (quica positivo) da fé catdlica.
Consciente de que teria que esperar seiscentos anos pela melhor acolhida de seu nome e
exemplo, a sua morte corresponde ao sacrificio do cordeiro inocente, em beneficio do
poder do nome, da expansao territorial e do alargamento da fé.

O Evangelho de José Saramago é quase um tratado de oratéria antimetafisica.
Fornece numerosos exemplos de contestacdo a palavra, por definicdo morta, dos dogmas;
mas rediviva, gracas aos interesses do clero e do poder secular. A medida que o romance
avanca, Jesus Cristo percebe gque o seu destino estava na mente de Deus e que as palavras
advindas da nuvem e do nevoeiro ndo faziam total sentido.

O diélogo, transcorrido no meio do mar (curso, discurso, caminho?) também
carrega a simbologia da agua — ambiente localizado entre a terra e 0 céu. Espécie de
purgatorio expresso: nao-lugar temporario reservado especialmente para a remissao
prévia de Cristo, dias antes de sofrer o castigo maximo pelos homens mais violentos do
planeta.

Como testemunha do debate (por sinal, brando) entre Deus e Diabo??, Cristo
estava situado entre dois oradores tdo eloquentes e polidos, que de subito, compreendeu
a insolita reunido no barco, em meio a névoa e ao discurso enérgico, mas comportado, de

ambos os Pais:

Percebo agora por que estad aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a
alargar-se a mais gente e a mais paises, também o poder dele sobre 0s
homens se alargara, pois os teus limites sdo os limites dele, nem um
passo mais, nem um passo menos, Tens toda a razdo, meu filho, alegro-

me com a tua perspicacia, e a prova disso € que tem-la tu no facto, em

22 “[Diabo] ndo ¢ um enganador do homem, nem um fanatico inimigo de Deus, mas, as vezes, um parceiro
dele, embora extremamente moderado e menos sentimental” (FERRAZ, 2012b: 124).
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gue nunca se repara, de os demoénios de uma religido ndo poderem ter
qualquer accdo noutra religido (SARAMAGO, 2000: 371).2

A rigor, O Evangelho Segundo Jesus Cristo ndo poderia ser classificado como
romance histérico — denominacdo que incomodava o proprio escritor. Trata-se de uma
narrativa que se pretende sacrilega, a versar sobre matéria mitica. O romance é figurado
em um tempo e lugar mitico quebrado, desordenado pelas constantes intervencdes do
narrador, que relembra a todo instante que o seu Evangelho ndo é candnico e desafia o
teor dos chamados documentos apocrifos.

O questionamento, promovido pela literatura, é duplo: ficcdo contemporanea a
partir da ficcdo mais antiga (e relativamente estavel) de que se tem noticia. O romance
pretende lograr maior relevancia que o dogma; a humanizacdo é mais coerente que a
previdéncia; a narrativa seria um dentre os discursos possiveis. Sob essa ética, 0
Evangelho Segundo Jesus Cristo merece ser lido como parte de um projeto saramaguiano

maior:

O caréter irracional, fantastico ou contraditério, dos acontecimentos
assim ficcionalizados constréi um efeito de leitura dominado por um
operador de ficcdo que se funda na nocéo de incredulidade, ja que se
pratica uma conversdo do plano da ficgdo (plano em que se aceita ser
crédulo em nome do postulado que erige os mundos possiveis), sendo
esse plano ficcional a prépria reconstituicdo de um real reproduzido
tanto como gesto ficcional por exceléncia que se articula em torno da
inverossimilhanca, abrindo deste modo as vias do modo feérico (a
maquina voadora), do modo fantéastico (a Peninsula Ibérica convertida
em jangada de pedra) e do modo parddico (as alteracbes a que se
submete a vida de Cristo) (SEIXO, 1999: 84).

Seria O Evangelho Segundo Jesus Cristo um ato de rebeldia em forma de romance
apocrifo que mirasse tornar-se exemplar? Por assim dizer, romance canonizavel? Talvez

seja mais adequado considerd-lo como obra de contestacdo ao dogmatismo, ao senso

23 “Aos que acreditavam poder usar de subterfugios com o diabo e, portanto, com Deus, a nova imagem
infernal explica que eles ndo conseguirdo escapar da sua sorte. A ameaca se torna mais dramatica, obrigando
fiéis culpabilizados a tentar dela eximir-se por meio da confissdo, da devogao. A acentuagdo do medo do
inferno e do diabo tem, provavelmente, por resultado um aumento do poder simbdlico da Igreja sobre os
cristdos mais atingidos por estas mensagens” (MUCHEMBLED, 2001: 36).
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comum e a falsa moral. Sabedor dos usos e abusos da palavra, quando reproduzida sem
maior reflexdo, o romancista elege uma das narrativas mais conhecidas do planeta, para
fazer dela matéria ficcional. Supondo que a palavra de Deus seja considerada
inquestionavel, por parte dos adeptos, nada impede que ela molde a composicao
romanesca.

Vale lembrar que, formalmente, o discurso do senso comum se afasta do Diabo
(antepondo o artigo determinado antes de seu nome); por sua vez, as palavras Deus e
Jesus ndo admitem o artigo. Talvez porque Estes seriam figuras do Bem — entidades
maiores, melhores e inapreensiveis. O fendmeno linguistico ndo deixa de ser curioso:
aquele que se define como “legido”?* precisa ser indicado e restringido nominalmente
pela categoria gramatical. Como se V€, a representacdo de Deus e Diabo comega por um

problema de sintaxe.
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