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On Nabuco’s malady, still
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O episodio € bastante conhecido. Em 22 de novembro de 1924, um jovem Carlos
Drummond de Andrade escrevia, aflito, a um ja ilustre Mario de Andrade. Confessava

sentir reeditar, talvez em modo farsesco, a “velha tragédia de Joaquim Nabuco”:

N&o sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, as vezes, me pergunto se vale
a pena sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel essa histéria de nascer entre
paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem
mediocre pelo panorama brasileiro. [...] E que nasci em Minas, quando devera
nascer (ndo veja cabotinismo nessa confissdo, peco-lhe!) em Paris. [...] Sabe
de uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, que a vocé,
inteligéncia clara, ndo causara escandalo. O Brasil ndo tem atmosfera mental,
ndo tem literatura; ndo tem arte; tem apenas uns politicos muito vagabundos e
razoavelmente imbecis ou velhacos. [...] Desculpe se vou estender-lhe ante os
olhos os cenérios da velha tragédia de Joaquim Nabuco, um pouco
deteriorados... [...] Sou hereditariamente europeu, ou antes: francés: amo a
Franca como um ambiente propicio, etc. Tudo muito velho, muito batido,
muito Joaquim Nabuco. [...] Quis apenas justificar a posicdo em que se
encontram muitas criaturas honestas, inteligentes e cultas, em face ao apertado

dilema: nacionalismo ou universalismo (Apud FROTA, 2003: 56-60).

Mario respondeu ao jovem mineiro com uma admoestacdo bem-humorada:

[V]océ fala em apertado dilema: nacionalismo ou universalismo. Tudo errado.
[...] ndo existe essa oposi¢do entre nacionalismo ou universalismo. Vocé fala
na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos”. Engracado! Eu ha dias escrevia
numa carta justamente isso, s6 que de maneira mais engracada de quem néo
sofre com isso. Dizia mais ou menos: “o doutor Chagas descobriu que
grassava no pais uma doenca que foi chamada moléstia de Chagas. Eu
descobri outra doenca, de que todos estamos infeccionados: a moléstia de
Nabuco” (Ibidem: 70).

Naquele mesmo ano, Mério retomaria o mote da “moléstia” numa entrevista,
estendendo sua censura a toda a intelectualidade brasileira: “Moléstia de Nabuco ¢ isso

de vocés andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta de [sic] Boa Vista
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e € isso de vocé falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome
carolinamichaelismente. Estilize a sua fala, sinta a Quinta de Boa Vista pelo que é e foi e
estara curado da moléstia de Nabuco” (Apud SANTIAGO, 2006: 18).

Se Carlos admitia que o problema ja era “velho” e “batido” e o expunha na forma
de uma “confissdo”, Mario declara té-lo superado e o diagnostica zombeteiramente como
doenca tropical, andlogo psicoldgico do mal de Chagas. Ambos veem em Nabuco um
icone de um passado a ser superado, tarefa que cabia ao florescente movimento
modernista brasileiro. Drummond, contudo, ainda que visse algo de negativo no
europeismo de Nabuco, ndo via solucdo ao dilema. Mério indica-lhe, em sua resposta, 0
caminho da cura: trata-se de esquecer o “primitivismo” da Belle Epoque, e “desprimitivar
0 pais, acentuar a tradicdo, prolongéa-la, engrandecé-la” (Apud FROTA, 2003: 70), parar
de “macaquear” as “obras menores” de outras civilizagdes, esquecer o0 angustiado aspirar
a ser e entregar-se ao ser brasileiro. “Nada de dizer: se um dia eu for nacional, serei
nacional. A graga divina depende da nossa cooperagdo, dizem os tratadistas catolicos”

(Ibidem: 71).

Voltemos a moléstia de Nabuco. Quando Carlos e Mario usam respectivamente
as expressoes “tragédia de Joaquim Nabuco” e “moléstia de Nabuco” para dar nome a
euromania dos brasileiros letrados incapazes de se identificar com seu pais — sentimento
que em Drummond o leva a declaragdo de que “devera nascer em Paris” —, aludem a
autobiografia Minha formacéo, publicada pelo estadista pernambucano em 1900. Mais
especificamente, ha boa razdo para acreditar que, ao fazerem de Nabuco a caricatura de
uma fixacdo neurotica na Europa, os modernistas remetem ao quarto capitulo do livro,
“Atragdo do Mundo”. Ali, Nabuco apresenta exemplarmente aquilo que Drummond
chama de “dilema” entre “nacionalismo” e “universalismo” (sendo o “universal”
coincidente com a Europa). Os termos da discussdo de Carlos e Mario ficam mais claros

guando relemos a passagem mais conhecida do capitulo:

Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades, e é isto o que
explica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na Europa... [...] A
instabilidade a que me refiro, provém de que na América falta a paisagem, a

vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a
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perspectiva humana; que na Europa nos falta a pétria, isto €, a forma em que
cada um de nos foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia
do mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimento em nos € brasileiro, a
imaginacdo europeia. As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta
amaz6nica ou 0s pampas argentinos, ndo valem para mim um trecho da Via
Apia, uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedaco do Cais do Sena
a sombra do velho Louvre. No meio dos luxos dos teatros, da moda, da
politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos ainda derribando a
mata virgem (NABUCO, 2012 [1900]: 70).

Para este beletrista de 1900, ndo ha escandalo em afirmar que a paisagem tropical,
tdo alardeada pelo ufanismo de alguns romanticos, ndo se compara, em se tratando de um
“ambiente propicio” (diria Drummond) a grandes realizagdes humanas, a fugidios
vislumbres da velha Europa, cujas vistas contém, por contraste, espessas camadas daquilo
que Nabuco chamara de “fundo histdorico”. Assim se explica o menosprezo dos grandes
panoramas da natureza americana ante a profundidade que a Histdria confere a certos

cantos de Paris, a certas curvas de uma estrada da Italia meridional:

Eu sei bem, para ndo sair do Rio de Janeiro, que ndo ha nada mais encantador
a vista do que, ao acaso, a escolha seria impossivel, os parques de S. Clemente,
0 caminho que margeia o0 aqueduto de Paineiras na dire¢do da Tijuca, a ponta
de S. Jodo, com o P&o de Accar, vista do Flamengo ao cair do sol. Mas tudo
isto é ainda, por assim dizer, um trecho do planeta de que a humanidade ndo
tomou posse; é como um Paraiso Terrestre antes das primeiras lagrimas do

homem, uma espécie de jardim infantil (Ibidem:70-1)

De fato, reconhece o autobiografo, o Novo Mundo pode ser “encantador a vista”,
mas se trata de encantamento primario, agrado momentaneo aos olhos. O Velho Mundo
oferece encantos que recompensam um olhar enriquecido por uma determinada formagéo
e podem, portanto, reconhecer na paisagem os sedimentos produzidos pela cultura. Se, ao
contemplar a Praia do Flamengo, Joaquim Nabuco via o Pdo de AcgUcar e algumas
opulentas residéncias construidas havia ndo muito tempo, no Cais do Sena, uma
caminhada de alguns minutos Ihe permitiria visitar, por exemplo, a Notre Dame de Paris,
exemplar notdvel da arquitetura gotica do baixo medievo, cenario da coroacdo de

Napoledo e do famoso romance de Victor Hugo, a Conciergerie, prisdo onde Maria

Intelléctus, ano XVI, n. 2, 2017, p. 1-22



André Jobim Martins

Antonieta aguardara o julgamento que lhe resultaria fatal, aléem, evidentemente, do
Louvre, palécio onde muitos reis franceses viveram e reinaram, convertido
posteriormente em museu de visita obrigatéria aos admiradores da grande arte. Por
comparagdo, a paisagem carioca, ainda que bela, causava ao observador conscio de
determinada concepg¢éo do potencial humano e das formas de sua realizacdo a impressédo

de um angustiante vazio.

O pensamento europeu que formava a “imaginacao” de Joaquim Nabuco vinha
passando, em sua fase moderna, por aquilo que Hannah Arendt chamou de “alienag@o do
mundo”. Trata-se de um fendmeno complexo, ao qual remeto aqui sem o devido alento
para poder analisar o0 mal de Nabuco de um ponto de vista mais amplo. Uma teoria do
conhecimento de orientacdo aristotélica, predominante na cristandade latina no inicio do
Renascimento, compreendia que a verdade da natureza seria, grosso modo, acessivel pela
observacdo. Com o advento da Reforma, a invencao do telescdpio e o descobrimento da
Ameérica, um abalo estrutural desestabilizou esse axioma: 0 mundo, cujos limites estavam
sujeitos até entdo somente a vagas especulacGes, era comprovadamente finito; a Igreja,
que até entdo se podia confundir com a sociedade mesma, pdde ser contestada,
circunscrita a hierarquia clerical, enquanto a religiosidade se veria paulatinamente
reduzida a esfera privada; finalmente, com o uso de um instrumento feito pelo homem (o
telescopio) era possivel provar que, ao contrario das aparéncias, é a Terra que orbita o
Sol. Nesse novo contexto, seria altamente questionavel fundamentar a busca pela verdade
na pura observacao. A verdade do mundo, até entdo tida como auto-evidente, ndo passara
de ilusdo. Um desmascaramento de tais proporc¢des lancou a humanidade num movimento
introspectivo, concorrendo para um distanciamento da natureza. A ideia de que
encontramos o conhecimento ao mergulharmos dentro de nds mesmos, hoje bastante
difundida, aparece articulada pela primeira vez em meio a essa torrente, com o Cogito de
Descartes (ARENDT, 1987: 260-292). Como consequéncia, “a época moderna, com sua
crescente alienagdo do mundo, conduziu a uma situagédo em que o homem, onde quer que
va, encontra apenas a si mesmo” (ARENDT, 2014: 125). Nao ha davida de que tal
processo, aqui descrito apenas muito esquematicamente, foi algo momentoso para 0s

europeus que o testemunharam. Para aqueles que se educaram segundo a tradigdo
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moderna, fora do ambiente que a propiciou, essa alienacdo teria ainda outros efeitos
desestabilizantes.

Um jovem brasileiro como o Joaquim Nabuco de vinte e poucos anos, pertencente
a elite letrada, educado segundo ideias importadas do outro lado do oceano, sente em sua
terra natal uma angustiante falta: olha ao seu redor a procura de “vistas” que dialoguem
com sua “imaginacdo europeia” (aqui se trata em certa medida, como sugere a ideia de
alienacdo do mundo, de uma procura de si mesmo), mas sO encontra uma natureza
exuberante cuja beleza “inculta” denuncia, para seu desespero, que ele esta num “trecho
do planeta de que a humanidade ndo tomou posse”, um “jardim infantil”. Traz a bagagem
cultural do homem alienado da natureza e procura 0s rastros de seus ancestrais,
encontrando somente um éden extemporaneo. Sente-se como um Ad&o que viajou no
tempo (“¢ como um Paraiso Terrestre antes das primeiras lagrimas do homem”), cujo
destino é pior do que aquele do Adao do Génesis: a queda aconteceu ha milénios, ele sabe
de outros homens que vivem, a um oceano de distancia, num mundo que ergueram por
sua engenhosidade (algo possivel somente apds o pecado original). E por saber disso que
ele ndo consegue pretender ser o primeiro homem e usufruir dos prazeres do paraiso. A

sensacao que dai resulta é de um estranho e solitario exilio mental:

[O] Novo Mundo para tudo o que é imaginacdo estética ou histérica é uma
verdadeira soliddao, em que aquele espirito se sente tdo longe das suas
reminiscéncias, das suas associagdes de ideias, como se o passado todo da raga
humana se lhe tivesse apagado da lembranca e ele devesse balbuciar de novo,
soletrar outra vez, como crianca, tudo o que aprendeu sobre o céu da Atica...
(NABUCO, 2013 [1900]: 71).

O éden que o navegador europeu descobrira na América séculos antes se torna
como que uma coldnia penal para seu sucessor, que serd talvez mais Sisifo que Adao.
Tera de refazer, sob inclemente sol tropical, tudo que ja vinha sendo feito ha milénios sob
o céu da Atica, do Lécio, da Tle-de-France. Dai ndo se conclua que um tal vazio se
preencherd tdo sé pela via de uma imersdo no “ambiente propicio” do qual sente falta —
lembremos que o jovem Drummond, epigono relutante do jovem Nabuco, ndo desejava
simplesmente ir viver na Franga, mas ter nascido la. Chegando a Europa com a qual sonha
acordado ao contemplar as praias cariocas, ocorre na alma do jovem brasileiro narrado

em Minha formacdo uma admiravel reviravolta: aquela paisagem que aticava a
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imaginacdo, plena de sedimento histérico, ja hd muito ansiosamente antecipada, é de uma
novidade tal que ndo se deixa oferecer aos sentidos em sua completude. O jovem, que
imaginara sua chegada ao Velho Mundo como um retorno a suas supostas origens,
depara-se outra vez com a sensacdo de desterro e extemporaneidade. Os termos usados
por Nabuco nos facilitam a analise por sua perfeita simetria, pois a reversdo se afigura de
maneira que o “retorno” a Europa é um retorno aquela mesma condi¢gdo do homem
cercado por um desconhecido exuberante: “No meio do luxo dos teatros, da moda, da
politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos ainda derribando a mata virgem”

(2012: 71).1 Paris é uma selva.

IV.

Ricardo Benzaquen de Araujo propde uma compreensao nuangada do dilema do
jovem Nabuco, ressaltando que sua exposi¢ao inicial como “a mais terrivel das
instabilidades” esta ligada a uma melancolia juvenil erratica do “homem das multiddes”
de Edgar Allan Poe (ARAUJO, 2006: 8) vivenciada na primeira viagem a Europa, durante
a qual o narrador tem uma subjetividade “horizontal” incapaz da plena fruicdo das
realizagdes estéticas do Ocidente, que se lhe afiguram como uma “infernal sucessdo de
impactos”— tanto mais infernal quanto maior € o abismo entre o Brasil edénico e inculto,
ao qual estd acostumado, e a Europa. Tal instabilidade obsta igualmente o
desenvolvimento do juizo politico — que, para Nabuco, é tributario do juizo estético
(ARAUJO: 2006: 7-8)%. A estada prolongada em Londres, por contraste, oferece ao
narrador o desenvolvimento “vertical” (Ibidem: 12) por meio da tranquilidade idilica de

uma ‘“Arcadia moderna” (p. 10), menos confortavel e espetacular do que Paris, mas

' A impossibilidade de escapar a selva apresenta ainda uma interessante simetria com a tomada de
consciéncia da parte dos europeus, j4 num momento posterior, de que a colonizagdo e a expansiao do
capitalismo estavam em vias de interditar qualquer possibilidade de contato com uma alteridade real ou
com uma natureza “inculta”. Veja-se, por exemplo, a primeira parte de Tristes trépicos (LEVI-STRAUSS,
1996 [1955]: 15-45).

2 Em diversas passagens de Minha formagdo, Nabuco deixa claro que a estética é o fundamento de toda a
sua percep¢ao do mundo. Eis duas particularmente pungentes: “Cada um de nds ¢ s6 o raio estético que ha
no interior do seu pensamento, e, enquanto ndo se conhece a natureza desse raio, nao se tem ideia do que o
homem realmente é.” (p. 72); “eu trocara em Paris e na Italia a ambigdo politica pela literaria, critica, isto
¢, com uma espessa camada europeia na imaginacdo, camada impermedvel a politica local, a ideias,
preconceitos e paixdes de partido, isoladora de tudo que em politica ndo pertencesse a estética, portanto
também do republicanismo — porque a minha estética politica tinha comegado a tornar-se exclusivamente
monarquica” (p.99). Maria Alice Rezende de Carvalho observa que, em Nabuco, “a literatura e a politica
caminhavam juntas, ou melhor, eram tidas como partes indissociaveis da imaginagdo estética aplicada a
producdo de uma grande obra, fosse ela o texto, a sua vida publica ou a nagdo” (CARVALHO, 2001: 223).
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acolhedora em sua “solidez eterna, egipciaca” (Ibidem: 10). Aradjo, surpreendentemente,
deixa fora de sua analise 0 momento no livro em que a quietude sélida permite a fixacao
do espirito, que se dara, curiosamente, na Francga. Trata-se da passagem sobre sua estada

em Fontainebleau, onde

ndo € o castelo e a floresta s6 por si 0 que me prende; é que volto da Inglaterra,
tendo pela primeira vez falado inglés com todo o mundo, fascinado por
Londres, tocado de um comeco de anglomania, que foi a doenca da sociedade
em Franca, e, portanto, até isso, acusa a construcdo francesa do meu espirito,
e Fontanebleau, com o repouso dos seus jardins simétricos, a frescura de suas
aguas e das suas sombras, a tranquilidade do seu siléncio, era 0 mais admiravel
retiro que eu podia querer nesse més da minha vida, que posso chamar do més
de Thackeray (NABUCO, 2013 [1900]: 75).

A passagem mais corrobora do que contradiz Aradjo, visto que as leituras de
Fontainebleau sdo inglesas e que a estada é sobretudo uma pausa do frenesi da viagem,
incluindo a passagem por Londres; contudo, é em meio as recordacgdes recentes de l& que
a paz é encontrada. Fontainebleau é o cenario onde o Nabuco das multiddes adquire uma
maturidade incipiente, gestada em meio a leitura de Thackeray e outros ingleses. A
“anglomania” aparece como tributaria da “construgdo francesa do espirito”: era, afinal,
uma moda francesa. Antes que uma contradi¢éo, a passagem apresenta uma evidéncia de
um traco importante da subjetividade do protagonista: o primado do estético como eixo
central de compreensao da vida.

N&o fica descartada pela analise de Araujo a possibilidade de persisténcia da
dualidade transatlantica na maturidade de Nabuco, que publica as linhas aqui comentadas
aos cinguenta anos, escrevendo do alto de uma solida trajetéria publica, sobre sua
“instabilidade”. Maria Alice Rezende de Carvalho nota que “a superacdo da dualidade
(...) jamais se verificaria plenamente, sendo essa, alias, uma das contingéncias da vida
intelectual nas sociedades retardatarias, que obriga a viver, como imaginacao, aquilo que,
nos paises centrais, ja se impde como sociologia” (CARVALHO, 2001: 229). Carvalho
vé nas meditacdes de Nabuco sobre seu dilema transatlantico um “esboco de sociologia
da intelectualidade periférica” (2001: 228). Evaldo Cabral de Mello, em constatacéo
semelhante, identifica ali a articulagdo do “dilema do mazombo”, o descendente de

europeus na América com um pe de cada lado do oceano (MELLO, 2002: 235). Carvalho
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nota sobre Minha formacgéo que “parte consideravel da coletanea autobiografica dedica-
se a confirmacdo dos efeitos que o legado civilizacional do Ocidente produziu sobre ele
[Nabuco]” (CARVALHO, 2001: 227). O valor sociolégico da sua reflexdo, que € uma
interpretacdo de sua classe, fica evidente quando notamos que o dilema ainda assombrara
Carlos Drummond de Andrade duas décadas depois, e, ainda hoje, podemos observar
entre alguns brasileiros uma persistente atracdo pelo cais do Sena ou, como provoca
Evaldo Cabral de Mello, por Miami (MELLO, 2002: 236).

Num trabalho mais recente, Luiza Larangeira da Silva Mello (2012) identifica em
Minha formagéo a produgao de uma “sensibilidade cosmopolita” a partir da ligagdo a
valores europeus a luz da emergente individualiza¢do da vida que acompanhou o advento
da modernidade industrial. Se, na Europa, a busca pela singularizacao resultaria na busca
de uma experiéncia do “auténtico” mediante a incorporagdo de culturas “antigas” ou
“tradicionais” fora de uma Europa onde tal experiéncia era reprimida pelo apagamento
da subjetividade em meio a multiddo, na América, a busca pela autenticidade se daria na
“mesma dire¢do”, mas no “sentido contrario”: o auténtico se encontraria na Europa, na
medida em que ali a civilizacdo havia logrado progredir conservando virtudes do passado,
harmonizando modernidade e tradi¢do. Esse progresso orientado por valores tradicionais
revelava, na visdo de intelectuais americanos que desenvolveram uma sensibilidade
cosmopolita ao atravessar o Atlantico, como Joaquim Nabuco e Henry James, a
universalidade de certos tracos europeus. Para o primeiro, a Europa atraia por sua
contraposicdo ao carater incivil, patrimonial e escravocrata do Brasil; ao passo que, para
0 segundo, ela representava um local onde a modernidade tinha um lastro histérico,
humanista, ao contrario de sua manifestacdo nos Estados Unidos, que, nas palavras
atribuidas a Georges Clemenceau, pareciam ter passado da barbéarie a decadéncia sem ter
conhecido o estagio intermediario da civilizacdo (MELLO, 2012: 74-75).2

Os Estados Unidos das paginas de Minha Formacdo, em evidente contraste com
aqueles que aparecerdo nos escritos do Nabuco embaixador (acentuadamente
americanofilos), sdo bem diferentes da Arcadia anglo-saxa de Londres. Aqui, 0s anos de
adido de legacdo oferecem um aprendizado das falhas do presidencialismo americano,
evidenciadas pela corrupcdo generalizada e pela polarizacdo partidéria, ilustradas pelo
caotico cenario pos-eleitoral de 1877 (NABUCO, 2013[1900]: 150). A “atmosfera moral”

da nagdo era “viciada” (p. 152), a “lei de Lynch* [...] lhe est no sangue” e, aqui o narrador

3 A alusdo ao estadista francés ndo ¢ feita pela autora, mas me pareceu ilustrativa para o tema.
4 No portugués dos nossos dias, linchamento.
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vé€ o pecado maior, ha “uma populagdo de 7 milhoes, toda a raga de cor, para a qual a
igualdade civil, a protecdo da lei, os direitos constitucionais sdo continuas e perigosas
ciladas” (2012: 122). Ndo tdo distante € o retrato da Franca, marcada pela instabilidade
institucional, representada como a “casa de Ulisses” com varios “pretendentes” (2012:
141), “um pais e um pais livre, mas sem espirito de liberdade arraigado, sujeito sempre
as crises das revolugdes e da gloria” (2012: 122). A ojeriza a politica americana é
sobretudo uma ojeriza a politica exaltada, contraposta a serenidade e parciménia com que
sdo conduzidos os negocios publicos na Inglaterra. Vale notar que o entendimento dos
Estados Unidos como um sucedaneo abrutalhado da Inglaterra parece advir sobretudo de
uma certa teleologia da histdria, de cunho racialista, tomada emprestada de Herbert
Spencer, que é citado apresentando a sociedade americana como funcdo da raca anglo-
saxa no Novo Mundo, com grande potencial ainda ndo desenvolvido (2012: 166), a ser
confirmado ou n&o pelo passar do tempo.

O estranhamento com a politica em moldes ndo-ingleses seréd ainda manifestado
com relagdo ao Brasil. O narrador de Minha formagéo, cuja “imaginagdo europeia” ¢é
contraposta a um “sentimento brasileiro”, sera marcado por uma percep¢ao de nao-
pertencimento a maneira de fazer politica do Brasil bragantino, ilustrada sinteticamente

neste trecho:

Com efeito, quando entro para a Cémara, estou tdo inteiramente sob a
influéncia do liberalismo inglés, como se militasse as ordens de Gladstone;
esse é em substancia o resultado de minha educacéo politica: sou um liberal
inglés — com afinidades radicais, mas com aderéncias whigs — no
Parlamento brasileiro (2012:185).

O narrador € um “liberal inglés” — e ndo brasileiro, mantendo distancia do proprio
partido — “com afinidades radicais e aderéncias whigs” — prefere usar o vocabulario
politico inglés a encontrar analogos brasileiros. Essa alteridade, que é dupla, se
remetermos a sua caracteriza¢ao dos homens do novo mundo na Europa como “squatters”
“derribando a mata virgem” (NABUCO, 2012 [1900]: 70) reafirma o dilema do
mazombo. A excentricidade, a dualidade, a constante confrontagdo entre um estado
d’alma e as contingéncias do real sdo marcas da construcdo do sujeito em Minha
Formacdo — e aqui parece haver uma persistente correspondéncia com outros textos e

momentos da vida de Joaquim Nabuco. Voltando-se esta proposi¢éo para o trabalho de
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Araljo (2006), chegamos a uma solugdo que mantém a dupla alteridade: a instabilidade
juvenil € pacificada no espirito através da construcdo assertiva, vertical, de uma
subjetividade transatlantica. Nabuco trilha um caminho proprio: seguira como um liberal

inglés no parlamento brasileiro e como um squatter na Europa.

V.

Outro componente do europeismo de Nabuco pode ser observado a partir de uma
confissdo feita no livro, cuja sinceridade parecerd mais provavel apds uma consulta ao
restante de sua obra. Nabuco acreditava ter o francés como primeira lingua, ao menos na

escrita;

[A]gora, vinha a necessidade de produzir, de criar, e dava-se um fato
singular, resultado desses anos de leituras francesas: eu lia muito pouco
0 portugués, ainda ndo comecara a ler o inglés e desaprendera o aleméo
[..]. O resultado foi que me senti solicitado, coagido pela
espontaneidade propria do pensamento, a escrever em francés
(NABUCO, 2013[1900]: 88).

Nabuco remete aqui a suas primeiras incursdes na escrita literaria, feitas em lingua
francesa: escreveu Le droit au meurtre, um panfleto cujo objetivo parece ter sido
impressionar Ernest Renan, Amour et Dieu, livro de poemas que ele préprio admitiria
depois ser mediocre (2012: 93-100), L 'Option, drama em cinco atos sobre uma familia
dividida pela guerra franco-prussiana®. Mais tarde, escreveria Foi Voulue, volume
autobiografico redigido em 1893 sobre sua conversédo tardia ao catolicismo, e Pensées
Détachées et Souvenirs, colecdo de aforismos onde o autor se aventura, sem boa acolhida

da critica francesa, na filosofia. Logo apds o trecho citado acima, Nabuco continua:

Um brilhante frequentador da Revista Brasileira, que possui entre outras
qualidades talvez a mais preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido
simpatico, admira-se dessa minha afinidade francesa; com efeito, ndo revelo

nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma traducéo

5 E revelador que Nabuco, que escreveu a pega durante o periodo em que foi adido de legagio nos Estados
Unidos, tega um drama sobre um dilema entre duas patrias: Clotilde, a heroina, tem de escolher entre um
pretendente francés e um prussiano.
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livre, e que nada seria mais facil do que verté-la outra vez para o francés do
qual ela procede (NABUCO, 2012 [1900]: 88).

Nabuco nos indica acima que cada linha que escreve em portugués é uma traducdo
livre de um “original” francés, revelagao que certamente contribuiu para a ma vontade
com que modernistas o leram. Nao se deve desprezar, contudo, seus escritos em lingua
francesa como mera manifestacdo de uma recusa recalcada da lingua portuguesa, nem
presumir que superestimava seu dominio do francés e que, portanto, sua prosa s
alcancaria brilho no portugués. Nabuco foi um grande admirador de Camdes, tendo
discursado na solenidade de tricentenario do poeta no Rio de Janeiro, quando foi lancada,
na presenca do Imperador, a pedra fundamental do Real Gabinete Portugués de Leitura®.
Mais tarde, discursaria exaltando Camdes como embaixador do Brasil nos Estados
Unidos em universidades americanas a fim de difundir os Lusiadas e a lingua portuguesa
num pais onde se imaginava que os brasileiros falavam espanhol. Atestado incontestavel
da desenvoltura do francés de Nabuco é um fato ndo muito conhecido. “Massangana”, o
capitulo de Minha formacdo que a fortuna critica consagrou como antoldgico (mesmo
quando lamentavelmente incompreendido), é a versdo para o portugués, com algumas
modificagdes marginais e a omissao de um paragrafo, de um texto em francés escrito em
1893 a guisa de capitulo de abertura do livro Foi voulue, autobiografia de teor mais
religioso publicada postumamente (NABUCO, 1971[1893]). Massangana viria a publico
em francés durante a vida de Nabuco como o penultimo capitulo de Pensées Détachées,
publicado em 1906 pela Hachette, importante editora parisiense. Machado de Assis
elogiou efusivamente o livro em carta a Nabuco, destacando a qualidade da “versdo” de
Massangana (Apud ARANHA, 1923: 166-167) — que ele ndo sabia ser, na verdade, o
original. Na Franca, o critico Emile Faguet, membro da Academia Francesa, tomou
Nabuco por pseuddnimo de um escritor francés e, se nao fez elogios ao contetdo da obra,

elogia sua forma:

Joaquim [sic] Nabuco — évidemment un pseudonyme — est un homme qui
doit approcher de la soixantaine, qui a eu une trés forte éducation franco-
anglaise, qui a été fortement ému pour un temps par Chateaubriand, par

Shelley et par Renan, pour toujours par la Bible; qui n'ignore, du reste, ni la

6 O fato de Nabuco, um brasileiro, ter sido escolhido para discursar na celebragdo do poeta portugués, em
meio a um momento de tensdo entre a populagao carioca e a comunidade de imigrantes lusos foi motivo de
polémica, cf. VENANCIO, 2013.
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philosophie allemande ni Auguste Comte, qui a passé une partie de sa vie
probablement dans des fonctions diplomatiques au Brésil, qui a moins écrit
gue lu et moins lu que réfléchi, qui s'est fait ainsi une trés forte originalité
d'esprit, ou il entre un peu de bizarrerie, et qui aime a écrire des “pensées
détachées”, a la maniére habituelle de Nietzsche, plutét que des livres
composés (FAGUET, 1907: 194).

Faguet vé nas Pensées uns poucos espasmos de originalidade e genialidade; no
mais das vezes, porém, encontra ideias batidas reelaboradas com algum refino. Sua critica
termina reconhecendo que “esta esponja otimista [Faguet alude em tom de deboche a um
trecho do livro em que Nabuco se compara a uma esponja] tem, a0 menos, uma voz muito
bem articulada” (1907: 195)". A afinidade com a lingua francesa parece ter contribuido
para a qualidade de seu texto em portugués: a prosa de Nabuco é muitas vezes mais fluida
do que aquela de alguns de seus contemporaneos, adeptos de uma sintaxe rebuscada, onde
abundam as inversdes. E o que nota José Guilherme Merquior (1977) quando avalia que
o estilo de Nabuco ¢ “moderno”, “leve e solto”, “muito mais proximo da corredia sintaxe
francesa do que das complexas construgdes logicas do portugués classico” e que “essa
relativa francizacdo da lingua escrita pela frase nabuquiana é o pendant brasileiro do que
se consumava, em Portugal, na mesma época, na obra de Eca de Queiros: as inflexdes

galicistas eram, na verdade, taticas de modernizagdo do idioma culto” (1977: 188).

VI.

O penultimo capitulo de Minha formacéao é dedicado ao Bardo de Tautphoeus,
preceptor e professor do Colégio Pedro Il. Seu retrato parece oferecer um contraponto ao
dilema transatlantico ou, mais precisamente, sua reformulacdo a partir de um ponto de
vista simetricamente oposto, permitindo a investigacdo de alguns matizes que de outra
maneira permaneceriam ignorados. O professor aparece primeiro como uma encarnagao
da tradicdo classica:

Certamente ele realizava para mim o tipo de Sécrates. Se ndo trazia a mascara
de Sileno emprestada ao grande ateniense, mesmo fisicamente, sobretudo para
a velhice, ele tinha muitos dos tracos socraticos: a coragem fria, a calma

imperturbavel, a resisténcia a fadiga, o gosto da palestra, da conversacdo

7 “Ce spongiaire optimiste a, au moins, une voix trés bien articulée”.
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intelectual, da companhia dos mo¢os, a completa abstracdo de si, a modéstia,
a alegria de viver como espectador do universo, cedendo sempre todavia aos
outros o melhor lugar, o forte espiritualismo, a indiferenca pelo ridiculo, o
respeito da ordem social, quem quer que a encarnasse (NABUCO,
2013[1900]: 241).

Tautphoeus ¢é o espelho do mazombo, “alheio a0 mundo exterior” (2012: 241),
dotado de inesgotavel erudicao, “falava de um modo uniforme, sem énfase, sem colorido,
sem expressao mesmo, mas era um jorrar sem fim de ciéncia” (2012: p. 242), era “esse
respeitador por sistema da ordem hierarquica e da pragmaética social, que nunca levou a
mal que os poderes de um dia se considerassem seus superiores, que os afidalgados da
véspera olhassem com desdém para o seu titulo hereditario”. (2012: 242). ). O velho
alemdo é um nobre andnimo, que ndo ostenta a fidalguia, como um tesouro inacessivel
ao esnobismo provinciano da nobreza tropical sem berco, um anti-rastaquera. Sua
dignidade se manifesta pela indiferenca a adulagéo; sua erudi¢do é um fim em si mesmo,
seus ensinamentos sdo estritamente pedagdgicos e desinteressados. “Bebeu a dgua do
Carioca com o mesmo espirito de conformagdo com que teria bebido a agua de Letes...”
(2012: 243).

Por mais fora de lugar que Tautphoeus pare¢ca num primeiro momento, uma maior
atencdo a arquitetura da narrativa de Minha formacao permite perceber ele cumpre um
papel central na funcdo do livro como elogio das tradi¢cGes imperiais que a proclamacao
da Republica havia posto a perigo. Tautphoeus personifica o Brasil monarquico, com suas
instituicOes sustentadas em sabedoria remontante a tempos supostamente imemoriais,
transplantada nos tropicos: nas palavras de Nabuco em Um estadista do Império, a “planta
exotica” (NABUCO, 1975 [1897]: 71). O ocaso do Império sera também o do professor:

Desse simples funcionario do Estado, que néo tinha de seu sendo seu modesto
ordenado de cada dia, e além disso, estrangeiro de origem, partiu talvez o
Unico grito de: Viva a Constituicdo do Império! que se ouviu — tdo fraca era
jaavoz —em 15 de novembro ao desfilar [sic] das tropas do general Deodoro
pela rua do Ouvidor (NABUCO, 2013[1900]: 244).

A tragédia de Tautphoeus, a de ter sobrevivido ao seu tempo, é também a do
Nabuco p6s-15 de novembro — embora para este isso tenha acontecido numa idade menos

avangada —, e este creditard aquele a capacidade de juizo historico que € exercitada ao
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longo das paginas de Minha formacdo e de Um Estadista do Império: “diante dele,
pensando nele, me habituei a considerar o juizo do historiador como o juizo definitivo, o
que importa, final, e por isso aquele que [sic] se deve desde logo visar”, “O juizo da
multidao que hoje nos eleva ou nos deprime, esse representa apenas a poeira da estrada”
(2012: 245). A serenidade de Tautphoeus da ao narrador, voz de um Nabuco ele proprio
incerto de seu legado, a certeza de que a historia o absolvera®. Os ultimos dias do mestre
oferecem nitido contraste com a juventude erratica do narrador, que ndo trocaria as
belezas do Novo mundo por “um pedago do cais do Sena” (2012: 70): o velho contenta-

se na contemplacdo da natureza inculta, desprovida do sedimento historico:

A nossa vivenda de Paquetd agradava-lhe por lhe dar, com o siléncio e
isolamento que cercava a biblioteca, a escolha, a vontade, do mar, do campo
e da montanha: as praias extensas, a floresta acessivel, a planicie atapetada, se
Ihe agradava passear; a agua serena, o mar fechado a vista, como um lago
suico, se queria tomar o nosso barco e mandar o Mudo, o0 nosso saudoso
remador, abrir a vala para os pequenos ilhotes de onde se avistam de um
extremo os Orgdos de Teresopolis, € no outro a serrania da cidade...
(NABUCO, 2012 [1900]: 247-8).

A paisagem reaparece aqui, ndo como angustiante lembrete da falta de lastro
historico, mas como fonte de paz. O narrador parece projetar nos velhos sentimentos que
podem ser mais do autor, ao escrever, que do bardo: “via-Se 0 cansaco de ter pensado
tanto e o involuntario tributo a duvida: se teria bem aproveitado o tempo, ou se teria
vivido em vao” (2012: 248). Ha, porém, algo mais. O fim de Tautphoeus como tragédia
do império pode também ser interpretado como a aceitacdo de Nabuco da necessidade de
se reconciliar com o que percebe como o préprio fracasso. O dilema imposto na juventude

se encontra aqui contrastado pela tragédia do velho que entendera o império melhor do

8 Georges Gusdorf oferece uma boa ilustragdo dessa dimensdo como tipica do género autobiografico: “The
autobiography that is thus devoted exclusively to the defence and glorification of a man, a career, a political
cause, or a skillful strategy presents no problems: it is limited almost entirely to the public sector of
existence. It provides an interesting and interested testimony that the historian must gather together and
criticize along with other testimonies. It is official facts that carry weight here, and intentions are judged
by their performance. One should not take the narrator’s word for it, but should consider his version of the
facts as one contribution to his own biography. Private motives, the obverse of history, balance and
complete their opposite, the objective course of events. But for public men it is the exterior aspect that
dominates: they tell their stories from the perspective of their time, so that their methodological problems
are no different from those of the ordinary writing of history. The historian is well aware that memoirs are
always, to a certain degree, a revenge on history” (1980: 36).
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que seus cidadéos de jure. Se lermos a narragdo do fim de Tautphoeus atentando para a
intransigéncia com que Nabuco defende seus principios monérquicos em paginas
anteriores, a morte do mestre parece abrir ao protagonista um novo horizonte: sera
possivel sequir em frente guardando a tradicdo como um norte moral e afetivo aceitando,
por outro lado, a necessidade de se adaptar & novas circunstancias. O que nas paginas

anteriores se vinha carregando como um peso se torna roteiro para uma segunda vida.

VII.

Em dois momentos de Minha formacéo encontraremos uma atracéo pelo Brasil,
inversa aquela sentida pela Europa, talvez surpreendente & luz da leitura mais
convencional que se costuma fazer do texto. A hipérbole com que Nabuco compara a
paisagem brasileira desfavoravelmente a europeia, somada aos muitos capitulos em que
exalta as tradicdes francesas (artisticas) e inglesas (politicas), por certo ofuscam outras
passagens, que nem por isso devem passar ignoradas. A primeira que examinaremos esta
inserida em meio a descri¢des entusiasmadas dos encantos da alta culinéria, dos quais que

teve a oportunidade de provar durante suas estadas na Franca e na Inglaterra:

H4, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento sdo, natural, patrio; ha
sentimento, tradicdo, culto de familia, religido, no prato doméstico, na fruta
ou no vinho do pais. A nés, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana,
0 aroma que rescende das grandes caldeiras de mel nos embriaga toda a vida
com a atmosfera da infancia (NABUCO, 2012: 119).

A insercdo da memoria da infancia em Pernambuco na em meio a recordacdes do
periodo em que frequentou opulentos jantares londrinos (a passagem pertence ao capitulo
intitulado Grosvenor Gardens, endere¢co da Legacdo brasileira em Londres) da a
impressdo de evocar algum momento em que, durante uma refeicdo cheia de pompa e
circunstancia, o cheiro de mel de algum prato o conduzisse furtivamente a atmosfera do
engenho de sua meninice. Adiante, em Massangana (capitulo cujo titulo € o nome do

engenho), a memoria involuntaria trazida a tona por um acidente sensorial reaparece:

Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-se a sesta, respirando o aroma,

espalhado por toda a parte, das grandes tachas em que cozia 0 mel. (...) Os
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filhos de pescadores sentirdo sempre debaixo dos pés o rogar das areias da
praia e ouvirdo o ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada
de canas que cercava o engenho e escuto o rangido longinquo dos grandes
carros de bois... (2012: 188).

A referéncia que vem a mente com essas passagens é o célebre trecho de Em busca
do tempo perdido no qual o narrador rememora acidentalmente todo o universo de sua
infancia, com uma riqueza de detalhes que de outra maneira lhe seriam inacessiveis,
aticado pelo inalar do aroma de madeleines mergulhadas numa infusdo de ervas. Apesar
de anacronica (é improvavel que Nabuco tenha lido qualquer obra de Proust), a
comparacdo entre Nabuco e Proust, ja foi feita algumas vezes por comentaristas
brasileiros®. Mesmo que ndo tenha lido Proust, Nabuco dele se aproxima ao invocar o
aroma como catalisador de uma memoria involuntaria que presentifica aspectos do
passado inacessiveis a rememoragdo intencional. E essa sensagdo que ativa, aqui, um
movimento contrario a “atragdo do mundo” e a saudade do cais do Sena. Mesmo imerso
numa atmosfera de pompa e requinte, o cheiro de mel e os ecos dos carros de boi jamais
permitirdo que Nabuco se esqueca do engenho onde foi criado, corroborando sua
formulacdo anterior da patria como “sentimento” em oposi¢gdo ao mundo (Europa) como
“imaginacao”.

O dilema transatlantico de Nabuco, ja notamos, ndo se atém a juventude ou a uma
dimensdo meramente retérica. Em 1899, Nabuco voltava a diplomacia e partia para a
Europa, onde permaneceria até 1905, quando seria nomeado embaixador em Washington,
permanecendo nos Estados Unidos até sua morte, em 1910. Sua Ultima estada no Brasil
se deu em 1906, quando presidiu o Il Congresso pan-americano, realizado no Rio de
Janeiro. Passaria ainda por S&o Paulo, Minas Gerais e pelo Recife. Uma carta ao Baréo
do Rio Branco datada de 17 de agosto de 1907 oferece um interessante contraponto a
passagem na qual o autor declara que ndo trocaria as belezas todas do novo mundo por
um ou outro pedaco da Europa. Nabuco, em licenca médica na Alemanha, escreve,

nostalgico:

° Na biografia de Angela Alonso, lemos que “o engenho de fogo morto, 0 Massangano do Quimquim
[apelido infantil de Nabuco] ressurgiu da rememoragdo com contornos proustianos e femininos. Jaguaribe
(1994:29) nota que a paisagem da infancia ressurge em Massangana “mediante a rememoracao ao estilo
proustiano” (2007 :290-1). Em seu verbete sobre Nabuco no Dicionario historico-biografico do CPDOC-
FGV, Rubens Ricupero caracteriza o proprio Nabuco como dotado de “finura proustiana” ao compreender
que a monarquia, depois da Revolta da Armada, era uma causa perdida (RICUPERO, s.d.).
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Meu querido amigo,

Estes dias de Reno me tém dado a antiga vibragdo. Nada faz tanto bem como
uma viagem quando o espirito se sente inerte, e eu me estava sentindo assim
desde gue me proibiram o trabalho intensivo. Sem as antigas ilusGes pessoais
e sem muito trabalho vém naturalmente as preocupacoes, as saudades, a longa
contemplacdo inutil do declinio, e finalmente se produz ndo a melancolia, mas
a apatia, que € preciso combater até o fim quando se é um otimista como eu.
Para isso ndo hd como o contato com fontes de inspiracdo, uma das quais é a
historia e a lenda, na falta de outras que o Sr. tem ai ao seu lado, entre as quais
conto a companhia de espiritos possuidores, como o de alguns que o cercam,
do dom de agitar-nos e de tornar a vida para ndés uma festa. Estou agora as
voltas com as lendas dos castelos e com a historia do Reno. Ele é a verdadeira
Via Sacra Alema. Mas mesmo sem a historia a paisagem ja bastaria. A vista
que tive ontem do terraco de Drachenfels é somente comparéavel pela
impressdo que causa a de Taormina. So dessas vistas das quais 0 mais belo
tipo é a nossa Vista Chinesa, ou a do Corcovado (NABUCO, 1907: s.p.).

Mesmo ressaltando o elemento historico da paisagem do Reno, que é o que
justifica em Minha formacdo a suposta superioridade da paisagem europeia sobre a
brasileira, como vimos acima, um Nabuco adoentado, saudoso do Brasil, relembra uma
Vista Chinesa e um Corcovado mais belos do que Drachenfels ou Taormina (outra vez
aparece a memoria involuntaria: num passeio pela Alemanha, Nabuco tenta admirar e
absorver uma vista e é tragado pela lembranca de vistas cariocas). E interessante notar
que a Vista Chinesa ndo era uma lembranca da infancia ou da adolescéncia de Nabuco. O
mirante, cujo coreto tem o aspecto de um pagode chinés, foi inaugurado em 1903. Nabuco
sO poderia té-lo visitado, portanto, durante sua estada no Rio em 1906. Note-se, ainda,
que se trata da mais “primitivista” entre as construcdes da belle époque carioca: um
mirante destinado a admiracdo da natureza, inserido no registro simbolico das narrativas
de viajantes que retrataram um Brasil edénico e exdtico. Um extremo oposto do “cais do
Sena” que habitava 0s sonhos do jovem Nabuco. Daquilo mesmo, porém, o Nabuco
embaixador sentia saudade. O mal de Nabuco, parece, ndo se deixou abandonar na praia

do Flamengo.
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VIII.

Tentei matizar ao longo deste estudo a nocao convencional, devida em alguma
medida as boutades de Mario de Andrade, de que o “mal de Nabuco” seria tdo somente
um desejo escapista de ir viver na Europa ou, ndo se podendo fazé-lo, um afa de imitar
modelos europeus. Isto ja ndo seria dificil de realizar lancando méo da propria passagem
sobre o cais do Sena — afinal, ja ali ha uma instabilidade constitutiva da subjetividade, e
ndo uma mera “atracdo” de mao tnica pela Europa. Outras passagens de Minha formacéo
e de outros escritos da mesma época pelo mesmo autor acima analisadas séo testemunhos
adicionais da complexidade do problema e, assim entendo, do potencial da remissdo a
instabilidade nabuquiana para a compreensdo de problemas que estdo na ordem do dia da
cena cultural brasileira. Isto, porém, ndo é tudo. Se introduzi o problema com Mério, 0
que ja foi feito por Ricardo Benzaquen de Aradjo (2004), Silviano Santiago (2006) e italo
Moriconi (2001), é porque gostaria de concluir com uma hip6tese que nos leva de volta
ao autor paulista.

O “mal de Nabuco” como descoberto por Mario de Andrade, suspeito, padece de
uma descrigdo insuficiente. Creio existir por trds da instabilidade transatlantica um fundo
mais amplo que néo diz respeito somente a uma sensibilidade cosmopolita transplantada
numa perspectiva periférica, mas as condi¢Ges reguladoras da representacédo da realidade.
Quando me vali de Hannah Arendt e sua reflexdo em torno da “alienacdo do mundo”,
procurava exemplificar com um quadro suficientemente sucinto as possibilidades e
limites que o pensamento ocidental apresenta para tal representacdo’®. A instabilidade
nabuquiana é, penso, expressdo da reiterada infelicidade! do transplante de formagoes
mentais europeias para este lado do Atlantico, dando lugar a variados sintomas, um dos
quais, presente em ambas as Américas, € a figuracdo do Novo Mundo como jardim do
Eden. Note-se, ainda, que essa infelicidade implica uma relagdo transtornada do sujeito

com o bindmio natureza-cultura, presenca constante na trajetéria da subjetivacdo na

10 Possibilidades e limites articulados, no Ocidente, em formas cuja particularidade a sociologia e a
antropologia ja se dedicavam a investigar durante a vida de Joaquim Nabuco, como se pode verificar, por
exemplo, no trabalho de Durkheim e Mauss (2013 [1902]) sobre o tema nas sociedades entdo ditas
primitivas, mesmo que a perspectiva ali fosse claramente evolucionista. Uma reflexdo atual em torno de
outros possiveis sistemas representagdo da realidade e das relagdes entre o humano e o ndo-humano, pode
ser encontrada nos estudos de Eduardo Viveiros de Castro (entre outros, 2015:33-69) sobre perspectivismo
e multinaturalismo.

! Infelicidade que ndo ocorre, como se viu, com Tautphoeus, que poderd gozar de uma relagdo mais
harmonica e plena com a natureza. O problema ndo esta tanto no lugar onde se est4, mas no ponto de vista
a partir do qual forma da subjetividade.
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Europa moderna —com consequéncias importantes para outras instancias mais especificas
da representacdo, por exemplo, aquela estruturada em torno do bindémio universal-
particular. Natureza e cultura ndo assentam confortavelmente no universo mental
periférico, pois séo representacdes que, importadas conjuntamente a uma inter-relacéo ja
determinada, ndo estdo amparadas pelo lastro historico do qual resulta sua funcdo no
pensamento europeu — ndo que ali o bindmio também ndo seja perpassado de tensoes.
Dito de outra forma, o sujeito periférico tenta pensar natureza e cultura segundo férmas
que nao se conformam aquela na qual ele, para usar a expressao de Nabuco, foi “vazado
ao nascer”. A instabilidade ndo seria, dai segue, o mal em si, mas seu sintoma mais tipico
num periodo que teve uma ideia de Brasil hoje dificilmente sustentavel.

Enquanto ndo se efetuam significaces proprias dos termos, ou, enquanto ndo se
produzem outros termos, o binbmio € sempre abordado de forma obliqua e da lugar a
representacdes transtornadas e sintomaticas da realidade. E o que encontramos na
instabilidade constitutiva do narrador de Minha formacdo. N&o deveria ser necessario
lembrar que a “moléstia” de Nabuco, tomada nesse sentido mais amplo, persiste em
nossos dias — ela se Vvé, alids, atualizada e mundializada pelos debates em torno da
globalizacgdo, do multiculturalismo e do possivel advento de um Antropoceno. Tampouco
diria que alguém no Brasil contemporaneo se veja facilmente contemplado pela explosiva
tematizacdo que as paginas de Macunaima dedicam as relacBes entre subjetividade,
natureza e cultura sem o travo de uma ironia acre, que talvez tenha mesmo presidido a
urdidura da obra. Convém perguntar se o tom ludico e cdmico da narragdo cumpre
eficazmente o papel de contrabalancar a miséria geral do périplo do her6i pelo pais. Ao
final de luminoso ensaio sobre o livro, Alfredo Bosi interpreta seu desfecho como um
“canto em decrescendo” (1988: 140). O sentido da alternéncia entre cidade e selva, para
Bosi, ¢ de “impasse; e dor pelo impasse” (1988: 139, grifo do autor). Incapaz de
“encontra[r] lugar proprio nem na mata nem na metropole, [Macunaima] padece em
ambos” (p. 139-40); resta-lhe fugir deste mundo e subir aos céus. Vejamos 0 que Mario

tinha a dizer sobre Macunaima em carta a Alvaro Lins datada de 4 de julho de 1942:

Pouco importa, si muito sorri escrevendo certas paginas do livro: importa
mais, pelo menos pra mim mesmo, lembrar que quando o heréi desiste dos
combates da terra e resolve ir viver “o brilho inutil das estrelas™, eu chorei.
Tudo, nos capitulos finais, foi escrito numa comogdo enorme, numa tristeza,

por Vérias vezes senti os olhos umedecidos, porque eu ndo queria que fosse
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assim! E até hoje (é o meu livro que nunca pego, ndo porque ache ruim, mas
porque detesto sentimentalmente ele), as duas ou trés vezes que reli este final,
a mesma comogado, a mesma tristeza, 0 mesmo desejo amoroso de gque ndo

fosse assim, me convulsionaram (Apud BOSI, 1988: 140).

Brilho indtil das estrelas. O leitor descobre ao final de Macunaima que o herdi é
a constelacdo da Ursa Maior. N&o pode, portanto, ser visto de boa parte do Brasil, sendo
parcial e dificilmente. Mais favoravel é o ponto de vista oferecido, por exemplo, a partir
das redondezas de Atenas ou de Paris.

Ao fim e ao cabo, a obra maior de Mario de Andrade se deixa ler, sem injdria ao

autor, como monumento a uma certa moléstia.
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