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Resumo:  

Este artigo defende a hipótese de que toda experiência de vida é uma experiência de exílio. Com isso, 

pode-se supor que a construção de si é manejada sob o signo do nomadismo, da perda, do sofrimento 

que muitas vezes ganha as vestes do trauma. A escrita do exílio se dá em torno desse trauma, dessa 

separação, para construir uma trama ficcional. Assim, para discutir essa hipótese, serão analisadas 

as obras de Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, Mariquita Sánchez. Pertencentes à chamada 

“geração” romântica argentina de 1837, armaram um enredo para sua suas vidas e para a nação; 

viveram, cada um em sua singularidade na fronteira, no limiar; foram estrangeiros no mundo e 

fizeram do nomadismo e do desejo de fundar uma coletividade, suas vidas; transformaram o exílio em 

asilo. Nisso possível inferir que exista uma continuidade, uma imanência, entre exílio e nação. 
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Abstract:  

This article defends the hypothesis of that all experience of life is an exile experience. So, it´s possible 

to acept that the construction of “self” is made under the sign of the nomadism, the loss, the suffering 

that many times wins the power of the trauma. The writing of the exile occurs around this trauma, this 

separation, to construct a ficcional plot. Then, to discuss this hypothesis, the works of Juan Bautista 

Alberdi, Esteban Echeverría will be analyzed, Mariquita Sanchez. They belonged to the call Argentine 

romantic “generation” of 1837 and they constructed a narrative for their lives and nation; they had 

lived, each one in its singularity, in the border; they had been foreign in the world and they had made 

of the nomadism and the desire to establish a collective, the centrality of their lives; they had 

transformed the exile into asylum. In this possible one to infer that exist a continuity and a immanence 

between exile and nation. 
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O argentino Juan Bautista Alberdi escreveu em suas memórias que “casi toda nuestra 

literatura liberal se ha producido en el suelo móvil pero fecundo de esa província nómada”.
2
 

Há aí um paradoxo: nossa tradição, via de regra, coloca o exílio como uma desgraça; aliás, 

como a desgraça por excelência, aquela em que se pode reunir todas as dores. Por outro lado, 

também coloca o exílio como uma possibilidade positiva, de ser ou de existir. Caída ou 

partida, a desgraça é inevitável para a constituição do ser.
3
 Contudo, não se parte ou se cai de 

algum lugar; a topografia do ser é a passagem, é o trânsito; é estar no entre-lugar. Dito de 

outra maneira, o ser é o próprio centro no ir e vir, no sair e entrar, uma ex-istencia, um viver 

no fora. Levando essa proposição ao limite último e analisando apenas o prefixo ex pode-se 

dizer que nossa existência é exilada. Dessa forma se poderia supor que toda experiência de 

vida, de existir, é uma experiência de exílio, de estar na fronteira. Construímo-nos sob o signo 

do nomadismo, da perda, do sofrimento que muitas vezes toma as vestes do trauma que nada 

mais é do que a repetição de uma vivência que será elaborada no confronto com a resistência 

implementada pelo sujeito. A escrita do exílio se dá em torno desse trauma para construir uma 



trama ficcional afim de “romper a resistência da linguagem e escrever o real de uma 

história”.
4
 

Histórias ditas, contadas, escritas. Histórias marcadas pelo seu constante 

desaparecimento. Palavras que se arrastam e se acumulam como restos fora de seus sulcos 

tidos como costumeiros. Palavras do exterior.
5
 Exterior que não está em oposição ao interior; 

é o próprio interior estendido a sua condição de exterioridade. De lá Juan Bautista Alberdi, 

Esteban Echeverría, Mariquita Sánchez, pertencentes à chamada “Geração” romântica 

argentina de 1837, armaram um enredo para sua suas vidas e para a nação. Personagens, cada 

um em sua singularidade, que viveram na fronteira, no limiar; estrangeiros no mundo. 

Fizeram do nomadismo e do desejo de dizer “eu”, de dizer “nós”, de fundar uma coletividade, 

sua vida. Transformaram o exílio num asilo. 

 

Alberdi ou o homem público 

Asilo encontrado na palavra escrita, no gesto construtivo de uma imagem de si. 

Imagem esta a guardar inscrições muito próprias, típicas da emergência de um individualismo 

moderno, da possibilidade de um dizer sobre si; da vida ser uma história ou da escrita ser 

vida. Vida estrangeira, palavra da exterioridade. Alberdi viveu (e escreveu) mais tempo fora 

da Argentina do que em seu país.
6
 Após emigrar para Montevidéu em 1838 passou pela 

França, Itália, Suíça, Inglaterra e Brasil. Sua saída da capital oriental teve toques 

conspiratórios e encobertos pelo manto do medo e do desejo de liberdade: Giuseppe 

Garibaldi, então em Montevideo, ajudou Alberdi e Gutiérrez na fuga. Aproveitaram uma festa 

dada por Mariquita Sánchez no dia 5 de abril de 1843, a marinheiros franceses, para 

misturarem-se aos convidados para embarcarem posteriormente.
7
 As ordens de Oribe, aliado 

de Juan Manoel de Rosas, eram bastante claras: ninguém poderia sair da cidade sitiada. 

Chegaram a Gênova em 6 de junho e após uma fugaz passagem pela Europa, desembarcam no 

Rio de Janeiro em dezembro do mesmo ano onde encontram José Mármol e Sarmiento.
8
 Na 

capital do Império, Alberdi colaborou com alguns jornais republicanos, mas foi no Chile, 

onde viveu por 11 anos, que o argentino exercitou toda sua força militante. Lá escreveu mais 

de 200 artigos para jornais de Santiago e Valparaíso. Fez da imprensa a tribuna para o debate 

jurídico e para inventar-se como homem público. Em seus escritos, emerge a imagem de um 

homem de nobres e elevados valores, a serviço única e exclusivamente da pátria ceifada pela 

barbárie, pela falta de liberdade. Alberdi fez-se como um legislador a mirar seu país sem 

travas na visão; a diagnosticar a si mesmo e à pátria com uma pretensa precisão milimétrica.  



Sua imagem de militante e ser político pulsavam pela pátria inscrita em si desde o exterior, a 

anunciar o desejo de interior: 

 

La imigracion ha absorbido mi vida. Pero qué ha sido para mi la emigracion? 

A los trabajos y ocupaciones de mi vida, pasada en el extrangero, toca dar la 

respuesta. Ellos dicen que nunca he estado más presente en mi país que 

cuando he vivido fuera de él. En efecto; pasando de Buenos Aires á la Banda 

Oriental empezó la vida que puedo llamar pública, en este sentido: que no se 

puede llamar privada la vida del escritor que, desde no importa qué 

residencia extrangera vive mezclado por sus escritos á la vida política y 

militante de su país. En ese primer período de mi vida no fui más patriota 

por el hecho de pasarlo en el suelo de mi país.
9
 

 

 

Ler Alberdi é colocar-se para além de um posicionamento dicotômico e simplista. 

Ele é e está dentro e fora; construiu-se como dentro-fora porque fora é dentro;
10

 ali no hífen, 

no limiar da anunciação de uma passagem que não passa. Desde lá, o argentino afirmou-se 

como patriota, pois a vida foi sugada pela emigração forçada e passou a ser tão somente 

peregrinação, ex, deriva. Deriva pelo mar, transformado, como no romantismo europeu, em 

alegoria daquilo que deveria se domado e não temido. Cruzar o mar e enfrentar os desafios é 

reencontrar o paraíso perdido. Éden era o nome da embarcação que levou Alberdi a Europa e 

quase naufragou após uma tempestade.  

 

sí su aspecto prevenía, a su favor, no prevenia menos su nome: se llamaba el 

Éden, y con alusion a su nombre llegava a la proa um serpentón alado y a 

popa dos muñecos vestidos como para ir al baño, en actitud de comer aquella 

manzana de nuestros pecados que nos há puesto en brega con la felicidad y 

nos há condenado a la muerte. A veces cuando el mar estaba muy calmo, he 

tenido momentos de distracción pasando de la quilla a la popa del Éden.
11

 

 

 

Cruzar suas ondas abertas, como diria mais à frente, e não julgar os erros das 

gerações passadas, é assumir o comando da embarcação, dar um rumo, domar a natureza. O 

barco, o Éden, é a imaginação da pátria porvir. Imaginar a nação implica em criar, em forjar 

uma identidade nacional a partir de uma construção ficcional,
12

 não no sentido reducionista de 

farsa, mas sim numa continuidade discursiva a delinear materialidades do porvir. 

Materialidade da nação erguida pela força da linguagem, pelo escritos jornalísticos e jurídicos 

de Alberdi. Seu nacionalismo filológico
13

 construiu a nação como efeito arbitrário de 

artifícios legitimadores, de convenções que, por força, perseguem e desenham uma 

identidade, uma visão idêntica de unidade. Há uma intimidade entre nacionalismo e exílio, 

pois nacionalismo é uma declaração de pertencimento a um lugar, a um povo, a uma herança. 



Todos os nacionalismos têm suas fundações, suas archés figurativas calcadas em pais 

fundadores, marcos históricos, inimigos, textos básicos que compõem uma retórica definida 

na violência; um desenho quase religioso.
14

 Alberdi forneceu os texto jurídicos e as reflexões 

políticas para essa fundação, pelo menos o que resta do argentino são escritos que apontam 

nessa direção.   

 

Em “Memória sobre a conveniência e objetos de um Congresso Geral Americano”, 

publicado, no periódico carioca Ostensor Brasileiro, Alberdi voltou a Simon Bolívar e 

teorizou sobre a necessidade de integração da América. Além do congresso realizado em 1828 

no Panamá pelo “libertador”, outro foi realizado 10 anos mais tarde no México. Esses 

congressos tinham por premissa a integração dos países sul-americanos. Essa preocupação 

aprece anos mais tarde, em 1856, quando desde París, escreve ao amigo Gutiérrez.
15

 O texto 

de Alberdi no Ostensor, escrito em português, sugere que: 

 

Huma moléstia social e política afflinge effectivamente os povos da América 

do Sul, desde que, dissolvido o antigo edifício de sua vida geral, trabalham e 

conspiram para o estabelecimento do que deve succeder-lhe. Todos 

reconhecem que as coisas são estão como deve ser: huma necessidade vaga 

de uma melhor ordem das coisas faz-se experimentar em todos os espíritos. 

Exuberante de juventude e força de vitalidade, dotado de huma compleição 

robusta e vigorosa o nosso povo abriga necessariamente a esperança de sua 

cura no mal de que se acha possuído. (...) Os povos desejam sahir d´este 

estado, e sem dúvida, senhores que tem razão. (...) A América, senhores, está 

mal feita, se me é permitido empregar esta expressão. É mister recompor seu 

mapa geográfico político. É um edifício velho, construído segundo um 

pensamento que já acabou. (...) Actualmente cada huma das divisões das 

nações independentes se ocupa da universalidade dos elementos sociaes, e 

trabalha segundo suas próprias inspirações e para si mesmo. N´esta nova 

occupação, n´este novo regimen de existência, nem sempre encontram 

adequado e commodo local e domicilio para desempenho de suas 

multiplicadas e variadas funções.
16

  

 

 

A preocupação de Alberdi era refundar a América sob novas perspectivas, sob uma 

concepção unidade, já antevendo os problemas vindouros. No mesmo texto, o argentino 

indica que o Congresso deveria cuidar das questões de limites envolvendo a República 

Oriental, o Brasil, o Paraguai, a República do Prata e Bolívia numa antecipação dos 

problemas que acirraram o clima na região e  que levariam os países a Guerra do Paraguai, 

anos mais tarde em 1864, Guerra do Chaco em 1932 e a do Pacífico no final do século XIX. 

Além dessa temática, era preciso construir tratados sobre os usos dos rios para criar uma 

“nação fluvial”, a criação de um banco e moeda comuns, universidades para pesquisas e 



alavancar o trabalho científico, um Direito comum a todos os países do continente e toda uma 

sorte de necessidades das nascentes nações sul-americanas, mirando as bases das Europa e 

mais tarde dos Estados Unidos da América.
17

 Nessa teorização, Alberdi busca uma identidade 

específica a partir de categorias universais, mirando o outro como parâmetro e não como 

modelo a ser copiado. Esse empreendimento faz nascer aquilo que seria o ser próprio – ou o 

nome próprio – do nacional. Empreendimento que já havia aparecido em textos anteriores, 

como no “Discurso à Associação de Maio” ou em “Fragmento preliminar de Filosofia do 

Direito”, e que desejava construir uma ordem, uma nomia sob a força da lei, ganhando assim 

contornos de uma modernização autoritária. Suas linhas pulsam bio-política, seu nacionalismo 

filológico consolida-o como político-escritor a pensar a pátria e celebra-o como herói cultural. 

Em Alberdi funcionam dois universais: lei e educação.
18

 Determinado pela esfera pública e 

imbuído da missão salvadora, o argentino acreditava que 

 

el pueblo es el oráculo sagrado del periodista, como del legislador y del 

gobernante. Faro inmortal y divino, él es nuestra musa, nuestro genio, 

nuestro critério: él es todo, y todo para él há sido destinado. Pero el pueblo – 

y debe distinguirse esto con cuidado, porque es capital – el pueblo no 

interrogado en sus masas, no el pueblo multitud, el pueblo masa, el pueblo 

griego ni romano, sino el pueblo moderno de Europa y América, el pueblo 

escuchado en sus órganos inteligentes y legítimos: la ciência y la virtud.
19

 

 

 

Força e adestramento são outras formas de dizer lei e educação. Regenerar a Pátria 

passava pela instituição de leis claras e uma educação para o povo. Desfilam pelas linhas da 

revista La Moda, de 1838, toda uma noção de conduta do novo homem e da nova mulher 

centrados no primado de uma necessária civilidade. Assim como urgia formar um público 

atento às novas produções literárias nacionais, uma esfera pública capaz de concatenar os 

traços dispersos de uma textualidade da nação. Era preciso fazer reverberar esta textualidade, 

formar leitores (e talvez leitores de seus textos). No artigo intitulado Las cartas,
 20

 Alberdi 

apontou a resistência do povo em geral em ler e escrever. Lembrou que Inglaterra e Estados 

Unidos são expoentes máximos do progresso e da civilização e que seus bons hábitos sociais 

se traduzem, principalmente, pelo fato de enviar cartas e fazer visitas. Boa conduta que 

faltaria aos habitantes da América e caberia a sua geração, herdeira dos “bravos” combatentes 

da Revolução de Mayo, a tarefa de concluir o projeto iniciado em 1810, ou seja, educar e 

civilizar o povo, criar a nação, promover a revolução cultural.  

A respeitada Mariquita Sánchez encontrou em Alberdi, seu amigo e interlocutor, o 

modelo de escritor e homem público que deseja ao seu filho Juan Thompson, quando o 



aconselha a ter raciocínio e habilidade sem seus escritos jornalísticos.
21

 Nas cartas a Juan ou 

nas ponderações elogiosas escritas a Alberdi, Mariquita expressou a maneira como ela 

entendia que o escritor público devesse ser. Esse entusiasmo surgiu a partir das leituras de 

uma série de cartas públicas de Alberdi que vêm a público entre os meses de novembro de 

1852 e março de 1853, logo após a queda de Rosas. As Cartas sobre la prensa y la política 

militante de la República Argentina, ou simplesmente Cartas Quillotanas,
22

 expressam as 

preocupações do legislador com o novo cenário político, os novos direcionamentos no campo 

intelectual, suas intervenções na esfera pública e problemas políticos a ser enfrentados pela 

República Argentina.
23

 Alberdi desenvolveu um corpo de condutas desse novo tempo tão 

esperado pela geração liberal: 

 

El escritor liberal que repitiese hoy el tono, los médios, los tópicos, que 

empleaba en tiempo de Rosas, se llevaria chasco, quedaria aislado y sólo 

escribiria para no ser leído. Por más de diez años la política argentina ha 

perdido a la prensa una sola cosa: guerra al tirano Rosas. Eso pedió al 

soldado, al publicista, al escritor porque eso contribuía el bien supremo de la 

República Argentina por entonces. Esa experiência de guerra ha servida por 

muchos, Vd. es un de ellos, no el único. Una generación entera de hombres 

jóvenes se ha consumida en esa lucha. Por diez años vd. ha sido un soldado 

de la prensa, un escritor de guerra, de combate. (...) Por fin, ha concluido la 

guerra por la caída de tirano Rosas y la política ha dejado de pedir la prensa 

una polêmica que ya no tiene objeto. Hoy le pide la paz, la Constituición, la 

verdad práctica de lo que antes era una esperanza. Eso pide al publicista, al 

ciudadano, al escritor.
24

 

 

 A partir desses escritos e principalmente com a resposta de Sarmiento, também 

escrita na forma de carta e compilada com o sugestivo título de Las Ciento y Una, inaugurou-

se umas das principais polêmicas intelectuais e políticas da Argentina no século XIX. 

Polêmica que levaria Alberdi para seu definitivo desterro em Paris. Mariquita tomou partido 

em favor de Alberdi, o exemplo de “hombre público”, como confessou nesta carta sem data:  

 

Ud. es el joven que a mi juicio ha utilizado mejor su tiempo y ha unido a 

estos los sentimentos nobles del corazón. Ud. ha desarmado a sus enemigos 

con dulzura y ha triunfado con las armas de la razón e la moderación. 

Quisera que fuera Ud. el modelo para nuestras prensas llenas de 

personalidades groseras. Sus cartas me han encontrado.
25

 

 

 

Mariquita celebrou as ponderações de Alberdi por serem expressas com razão e 

doçura, por aproveitar ao máximo o tempo, ensinando com o próprio exemplo, 

transformando-o em paradigma desse novo tempo sem espaço para ódios e exaltações. 



Alberdi parece incorporar as virtudes aristotélicas apresentadas em Ética a Nicômaco. As 

virtudes morais deveriam vir acompanhadas da moderação das paixões, da destreza das ações, 

nos meios em que o sujeito estiver imerso. Um homem de virtudes seria aquele que tem por 

hábito o controle dos apetites e da alma e submete-os aos ditames da razão no momento de 

agir na comunidade. Isso seria o justo meio que é, para Aristóteles, o objeto da virtude moral, 

o ponto de adestramento ou disciplina que põe o homem em plena harmonia com seu ergon, 

com a reta razão.
26

 Alberdi parecia carregar a principal marca de um homem público, de um 

legislador: a temperança. Ela é uma virtude da parte irracional da alma e a prudência é a 

virtude da excelência de deliberar e desvelar como determinadas circunstâncias devem ser 

atendidas, com base na sua experiência e conhecimento acerca do que é bom e elevado para o 

homem. E mais: para que se vise a uma boa ação é necessário ter um bom caráter e desejar o 

que é bom e nobre.
27

 Com prudências, coragem, temperança e controle da hybris, Alberdi 

constrói-se e é construído como o próprio emblema da razão, da civilização, do homem de 

imprensa. A temperança é necessária para tingir a excelência humana e nesse caso da nação a 

ser construída após a queda de Rosas. O comedimento das intervenções e o bom uso da razão 

deveriam ser observados por todos aqueles combatentes de outrora. Alberdi é o elo, como 

diria Aristóteles, entre temperança, caráter e prudência no memento da ação deliberada. O 

argentino separa virtude e vício a atribui a potência do não, o gesto de não agir, como primado 

de um homem virtuoso; aquele que, por nobreza, teria a possibilidade da decisão. 

Em carta a Alberdi, datada de 1856, Mariquita condenava os excessos e vícios que 

ainda permeiam a imprensa montevideana, principalmente por conta de notícias falsas com o 

único intento de vender mais periódicos. Denuncia o que para ela são leviandades de 

Sarmiento em suas críticas dirigidas ao general Justo José Urquiza, caudilho que saiu 

vitorioso da Batalha de Monte Caseros e tornou-se presidente da Argentina. É, contudo, por 

conta da linguagem belicosa e grosseira utilizada por Sarimento, que vai colocar Mariquitas 

nas trincheiras de Alberdi: “Ya sabe Ud. el linguaje de Sarmiento cuando se enoja. Decía en 

una reunión: „ya que han podido educar las criaturas educar las criaturas, vamos a educar ese 

burro de Peña‟. Ya vê que es fino ese maestro”.
28

  A ironia de Mariquita não só demonstrava 

o desdém com relação ao linguajar de Sarmiento, como também via em Alberdi o modelo a 

ser seguido. Alberdi já havia criticado Sarmiento em 1853 ao acusá-lo de mercenário por 

escrever apenas por dinheiro; posicionando-se, dessa forma, como aquele que se coloca a 

serviço do bem público, da pátria.
29

 

 



Escribo hoy por el móvil que excita mi pluma de oposición a la tirania, de 

doce años a esta parte, y no por sueldos, por subvenciones y contractos de 

gênero que ahora examinaré. Escribo para realizar el pensamiento y los 

propósitos de un circulo de argentinos ilustrados y patriotas, al tengo honor 

de pertenecer. Movidos por el patriotismo, que los hizo abandonar su pátria, 

esclavizada hace largos años, han reunido sus esfuezos el dia de la 

emancipación para apoyar desde la distancia la grande obra de su 

organización iniciada por el que destruyo el poder de Rosas. Mis escritos son 

la expresión leal de sus votos, pó eso los apoyon; no son el eco de mi 

egoísmo. (...) escribo no para ganar sino para regalara los editores los 

escritos que consagro a la pátria.
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Juan Bautista Alberdi transformou-se em dispositivo de leitura de uma nação porvir. 

Seu exemplo é paradigma constituinte da moldura nacional na medida em que seus escritos 

são um pacto identitário entre o “eu” e a nação. Desde as Confissões, de Rousseau, houve um 

aumento significativo de narrativas autobiográficas e nacionais, que ganharam contornos de 

um culto ao individualismo presente na escrita de cartas pessoais, romances epistolares, 

intervenções políticas a partir de cartas.
31

 Nelas, o indivíduo criou consciência de si e assumiu 

uma subjetividade, na medida em que sua escrita é também construção de uma imagem de si, 

de um “eu” que se deseja: o ser é ser-na-escrita. Nas centenas de cartas, obras jurídicas e 

artigos escritos durante seus exílios, Alberdi praticou o que poderíamos chamar de ascese.
32

 

Desde Pitágoras e Sócrates, ela é entendida como adestramento de si por si mesmo e exercida 

através de abstinências, memorizações, exames de consciência, meditações, silêncios, escuta 

do outro, ponderações, controle dos vícios e subjugação das ações à razão. A correta seleção 

das palavras em seu uso público tinha um caráter que dissesse e ensinasse algo sobre virtudes 

na vida pública, sobre moral. Poderíamos traduzir esse gesto como uma bio-política de si, 

como um desejo de tornar-se monumento, de marco referencial e fundacional da nação. Era o 

que Schiller chamava de o homem cultivado, pois faz da natureza sua amiga e da honra sua 

liberdade, na medida em que coloca rédeas em seu arbítrio, opondo-se ao homem, ao 

selvagem e ao bárbaro.
33

 Alberdi via-se como a superação da Argentina que nasceria. Sua 

escrita funda uma das faces do ser-argentino, que não seria nem o indígena (selvagem), 

tampouco o gaucho (bárbaro).   

Seu desejo fundacional passa por estabelecer bases sólidas para a nação. Foi durante 

seu exilo chileno que produziu o que talvez sejam suas obras mais significativas: Acción de la 

Europa em América, de 1842, e Bases y puntos de partida para la organización de la 

República Argentina. Imagina em ambas uma arché fundante capaz de introduzir o país na 

corrente da modernidade. Para efetivação desse projeto era preciso não só criar hábitos 

civilizados, como também instituir o poder em todo território. Nesses textos Alberdi 



desacredita da capacidade da população autóctone de desenvolver esses hábitos e apresenta a 

Argentina como vazia de civilização. Para suprir essa cartografia indomável seria preciso 

mais que importar hábitos europeus. Era preciso incentivar a imigração e eliminar todos 

indígenas Para Alberdi, 

 

Povoar é civilizar quando se faz com gente civilizada, isto é, com 

pupulações da Europa civilizada. Por isso disse na constituição que o 

governo deve fomentar a imigração européia. Povoar, porém, não é civilizar, 

senão embrutecer, quando se povoa com chinos e com índios da Ásia e com 

negros da África. Povoar é emprestar, corromper, degenerar, envenenar um 

país, quando, em vez de servir-se da flor da população trabalhadora da 

Europa, se povoa com o lixo da Europa atrasada e menos culta.
34

 

 

 

Para o argentino, cada imigrante europeu traria mais civilização inscrita no corpo e 

nos hábitos, do que a maioria dos livros e manuais. Ao privilegiar os hábitos em detrimento 

de um projeto educacional, nos moldes daquele defendido por Sarmineto, Alberdi mostra uma 

característica que jamais perderia nos anos de vida pública: seu desvio anti-intelectualista. 

Para ele, os costumes não são modificados através da instituição letrada formal, mas sim a 

partir do contato com outros hábitos realmente existentes, segundo a lógica de Rousseau da 

educação pelas coisas.
35

 Alberdi confiava na pedagogia das coisas, nos civilizados hábitos dos 

estrangeiros europeus para fundar um novo ethos, uma nova configuração dos sujeitos e, 

assim, salvar a nação das garras da barbárie. Para que o transplante imigratório fosse exitoso, 

seria preciso adequação das leis, propondo aos imigrantes dupla nacionalidade, liberdade de 

culto, vantajosos tratados com a Europa, estradas de ferro, livre navegação e liberdade 

comercial.
36

 Alberdi é uma das faces das fantasmagorais autoritárias do século XIX. Suas 

intervenções traduzem a potência bio-política de gestionar a vida, os processos biológicos, a 

as maneiras de ser e viver, sob o pretexto de melhorar a vida em sociedade.
37

 O que se 

observa em Alberdi é um nítido desejo de vigiar, esquadrinhar, separar a partir de táticas 

disciplinares a formar um corpo individual e social imaginado como ideal. No controle e 

suspensão de direitos políticos do povo, pois o povo é “desgraciado y se contempla con la 

sangre fria”
38

 o indivíduo é alvo dos ditames de uma elite autoritária e envolta da capa bio-

política.  Nesse sentindo o espaço político contemporâneo não é mais a cidade idealizada, a 

polis erguida pela racionalidade da lei e da norma, como se pensou ser Buenos Aires, mas o 

campo de concentração, cuja a marca é a ausência de lei, a anomia, onde a bios se transforma 

em zoé.
39

 No lugar de cidadão, há o ser desprovido de qualquer amparo legal. Aquele cuja 

vida é não-vida e seu status é marcado pela biologia, pela animalidade. Os habitantes foram 



despojados de todo estatuto político e reduzidos a vida nua. O estado de exceção é, pois, uma 

norma.
40

 O escritos de Alberdi anunciam uma maquinaria de violência no gesto de fundar a 

nação. A verdade da origem é catástrofe e todo gesto político de ativá-la, na chave política ou 

no campo da formação de uma Literatura Nacional, é reelaborar, é arquivar o lamento da 

ausência. Toda fundação é passagem, é contigente, é jogo.  

Outro viés relevante nas obras escritas no Chile (e acompanhado o raciocínio 

anterior) é a necessidade, apontada por Alberdi, da instituição de um governo forte na 

Argentina, pois todos os problemas desde 1810 residiam na incapacidade de se formar uma 

autoridade, um poder legítimo. Seguidor Tocqueville, o argentino preferia um despotismo 

político efetivado por ilustrados, a uma ditadura social como a vivida nos tempos de Rosas. 

Provavelmente Bases teve o contexto chileno como inspiração, onde o Estado era 

centralizado, forte e controlado por uma elite ilustrada. Desde a independência, o Estado 

chileno foi o grande organizador do processo de construção nacional, preocupando-se com o 

território, com a organização de censos de população. Além disso, o processo disciplinador e 

moralizador do baixo povo, como era chamado o mundo popular, era uma verdade obsessão 

da classe dirigente.
41

 Todo um jogo de normas, condutas e cálculos foram armados pela elite 

dita ilustrada. No Chile, Alberdi também aprendeu e presenciou as posturas liberais do 

presidente Manuel Bulnes como grande incentivador da liberdade de imprensa, dos debates 

ideológicos e políticos. As trocas, o progresso, as discussões eram armadas através da 

argumentação pública e publicadas em diários, revistas e jornais. Essa era a razão 

fundamental da imprensa naquela época, constituindo-se como terreno fértil para chilenos e 

exilados argentinos apresentarem e debaterem suas idéias. Na margem de cá do Prata, na 

cidade oriental, ou no lado de lá dos Andes, Alberdi fez-se como o nome próprio da esfera 

pública, do político comprometido com a pátria, do legislador a pensar a nação sendo fiel ao 

exílio, portanto à liberdade. Ele é um documento de cultura, de civilização, por isso é barbárie 

e catástrofe; é também o nome próprio do horror que se converteu a modernidade.  

 

Echeverría ou a dor do tempo 

Se Alberdi fabrica-se como emblema da razão ocidental, como homem público que 

só pode pensar no exílio, Echeverría escreveu-se como vítima e, por isso, como profeta. Em 

Páginas Autobigraficas, compilação de cartas trocadas por Esteban Echeverría com outros ou 

exilados, o poeta escreve que: 

 



Salir de su país violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado, sin más 

objeto que salvarse de las garras de la tiranía, dejado a su familia, a sus 

amigos bajo el poder de ella, y lo que es más, la Patria despedazada y 

ensangrentada por una gavilla de asesinos, es un verdadero suplicio, un 

tormento que nadie puede sentir, haberlo por sí mismo experimentado. Y 

donde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear puertas al 

extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar unos patria en corazones que no 

pueden comprender la situación del nuestro, ni tampoco interesarse por un 

infortunio que desconocen y que miran tan remoto para ellos como la 

muerte. La emigración es la muerte: morimos para nuestros allegados, 

morimos para la Patria, puesto que nada podemos hacer por ellos.
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A condição de ex-patriado marcou indelevelmente os escritos dessa geração. 

Miraram a pátria desde a outra margem, de fora; na fronteira. De maneira particular, a escrita 

de Echeverría é marcada por esta condição, pela da emigração imposta. Uma espécie de 

Romeu shakespeariano que morre ao emigrar de sua pátria. Pátria esta que se infla e se 

enxerga desde o exílio. Os contornos da nação não estavam definidos antes da deportação.
43

 

Assim podemos dizer que não só a constituição de si é manejada na exterioridade, os 

discursos de nação, a teia de textualidades a congregar os retalhos que constituirão o real da 

nação, sua moldura homogeneizante, compõem-se desde fora. É de lá que os contornos da 

guerra cultural definirão fronteiras, inimigos e identidades. Do exílio, Echeverría construiu-se, 

subjetivou-se, como um herói romântico; um Ángel Caído
44

 disposto a enfrentar o „mal‟, a 

barbárie em nome de uma „missão‟, em nome da „pátria‟: 

 

Hablemos ahora del Ángel Caído. Sé que cuando esta segunda parte se 

publique, sublevará censuras de todo género, que en cada línea se encontrará 

una alusión maligna, una sátira. Nada me importa […] El hombre que se 

siente con la fuerza de realizar una misión debe levantarse alto.
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Um Prometeu que rouba dos deuses e aceita a dor como destino em prol da 

humanidade. Levantam-se ao alto e almeja uma vida externa. Num trecho de Peregrinação de 

Childe Harold, Byron indaga sobre a vida solitária e o poder da poesia: 

 

Pois o que é a poesia se não criar 

Do intenso sentimento, o Bem e o Mal, e almejar 

Uma vida externa para além do nosso destino, 

E ser o novo prometeu de um novo homem, 

Dar o fogo ao céu e, depois, tarde demais, 

Ver o prazer oferecido pago com dor.
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Echeverría provou o fruto proibido. Na quimérica inocência de sua alma fez-se anjo 

salvador. Anjo que caí para salvar a humanidade; enfrenta violências antes desconhecidas, 

paixões e sentimentos mundanos.
47

 Frágeis, suas asas quebradas lhe apresentam o destino 

irrefutável: de seguir seu caminho abissal de amor pela virtude, pela pátria desgraçada pelas 

mãos impuras. A escrita-vida do poeta seria uma obra de salvação, ao mesmo tempo em que é 

imperativo angélico da própria criação. O poeta-profeta é um anjo impelido à ação e marca 

em sua carne a exigência criadora. O anjo é o mensageiro, o intermediário do divino na terra, 

do alto no baixo. Diluí sua face universal no singular.
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 É o guardião da identidade que se 

forja nas linhas imaginadas pela geração de 1837, da nascente narrativa nacional a concretizar 

o projeto da Revolução de Mayo; e ele é também resistência à ruína, a imagem bárbara a 

contaminar e corromper o futuro. Toda imagem é uma composição, uma elaboração, uma 

criação. A nação desejada apresenta seus inimigos, seus outros. A identidade do anjo protetor, 

do poeta salvador é uma alteridade do movimento. Echeverría é anjo que se faz humano, que 

se junta aos subjugados para conduzi-los ao amanhecer no paraíso. Catalisador da experiência 

de ruptura, o anjo busca na sua redenção, a salvação da nação; ou nas palavras do poeta 

argentino, sua regeneração.  Promove uma locomoção de fragmentos e encontra no mundo a 

concessão de um refugio a ser reelaborado e abre-se para o amanhecer.
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Como Byron, Echeverría trilhou um caminho para libertar-se daquilo que vários 

autores chamaram de mimese do espelho e flutuar em suas invenções poéticas. De maneira 

mais eloqüente, Shelley disse que apenas “Deus e o poeta merecem o nome de criador”.
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Num messianismo nem um pouco disfarçado, os artistas românticos viam-se como portadores 

de um “gênio”, senhores de um domínio superior e livre das teias mundanas. A solidão 

inventada pelo poeta argentino no ato criativo da palavra-vida, da palavra traumatizada e 

exilada estanca-se em si própria. São heterotopias sempre a passar. Echeverría está nessa 

passagem, nesse fora onde se desenrola a erosão da vida; o espaço que corrói, que sulca, que 

cria e é criado.
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 Sua escrita é um ritual de inauguração, uma abertura ao reino dos 

sentimentos onde sua vida desgraçada se refunda como excepcional. Sua liderança espiritual, 

não reconhecida por Sarmiento, está revestida por um tipo romântico a legitimar-se pela dor, 

pela melancolia e tormento. Assim como De Stäel, Echeverría acreditava na produtividade da 

dor, no sentimento de que o destino humano é tragicamente inconcluso e sustenta os grandes 

feitos e as grandes obras da humanidade
52

. Somente a dor pode ativar o espaço sagrado da 

imaginação e da razão. O argentino, assim como Lamartine ou Byron, encarnava a potência 

nômade da humanidade, da constate busca pela terra prometida, por Ítaca. Sua sombra 

deslizava em sua errância desterritorializada. O desaparecimento, a perda de direção e senso 



de origem estão presentes em toda literatura romântica. O melancólico vaga entre o 

desencantamento e o reencantamento que se retroalimentam. É desconhecimento do topos e 

do telos que a desestruturação do exílio provoca que vai ativar a ambição política, que 

impulsionar o “homem” na busca do seu destino. Enquanto ele não vem, seu manto 

obscurecido pela dor narra o lamento e as maldições de uma travessia que para o argentino 

não teria fim. 

Errantes y proscritos andamos como la prole de Israel en busca de la tierra 

prometida. He aquí la herencia que nos há caído en suerte: oscuridad, 

humillación, servidumbre (...) Raza de maldición, parecemos destinados por 

una ley injusta a sufrir el castigo de los crímenes y errores de la generación 

que nos dio el ser.
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A insatisfação e o sentimento de originalidade são parte constituinte da persona dos 

escritores que compuseram uma auto-imagem de herói romântico.
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 O sentimento de carência, 

de falta, de seqüestro está na base da melancolia moderna e, por conseguinte, na origem da 

intervenção no cenário público. A idéia de perda ou privação, o rasgo provocado pelo 

déspota-soberano, a encarnação de todos os males na terra, Juan Manoel de Rosas, é alimento 

para construção dessa lacuna temporal: a nação. A dor da alma carrega uma dimensão social, 

a potência revolucionária da alvorada no deserto, porque ela é busca, deslocamento, encontro 

com a insatisfação. Echeverría é dor que se despedaça, que se fragmenta. Fragmentos 

contaminados que vão compor arbitraria e violentamente a nação. Assim como Juan Maria 

Gutierrez, amigo e companheiro geracional, que recolheu os textos inacabados, os fragmentos 

autobiográficos e os compilou, dando-se uma moldura, um ordenamento, uma nomia, a nação 

é resultado de uma intervenção autoritária.  Mais que uma comunidade imaginada, a nação é 

uma comunidade traumatizada; tão traumatizada quando o ato testemunhal de Echeverría 

narrar um “eu” melancólico e aprisionado. A construção de uma imagem nacional confunde-

se com gesto de contar-se em primeira pessoa, de compor um eu lírico e ficcional, presente, 

entre outros espaços, nas inúmeras cartas. Ali o poeta extravasar seus sentimentos, onde pode 

provar a todos os seus interlocutores o quão excepcional eram suas virtudes. Sonha sua vida e 

a transforma na imagem da perfeição superior. 

 Diderot, filósofo da desrazão, em pleno auge do Iluminismo, o detonava com um 

estilo muito próprio: ele escrevia por cartas. A carta é o gênero da intimidade, da 

espontaneidade, da liberdade na disposição de idéias, enfim, da digressão. Como o próprio 

autor assevera a seu editor, numa carta quase tudo é permitido: a aparente confusão de 

assuntos “não é defeito”. E diz Diderot: “essa reflexão senhora, leva-me a outra, um tanto 



distante da matéria que aqui trato; mas numa carta, os desvios são permitidos, sobretudo 

quando podem conduzir a perspectivas úteis”.
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 Nas cartas de Echeverría é o coração que 

organiza a racionalidade, as idéias. Sua sensibilidade é dispositivo para ler o mundo e 

transformá-lo.  

Mi corazón es el foco de todos mis padecimientos: allí chupa mi sangre y se 

ceba el dolor; allí está asida la congojaque echa uma fúnebre mortaja sobre 

el universo; allí es fastidio, la saciedad, la hiel, de la amargura que envenena 

todo cuanto toca; allí los deseosimpetuosos; allí, en fin, el punto céntrico 

sobre que gravitan tosos mis afectos, ideas y sensaciones (...) Mi corazón 

está enfermo, y él solo absorbe casi toda vitalidad de mis organos.
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Em outra folha solta, afirma que seu coração é o único órgão dominante de seu 

desfalecido corpo. É ele que possui as raias de todos os desígnios e afetos a ordenar as feituras 

de um léxico em desenvolvimento. No excesso de sentido que carrega o fragmento de 

escritura de força e de potencia constitutiva, Echeverría imagina o poeta-político que deseja 

ser. Convencido de que é das experiências da alma o “sufrir en silencio mi martírio”,
57

 que 

nasce a poesia, a escreve em rima e prosa desde a exterioridade, desde o fora para relacionar 

publico e privado que se embicam na extremidade nublada da nação por vir. Lá no confim do 

ser, onde seu coração pulsa pela pátria abandonada e banhada pelo sangue; lá onde seu 

coração é dolorido, ulcerado e gangrenado, sua respiração cessa e chama pelo deus ausente: 

“oh tu, Dios mío!...Blasfemia! Cerradas están las puertas del cielo para el...”.
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 As reticências 

anunciam a fadiga e fazem as palavras dançarem na ritmicidade de uma tragédia romântica de 

um tempo que converge para eternidade da dor. Dor que é desejo e é desejada. Dor esta que 

também é a salvação pelo instante a cintilar como força revolucionária: o poeta dá seu corpo 

em sacrifício pelo amanhecer regenerado da pátria. Sua alma,como a nação, estaria dilacerada 

pelo obscuro enigma da culpa e inocência de seus antepassados por não concluírem o projeto 

de Mayo, bem como a crueldade e misericórdia de Deus. A realidade precisaria ser redimida e 

só o será com a perda da vida.
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 A salvação dar-se-á pelo abandono e pela queda que também 

é simulacro da destrutividade. Para Echeverría nada mais interessava, tanto que faz uma 

confissão: 

 

Mucho tiempo hace que no tengo ambición de gloria individual, porque 

considero tan poca cosa entre nosostros que no merece tomarse el menor 

trabajo para consquitarla. Si alguna ambición puedo abrigar es la de ser útil a 

mi país...
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Fugitivo, transeunte, nômade, habitante de seu coração, o argentino era também 

militante na acepção crua dessa terminologia; não só antirosista, ou defensor de um novo 

partido, mas também um militante do romantismo. Talvez o romantismo encanasse todos os 

desejos de Echeverría: derrubar Rosas, findar o que chamou de barbárie, construir a nação a 

partir do novo. A nova estética teria como fundamento a originalidade nacional para a 

fundação de uma cultura na região do Rio da Prata, assim como uma originalidade de 

temperamento, de postura, defendida no espaço belicoso e resvalante da pluma. Afirma que o 

espírito do século levava todos a nações a emanciparem-se e a gozarem de sua independência, 

não apenas política, mas também filosófica e literária, pois sua glória reside na liberdade, no 

espontâneo exercício de todas suas qualidades morais, bem como na originalidade de seus 

artistas.
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 No texto Clasicismo y Romanticismo, Echeverria defende que todo artista romântico 

é original e revolucionário, sua arte não imita, tampouco copia. Ela busca suas próprias cores, 

pensamentos e formas, desenvolve sua própria religião. Contemporâneo de Heinrich Heine e a 

escritura de A Escola Romântica, em 1833, o argentino acreditava que o poeta romântico 

segue “melancólico en busca como el peregrino, de una tierra desconocida, de su país natal, 

del cual según su creencia fué proscripto y a El peregrino por la tierra llegará un dia”.
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  Para 

isso o poeta de si e da nação, o visionário do amanhã, teria de cantar, assim como Lamartine, 

a tão desejada liberdade. Os textos de Echeverría são exercícios de união da lírica romântica, 

com o romantismo social. Escrever era, ao mesmo tempo, o único alívio em dias de amargura, 

assim como a maneira de mostrar os interesses sociais que movem a nova cultura intelectual 

do Prata.
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Para que la poesia pueda llenar dignamente su misión profética; para que 

pueda obrar sobre las masas y ser um poderoso elemento social, y no como 

hasta ahora aquí un pensamiento fútil, y, cuando más, agradable, es 

necesario que la poesia sea bella, grande, sublime y se manifiete bajo formas 

colosales.
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Vestido com o manto sacerdotal dessa missão profética e desejoso de alimentar o 

mito de si, a potência criadora de um “eu”, o argentino anuncia em carta enviada a seu amigo 

Juan María Gutierrez que fará um trabalho de balanço da produção intelectual de sua geração 

desde o ano de 1837.
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 Ano que aos poucos ia ganhando contornos de uma gênese teológica, 

um elo simbólico daqueles se sentiam convocados a exercer sua vocação de pensador e 

construir uma alternativa fora das disputas entre federais e unitários; pelo menos aos olhos de 

Echeverría. Em 1844, ainda no exílio na sitiada Montevidéu, o argentino começa a escrever 



sua Ojeada Retrospectiva Sobre el Movimiento Intelectual en el Plata Desde Año de 37.
66

 O 

texto muda o projeto inicial da Joven Argentina e, segundo José Ingenieros
67

, foi o último 

suspiro, o último documento ideológico daquela geração. Talvez isso explique o tom ufanista 

e mais melancólico das primeiras linhas: 

 

MARTIRES SUBLIMES! A vosotros dedico estas páginas inspiradas por 

el amor la Pátria, única ofrenda que puedo hacer em el destierro; quero 

engrandecerlas, santificarlas al frente de ellas vuestro venerable nombre. 

Envidio vuestro destino. Yo he gastado la vida en los cambates estériles del 

alma convulsionada por el dolor, la duda y la decepción; vosostros se las 

disteis toda entera a la Pátria. 

Conquistasteis la palma del martírio, corona imperecedera moriendo por ella, 

y estareis ahora gozando en recompensa de una vida toda de espíritu y de 

amor inefable.
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A dor do exílio, do sangue derramada, das palavras mudas
69

 e da sensação de que o 

amanhã jamais chegará tornam os últimos anos de Echeverría carregados de uma dor qual não 

cabia mais em sua já dilacerada alma. A saúde já lhe falta. E assim como os românticos do 

final do século XIX os pulmões são as portas da eternidade. Em 13 de fevereiro de 1846, ele 

escreve uma carta a Andrés Lamas dizendo que: 

 

Tengo casi por cierto que me faltará vida para concluir los demás trabajos 

empezados (...) Conozco, siento que esta vida que he deshilvanado, se me 

va. Me ha faltado estímulo y, sobre todo, reposo de ánimo. Ahora que mi 

sangre empieza a detenerse, me falta la salud... 

 

 

Nada lhe restara – pelo menos quis que a eternidade assim o visse. Numa de suas 

últimas cartas, 1849, disse a Alberdi que política já lhe dava náuseas. A poesia já não mais 

fazia sentido. O sangue celebrava o horror e o cansaço substituía a criação. E assim o poeta 

calava-se porque era impossível dizer. Sua obra-vida acumulava-se como escombro junto aos 

mortos de outrora. Catástrofe da modernidade porvir. Suas últimas cartas fazem o corpo 

rastejar até o eterno.  

Talvez por encarnar a dor daquele tempo, sua poesia seja celebrada como gesto 

fundacional de uma literatura que se quer nacional, de uma arché ordenadora; como 

documento da cultura argentina. Contudo, se ele é um documento de cultura, é também um 

documento de barbárie. A nação é armada a partir da violência política típica de uma 

modernidade homogeneizante. Nesse sentido podemos afirmar que não foi a modernidade que 

colocou a questão política de defender a sociedade, mas foi, pelo contrário, a idéia de salvar a 



vida que produziu a modernidade como conjunto de relatos salvacionistas, com perspectiva 

transcendente de matriz teológica. O exílio e as molduras da nação são vestígios da guerra. 

Guerra sem lados: Echeverría e Rosas são faces da vida nua. Vida que se abre e desenha com 

sangue as fronteiras dos mundos. Como seus contemporâneos europeus e americanos, o poeta 

sonhou o amanhã, sonhou a pátria regenerada e livre das mãos daquele que por muitas vezes 

chamou de tirano e inimigo. E esse dia chegou: Rosas foi derrotado na batalha de Monte 

Caseros em 1852. Contudo, Echeverria morreu em 19 de fevereiro de 1851, e foi sepultado no 

cemitério da Matriz em Montevidéu. Porém este não foi seu último desterro. Seus restos se 

perderam em definitivo um ano mais tarde após serem, inexplicavelmente, removidos. Desde 

então, seu fantasma, ainda que silenciosamente, paira sobre os escombros da potência 

biopolítica dos Estados da América Latina. No limiar da vida, há apenas os vestígios da 

exterioridade que não cessam em vir. Echeverría é um anjo sem asas, mas que ainda mantém 

seus olhos, melancolicamente, arregalados a fitar a catástrofe da modernidade. 

 

Mariquita ou o entre-lugar da vida 

Mariquita Sanchez também encontrou seu desterro na escrita, na atividade 

intelectual, cultural e política. Encontrou a grandeza em sua própria vida. Seu diário e 

principalmente suas cartas constroem uma mulher forte, ilustrada e, melancolicamente, 

dramatizam sua condição duplamente exilada: fora do seu país em razão dos seus 

posicionamentos políticos e fora dos padrões do comportamento de mulher. Interlocutora dos 

jovens revolucionários, ganhava respeito e admiração, principalmente de amigos mais 

próximos como Gutiérrez e Sarmiento, embora rompa com ele depois da de 1852, 

aproximando-se mais de Alberdi. Mariquita Sanchez construiu uma auto-imagem e refletiu 

sobre a condição feminina. Na verdade, sobre a condição de mulher ilustrada num mundo 

dominado por homens. Condição “imóvel na singularidade da norma ou do mito” ela gira 

“fantasmática e esplêndida, em torno do limiar de uma vida que se encontra para sempre 

exilada”.
70

 A cada palavra, a dor. A cada pausa, um suspiro enfraquecido de ser quem se é. 

Mas que renova as forças, renova a luta na mesma superfície desse ser: 

 

Estoy cansada de lo que veo y sé. Quisiera ignorar todo, vivir en una choza 

abandonada al destino, y mi destino bizarro me pone siempre al corriente de 

tantas cosas que me afligen sin poderlas remediar. Mucho he envidiado las 

mujeres que no pasan de cierta altura, que no comprenden sino lo que pasa 

en la esfera donde tienen que vivir, para las, que mil goces fáciles de 

adquirir y que sospechan las penas que se sienten en otras. La elevación de 



las ideas ya sabes cuánto cuesta lo mejor que lee puede a uno suceder es que 

lo tomen por extravagante si es hombre y por pedante si es mujer.
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Nesse pequeno trecho percorrem signos da transgressão, da potência de ser além, de 

cruzar a zona fronteiriça da mulher simplesmente leitora.
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 Narrar-se é um ato político. Esse 

tipo de escrita pode auxiliar a construir uma cultura de si e estabelecê-la como exercício de 

auto-reflexão. A capacidade de refletir sobre o que fazemos, em especial sobre o que fazemos 

de nós mesmos ou o que deixamos fazer conosco é atributo de uma certa condição humana e 

ela se dá pela linguagem como possibilidade de constante re-invenção do eu. A experiência da 

escrita é um exercício de transformação desse ser; através dela organizamos o pensamento, 

reafirmamos e transformamos conceitos. A escrita de Mariquita Sanchez ganha contornos de 

um desejo autobiográfico, de uma certa literatura de si. Ela tematizou sua existência, narrou 

seu drama de viver na fronteira, no limiar, no confim. Marcou politicamente sua geração ao 

afirma-se como ser pensante, como mulher ilustrada. Contribuiu de maneira direta para 

formação intelectual de Juan Maria Gutiérrez e Esteban Echeverría. Muitas mulheres 

miravam Mariquita Sanchez e a transformavam em inspiração. Sua coragem e bravura 

fascinaram algumas de suas contemporâneas. Pediam-lhe conselhos, opiniões. Manoela 

Gómez de Calzadilla, por exemplo, escreve a sua amiga lamentando-se das possibilidades 

proporcionadas à mulher: 

 

Cuando yo recuerdo lo que puedo, lo que nos han enseñado, generalmente 

hablando, y observo a presente cuanto se he debilitado. La idea de hacernos 

progresar, me muero de pena, porque es para mi un principio, que las 

sociedades se ilustrarían mas pronto se el cultivo de la razón fuera 

simultáneo en ambos los sexos. (...) espero que cuando tengas un lugarcito 

me dês tu opinión sobre esto.
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A potência de ser, o ato político de Mariquita Sanchez no espaço belicoso da pluma, 

ganha um contorno binocular. Ela passa a ser a lente interpretativa de uma certa cotidianidade 

marcada pela tensão. Sua opinião é definidora; uma bandeira. A escrita permite a transgressão 

e reconstrói simbolicamente o lugar privilegiado na vida política; brinda o risco constante de 

viver e refletir sobre si na exterioridade. Reflexão que ganha contornos dramáticos numa carta 

enviada a Juan Maria Gutiérrez. Nela, Mariquita faz uma revelação e expressa um desejo 

nunca antes declarado nas inúmeras correspondências trocadas com amigos e familiares. Um 



sussurro de uma mulher cansada e sabedora da sua posição frente aos compatriotas. 

Comentando a edição de um livro, ela assim diz: 

 

Yo tenía mil deseos de escribirle hace dias para felicitarlo por la idea de su 

obra; pero no tenía con quien mandar la carta. Qué simpatías tenemos! Yo 

habria pensado y deseado hacer esa obra, es decir, hubiera querido hacerla, y 

para consolarme de mi impotência me decía: y quien la leerá?
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A pergunta final ganha um tom lamentoso, como se Mariquita não coubesse mais 

nela mesma, como se não suportasse a dor de ser quem se é. Ser mulher escritora já era algo 

de extraordinário, publicar um livro então se configurava num empreendimento sem 

precedentes, numa ousadia tamanha que esbarrava na ausência de um público leitor 

interessado nos escritos de uma mulher. Mariquita não publicou nada em vida, mesmo assim 

fez circular suas cartas. Cartas e diários que se projetavam a um único destinatário, um leitor 

particular e específico. A pergunta final ativa o fantasma de ser escritora sem publico no 

século XIX. Fantasma este que parece ter assombrado àquelas mulheres que romperam a 

barreira da impossibilidade erguida para sua condição de gênero. De dispositivo, Mariquita 

funciona como sintoma daquilo que estava porvir, como potência do sim. Em janeiro de 1852, 

outra argentina exilada no Rio de Janeiro funda o primeiro jornal destinado às mulheres. 

Juana Manso é uma das editoras do Jornal das Senhoras, que já em seu primeiro número 

trazia o questionamento sobre o que “distintas senhoras” teriam a dizer. Defendia que as 

mulheres não deveriam aprender apenas boa maneiras, piano e bordado e que os homens não 

eram seus proprietários. Mesmo antes de ter que vir para o Brasil, Juana já tinha vivido o 

exílio, com sua família, em Montevidéu, onde fundou o clube El Ateneo de Señoritas. Muitas 

mulheres colaboravam de maneira anônima com o periódico, que duraria até 1855.
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 Ainda no 

primeiro número, Juana não só instaura definições e objetivos do semanário, como convida 

seu público a uma reflexão central que trata do trabalho intelectual das mulheres, 

comparando-se, de pronto, com mulheres escritoras. Em outro número do jornal encontramos 

um texto com a seguinte interrogação: quién soy? Com esta interrogação a editora pretende 

chamar a atenção de suas leitoras. Para responder, Joana retoma o número de abertura com 

uma frase nitidamente autobiográfica e fortemente declarativa na busca da aceitação 

reclamada por Mariquita: “yo sou uma escritora”.
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 Este desejo alimenta os escritos e 

posteriores livros de Joana Manso que, assim como outros interlocutores da geração de 1837, 

utilizou a imprensa como meio de divulgação de suas idéias, como maneira de construir-se, de 

transformar seu ser, no ser da nação porvir.  



Lendo Sarmiento, interlocutor de Mariquita e Joana, podemos chamar atenção para o 

espaço privilegiado de condensação simbólica assumido pela escrita biográfica. A cada 

palavra, desenha-se uma arte de eleger não apenas acontecimentos, mas principalmente níveis 

narrativos capazes de organizar a construção de um sentido.
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 Ao lermos Mariquita, não 

podemos saber se estamos presos dentro da existência cotidiana (e nos voltamos 

desesperadamente para fora dela) ou se dela estamos excluídos (e por isso nela apoiamo-nos 

incondicionalmente).
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 Há uma fronteira, um limiar invisível e sempre deslocado entre o 

dentro e o fora, o sair e o entrar, a solidão e o anseio da comunidade. Kafka descreve essa 

fronteira como um exílio. Exílio que podemos associar ao duplamente experimentado por 

Mariquita Sanchez. Talvez não haja dois mundos como, cuidadosamente, sugere uma dada 

modernidade. Talvez nem exista um único. Talvez haja apenas o resíduo, o fora em seu 

escoamento eterno.
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 Mariquita Sanchez viveu o fora e a errância ao exilar-se em si; ou 

melhor, ao refugiar-se, ao habitar
80

 sua própria escrita. Em suas cartas há uma mulher 

múltipla que soube utilizar-se da condição de exilada política para construir-se. Soube o 

significado de deslizar nos limiares do existir. Suas palavras dançam e manejam aparições, 

criações de si. Criações estas bastante evidentes nas linhas de uma de suas cartas escrita em 

1847, desde o Rio de Janeiro, onde permaneceu por pouco mais de um ano: 

 

Aquí hago parte de la sociedad de cuerpo diplomático. Aquí hay lujo para 

quien quiere; pero puedes andar muy sencilla también. A mí tienen por 

francesa unos, otros por española, pero lo gracioso es que todos suponen que 

he estado en Europa por mis maneras. Yo les dejo crer.
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 (Grifo meu) 

 

O velho continente era uma espécie de lugar quimérico para Mariquita Sanchez. Seus 

escritos evidenciam um desejo de Europa, uma vontade de ser. Desejo este partilhado por boa 

parte de sua geração: Alberdi dizia-se descendente de Cortéz, não de Montezuma. Sarmiento 

escreveu que a Europa exercia seu domínio cultural sobre todas as partes do mundo, enquanto 

o resto vivia sob o signo da escravatura, da miséria, privado do verdadeiro esclarecimento.
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Diferente deles, Mariquita Sanchez não teve sua ida à Europa concretizada. O sonho de 

respirar os ares tão esperados permaneceu inconcluso. Mariquita Sanchez não deixava apenas 

as pessoas da corte brasileira acreditarem que era européia, ou que tenha estado por lá, talvez 

ela mesma tenha se convencido de tal fato. Na sombra da frase grifada podemos “ouvir” seu 

suspiro: “yo también creo”. 

No Rio, Mariquita parece ter reencontrado-se com o luxo e as comodidades com as 

quais ela se acostumara antes da emigração à Banda Oriental. Lá, transitava toda sua 



sofisticação, seus dotes culturais, seu refinamento; exercia toda teatralidade e gestualidade 

típicas de uma sociedade de corte. Nas cartas enviadas a sua amiga e confidente Florencia, a 

exilada transmite seu contentamento, principalmente pelo trato com que os brasileiros lhe 

dispensam: recebia presentes, lhe enviavam carro para fazer seus translados pela capital 

imperial, possuía muitos amigos na corte onde participava dos bailes e recepções oficiais
83

. 

Ainda que pomposos, contavam com a simplicidade de Pedro II e Teresa Cristina, como 

observa Mariquita em carta a sua filha: 

 

Antes de anoche estuve en el baile del casino donde fueron el Emperador y 

la Emperatriz. Desde que vine me han querido presentar, pero una está tan 

abatida que más bien quiere oscurecerse que brillar; pero nos encontramos 

tan cerca que fue preciso que supiera quién era yo. Se levantó de su asiento y 

me hizo una gran cortesia, con mucha amabilidad. La primera dama de 

honor es muy amable, y con ella tengo yo entrada, de modo que iré un dia a 

presentar mis respectos a Su Majestad. En este baile no tienen más distinción 

que una tarima y dos sillas que están como una canasta, mas altas que las 

otras. Se conducen con la mayor urbanidad, amables y humildes con todos, 

que dan gusto. 
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Nos rituais de corte, a etiqueta não é mera formalidade ou um golpe do acaso. É parte 

integrante e constitutiva do poder monárquico. São espaços de normatização dos gostos e 

divulgação de uma civilité. As sociedades de corte, acostumadas a seguir e a gravitar em torno 

do príncipe, apresentam um caráter invariante no que tange a sua ornamentação. O que muda 

são os lugares, os palácios, as cidades; permanecendo, no entanto, o vínculo social, o ethos 

constitutivo da autêntica pátria. Ali, na corte tropical, a exilada republicana parece ter 

encontrado uma lacuna, uma fenda em sua vida, que possibilitou a recuperação dos vínculos 

de elite que havia deixado em Buenos Aires, ratificando a existência de um ser estamentário, 

para além do meramente econômico.
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 Nesse paradoxo, a argentina reafirma uma condição de 

passagem, de entre-lugar. Na soleira da vida, ao aproximar-se de Tomás Guido, ministro de 

Rosas na corte de Pedro II, Mariquita inventa mais uma de suas faces em que os vínculos 

sociais, culturais e afetivos estão acima de algumas escolhas políticas. Em 28 de outubro de 

1846, ela escreveu para sua filha sobre os problemas causados por José Mármol: 

 

mil expresiones de toda la família Guido, las más ternas. No te puedo decir 

de los pesares del pobre Guido com las locuras que escribe Mármol. Le ha 

sucedido a Guido como a mi con los locos que me rodeaban. Aquí les 

costará trabajo enredarme, y si viene, no le reciberé, porque mi boca está 

cosida con los hilos: ni una palabra. En lo que puedo hablar bien, hablo; en 

lo que no, callo.
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Na encenação social e política, o silêncio calculado de Mariquita contamina a 

imagem de si desenhada nas cartas a seu filho Juan e principalmente a do diário escrito para 

Echeverría. Toda imagem é um desvio, uma contaminação, um conjunto de fragmentos 

esquizóides feitos de outros fragmentos. O “eu” de Mariquita carrega a multiplicidade de um 

labirinto sem topos ou telos. Quando buscamos contornos definidos, deparamo-nos com a 

ausência de um referente e perdemo-nos nos constante movimento de separação de si mesmo. 

A identidade aqui é alteridade, é diferença. E toda diferença produz um traço e todos os 

vestígios da diferenciação, em termos de tempo e espaço, constitui uma différance. Esse traço 

não pode ser lido como uma presença. As mariquitas dançam a dança da sobrevivência. 

Assim, não há como afirmar a presença de um “eu” único. No lugar da mulher forte que ajuda 

e colabora com os jovens antirrosistas - como normalmente ela é apresentada - surge a mulher 

que quer se desligar de todos os problemas e desvincular sua figura da dos “locos” que a 

rodeavam. Ainda que Rosas apoiasse a Revolução Farroupilha e ganhasse o ódio de Pedro II, 

não era interessante mostra-se como uma feroz opositora numa sociedade baseada na 

subordinação ao monarca. Por ser paradoxo, Mariquita desliza elegante nas contradições dos 

mundos. 

Muitas foram as mariquita que nos restaram nas páginas de suas cartas, no seu diário, 

nos olhos de seus contemporâneos, nas análises dos críticos que a precederam. Suas cinzas 

habitam as múltiplas topografias, compõem diversos cenários e transitam por distintos 

protagonistas: ela foi a jovem que se enamorou por Martín Thompson a contragosto de sua 

tradicional família; dama ilustrada que participou da vida cultural e política da Revolução de 

Mayo; amiga de San Martín e Belgrano; colaboradora de Rivadávia na fundação da Sociedad 

de Beneficencia, próxima da geração romântica, temerosa de Rosas, exilada em Montevidéu e 

Rio de Janeiro, leitora, mãe, mulher, amante, escritora, estabelecida e out-sider. Mariquita 

desenha em sua carne, em seu corpo, em sua história o verdadeiro sentido da vida: habitar o 

entre-lugar. Posição anunciada por Rugendas no retrato que pinta de Mariquita Sánchez. 

Vindo do Chile em março de 1845, o viajante bávaro aporta na sitiada Montevidéu 

disposto a pintar uma espécie de álbum argentino, para o qual registrou cenas de costumes, os 

Andes, as fronteiras e os indígenas. Entra em contato e transita pelos círculos letrados da 

capital oriental onde conhece e torna-se amigo íntimo de Mariquita.
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 No retrato, ela aparece 

pequena, frágil, delgada e esbelta. Está sobriamente vestida com seda escura, mangas longas e 

rendas nos punhos e pescoço. Pensativa, apóia a cabeça com uma das mãos, enquanto a outra 

segura delicadamente um lenço. Uma digna e distinta senhora francesa na (ou da) América. 

No entanto, o que mais chama a atenção é a paisagem tropical usada para compor a cena. 



Rugendas esteve no Brasil entre os anos de 1822 e 1825 onde compôs a obra Voyage 

pittoresque dans le Brésil. Sabe-se como a floresta marcou sua experiência do olhar e de 

como a natureza tornou-se um emblema de nacionalidade para os românticos brasileiros. No 

retrato, o viajante opera um interessante tráfego de conteúdos ao pintar Mariquita numa 

floresta tropical, antecipando, assim, sua viagem ao Rio de Janeiro que só ocorreria um ano 

mais tarde. Seu gesto pictórico instaura a dúvida e faz cintilar as aproximações entre o que é 

estranho e familiar. 

A imagem de Mariquita está aberta, contaminada, exilada. Seu retrato é o primeiro 

um indivíduo argentino; não há registros outros anteriores.
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 O primeiro “eu” Argentino é 

feito de fragmentos impuros, é constituído no confim, na exterioridade, e é marcado pela 

violência típica de um gesto fundador.
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 Fundação inscrita nos contornos de um “eu” 

desejável, na construção de um muro performático, de uma tipologia que anuncia o caráter, a 

marca, do ser da nação. Fundação que é pós-fundação, pois a imagem aqui funciona como 

arquivo,
90

 como aquilo que ultrapassa a condição de lugar fundador da memória, dos nomes 

próprios, dos eventos singulares para remeter a uma alteridade infinita, já que as imagens 

jamais estão nelas mesmas.
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 A imagem-nação é uma verdade espectral, um simulacro que 

habita a fenda e imprime uma força que des-hierarquiza e embaralha as verdades legitimadas. 

A nação é armada desde a exterioridade e por isso é feita de estilhaços, de fragmentos que 

desenham um “eu” contaminado de “eus” que pulsam no discurso da ausência, tão necessário 

para instaurar uma nomia. O retrato de Rugendas não só instaurou um desejo de comunidade, 

como também selou a condição de Mariquita. 

 

Illium 

Exílio deriva do latim ex-ilium: uma espécie de expulsão violenta (ex) do ventre 

(ilium), do aconchego desejoso, daquilo que nos conforta e protege. Ventre que ganhou o 

nome de pátria em muitos momentos. Contudo, não há ventre; nunca houve. Não é possível 

retornar a Ítaca, pois ela é miragem de nossos desventurados olhos. Num mundo onde a 

desterritorialização é um imperativo constituinte de um ethos porvir, o único habitat que resta 

é a própria vida. Vida esta que se converte em grandiosa no ato da escrita moderna, do 

advento do indivíduo, antecipado por Michel de Montaigne em seus Ensaios e na célebre 

frase: je suis moi-même le metière de mon livre.
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 Escrita que abre um nexo entre o 

estrangeiro e a morte; ou melhor, é na escrita que repousam os mortos, ela é sua última 

morada. Os exilados, nômades, emigrados, peregrinos têm em comum os suspiros da saudade 

pelos seus mortos e pela língua. Ela que se converte em oikós, em última morada.   



O desejo de ventre e principalmente a tipologia da comunidade, que deveria estar no 

aconchego narrativo, ganharam contornos de sangue no século XIX. O ventre passou ser tão 

violento quanto a força que ativou a ficção da cisão inicial. Rosas e seus opositores 

compuseram uma cenografia da catástrofe, de guerras discursivas que armaram a 

impossibilidade. A imanência que resta da exterioridade escreve a continuidade entre exílio e 

nação que governou o período rosista, a chegada da geração de 1837 ao poder e toda sua 

famigerada caçada ao seu outro (indígenas e gaúchos). Construímo-nos ali no ífem que separa 

e une ex-illium. 
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