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Resumo:

Este artigo defende a hipotese de que toda experiéncia de vida é uma experiéncia de exilio. Com isso,
pode-se supor que a construcao de si € manejada sob o signo do nomadismo, da perda, do sofrimento
gue muitas vezes ganha as vestes do trauma. A escrita do exilio se d4 em torno desse trauma, dessa
separacdo, para construir uma trama ficcional. Assim, para discutir essa hipdtese, serdo analisadas
as obras de Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria, Mariquita Sanchez. Pertencentes & chamada
“gera¢do” romdntica argentina de 1837, armaram um enredo para sua suas vidas e para a nagao;
viveram, cada um em sua singularidade na fronteira, no limiar; foram estrangeiros no mundo e
fizeram do nomadismo e do desejo de fundar uma coletividade, suas vidas; transformaram o exilio em
asilo. Nisso possivel inferir que exista uma continuidade, uma imanéncia, entre exilio e nacao.
Palavras-chave: Nacao, Exilio, Escrita de si.

Abstract:

This article defends the hypothesis of that all experience of life is an exile experience. So, it’s possible
to acept that the construction of “self” is made under the sign of the nomadism, the loss, the suffering
that many times wins the power of the trauma. The writing of the exile occurs around this trauma, this
separation, to construct a ficcional plot. Then, to discuss this hypothesis, the works of Juan Bautista
Alberdi, Esteban Echeverria will be analyzed, Mariquita Sanchez. They belonged to the call Argentine
romantic “generation” of 1837 and they constructed a narrative for their lives and nation; they had
lived, each one in its singularity, in the border; they had been foreign in the world and they had made
of the nomadism and the desire to establish a collective, the centrality of their lives; they had
transformed the exile into asylum. In this possible one to infer that exist a continuity and a immanence
between exile and nation.
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O argentino Juan Bautista Alberdi escreveu em suas memorias que “casi toda nuestra
literatura liberal se ha producido en el suelo movil pero fecundo de esa provincia némada” .
Ha ai um paradoxo: nossa tradi¢do, via de regra, coloca o exilio como uma desgraca; alias,
como a desgraca por exceléncia, aquela em que se pode reunir todas as dores. Por outro lado,
também coloca o exilio como uma possibilidade positiva, de ser ou de existir. Caida ou
partida, a desgraca é inevitavel para a constituicdo do ser.®> Contudo, néo se parte ou se cai de
algum lugar; a topografia do ser € a passagem, € o transito; € estar no entre-lugar. Dito de
outra maneira, 0 Ser € 0 proprio centro no ir e vir, No sair e entrar, uma ex-istencia, um viver
no fora. Levando essa proposicao ao limite ultimo e analisando apenas o prefixo ex pode-se
dizer que nossa existéncia é exilada. Dessa forma se poderia supor que toda experiéncia de
vida, de existir, € uma experiéncia de exilio, de estar na fronteira. Construimo-nos sob o signo
do nomadismo, da perda, do sofrimento que muitas vezes toma as vestes do trauma que nada
mais é do que a repeticdo de uma vivéncia que sera elaborada no confronto com a resisténcia

implementada pelo sujeito. A escrita do exilio se da em torno desse trauma para construir uma



trama ficcional afim de “romper a resisténcia da linguagem e escrever o real de uma
historia”.?

Historias ditas, contadas, escritas. Historias marcadas pelo seu constante
desaparecimento. Palavras que se arrastam e se acumulam como restos fora de seus sulcos
tidos como costumeiros. Palavras do exterior.” Exterior que néo esta em oposicdo ao interior;
é o proprio interior estendido a sua condicdo de exterioridade. De 1a Juan Bautista Alberdi,
Esteban Echeverria, Mariquita Sanchez, pertencentes & chamada “Geracdo” romantica
argentina de 1837, armaram um enredo para sua suas vidas e para a nacdo. Personagens, cada
um em sua singularidade, que viveram na fronteira, no limiar; estrangeiros no mundo.
Fizeram do nomadismo e do desejo de dizer “eu”, de dizer “n6s”, de fundar uma coletividade,

sua vida. Transformaram o exilio num asilo.

Alberdi ou 0 homem publico

Asilo encontrado na palavra escrita, no gesto construtivo de uma imagem de si.
Imagem esta a guardar inscri¢fes muito proprias, tipicas da emergéncia de um individualismo
moderno, da possibilidade de um dizer sobre si; da vida ser uma histéria ou da escrita ser
vida. Vida estrangeira, palavra da exterioridade. Alberdi viveu (e escreveu) mais tempo fora
da Argentina do que em seu pais.® Apds emigrar para Montevidéu em 1838 passou pela
Franca, Italia, Suica, Inglaterra e Brasil. Sua saida da capital oriental teve toques
conspiratorios e encobertos pelo manto do medo e do desejo de liberdade: Giuseppe
Garibaldi, entdo em Montevideo, ajudou Alberdi e Gutiérrez na fuga. Aproveitaram uma festa
dada por Mariquita Sanchez no dia 5 de abril de 1843, a marinheiros franceses, para
misturarem-se aos convidados para embarcarem posteriormente.” As ordens de Oribe, aliado
de Juan Manoel de Rosas, eram bastante claras: ninguém poderia sair da cidade sitiada.
Chegaram a Génova em 6 de junho e apds uma fugaz passagem pela Europa, desembarcam no
Rio de Janeiro em dezembro do mesmo ano onde encontram José Marmol e Sarmiento.® Na
capital do Império, Alberdi colaborou com alguns jornais republicanos, mas foi no Chile,
onde viveu por 11 anos, que o argentino exercitou toda sua forca militante. L4 escreveu mais
de 200 artigos para jornais de Santiago e Valparaiso. Fez da imprensa a tribuna para o debate
juridico e para inventar-se como homem publico. Em seus escritos, emerge a imagem de um
homem de nobres e elevados valores, a servi¢o unica e exclusivamente da patria ceifada pela
barbérie, pela falta de liberdade. Alberdi fez-se como um legislador a mirar seu pais sem

travas na visdo; a diagnosticar a si mesmo e a patria com uma pretensa precisdao milimétrica.



Sua imagem de militante e ser politico pulsavam pela patria inscrita em si desde o exterior, a

anunciar o desejo de interior:

La imigracion ha absorbido mi vida. Pero qué ha sido para mi la emigracion?
A los trabajos y ocupaciones de mi vida, pasada en el extrangero, toca dar la
respuesta. Ellos dicen que nunca he estado mas presente en mi pais que
cuando he vivido fuera de él. En efecto; pasando de Buenos Aires & la Banda
Oriental empez6 la vida que puedo llamar publica, en este sentido: que no se
puede llamar privada la vida del escritor que, desde no importa qué
residencia extrangera vive mezclado por sus escritos a la vida politica y
militante de su pais. En ese primer periodo de mi vida no fui mas patriota
por el hecho de pasarlo en el suelo de mi pais.’

Ler Alberdi € colocar-se para além de um posicionamento dicotbmico e simplista.
Ele é e est4 dentro e fora; construiu-se como dentro-fora porque fora é dentro;'° ali no hifen,
no limiar da anunciacdo de uma passagem que ndo passa. Desde 14, o argentino afirmou-se
como patriota, pois a vida foi sugada pela emigracdo forcada e passou a ser tdo somente
peregrinacdo, ex, deriva. Deriva pelo mar, transformado, como no romantismo europeu, em
alegoria daquilo que deveria se domado e ndo temido. Cruzar o mar e enfrentar os desafios é
reencontrar o paraiso perdido. Eden era o nome da embarcacdo que levou Alberdi a Europa e

quase naufragou ap6s uma tempestade.

si su aspecto prevenia, a su favor, no prevenia menos su nome: se llamaba el
Eden, y con alusion a su nombre llegava a la proa um serpent6n alado y a
popa dos mufiecos vestidos como para ir al bafio, en actitud de comer aquella
manzana de nuestros pecados que nos ha puesto en brega con la felicidad y
nos hé condenado a la muerte. A veces cuando el mar estaba muy calmo, he
tenido momentos de distraccion pasando de la quilla a la popa del Eden.™

Cruzar suas ondas abertas, como diria mais a frente, e ndo julgar os erros das
geracOes passadas, é assumir o comando da embarcacdo, dar um rumo, domar a natureza. O
barco, o Eden, é a imaginacio da patria porvir. Imaginar a nagio implica em criar, em forjar

I,12 ndo no sentido reducionista de

uma identidade nacional a partir de uma construgéo ficciona
farsa, mas sim numa continuidade discursiva a delinear materialidades do porvir.
Materialidade da nagéo erguida pela forca da linguagem, pelo escritos jornalisticos e juridicos
de Alberdi. Seu nacionalismo filolégico™ construiu a nacdo como efeito arbitrario de
artificios legitimadores, de convencBes que, por forca, perseguem e desenham uma
identidade, uma visdo idéntica de unidade. H& uma intimidade entre nacionalismo e exilio,

pois nacionalismo é uma declaracdo de pertencimento a um lugar, a um povo, a uma heranca.



Todos os nacionalismos tém suas fundagdes, suas archés figurativas calcadas em pais
fundadores, marcos histdricos, inimigos, textos basicos que compdem uma retérica definida
na violéncia; um desenho quase religioso.** Alberdi forneceu os texto juridicos e as reflexdes
politicas para essa fundacdo, pelo menos o que resta do argentino sdo escritos que apontam

nessa direcao.

Em “Memoria sobre a conveniéncia e objetos de um Congresso Geral Americano”,
publicado, no periddico carioca Ostensor Brasileiro, Alberdi voltou a Simon Bolivar e
teorizou sobre a necessidade de integracdo da América. Além do congresso realizado em 1828
no Panamé pelo “libertador”, outro foi realizado 10 anos mais tarde no México. Esses
congressos tinham por premissa a integracdo dos paises sul-americanos. Essa preocupagao
aprece anos mais tarde, em 1856, quando desde Parfs, escreve ao amigo Gutiérrez.®> O texto

de Alberdi no Ostensor, escrito em portugués, sugere que:

Huma moléstia social e politica afflinge effectivamente os povos da América
do Sul, desde que, dissolvido o antigo edificio de sua vida geral, trabalham e
conspiram para o estabelecimento do que deve succeder-lhe. Todos
reconhecem que as coisas sdo estdo como deve ser: huma necessidade vaga
de uma melhor ordem das coisas faz-se experimentar em todos os espiritos.
Exuberante de juventude e forga de vitalidade, dotado de huma compleicéo
robusta e vigorosa 0 nosso povo abriga necessariamente a esperanga de sua
cura no mal de que se acha possuido. (...) Os povos desejam sahir d’este
estado, e sem dlvida, senhores que tem razao. (...) A América, senhores, esta
mal feita, se me é permitido empregar esta expresso. E mister recompor seu
mapa geografico politico. E um edificio velho, construido segundo um
pensamento que j& acabou. (...) Actualmente cada huma das divisdes das
nacOes independentes se ocupa da universalidade dos elementos sociaes, e
trabalha segundo suas prdprias inspiraces e para si mesmo. N’esta nova
occupacdo, n'este novo regimen de existéncia, nem sempre encontram
adequado e commodo local e domicilio para desempenho de suas
multiplicadas e variadas fungdes.

A preocupacéo de Alberdi era refundar a América sob novas perspectivas, sob uma
concepgdo unidade, j& antevendo os problemas vindouros. No mesmo texto, o argentino
indica que o Congresso deveria cuidar das questdes de limites envolvendo a Republica
Oriental, o Brasil, o Paraguai, a Republica do Prata e Bolivia numa antecipa¢do dos
problemas que acirraram o clima na regido e que levariam os paises a Guerra do Paraguai,
anos mais tarde em 1864, Guerra do Chaco em 1932 e a do Pacifico no final do seculo XIX.
Além dessa tematica, era preciso construir tratados sobre os usos dos rios para criar uma

“nagdo fluvial”, a criagdo de um banco e moeda comuns, universidades para pesquisas e



alavancar o trabalho cientifico, um Direito comum a todos os paises do continente e toda uma
sorte de necessidades das nascentes nagdes sul-americanas, mirando as bases das Europa e
mais tarde dos Estados Unidos da América.'” Nessa teorizacéo, Alberdi busca uma identidade
especifica a partir de categorias universais, mirando o outro como parametro e ndo como
modelo a ser copiado. Esse empreendimento faz nascer aquilo que seria o ser proprio — ou o
nome préprio — do nacional. Empreendimento que ja havia aparecido em textos anteriores,
como no “Discurso a Associagdo de Maio” ou em “Fragmento preliminar de Filosofia do
Direito”, ¢ que desejava construir uma ordem, uma nomia sob a for¢a da lei, ganhando assim
contornos de uma modernizagdo autoritaria. Suas linhas pulsam bio-politica, seu nacionalismo
filologico consolida-o como politico-escritor a pensar a péatria e celebra-o como herdi cultural.
Em Alberdi funcionam dois universais: lei e educagdo.'® Determinado pela esfera piblica e

imbuido da missdo salvadora, o argentino acreditava que

el pueblo es el oraculo sagrado del periodista, como del legislador y del
gobernante. Faro inmortal y divino, él es nuestra musa, nuestro genio,
nuestro critério: él es todo, y todo para él ha sido destinado. Pero el pueblo —
y debe distinguirse esto con cuidado, porque es capital — el pueblo no
interrogado en sus masas, no el pueblo multitud, el pueblo masa, el pueblo
griego ni romano, sino el pueblo moderno de Europa y América, el pueblo
escuchado en sus 6rganos inteligentes y legitimos: la ciéncia y la virtud.™

Forca e adestramento sdo outras formas de dizer lei e educacdo. Regenerar a Patria
passava pela instituicdo de leis claras e uma educacao para o povo. Desfilam pelas linhas da
revista La Moda, de 1838, toda uma nogdo de conduta do novo homem e da nova mulher
centrados no primado de uma necessaria civilidade. Assim como urgia formar um publico
atento as novas producgdes literarias nacionais, uma esfera publica capaz de concatenar 0s
tracos dispersos de uma textualidade da nacdo. Era preciso fazer reverberar esta textualidade,
formar leitores (e talvez leitores de seus textos). No artigo intitulado Las cartas, * Alberdi
apontou a resisténcia do povo em geral em ler e escrever. Lembrou que Inglaterra e Estados
Unidos sdo expoentes maximos do progresso e da civilizagdo e que seus bons habitos sociais
se traduzem, principalmente, pelo fato de enviar cartas e fazer visitas. Boa conduta que
faltaria aos habitantes da América e caberia a sua geracéo, herdeira dos “bravos” combatentes
da Revolucdo de Mayo, a tarefa de concluir o projeto iniciado em 1810, ou seja, educar e
civilizar o povo, criar a nagdo, promover a revolucéo cultural.

A respeitada Mariquita Sanchez encontrou em Alberdi, seu amigo e interlocutor, o

modelo de escritor e homem publico que deseja ao seu filho Juan Thompson, quando o



aconselha a ter raciocinio e habilidade sem seus escritos jornalisticos.”* Nas cartas a Juan ou
nas ponderagdes elogiosas escritas a Alberdi, Mariquita expressou a maneira como ela
entendia que o escritor pablico devesse ser. Esse entusiasmo surgiu a partir das leituras de
uma série de cartas publicas de Alberdi que vém a publico entre os meses de novembro de
1852 e marco de 1853, logo ap6s a queda de Rosas. As Cartas sobre la prensa y la politica
militante de la Republica Argentina, ou simplesmente Cartas Quillotanas,?* expressam as
preocupacdes do legislador com o novo cenério politico, 0s novos direcionamentos no campo
intelectual, suas intervencdes na esfera publica e problemas politicos a ser enfrentados pela
Republica Argentina.?® Alberdi desenvolveu um corpo de condutas desse novo tempo tdo

esperado pela geracéo liberal:

El escritor liberal que repitiese hoy el tono, los médios, los tdpicos, que
empleaba en tiempo de Rosas, se llevaria chasco, quedaria aislado y sélo
escribiria para no ser leido. Por méas de diez afios la politica argentina ha
perdido a la prensa una sola cosa: guerra al tirano Rosas. Eso pedio al
soldado, al publicista, al escritor porque eso contribuia el bien supremo de la
Republica Argentina por entonces. Esa experiéncia de guerra ha servida por
muchos, Vd. es un de ellos, no el Unico. Una generacién entera de hombres
jévenes se ha consumida en esa lucha. Por diez afios vd. ha sido un soldado
de la prensa, un escritor de guerra, de combate. (...) Por fin, ha concluido la
guerra por la caida de tirano Rosas y la politica ha dejado de pedir la prensa
una polémica que ya no tiene objeto. Hoy le pide la paz, la Constituicion, la
verdad préactica de lo que antes era una esperanza. Eso pide al publicista, al
ciudadano, al escritor.?*

A partir desses escritos e principalmente com a resposta de Sarmiento, também
escrita na forma de carta e compilada com o sugestivo titulo de Las Ciento y Una, inaugurou-
se umas das principais polémicas intelectuais e politicas da Argentina no século XIX.
Polémica que levaria Alberdi para seu definitivo desterro em Paris. Mariquita tomou partido

em favor de Alberdi, o exemplo de “hombre piiblico”, como confessou nesta carta sem data:

Ud. es el joven que a mi juicio ha utilizado mejor su tiempo y ha unido a
estos los sentimentos nobles del corazén. Ud. ha desarmado a sus enemigos
con dulzura y ha triunfado con las armas de la razén e la moderacion.
Quisera que fuera Ud. el modelo para nuestras prensas llenas de
personalidades groseras. Sus cartas me han encontrado.”

Mariquita celebrou as ponderacGes de Alberdi por serem expressas com razao e
docura, por aproveitar a0 méaximo o tempo, ensinando com o préprio exemplo,

transformando-o em paradigma desse novo tempo sem espaco para Odios e exaltacdes.



Alberdi parece incorporar as virtudes aristotélicas apresentadas em Etica a Nicémaco. As
virtudes morais deveriam vir acompanhadas da moderacdo das paixdes, da destreza das acdes,
nos meios em que o sujeito estiver imerso. Um homem de virtudes seria aquele que tem por
habito o controle dos apetites e da alma e submete-os aos ditames da razdo no momento de
agir na comunidade. 1sso seria 0 justo meio que é, para Aristoteles, o objeto da virtude moral,
0 ponto de adestramento ou disciplina que pde o0 homem em plena harmonia com seu ergon,
com a reta razd0.%° Alberdi parecia carregar a principal marca de um homem publico, de um
legislador: a temperanca. Ela € uma virtude da parte irracional da alma e a prudéncia € a
virtude da exceléncia de deliberar e desvelar como determinadas circunstancias devem ser
atendidas, com base na sua experiéncia e conhecimento acerca do que € bom e elevado para o
homem. E mais: para que se vise a uma boa acéo é necessario ter um bom carater e desejar o
que é bom e nobre.’” Com prudéncias, coragem, temperanca e controle da hybris, Alberdi
constrdi-se e € construido como o proprio emblema da razdo, da civilizacdo, do homem de
imprensa. A temperanca € necessaria para tingir a exceléncia humana e nesse caso da nacéo a
ser construida apos a queda de Rosas. O comedimento das intervencdes e 0 bom uso da razdo
deveriam ser observados por todos aqueles combatentes de outrora. Alberdi é o elo, como
diria Aristoteles, entre temperanca, carater e prudéncia no memento da acdo deliberada. O
argentino separa virtude e vicio a atribui a poténcia do néo, o gesto de ndo agir, como primado
de um homem virtuoso; aquele que, por nobreza, teria a possibilidade da decisao.

Em carta a Alberdi, datada de 1856, Mariquita condenava 0s excessos e vicios que
ainda permeiam a imprensa montevideana, principalmente por conta de noticias falsas com o
Unico intento de vender mais periddicos. Denuncia 0 que para ela sdo leviandades de
Sarmiento em suas criticas dirigidas ao general Justo José Urquiza, caudilho que saiu
vitorioso da Batalha de Monte Caseros e tornou-se presidente da Argentina. E, contudo, por
conta da linguagem belicosa e grosseira utilizada por Sarimento, que vai colocar Mariquitas
nas trincheiras de Alberdi: “Ya sabe Ud. el linguaje de Sarmiento cuando se enoja. Decia en
una reunion: ‘ya que han podido educar las criaturas educar las criaturas, vamos a educar ese
burro de Pefia’. Ya vé que es fino ese maestro”.?® A ironia de Mariquita ndo s6 demonstrava
0 desdém com relacdo ao linguajar de Sarmiento, como também via em Alberdi 0 modelo a
ser seguido. Alberdi ja havia criticado Sarmiento em 1853 ao acusa-lo de mercenéario por
escrever apenas por dinheiro; posicionando-se, dessa forma, como aquele que se coloca a

servico do bem publico, da patria.?



Escribo hoy por el movil que excita mi pluma de oposicion a la tirania, de
doce afios a esta parte, y no por sueldos, por subvenciones y contractos de
género que ahora examinaré. Escribo para realizar el pensamiento y los
propdsitos de un circulo de argentinos ilustrados y patriotas, al tengo honor
de pertenecer. Movidos por el patriotismo, que los hizo abandonar su patria,
esclavizada hace largos afios, han reunido sus esfuezos el dia de la
emancipacion para apoyar desde la distancia la grande obra de su
organizacion iniciada por el que destruyo el poder de Rosas. Mis escritos son
la expresién leal de sus votos, pé eso los apoyon; no son el eco de mi
egoismo. (...) escribo no para ganar sino para regalara los editores los
escritos que consagro a la patria.*

Juan Bautista Alberdi transformou-se em dispositivo de leitura de uma nacgdo porvir.
Seu exemplo é paradigma constituinte da moldura nacional na medida em que seus escritos
sd0 um pacto identitario entre o “eu” e a nagdo. Desde as ConfissBes, de Rousseau, houve um
aumento significativo de narrativas autobiograficas e nacionais, que ganharam contornos de
um culto ao individualismo presente na escrita de cartas pessoais, romances epistolares,
intervencdes politicas a partir de cartas.** Nelas, o individuo criou consciéncia de si e assumiu
uma subjetividade, na medida em que sua escrita € também construcdo de uma imagem de si,
de um “eu” que se deseja: o ser é ser-na-escrita. Nas centenas de cartas, obras juridicas e
artigos escritos durante seus exilios, Alberdi praticou o que poderiamos chamar de ascese.*
Desde Pitagoras e Socrates, ela é entendida como adestramento de si por si mesmo e exercida
através de abstinéncias, memorizacdes, exames de consciéncia, meditagdes, siléncios, escuta
do outro, ponderagdes, controle dos vicios e subjugacdo das acdes a razdo. A correta selecao
das palavras em seu uso publico tinha um carater que dissesse e ensinasse algo sobre virtudes
na vida publica, sobre moral. Poderiamos traduzir esse gesto como uma bio-politica de si,
como um desejo de tornar-se monumento, de marco referencial e fundacional da nagéo. Era o
que Schiller chamava de o homem cultivado, pois faz da natureza sua amiga e da honra sua
liberdade, na medida em que coloca rédeas em seu arbitrio, opondo-se ao homem, ao
selvagem e ao barbaro.®® Alberdi via-se como a superagdo da Argentina que nasceria. Sua
escrita funda uma das faces do ser-argentino, que ndo seria nem o indigena (selvagem),
tampouco o gaucho (barbaro).

Seu desejo fundacional passa por estabelecer bases solidas para a nacéo. Foi durante
seu exilo chileno que produziu o que talvez sejam suas obras mais significativas: Accion de la
Europa em América, de 1842, e Bases y puntos de partida para la organizacion de la
Republica Argentina. Imagina em ambas uma arché fundante capaz de introduzir o pais na
corrente da modernidade. Para efetivacdo desse projeto era preciso ndo sO criar habitos

civilizados, como tambeém instituir o poder em todo territdrio. Nesses textos Alberdi



desacredita da capacidade da populacdo autoctone de desenvolver esses habitos e apresenta a
Argentina como vazia de civilizagdo. Para suprir essa cartografia indomavel seria preciso
mais que importar habitos europeus. Era preciso incentivar a imigracdo e eliminar todos

indigenas Para Alberdi,

Povoar é civilizar quando se faz com gente civilizada, isto é, com
pupulacdes da Europa civilizada. Por isso disse na constituicdo que o
governo deve fomentar a imigracdo européia. Povoar, porém, néo € civilizar,
senfo embrutecer, quando se povoa com chinos e com indios da Asia e com
negros da Africa. Povoar é emprestar, corromper, degenerar, envenenar um
pais, quando, em vez de servir-se da flor da popula¢do trabalhadora da
Europa, se povoa com o lixo da Europa atrasada e menos culta.*

Para o argentino, cada imigrante europeu traria mais civilizacao inscrita no corpo e
nos habitos, do que a maioria dos livros e manuais. Ao privilegiar os habitos em detrimento
de um projeto educacional, nos moldes daquele defendido por Sarmineto, Alberdi mostra uma
caracteristica que jamais perderia nos anos de vida publica: seu desvio anti-intelectualista.
Para ele, os costumes ndo sdao modificados através da instituicdo letrada formal, mas sim a
partir do contato com outros habitos realmente existentes, segundo a Idgica de Rousseau da
educacdo pelas coisas.®® Alberdi confiava na pedagogia das coisas, nos civilizados hébitos dos
estrangeiros europeus para fundar um novo ethos, uma nova configuracdo dos sujeitos e,
assim, salvar a nacdo das garras da barbarie. Para que o transplante imigratério fosse exitoso,
seria preciso adequacdo das leis, propondo aos imigrantes dupla nacionalidade, liberdade de
culto, vantajosos tratados com a Europa, estradas de ferro, livre navegacdo e liberdade
comercial.*® Alberdi é uma das faces das fantasmagorais autoritarias do século XIX. Suas
intervencdes traduzem a poténcia bio-politica de gestionar a vida, 0s processos biologicos, a
as maneiras de ser e viver, sob o pretexto de melhorar a vida em sociedade.*” O que se
observa em Alberdi é um nitido desejo de vigiar, esquadrinhar, separar a partir de taticas
disciplinares a formar um corpo individual e social imaginado como ideal. No controle e
suspensdo de direitos politicos do povo, pois 0 povo € “desgraciado y se contempla con la

»3 o individuo é alvo dos ditames de uma elite autoritaria e envolta da capa bio-

sangre fria
politica. Nesse sentindo o espaco politico contemporaneo ndo é mais a cidade idealizada, a
polis erguida pela racionalidade da lei e da norma, como se pensou ser Buenos Aires, mas o
campo de concentracdo, cuja a marca € a auséncia de lei, a anomia, onde a bios se transforma
em z06.*® No lugar de cidaddo, ha o ser desprovido de qualquer amparo legal. Aquele cuja

vida € ndo-vida e seu status é marcado pela biologia, pela animalidade. Os habitantes foram



despojados de todo estatuto politico e reduzidos a vida nua. O estado de excecdo €, pois, uma
norma.*’ O escritos de Alberdi anunciam uma magquinaria de violéncia no gesto de fundar a
nacdo. A verdade da origem é catastrofe e todo gesto politico de ativa-la, na chave politica ou
no campo da formacdo de uma Literatura Nacional, é reelaborar, € arquivar o lamento da
auséncia. Toda fundacdo é passagem, é contigente, € jogo.

Outro viés relevante nas obras escritas no Chile (e acompanhado o raciocinio
anterior) é a necessidade, apontada por Alberdi, da instituicio de um governo forte na
Argentina, pois todos os problemas desde 1810 residiam na incapacidade de se formar uma
autoridade, um poder legitimo. Seguidor Tocqueville, o argentino preferia um despotismo
politico efetivado por ilustrados, a uma ditadura social como a vivida nos tempos de Rosas.
Provavelmente Bases teve o0 contexto chileno como inspiragdo, onde o Estado era
centralizado, forte e controlado por uma elite ilustrada. Desde a independéncia, o Estado
chileno foi o grande organizador do processo de construgdo nacional, preocupando-se com 0
territorio, com a organizacdo de censos de populacdo. Além disso, o processo disciplinador e
moralizador do baixo povo, como era chamado o mundo popular, era uma verdade obsesséo
da classe dirigente.** Todo um jogo de normas, condutas e calculos foram armados pela elite
dita ilustrada. No Chile, Alberdi também aprendeu e presenciou as posturas liberais do
presidente Manuel Bulnes como grande incentivador da liberdade de imprensa, dos debates
ideoldgicos e politicos. As trocas, 0 progresso, as discussdes eram armadas através da
argumentacdo publica e publicadas em diarios, revistas e jornais. Essa era a razdo
fundamental da imprensa naquela época, constituindo-se como terreno fértil para chilenos e
exilados argentinos apresentarem e debaterem suas idéias. Na margem de ca do Prata, na
cidade oriental, ou no lado de |4 dos Andes, Alberdi fez-se como 0 nome proprio da esfera
publica, do politico comprometido com a pétria, do legislador a pensar a nagdo sendo fiel ao
exilio, portanto a liberdade. Ele € um documento de cultura, de civilizag&o, por isso é barbarie

e catastrofe; e também o nome proprio do horror que se converteu a modernidade.

Echeverria ou a dor do tempo

Se Alberdi fabrica-se como emblema da razdo ocidental, como homem publico que
sO pode pensar no exilio, Echeverria escreveu-se como vitima e, por isso, como profeta. Em
Paginas Autobigraficas, compilacdo de cartas trocadas por Esteban Echeverria com outros ou

exilados, o poeta escreve que:



Salir de su pais violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado, sin méas
objeto que salvarse de las garras de la tirania, dejado a su familia, a sus
amigos bajo el poder de ella, y lo que es méas, la Patria despedazada y
ensangrentada por una gavilla de asesinos, es un verdadero suplicio, un
tormento que nadie puede sentir, haberlo por si mismo experimentado. Y
donde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear puertas al
extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar unos patria en corazones que no
pueden comprender la situacion del nuestro, ni tampoco interesarse por un
infortunio que desconocen y que miran tan remoto para ellos como la
muerte. La emigracion es la muerte: morimos para nuestros allegados,
morimos para la Patria, puesto que nada podemos hacer por ellos.*

A condicdo de ex-patriado marcou indelevelmente os escritos dessa geracao.
Miraram a pétria desde a outra margem, de fora; na fronteira. De maneira particular, a escrita
de Echeverria é marcada por esta condi¢do, pela da emigracdo imposta. Uma espécie de
Romeu shakespeariano que morre ao emigrar de sua patria. Patria esta que se infla e se
enxerga desde o exilio. Os contornos da nagdo néo estavam definidos antes da deportag&o.*®
Assim podemos dizer que ndo sé a constituicdo de si é manejada na exterioridade, 0s
discursos de nacdo, a teia de textualidades a congregar os retalhos que constituirdo o real da
nacdo, sua moldura homogeneizante, compdem-se desde fora. E de 14 que os contornos da
guerra cultural definirdo fronteiras, inimigos e identidades. Do exilio, Echeverria construiu-se,
subjetivou-se, como um herdi romantico; um Angel Caido* disposto a enfrentar o ‘mal’, a

barbarie em nome de uma ‘missdo’, em nome da ‘patria’:

Hablemos ahora del Angel Caido. Sé que cuando esta segunda parte se
publique, sublevara censuras de todo género, que en cada linea se encontrara
una alusién maligna, una satira. Nada me importa [...] EI hombre que se
siente con la fuerza de realizar una mision debe levantarse alto.*

Um Prometeu que rouba dos deuses e aceita a dor como destino em prol da
humanidade. Levantam-se ao alto e almeja uma vida externa. Num trecho de Peregrinacéo de

Childe Harold, Byron indaga sobre a vida solitaria e o poder da poesia:

Pois 0 que € a poesia se ndo criar

Do intenso sentimento, o Bem e o Mal, e almejar
Uma vida externa para além do nosso destino,

E ser 0 novo prometeu de um novo homem,

Dar o fogo ao céu e, depois, tarde demais,

Ver o prazer oferecido pago com dor.*®



Echeverria provou o fruto proibido. Na quimérica inocéncia de sua alma fez-se anjo
salvador. Anjo que cai para salvar a humanidade; enfrenta violéncias antes desconhecidas,
paixdes e sentimentos mundanos.*’ Frageis, suas asas quebradas lhe apresentam o destino
irrefutavel: de seguir seu caminho abissal de amor pela virtude, pela péatria desgracada pelas
mé&os impuras. A escrita-vida do poeta seria uma obra de salvacdo, ao mesmo tempo em que é
imperativo angélico da propria criacdo. O poeta-profeta € um anjo impelido a acdo e marca
em sua carne a exigéncia criadora. O anjo € 0 mensageiro, o intermediario do divino na terra,
do alto no baixo. Diluf sua face universal no singular.”® E o guardido da identidade que se
forja nas linhas imaginadas pela geracdo de 1837, da nascente narrativa nacional a concretizar
o0 projeto da Revolucdo de Mayo; e ele € também resisténcia a ruina, a imagem bérbara a
contaminar e corromper o futuro. Toda imagem é uma composicdo, uma elaboragdo, uma
criacdo. A nacdo desejada apresenta seus inimigos, seus outros. A identidade do anjo protetor,
do poeta salvador é uma alteridade do movimento. Echeverria € anjo que se faz humano, que
se junta aos subjugados para conduzi-los ao amanhecer no paraiso. Catalisador da experiéncia
de ruptura, 0 anjo busca na sua redencdo, a salvacdo da nacdo; ou nas palavras do poeta
argentino, sua regeneracdo. Promove uma locomocdo de fragmentos e encontra no mundo a
concessdo de um refugio a ser reelaborado e abre-se para o amanhecer.*°

Como Byron, Echeverria trilhou um caminho para libertar-se daquilo que varios
autores chamaram de mimese do espelho e flutuar em suas invengdes poéticas. De maneira
mais eloqgtiente, Shelley disse que apenas “Deus e o poeta merecem o nome de criador”.
Num messianismo nem um pouco disfar¢ado, os artistas roméanticos viam-se como portadores
de um “génio”, senhores de um dominio superior e livre das teias mundanas. A soliddo
inventada pelo poeta argentino no ato criativo da palavra-vida, da palavra traumatizada e
exilada estanca-se em si propria. Sd0 heterotopias sempre a passar. Echeverria esta nessa
passagem, nesse fora onde se desenrola a erosdo da vida; o espaco que corroi, que sulca, que
cria e é criado.® Sua escrita 6 um ritual de inauguracdo, uma abertura ao reino dos
sentimentos onde sua vida desgragada se refunda como excepcional. Sua lideranca espiritual,
ndo reconhecida por Sarmiento, esta revestida por um tipo romantico a legitimar-se pela dor,
pela melancolia e tormento. Assim como De Stéel, Echeverria acreditava na produtividade da
dor, no sentimento de que o destino humano é tragicamente inconcluso e sustenta os grandes
feitos e as grandes obras da humanidade®. Somente a dor pode ativar o espaco sagrado da
imaginacdo e da razdo. O argentino, assim como Lamartine ou Byron, encarnava a poténcia
ndmade da humanidade, da constate busca pela terra prometida, por Itaca. Sua sombra

deslizava em sua errancia desterritorializada. O desaparecimento, a perda de diregéo e senso



de origem estdo presentes em toda literatura romantica. O melancélico vaga entre o
desencantamento e o reencantamento que se retroalimentam. E desconhecimento do topos e
do telos que a desestruturacdo do exilio provoca que vai ativar a ambigdo politica, que
impulsionar o “homem” na busca do seu destino. Enquanto ele ndo vem, seu manto
obscurecido pela dor narra o lamento e as maldi¢cGes de uma travessia que para o0 argentino
n&o teria fim.

Errantes y proscritos andamos como la prole de Israel en busca de la tierra
prometida. He aqui la herencia que nos ha caido en suerte: oscuridad,
humillacién, servidumbre (...) Raza de maldicién, parecemos destinados por
una ley injusta a sufrir el castigo de los crimenes y errores de la generacion
que nos dio el ser.”

A insatisfacdo e o sentimento de originalidade sdo parte constituinte da persona dos
escritores que compuseram uma auto-imagem de heréi romantico.>* O sentimento de caréncia,
de falta, de sequiestro estd na base da melancolia moderna e, por conseguinte, na origem da
intervencdo no cenario publico. A idéia de perda ou privacdo, o rasgo provocado pelo
déspota-soberano, a encarnacdo de todos os males na terra, Juan Manoel de Rosas, é alimento
para construcdo dessa lacuna temporal: a na¢do. A dor da alma carrega uma dimensdo social,
a poténcia revolucionéria da alvorada no deserto, porque ela € busca, deslocamento, encontro
com a insatisfacdo. Echeverria é dor que se despedaca, que se fragmenta. Fragmentos
contaminados que vdo compor arbitraria e violentamente a nacdo. Assim como Juan Maria
Gutierrez, amigo e companheiro geracional, que recolheu os textos inacabados, os fragmentos
autobiograficos e os compilou, dando-se uma moldura, um ordenamento, uma nomia, a nacao
é resultado de uma intervencdo autoritaria. Mais que uma comunidade imaginada, a nacao é
uma comunidade traumatizada; tdo traumatizada quando o ato testemunhal de Echeverria
narrar um “eu” melancolico e aprisionado. A constru¢do de uma imagem nacional confunde-
se com gesto de contar-se em primeira pessoa, de compor um eu lirico e ficcional, presente,
entre outros espacos, nas inimeras cartas. Ali 0 poeta extravasar seus sentimentos, onde pode
provar a todos os seus interlocutores 0 quéo excepcional eram suas virtudes. Sonha sua vida e
a transforma na imagem da perfeigdo superior.

Diderot, filosofo da desrazéo, em pleno auge do lluminismo, o detonava com um
estilo muito proprio: ele escrevia por cartas. A carta € o género da intimidade, da
espontaneidade, da liberdade na disposi¢do de idéias, enfim, da digressdo. Como o proprio
autor assevera a seu editor, numa carta quase tudo é permitido: a aparente confusdo de

assuntos ‘“ndo ¢ defeito”. E diz Diderot: “essa reflexdo senhora, leva-me a outra, um tanto



distante da matéria que aqui trato; mas numa carta, 0s desvios sdo permitidos, sobretudo
quando podem conduzir a perspectivas Uteis”.>> Nas cartas de Echeverria é o coracio que
organiza a racionalidade, as idéias. Sua sensibilidade é dispositivo para ler o mundo e
transforma-lo.

Mi corazdn es el foco de todos mis padecimientos: alli chupa mi sangre y se
ceba el dolor; alli est4 asida la congojaque echa uma fanebre mortaja sobre
el universo; alli es fastidio, la saciedad, la hiel, de la amargura que envenena
todo cuanto toca; alli los deseosimpetuosos; alli, en fin, el punto céntrico
sobre que gravitan tosos mis afectos, ideas y sensaciones (...) Mi corazon
esta enfermo, y él solo absorbe casi toda vitalidad de mis organos.®

Em outra folha solta, afirma que seu coragdo é o Unico 6rgdo dominante de seu
desfalecido corpo. E ele que possui as raias de todos os designios e afetos a ordenar as feituras
de um léxico em desenvolvimento. No excesso de sentido que carrega o fragmento de
escritura de forca e de potencia constitutiva, Echeverria imagina o poeta-politico que deseja
ser. Convencido de que ¢ das experiéncias da alma o “sufrir en silencio mi martirio”,>’ que
nasce a poesia, a escreve em rima e prosa desde a exterioridade, desde o fora para relacionar
publico e privado que se embicam na extremidade nublada da nacdo por vir. L& no confim do
ser, onde seu coracdo pulsa pela patria abandonada e banhada pelo sangue; Ia onde seu
coracgdo é dolorido, ulcerado e gangrenado, sua respiracao cessa e chama pelo deus ausente:
“oh tu, Dios mio!...Blasfemia! Cerradas estan las puertas del cielo para el...”.*® As reticéncias
anunciam a fadiga e fazem as palavras dancarem na ritmicidade de uma tragédia romantica de
um tempo que converge para eternidade da dor. Dor que é desejo e é desejada. Dor esta que
também é a salvacdo pelo instante a cintilar como forca revolucionaria: o poeta da seu corpo
em sacrificio pelo amanhecer regenerado da péatria. Sua alma,como a nagéo, estaria dilacerada
pelo obscuro enigma da culpa e inocéncia de seus antepassados por ndo concluirem o projeto
de Mayo, bem como a crueldade e misericordia de Deus. A realidade precisaria ser redimida e
s6 0 ser4 com a perda da vida.>® A salvacéo dar-se-4 pelo abandono e pela queda que também
é simulacro da destrutividade. Para Echeverria nada mais interessava, tanto que faz uma

confissao:

Mucho tiempo hace que no tengo ambicion de gloria individual, porque
considero tan poca cosa entre nosostros que no merece tomarse el menor
trabajo para consquitarla. Si alguna ambicion puedo abrigar es la de ser Gtil a
mi pais...*°



Fugitivo, transeunte, ndmade, habitante de seu coracdo, 0 argentino era também
militante na acepcéo crua dessa terminologia; ndo s6 antirosista, ou defensor de um novo
partido, mas também um militante do romantismo. Talvez o romantismo encanasse todos 0s
desejos de Echeverria: derrubar Rosas, findar o que chamou de barbérie, construir a nacéo a
partir do novo. A nova estética teria como fundamento a originalidade nacional para a
fundagdo de uma cultura na regido do Rio da Prata, assim como uma originalidade de
temperamento, de postura, defendida no espaco belicoso e resvalante da pluma. Afirma que o
espirito do século levava todos a nacBes a emanciparem-se e a gozarem de sua independéncia,
ndo apenas politica, mas também filosofica e literaria, pois sua gldria reside na liberdade, no
espontaneo exercicio de todas suas qualidades morais, bem como na originalidade de seus
artistas.”* No texto Clasicismo y Romanticismo, Echeverria defende que todo artista romantico
é original e revolucionario, sua arte ndo imita, tampouco copia. Ela busca suas proprias cores,
pensamentos e formas, desenvolve sua propria religido. Contemporaneo de Heinrich Heine e a
escritura de A Escola Roméntica, em 1833, o argentino acreditava que o poeta romantico
segue “melancolico en busca como el peregrino, de una tierra desconocida, de su pais natal,
del cual seglin su creencia fué proscripto y a El peregrino por la tierra llegara un dia”.®* Para
isso 0 poeta de si e da nacdo, o visionario do amanha, teria de cantar, assim como Lamartine,
a tdo desejada liberdade. Os textos de Echeverria sdo exercicios de unido da lirica romantica,
com o romantismo social. Escrever era, a0 mesmo tempo, o unico alivio em dias de amargura,
assim como a maneira de mostrar os interesses sociais que movem a nova cultura intelectual

do Prata.®®

Para que la poesia pueda llenar dignamente su mision profética; para que
pueda obrar sobre las masas y ser um poderoso elemento social, y no como
hasta ahora aqui un pensamiento futil, y, cuando mas, agradable, es
necesario que la poesia sea bella, grande, sublime y se manifiete bajo formas
colosales.*

Vestido com o0 manto sacerdotal dessa missdo profética e desejoso de alimentar o
mito de si, a poténcia criadora de um “eu”, o argentino anuncia em carta enviada a seu amigo
Juan Maria Gutierrez que fard um trabalho de balango da producéo intelectual de sua geragéo
desde 0 ano de 1837.%°> Ano que aos poucos ia ganhando contornos de uma génese teolégica,
um elo simbdlico daqueles se sentiam convocados a exercer sua vocacdo de pensador e
construir uma alternativa fora das disputas entre federais e unitarios; pelo menos aos olhos de

Echeverria. Em 1844, ainda no exilio na sitiada Montevidéu, o argentino comega a escrever



sua Ojeada Retrospectiva Sobre el Movimiento Intelectual en el Plata Desde Afio de 37.%° O
texto muda o projeto inicial da Joven Argentina e, segundo José Ingenieros®, foi o Gltimo
suspiro, o ultimo documento ideoldgico daquela geracdo. Talvez isso explique o tom ufanista

e mais melancolico das primeiras linhas:

MARTIRES SUBLIMES! A vosotros dedico estas paginas inspiradas por
el amor la Patria, Unica ofrenda que puedo hacer em el destierro; quero
engrandecerlas, santificarlas al frente de ellas vuestro venerable nombre.
Envidio vuestro destino. Yo he gastado la vida en los cambates estériles del
alma convulsionada por el dolor, la duda y la decepcion; vosostros se las
disteis toda entera a la Patria.

Conquistasteis la palma del martirio, corona imperecedera moriendo por ella,
y estareis ahora gozando en recompensa de una vida toda de espiritu y de
amor inefable.®

A dor do exilio, do sangue derramada, das palavras mudas®® e da sensagdo de que o
amanhd jamais chegara tornam os Gltimos anos de Echeverria carregados de uma dor qual ndo
cabia mais em sua ja dilacerada alma. A saude ja lhe falta. E assim como os romanticos do
final do século XIX os pulmdes séo as portas da eternidade. Em 13 de fevereiro de 1846, ele

escreve uma carta a Andrés Lamas dizendo que:

Tengo casi por cierto que me faltara vida para concluir los demas trabajos
empezados (...) Conozco, siento que esta vida que he deshilvanado, se me
va. Me ha faltado estimulo y, sobre todo, reposo de animo. Ahora que mi
sangre empieza a detenerse, me falta la salud...

Nada lhe restara — pelo menos quis que a eternidade assim o visse. Numa de suas
ultimas cartas, 1849, disse a Alberdi que politica ja lhe dava nauseas. A poesia ja ndo mais
fazia sentido. O sangue celebrava o horror e o cansago substituia a criagdo. E assim o poeta
calava-se porque era impossivel dizer. Sua obra-vida acumulava-se como escombro junto aos
mortos de outrora. Catastrofe da modernidade porvir. Suas Ultimas cartas fazem o corpo
rastejar até o eterno.

Talvez por encarnar a dor daquele tempo, sua poesia seja celebrada como gesto
fundacional de uma literatura que se quer nacional, de uma arché ordenadora; como
documento da cultura argentina. Contudo, se ele é um documento de cultura, é também um
documento de barbarie. A nacdo é armada a partir da violéncia politica tipica de uma
modernidade homogeneizante. Nesse sentido podemos afirmar que nao foi a modernidade que

colocou a questdo politica de defender a sociedade, mas foi, pelo contrério, a idéia de salvar a



vida que produziu a modernidade como conjunto de relatos salvacionistas, com perspectiva
transcendente de matriz teoldgica. O exilio e as molduras da nagdo sdo vestigios da guerra.
Guerra sem lados: Echeverria e Rosas sdo faces da vida nua. Vida que se abre e desenha com
sangue as fronteiras dos mundos. Como seus contemporaneos europeus e americanos, o0 poeta
sonhou 0 amanha, sonhou a pétria regenerada e livre das maos daquele que por muitas vezes
chamou de tirano e inimigo. E esse dia chegou: Rosas foi derrotado na batalha de Monte
Caseros em 1852. Contudo, Echeverria morreu em 19 de fevereiro de 1851, e foi sepultado no
cemitério da Matriz em Montevidéu. Porém este ndo foi seu ultimo desterro. Seus restos se
perderam em definitivo um ano mais tarde apds serem, inexplicavelmente, removidos. Desde
entdo, seu fantasma, ainda que silenciosamente, paira sobre os escombros da poténcia
biopolitica dos Estados da América Latina. No limiar da vida, ha apenas os vestigios da
exterioridade que ndo cessam em vir. Echeverria € um anjo sem asas, mas que ainda mantém

seus olhos, melancolicamente, arregalados a fitar a catastrofe da modernidade.

Mariquita ou o entre-lugar da vida

Mariquita Sanchez também encontrou seu desterro na escrita, na atividade
intelectual, cultural e politica. Encontrou a grandeza em sua propria vida. Seu diario e
principalmente suas cartas constroem uma mulher forte, ilustrada e, melancolicamente,
dramatizam sua condicdo duplamente exilada: fora do seu pais em razdo dos seus
posicionamentos politicos e fora dos padrdes do comportamento de mulher. Interlocutora dos
jovens revolucionarios, ganhava respeito e admiracdo, principalmente de amigos mais
proximos como Gutiérrez e Sarmiento, embora rompa com ele depois da de 1852,
aproximando-se mais de Alberdi. Mariquita Sanchez construiu uma auto-imagem e refletiu
sobre a condigdo feminina. Na verdade, sobre a condicdo de mulher ilustrada num mundo
dominado por homens. Condigdo “imoével na singularidade da norma ou do mito” ela gira
“fantasmatica e espléndida, em torno do limiar de uma vida que se encontra para sempre
exilada”.”® A cada palavra, a dor. A cada pausa, um suspiro enfraquecido de ser quem se é.

Mas que renova as forgas, renova a luta na mesma superficie desse ser:

Estoy cansada de lo que veo y sé. Quisiera ignorar todo, vivir en una choza
abandonada al destino, y mi destino bizarro me pone siempre al corriente de
tantas cosas que me afligen sin poderlas remediar. Mucho he envidiado las
mujeres que no pasan de cierta altura, que no comprenden sino lo que pasa
en la esfera donde tienen que vivir, para las, que mil goces faciles de
adquirir y que sospechan las penas que se sienten en otras. La elevacion de



las ideas ya sabes cuanto cuesta lo mejor que lee puede a uno suceder es que
lo tomen por extravagante si es hombre y por pedante si es mujer.”

Nesse pequeno trecho percorrem signos da transgressao, da poténcia de ser além, de
cruzar a zona fronteirica da mulher simplesmente leitora.”® Narrar-se é um ato politico. Esse
tipo de escrita pode auxiliar a construir uma cultura de si e estabelecé-la como exercicio de
auto-reflexdo. A capacidade de refletir sobre o que fazemos, em especial sobre o0 que fazemos
de n6s mesmos ou o0 que deixamos fazer conosco é atributo de uma certa condi¢cdo humana e
ela se da pela linguagem como possibilidade de constante re-invencao do eu. A experiéncia da
escrita € um exercicio de transformacéo desse ser; através dela organizamos o pensamento,
reafirmamos e transformamos conceitos. A escrita de Mariquita Sanchez ganha contornos de
um desejo autobiogréafico, de uma certa literatura de si. Ela tematizou sua existéncia, narrou
seu drama de viver na fronteira, no limiar, no confim. Marcou politicamente sua geracdo ao
afirma-se como ser pensante, como mulher ilustrada. Contribuiu de maneira direta para
formacdo intelectual de Juan Maria Gutiérrez e Esteban Echeverria. Muitas mulheres
miravam Mariquita Sanchez e a transformavam em inspiragdo. Sua coragem e bravura
fascinaram algumas de suas contemporaneas. Pediam-lhe conselhos, opiniGes. Manoela
Gbmez de Calzadilla, por exemplo, escreve a sua amiga lamentando-se das possibilidades

proporcionadas a mulher:

Cuando yo recuerdo lo que puedo, lo que nos han ensefiado, generalmente
hablando, y observo a presente cuanto se he debilitado. La idea de hacernos
progresar, me muero de pena, porgue es para mi un principio, que las
sociedades se ilustrarian mas pronto se el cultivo de la razén fuera
simultaneo en ambos los sexos. (...) espero que cuando tengas un lugarcito
me dés tu opinion sobre esto.”

A poténcia de ser, o ato politico de Mariquita Sanchez no espago belicoso da pluma,
ganha um contorno binocular. Ela passa a ser a lente interpretativa de uma certa cotidianidade
marcada pela tensdo. Sua opinido € definidora; uma bandeira. A escrita permite a transgressao
e reconstroi simbolicamente o lugar privilegiado na vida politica; brinda o risco constante de
viver e refletir sobre si na exterioridade. Reflexdo que ganha contornos dramaticos numa carta
enviada a Juan Maria Gutiérrez. Nela, Mariquita faz uma revelacdo e expressa um desejo

nunca antes declarado nas inimeras correspondéncias trocadas com amigos e familiares. Um



sussurro de uma mulher cansada e sabedora da sua posicdo frente aos compatriotas.

Comentando a edicdo de um livro, ela assim diz:

Yo tenia mil deseos de escribirle hace dias para felicitarlo por la idea de su
obra; pero no tenia con quien mandar la carta. Qué simpatias tenemos! Yo
habria pensado y deseado hacer esa obra, es decir, hubiera querido hacerla, y
para consolarme de mi impoténcia me decia: y quien la leera?™

A pergunta final ganha um tom lamentoso, como se Mariquita ndo coubesse mais
nela mesma, como se ndo suportasse a dor de ser quem se é. Ser mulher escritora ja era algo
de extraordinario, publicar um livro entdo se configurava num empreendimento sem
precedentes, numa ousadia tamanha que esbarrava na auséncia de um publico leitor
interessado nos escritos de uma mulher. Mariquita ndo publicou nada em vida, mesmo assim
fez circular suas cartas. Cartas e diarios que se projetavam a um unico destinatario, um leitor
particular e especifico. A pergunta final ativa o fantasma de ser escritora sem publico no
século XIX. Fantasma este que parece ter assombrado aquelas mulheres que romperam a
barreira da impossibilidade erguida para sua condi¢do de género. De dispositivo, Mariquita
funciona como sintoma daquilo que estava porvir, como poténcia do sim. Em janeiro de 1852,
outra argentina exilada no Rio de Janeiro funda o primeiro jornal destinado as mulheres.
Juana Manso é uma das editoras do Jornal das Senhoras, que ja em seu primeiro nimero
trazia o questionamento sobre o que “distintas senhoras” teriam a dizer. Defendia que as
mulheres ndo deveriam aprender apenas boa maneiras, piano e bordado e que os homens nédo
eram seus proprietarios. Mesmo antes de ter que vir para o Brasil, Juana ja tinha vivido o
exilio, com sua familia, em Montevidéu, onde fundou o clube El Ateneo de Sefioritas. Muitas
mulheres colaboravam de maneira anénima com o periédico, que duraria até 1855.” Ainda no
primeiro nimero, Juana ndo so instaura definicdes e objetivos do semanario, como convida
seu publico a uma reflexdo central que trata do trabalho intelectual das mulheres,
comparando-se, de pronto, com mulheres escritoras. Em outro nimero do jornal encontramos
um texto com a seguinte interrogacdo: quién soy? Com esta interrogagdo a editora pretende
chamar a atencdo de suas leitoras. Para responder, Joana retoma o nimero de abertura com
uma frase nitidamente autobiografica e fortemente declarativa na busca da aceitacdo
reclamada por Mariquita: “yo sou uma escritora”.’® Este desejo alimenta os escritos e
posteriores livros de Joana Manso que, assim como outros interlocutores da geracéo de 1837,
utilizou a imprensa como meio de divulgacdo de suas idéias, como maneira de construir-se, de

transformar seu ser, no ser da nacéo porvir.



Lendo Sarmiento, interlocutor de Mariquita e Joana, podemos chamar atencao para o
espaco privilegiado de condensacdo simbdlica assumido pela escrita biografica. A cada
palavra, desenha-se uma arte de eleger ndo apenas acontecimentos, mas principalmente niveis
narrativos capazes de organizar a construcdo de um sentido.”” Ao lermos Mariquita, n&o
podemos saber se estamos presos dentro da existéncia cotidiana (e nos voltamos
desesperadamente para fora dela) ou se dela estamos excluidos (e por isso nela apoiamo-nos
incondicionalmente).”® H& uma fronteira, um limiar invisivel e sempre deslocado entre o
dentro e o fora, 0 sair e 0 entrar, a soliddo e o anseio da comunidade. Kafka descreve essa
fronteira como um exilio. Exilio que podemos associar ao duplamente experimentado por
Mariquita Sanchez. Talvez né&o haja dois mundos como, cuidadosamente, sugere uma dada
modernidade. Talvez nem exista um Unico. Talvez haja apenas o residuo, o fora em seu
escoamento eterno.” Mariquita Sanchez viveu o fora e a errancia ao exilar-se em si; ou
melhor, ao refugiar-se, ao habitar®® sua prépria escrita. Em suas cartas ha uma mulher
maltipla que soube utilizar-se da condi¢do de exilada politica para construir-se. Soube o
significado de deslizar nos limiares do existir. Suas palavras dangcam e manejam aparicdes,
criacdes de si. CriacOes estas bastante evidentes nas linhas de uma de suas cartas escrita em

1847, desde o Rio de Janeiro, onde permaneceu por pouco mais de um ano:

Aqui hago parte de la sociedad de cuerpo diplomatico. Aqui hay lujo para
quien quiere; pero puedes andar muy sencilla también. A mi tienen por
francesa unos, otros por espafiola, pero lo gracioso es gque todos suponen que
he estado en Europa por mis maneras. Yo les dejo crer.®* (Grifo meu)

O velho continente era uma espécie de lugar quimérico para Mariquita Sanchez. Seus
escritos evidenciam um desejo de Europa, uma vontade de ser. Desejo este partilhado por boa
parte de sua geracdo: Alberdi dizia-se descendente de Cortéz, ndo de Montezuma. Sarmiento
escreveu que a Europa exercia seu dominio cultural sobre todas as partes do mundo, enquanto
0 resto vivia sob o signo da escravatura, da miséria, privado do verdadeiro esclarecimento.®?
Diferente deles, Mariquita Sanchez ndo teve sua ida a Europa concretizada. O sonho de
respirar os ares tao esperados permaneceu inconcluso. Mariquita Sanchez nédo deixava apenas
as pessoas da corte brasileira acreditarem que era européia, ou que tenha estado por |4, talvez
ela mesma tenha se convencido de tal fato. Na sombra da frase grifada podemos “ouvir” seu
suspiro: “yo también creo”.

No Rio, Mariquita parece ter reencontrado-se com o luxo e as comodidades com as

quais ela se acostumara antes da emigracdo a Banda Oriental. L4, transitava toda sua



sofisticacdo, seus dotes culturais, seu refinamento; exercia toda teatralidade e gestualidade
tipicas de uma sociedade de corte. Nas cartas enviadas a sua amiga e confidente Florencia, a
exilada transmite seu contentamento, principalmente pelo trato com que os brasileiros lhe
dispensam: recebia presentes, lhe enviavam carro para fazer seus translados pela capital
imperial, possufa muitos amigos na corte onde participava dos bailes e recepcdes oficiais®.
Ainda que pomposos, contavam com a simplicidade de Pedro Il e Teresa Cristina, como
observa Mariquita em carta a sua filha:

Antes de anoche estuve en el baile del casino donde fueron el Emperador y
la Emperatriz. Desde que vine me han querido presentar, pero una esta tan
abatida que mas bien quiere oscurecerse que brillar; pero nos encontramos
tan cerca que fue preciso que supiera quién era yo. Se levantd de su asiento y
me hizo una gran cortesia, con mucha amabilidad. La primera dama de
honor es muy amable, y con ella tengo yo entrada, de modo que iré un dia a
presentar mis respectos a Su Majestad. En este baile no tienen mas distincion
gue una tarima y dos sillas que estdn como una canasta, mas altas que las
otras. Se conducen con la mayor urbanidad, amables y humildes con todos,
que dan gusto. *

Nos rituais de corte, a etiqueta ndo é mera formalidade ou um golpe do acaso. E parte
integrante e constitutiva do poder monarquico. Sdo espacos de normatizacdo dos gostos e
divulgacdo de uma civilité. As sociedades de corte, acostumadas a seguir € a gravitar em torno
do principe, apresentam um carater invariante no que tange a sua ornamentacdo. O que muda
sdo os lugares, os palacios, as cidades; permanecendo, no entanto, o vinculo social, o ethos
constitutivo da auténtica patria. Ali, na corte tropical, a exilada republicana parece ter
encontrado uma lacuna, uma fenda em sua vida, que possibilitou a recuperacdo dos vinculos
de elite que havia deixado em Buenos Aires, ratificando a existéncia de um ser estamentario,
para além do meramente econdmico.®® Nesse paradoxo, a argentina reafirma uma condicéo de
passagem, de entre-lugar. Na soleira da vida, ao aproximar-se de Tomas Guido, ministro de
Rosas na corte de Pedro Il, Mariquita inventa mais uma de suas faces em que os vinculos
sociais, culturais e afetivos estdo acima de algumas escolhas politicas. Em 28 de outubro de

1846, ela escreveu para sua filha sobre os problemas causados por José Marmol:

mil expresiones de toda la familia Guido, las mas ternas. No te puedo decir
de los pesares del pobre Guido com las locuras que escribe Marmol. Le ha
sucedido a Guido como a mi con los locos que me rodeaban. Aqui les
costara trabajo enredarme, y si viene, no le reciberé, porque mi boca esta
cosida con los hilos: ni una palabra. En lo que puedo hablar bien, hablo; en
lo que no, callo.®®



Na encenacdo social e politica, o siléncio calculado de Mariquita contamina a
imagem de si desenhada nas cartas a seu filho Juan e principalmente a do diario escrito para
Echeverria. Toda imagem é um desvio, uma contamina¢do, um conjunto de fragmentos
esquizoides feitos de outros fragmentos. O “eu” de Mariquita carrega a multiplicidade de um
labirinto sem topos ou telos. Quando buscamos contornos definidos, deparamo-nos com a
auséncia de um referente e perdemo-nos nos constante movimento de separagdo de si mesmo.
A identidade aqui é alteridade, é diferenca. E toda diferenca produz um traco e todos os
vestigios da diferenciacdo, em termos de tempo e espaco, constitui uma différance. Esse traco
ndo pode ser lido como uma presenca. As mariquitas dangcam a danca da sobrevivéncia.
Assim, ndo ha como afirmar a presenga de um “eu” tnico. No lugar da mulher forte que ajuda
e colabora com os jovens antirrosistas - como normalmente ela é apresentada - surge a mulher
que quer se desligar de todos os problemas e desvincular sua figura da dos “locos” que a
rodeavam. Ainda que Rosas apoiasse a Revolucdo Farroupilha e ganhasse o 6dio de Pedro I,
ndo era interessante mostra-se como uma feroz opositora numa sociedade baseada na
subordinacdo ao monarca. Por ser paradoxo, Mariquita desliza elegante nas contradi¢gdes dos
mundos.

Muitas foram as mariquita que nos restaram nas paginas de suas cartas, no seu diario,
nos olhos de seus contemporaneos, nas analises dos criticos que a precederam. Suas cinzas
habitam as mudltiplas topografias, compdem diversos cenarios e transitam por distintos
protagonistas: ela foi a jovem que se enamorou por Martin Thompson a contragosto de sua
tradicional familia; dama ilustrada que participou da vida cultural e politica da Revolu¢édo de
Mayo; amiga de San Martin e Belgrano; colaboradora de Rivadavia na fundacdo da Sociedad
de Beneficencia, proxima da geracdo romantica, temerosa de Rosas, exilada em Montevidéu e
Rio de Janeiro, leitora, mé@e, mulher, amante, escritora, estabelecida e out-sider. Mariquita
desenha em sua carne, em seu corpo, em sua histéria o verdadeiro sentido da vida: habitar o
entre-lugar. Posicdo anunciada por Rugendas no retrato que pinta de Mariquita Sanchez.

Vindo do Chile em margo de 1845, o viajante bavaro aporta na sitiada Montevideu
disposto a pintar uma espécie de album argentino, para o qual registrou cenas de costumes, 0s
Andes, as fronteiras e os indigenas. Entra em contato e transita pelos circulos letrados da
capital oriental onde conhece e torna-se amigo intimo de Mariquita.” No retrato, ela aparece
pequena, fragil, delgada e esbelta. Esta sobriamente vestida com seda escura, mangas longas e
rendas nos punhos e pescoco. Pensativa, apoia a cabeca com uma das méos, enquanto a outra
segura delicadamente um lenco. Uma digna e distinta senhora francesa na (ou da) América.
No entanto, 0 que mais chama a atencdo é a paisagem tropical usada para compor a cena.



Rugendas esteve no Brasil entre os anos de 1822 e 1825 onde compds a obra Voyage
pittoresque dans le Brésil. Sabe-se como a floresta marcou sua experiéncia do olhar e de
como a natureza tornou-se um emblema de nacionalidade para os romanticos brasileiros. No
retrato, o viajante opera um interessante trafego de contetdos ao pintar Mariquita numa
floresta tropical, antecipando, assim, sua viagem ao Rio de Janeiro que s6 ocorreria um ano
mais tarde. Seu gesto pictérico instaura a duvida e faz cintilar as aproximagdes entre o que €
estranho e familiar.

A imagem de Mariquita estd aberta, contaminada, exilada. Seu retrato € o primeiro
um individuo argentino; ndo ha registros outros anteriores.®® O primeiro “eu” Argentino ¢
feito de fragmentos impuros, é constituido no confim, na exterioridade, e ¢ marcado pela
violéncia tipica de um gesto fundador.’® Fundagio inscrita nos contornos de um “eu”
desejavel, na construcdo de um muro performatico, de uma tipologia que anuncia o carater, a
marca, do ser da nagdo. Fundacdo que é pds-fundacdo, pois a imagem aqui funciona como
arquivo,” como aquilo que ultrapassa a condicdo de lugar fundador da meméria, dos nomes
proprios, dos eventos singulares para remeter a uma alteridade infinita, j& que as imagens
jamais estdo nelas mesmas.”* A imagem-nagdo é uma verdade espectral, um simulacro que
habita a fenda e imprime uma forca que des-hierarquiza e embaralha as verdades legitimadas.
A nacdo € armada desde a exterioridade e por isso é feita de estilhacos, de fragmentos que
desenham um “eu” contaminado de “eus” que pulsam no discurso da auséncia, tdo necessario
para instaurar uma nomia. O retrato de Rugendas nao so6 instaurou um desejo de comunidade,

como também selou a condi¢do de Mariquita.

Hlium

Exilio deriva do latim ex-ilium: uma espécie de expulsdo violenta (ex) do ventre
(ilium), do aconchego desejoso, daquilo que nos conforta e protege. Ventre que ganhou o
nome de patria em muitos momentos. Contudo, ndo h& ventre; nunca houve. N&o é possivel
retornar a Itaca, pois ela é miragem de nossos desventurados olhos. Num mundo onde a
desterritorializagcdo é um imperativo constituinte de um ethos porvir, o Unico habitat que resta
é a propria vida. Vida esta que se converte em grandiosa no ato da escrita moderna, do
advento do individuo, antecipado por Michel de Montaigne em seus Ensaios e na célebre
frase: je suis moi-méme le metiére de mon livre.”? Escrita que abre um nexo entre o
estrangeiro e a morte; ou melhor, é na escrita que repousam 0s mortos, ela é sua ultima
morada. Os exilados, nébmades, emigrados, peregrinos tém em comum 0s suspiros da saudade

pelos seus mortos e pela lingua. Ela que se converte em oikos, em ultima morada.



O desejo de ventre e principalmente a tipologia da comunidade, que deveria estar no
aconchego narrativo, ganharam contornos de sangue no século XIX. O ventre passou ser tdo
violento quanto a forga que ativou a ficcdo da cisdo inicial. Rosas e seus opositores
compuseram uma cenografia da catastrofe, de guerras discursivas que armaram a
impossibilidade. A imanéncia que resta da exterioridade escreve a continuidade entre exilio e
nacdo que governou o periodo rosista, a chegada da geracdo de 1837 ao poder e toda sua
famigerada cagada ao seu outro (indigenas e gadchos). Construimo-nos ali no ifem que separa

e une ex-illium.
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