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Resumo

O famoso poema Os Castelos, parte integrante das Mensagens de Fernando Pessoa, termina
com uma imagem da relagé@o entre a Europa e o Novo Mundo, atribuindo a Portugal um papel
de liderancga: “Fita, com olhar sphyngico e fatal,/O Ocidente, futuro do passado./O rosto com
que fita é Portugal.” Manoel de Oliveira é para o cinema portugués o que Pessoa foi para a
sua poesia: a voz mais importante do seculo vinte, ao mesmo tempo paradoxal e desafiador,
universal e patriético. Ao longo da sua carreira de 80 anos, o cineasta tem vindo a estudar e a
formar o imaginario do seu pais, dialogando, ao mesmo tempo, intensamente com a cultura,
historia e identidade européia: atravées da escolha de suas historias, esteticamente e através da
realizacdo de co-producdes. O realizador procurou absorver a cinematografia vanguardista
européia desde os seus primeiros filmes mudos, acompanhou e deu forma as possibilidades e
aos limites da midia, comentando ainda sobre o passado e o presente da civilizacao européia,
bem como sobre a sua missdo civilizatéria. Este artigo pretende avaliar a filmografia de
Manoel de Oliveira sob o enfoque das negociacdes e tensbes entre o nacional e o
transnacional, abordadas no poema de Pessoa. Darei especial atengdo as referéncias
estabelecidas com o canone literario ocidental, a citacdo de pecas de teatro e obras de arte, a
fascinacdo de Oliveira com a mitologia grega (particularmente na construgdo das suas
personagens femininas), as idéias heterodoxas em relacdo ao Catolicismo e 0 compromisso
paradoxal do realizador com o cristianismo, com as descobertas portuguesas e as utopias
missionarias portuguesas, bem como a sua perspectiva critica de posi¢des politicas da Europa
contemporanea.

Palavras-chave: cinema portugués, Manoel de Oliveira, identidade nacional, identidade
transnacional

Abstract:

Fernando Pessoa’s famous poem The Castles ends with an image of Europe’s relation with the
New World, attributing to Portugal a leading role: “She [Europe] stares, her gaze dooms-
heavy, sphingical,/Out at the West, the future of the past./The face with which she stares is
Portugal.” Manoel de Oliveira is to the cinema what Pess0a was to poetry: the most important
Portuguese voice of the twentieth century, at once paradoxical and compelling, universal and
patriotic. While the filmmaker has studied and formed the imaginary of his own country, he has
dialogued intensely with Europe’s culture, history and identity during his 80-year-long career:
in his stories, aesthetically and in terms of co-production. He has been eager to absorb
Europe’s cinematographic vanguard from his first silent film onwards, accompanied and
shaped the medium’s possibilities and limits and commented on past and future of Europe’s
civilisation and civilisational mission. This text critically assesses Manoel de Oliveira’s
filmography with the prospect of describing the filmmaker’s negotiation of the tension between
his interest in the human condition and the geopolitical changes suffered by Portugal.



Introducéo

O famoso poema O dos Castelos, parte integrante de Mensagens (1934) de Fernando
Pessoa termina com uma imagem da relacdo entre a Europa e o Novo Mundo,
atribuindo a Portugal um papel de lideranca. O pais é destacado devido a sua capacidade
de visdo, sendo o seu olhar dirigido para um novo mundo, ou seja, para a América. Este

protagonista geopolitico vindouro é nada mais do que a projecéo visionaria de Portugal:

A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-se romanticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo é recuado;

O direito é em angulo disposto.

Aquele diz Italia onde € pousado;

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mao sustenta, em que se apoia 0 rosto.

Fita, com olhar sphyngico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.

Esta imagem da vocacdo universalista de Portugal dialoga com representacdes
anteriores na cultura portuguesa sobre o protagonismo lusitano na descoberta e na
subsequente interconexdo do mundo moderno, criadas pelos seus mais notérios
visionarios: Luis de Camdes e Padre Antonio Vieira.

Nesta comunicacdo gostariamos de interrogar sobre as implicacGes geopoliticas
para o conjunto da obra de longas-metragens de Manoel de Oliveira. Visamos entender
melhor como o cineasta enquadrou o seu método universalista ao longo dos ultimos
oitenta anos perante as alteracdes geopoliticas sofridas por Portugal, a Europa e o
mundo. Reconstruiremos nos filmes do mestre as relacdes entre a sua preocupagao com
a condicdo humana e o impacto dos diferentes e cambiantes contextos nos quais tem
filmado desde 1931. As escalas refletidas compreendem o local — sobretudo através da
regido do Porto e do Douro —, o nacional — em relacdo a identidade do pais —, o
supranacional — devido a adesdo de Portugal a Comunidade Europeia, em 1986 —, o
transnacional — devido a histdria portuguesa e as explora¢cbes maritimas, bem como o

global — como resultado dos efeitos da globalizacdo que Portugal sofreu a partir dos



anos noventa e da qual se orgulha ter sido a vanguarda, como bem demonstra 0 poema

de Pessoa acima citado.

Local/Nacional

O primeiro filme de Oliveira, 0 documentario Douro, Faina Fluvial de 1931, parte de
um interesse local, da cidade natal do realizador, sobretudo do seu porto. Esteticamente
abraca as vertentes do cinema de vanguarda, ou seja, a montagem como forma de
construir a realidade e de forjar a especificidade do cinema. Apesar de Portugal ter
estado a margem das profundas mudancas cientifico-tecnoldgicas no inicio do século
vinte, comparado com outros filmes da época sobre o0s grandes centros europeus (como,
por exemplo, Berlim — Sinfonia de uma cidade de Walter Ruttmann), o jovem cineasta
da periferia oferece uma visdo mais universalista, ou seja, uma perspectiva interessada
no conflito entre a tecnologia e o ser humano no mundo em viés de industrializacdo. O
filme faz, de fato, frente a utopia da modernizacdo ou a outros tipos de ideologia
relacionados com ela.

O intuito de apontar uma problematica mais geral no contexto do local é também
evidente no primeiro longa-metragem de ficcdo, Aniki-Bobd de 1942, porém, ja se
estende também para o nacional. O triangulo amoroso entre dois meninos e uma menina
serve como pressuposto para questionar as transgressoes realizadas em nome da paixao,
aliando a moral cristd — a redencdo do roubo de uma boneca por parte de Carlitos— a
uma critica do regime politico — a ditadura de Oliveira de Salazar por meio de
personagens autoritarias, incluindo Eduardinho. O conflito universal entre os desejos e
as restricbes sociais apresenta-se, assim, entrelacado com uma dimensédo
especificamente nacional.

Apenas onze anos mais tarde surge um dos seus filmes mais polémicos que, por
expressar de uma forma inédita a relacdo entre o local e o universal, foi falsamente
associado ao conservadorismo catolico da ditadura. O Acto da Primavera de 1963
debruca-se sobre o problema da representacéo do sagrado (e mais especificamente sobre
a figura de Cristo) e encontra através da filmagem de um Auto do século dezesseis, 0
Auto da Paix&o de Jesus Cristo de Francisco Vaz de Guimaraes, no interior profundo de
Portugal uma solucédo para este desafio.

O filme é, de fato, a representacdo da possibilidade da presenca/repeticdo do
milagre da ressurreicdo e, com ela, da redencdo do ser humano no meio dos pecados e

da devastacdo do mundo contemporaneo. Isto fica evidente em dois momentos do final,



primeiro quando os aldedes se revelam como verdadeiros representantes da Paixao e
depois na imagem da &rvore primaveral que confirma o milagre da ressurreicao.
Demonstra-se a preservagao da verdadeira — e universal — mensagem crista nas
pessoas simples, no povo do interior do pais, cujo oposto se encontra nas perversdes da
alta sociedade do pais, esteja ela vivendo na capital ou no interior, tdo nitida nos longas-
metragens seguintes. Neles pode ser comprovado que a postura do realizador perante a
figura e a Paixdao de Cristo nunca se estende a uma afirmacédo da Igreja Catdlica e da sua
doutrina. Pelo contréario, os filmes tratam de restricbes supostamente morais de uma
sociedade que perpetua, na verdade, convencoes retrogradas como forma de dominacao,
impossibilitando assim relacionamentos amorosos sadios. O Passado e o Presente
(1972) inicia a “tetralogia dos amores frustrados” — da qual fazem parte Benilde ou a
Virgem Mae (1975), Amor de Perdicdo (1978) e Francisca (1981). Alguns autores

acrescentam ainda Os Canibais (1988), devido a coeréncia tematica.

Supranacional/Transnacional

Quando Portugal ingressa na Comunidade Européia, a alteracdo da condicao geopolitica
se manifesta também através do alargamento dos horizontes de Manoel de Oliveira. O
Sapato de Cetim (1985), uma co-producdo além fronteiras, luso-germano-francesa, € um
reflexo da nova situacdo, pois enfoca a histéria imperialista da Europa nos dois
primeiros séculos das expansGes maritimas como alegoria dos tempos atuais. A primeira
contemplacdo do novo contexto geopolitico aponta a marginalidade de Portugal, porém,
ja assinala que esta posi¢do na corrida para uma divisdo do mundo pela Europa surge do
seu duplo papel como agente e vitima das politicas de expansao.

O Sapato de Cetim ndo sé censura as ambic¢Ges do poder mundano, patentes nas
grandes nagOes européias, mas questiona, de forma geral, o imperialismo impulsionado
pelos descobrimentos das Américas e pelas conquistas no Norte da Africa. Para
ultrapassar o paradoxo da condi¢do humana — a vocacdo para a dominagao e a procura
da espiritualidade — s&o indicados dois caminhos: fora da histéria pela abdicacdo ao
amor fisico, ou através de um projeto religioso para combater os Turcos mugulmanos
que une o amor ao servico a Deus. No contexto da incapacidade de uma unido politica
na Europa devido a prevaléncia de interesses nacionais, a renuncia do poder por parte
do Vice-Rei espanhol nas Américas, Rodrigue aproxima-o, a situacdo involuntaria de
Portugal. Mas o fato de que Portugal ndo tenha desempenhado um papel politico nessa

altura (lembrado atraves de duas curtas cenas que Oliveira acrescenta a peca



claudeliana), o torna agora, ao contrario dos filmes da tetralogia que se baseiam no
autoritarismo local, em um possivel representante de uma alternativa politica no
contexto supranacional, aproximando Oliveira, paradoxalmente, pela primeira vez a
perspectiva de Pessoa no poema acima citado. O filme participa, a0 mesmo tempo, na

tarefa de fazer o cinema portugués ser reconhecido na escala mundial.

Global

O amor ao pais pessoano é, contudo, apenas passageiro nos quinze anos seguintes, nos
quais o realizador comeca a produzir um filme por ano quase sempre com apoios de
agéncias financiadoras de cinema ou de canais televisivos europeus, sobretudo da
Franca. Uma perspectiva similar volta apenas em NON, onde se alia a critica feroz ao
imperialismo portugués, e em Viagem Ao Principio do Mundo (1997) onde é
relacionado a tenséo entre a memoria individual e coletiva. A sugestdo ou discussdo de
elementos positivos na cultura portuguesa sera retomada e se tornard quase constante
apenas na primeira década do século vinte nos filmes Palavra e Utopia, Um Filme
Falado, O Quinto Império — Ontem como Hoje e Cristévdo Colombus — O Enigma.
Palavra e Utopia resulta das comemorag¢des do “Descobrimento” do Brasil e é a
primeira producdo do mestre que acompanha a alteracdo do mapa cinematografico
mundial, ou seja, com um orcamento elevado, financiado ndo s6 por paises europeus
(Portugal, Espanha, Franca), mas também pelo Brasil, possui as nocbes globais
associadas ao cinema global. Mas enquanto Palavra e Utopia foca o seu discurso na
transnacionalidade portuguesa, iniciado em NON, isto &, na revisdo do colonialismo na
Africa e no Brasil, enquanto os filmes seguintes possuem um impeto geopolitico mais
abrangente.

Embora cada filme apresente perspectivas diferentes, o discurso continua a ser
parecido com aquele que encontramos em O Acto da Primavera e, de forma mais sutil,
em O Sapato de Cetim. Contudo, estd agora contextualizado na nova ordem global:
Portugal poderia servir de modelo em termos de valores, sendo que a sua identidade
anti-moderna no mundo industrializado (resistente a abracar a modernizagédo
tecnoldgica sem levar a condicdo humana em consideracdo) coincide com a sua
identidade transnacional historica (na sua idealizacdo camoniana e vieirense como
agente positivo da globalizacéo), responsavel pela aproximacéo dos povos. Colocado de
outra forma, Manoel de Oliveira inverte nestes filmes do século vinte e um o seu

método: em vez de tirar conclusbes gerais (sobre a condicdo humana) do contexto



particular (do autoritarismo ou da preservacdo de valores em Portugal), quando discute
a geopolitica global contemporénea e o lugar de Portugal dentro desta, ele tira
conclusBes particulares — a possivel importancia de Portugal — do contexto geral (da
critica @ hegemonia dos paises ricos europeus e dos Estados Unidos). Ou seja, a
perspectiva do realizador sobre aquilo que ele considera como sendo universal muda: da
condi¢do humana no mundo moderno para o legado do povo portugués, ou seja, para
uma visao proxima do poema pessoano supracitado que defende a vocacdo universalista

de Portugal.

Universal/Local

Antes destas interrogacdes supranacionais, transnacionais e globais associadas a criticas
ao nacional e, assim, inclinadas para posi¢6es afirmativas acerca dos valores patricios
de maior ou menor grau, os filmes de meados dos anos oitenta até o final do século
vinte sdo dominados por tematicas que seguem a interrogacao da condi¢cdo humana sem
maiores implicacdes geopoliticas, desdobrando-se majoritariamente sobre perguntas de
ordem ética e religiosa (O Meu Caso, 1986; A Divina Comédia, 1991; O Convento,
1995; Inquietude, 1998; Vou para Casa, 2001), social (A Caixa, 1994), a0 mesmo
tempo em que o paradigma do amor como lugar predileto da manifestacdo das
contradi¢cbes sociais e humanas se manifestava novamente no contexto local (Os
Canibais; O Dia do Desespero, 1992; O Convento, Inquietude, Vale Abrado, 1993;
Party, 1996), que pode estender-se até o contexto europeu, mas sem que este
“microcosmo” possua a mesma qualidade repressiva dos anos setenta.

O Meu Caso, uma co-producdo luso-francesa, desenvolve ainda mais a
problematica da espiritualidade presente no filme anterior, O Sapato de Cetim,
afastando-se, no entanto, do contexto supranacional em que surge em termos de
producdo para abordar a condi¢do humana da forma mais universal possivel. Assim, a
abordagem da condicdo humana contempla a adesdo a uma comunidade maior, pois 0s
problemas identitarios encontram-se ancorados na cultura judaico-cristd como um todo.

Oliveira realiza apenas mais um filme onde ele suprime fronteiras geogréaficas
para debater a condicdo humana nos moldes do Cristianismo: A Divina Comédia (1991),
filmado logo apos o grande painel histérico de NON ou a Va Gléria de Mandar. Mas
onde O Meu Caso foca 0 homem moderno e o problema da incomunicabilidade

(ninguém quer ouvir os “casos” do outro) e da provagdo (devido ao poder, a justica, a



sabedoria e 0 amor de Deus, incompreensiveis para 0 homem), A Divina Comédia
retoma a temética de Aniki-Bobd: o pecado e a redengéo.

Esta temética é depois desenvolvida ao longo da década de noventa através do
paradigma do amor. Focalizando novamente a paixdo e o0s seus meandros, o realizador
retorna a sociedade portuguesa e as dificuldades de estabelecer relacionamentos
saudaveis nela. Mas as razdes apontadas ndo dizem mais respeito ao autoritarismo
arcaico, mas a divisdo dos géneros. A figura mais emblemética de toda a obra de
Oliveira é a mitica Ema de Vale Abrado, que rompe com todas as convencdes, querendo
desafiar os papéis socais atribuidos a homens e mulheres, mas acaba por tornar-se
vitima da tentativa de abolir a oposic¢éo binaria entre os géneros. Interrompido por uma
fabula sobre os desejos elementares das classes sociais mais baixas em A Caixa, a
separacgao dos géneros volta n’O Convento e em Party.

Nestes cinco filmes existe uma visdo da mulher como mistério que deve ser
considerada, em ultima analise, ela prépria uma mitificacdo. A caracterizacdo da
personagem feminina em A Viagem ao Principio do Mundo ndo foge a regra, embora o
filme discuta a migracdo sobre o prisma da memoria. Assim, Oliveira fecha a década
retornando a tematica nacional de NON, mas de contramdo, pois ndo lhe interessa a
expansdo, sendo um emigrante (um ator francés cujo desejo de conhecer a vila do pai
desencadeia a viagem do filme). Em vez de questionar a identidade portuguesa para
afirmé-la no final, o filme oferece dois modelos de lembrar a histéria: um individual e
um coletivo que diz respeito ao povo do interior. Esse ultimo ndo é apresentado como
alternativa pelo seu anacronismo, mas ela possui uma dignidade oposta as ameacas da
modernidade que sdo interpretadas como geradoras de destruicdo, desumanizacdo e
guerra. Enquanto os filmes sobre o paradigma do amor sdo paradoxais, pois questionam
0 binarismo associado ao Catolicismo, ao mesmo tempo em que o mitificam muitas
vezes, Viagem ao Principio do Mundo ao fazer referéncias e evocagdes da situagao
europeia ou da politica internacional apresenta contradicdes parecidas aquelas
apontadas nos seis filmes sobre a expansdo maritima.

A visdo sobre a classe alta, por outro lado, mantém-se critica, estendendo-se da
década de noventa (Inquietude e A Carta) para os filmes do novo milénio, isto ¢, para O
Principio da Incerteza (2002), O Espelho Magico (2005), Sempre Bella (2006) e
Singularidades de uma Rapariga Loura (2009), tanto no contexto local quanto europeu
(francés). Neste mundo da alta burguesia a vida é claustrofébica devido as convengdes
hipdcritas, emprestados pela religido catdlica. Intercalado aos filmes que procuram



posicionar Portugal perante a nova ordem global, Manoel de Oliveira realiza esses
filmes auto-referenciais, focando nas mulheres no desmascaramento da condicéo
feminina que se debate entre o bem e o mal, a santidade e o pecado.

A divisdo cada vez maior entre o refinamento estético do cinema de Oliveira e as
perspectivas paradoxais — seja por destacar os valores portugueses como resolucao para
a situacdo do mundo contemporaneo, ou seja, por debater as idéias biblicas relacionadas
com o papel das mulheres — pode ser observada nos ultimos dois filmes: Cristovao
Colombo — O Enigma e Singularidades de uma Rapariga Loura. Apesar de desvendar a
dimensdo ambivalente da sugestdo que Colombo foi portugués, o filme sobre o
navegador genovés afirma a vocacdo universalista do povo portugués através da sua
disposicdo de navegar mares desconhecidos como nenhum outro filme antes. O Gltimo
filme do mestre, Singularidades, por sua vez, demonstra como o personagem principal
Macario (Ricardo Trépa) deixa-se levar pelas aparéncias (mais uma abordagem do
problema da representacdo do verdadeiro) e apaixona-se por uma menina bela, mas
cleptomaniaca (Catarina Wallenstein). Ou seja, o filme possui pela primeira vez uma
mulher cujo mistério se revela vazio, reduzindo-a a uma simples ameaca para 0S

homens.

Concluséo

O conjunto da obra de Manoel de Oliveira estende-se por oitenta décadas. Seria
ambicioso demais tentar tirar conclusdes mais profundas sobre a relacdo entre a
condicdo humana e as dimensdes geopoliticas nas quais se desenvolveu e que sao
tambem tema dos seus filmes. Gostaria de tentar, contudo, apontar as linhas de forga
que se revelaram neste texto.

No inicio da carreira, em 1931, o realizador usa em Douro, Faina Fluvial o local
com plataforma para falar de questdes mais universais, pois dizem respeito a condicéo
humana no mundo moderno que esta se industrializando. Depois 0 méetodo universalista
contempla a realidade nacional cuja tendéncia para a repressao é revelada pela primeira
vez através do local em Aniki-Bobd, o primeiro longa-metragem de 1942. Este método
surge com forca apenas em outro documentario, n’ OActo da Primavera de 1963. A
transgressdao humana e o problema de se redimir do pecado persiste, contudo, na
dendncia das perversdes da anacronica classe alta portuguesa na “Tetralogia dos amores
frustrados” que € filmada de 1972 a 1981.



A questdo do poder, representado por essa elite em nivel local, ganha um novo
enquadramento quando a situacdo politica ndo sé se altera, mas alcan¢a uma nova
escala: o supranacional em O Sapato de Cetim, um ano antes da adesdo de Portugal a
Comunidade Europeia em 1986. Apos alcancar esta dimensdo supranacional e podendo
contar com o apoio financeiro desta realidade geopolitica, Oliveira avanca para a
proxima escala, até entdo sO presente nos seus documentarios: O Meu Caso de 1986
apresenta novamente o homem moderno como personagem principal Isto também
ocorre com Os Canibais, cujo personagem principal aponta para a validade da parabola
para os tempos modernos.

NON ou a Va Gléria de Mandar de 1990 muda o registro, pois aborda o
envolvimento de Portugal no imperialismo europeu, mas inclui, por outro lado, o aviso
de que Portugal possui no fundo uma vocacgdo universalista. A fase que se debate com
as possibilidades e restricdes da escala supranacional encerra com A Divina Comédia
que aborda de forma mais complexa e intertextual possivel a negociacao do ser humano
com o pecado e sem referéncias geopoliticas especificas. Com Portugal no mapa
mundial como cinema de visdo prépria e ap0os seis décadas de atividade irregular, o
realizador entra no ano da producdo deste filme, 1991, na sua fase mais prolifica. A
partir dai explora de diferentes angulos os seus temas, acrescentando talvez um: a
condi¢cdo feminina e a sua relacdo com a polarizacdo cristd entre 0 bem e o mal, a
santidade e o pecado. Como nos primeiros filmes, o mestre volta para a escala local para
contextualizar a mulher e os seus desejos, em que Portugal ainda serve como pano de
fundo conservador e, dependendo da época escolhida, repressor. Algumas vezes
Oliveira cruza as fronteiras quando o modo de producéo o permite, diversas vezes para
a Franca, e uma vez para o0 Brasil. Neste Gltimo caso volta a apontar a vocagao
universalista da sua nagéo, atribuindo a Portugal o potencial de desempenhar um papel
principal na nova ordem global.

O ultimo ponto de viragem no que diz respeito a relacéo entre a condi¢cdo humana
e a dimensdo geopolitica se anuncia durante a crise na Yugoslavia em Viagem ao Inicio
do Mundo de 1997, onde os problemas politicos sdo apenas mencionados em segundo
plano. Sé apds o atentado terrorista em 11 de Setembro de 2001 quando se fazem notar
de forma mais contundente, o global toma félego na obra do mestre, mesmo que nédo
seja como Unica preocupacdo, pois ele mantém o seu interesse na investigacdo da
condigdo feminina. Nos filmes de viés geopolitico, o local ou o nacional servem como

ponto de partida para criticar a hegemonia das nacGes poderosas — da Europa e dos



Estados Unidos —, bem como para assinalar as verdadeiras virtudes cristas, cuja
preservacdo em Portugal o mestre defende desde O Acto da Primavera.

Seguindo o seu desejo de investigar a condicdo humana através dos conceitos
chaves da ética cristd — 0 pecado e a redengdo —, e desenvolvendo uma estética que
questiona a capacidade do cinema de representar qualquer verdade, Manoel de Oliveira
incorporou 0s problemas nacionais — o autoritarismo antes e depois da ditadura
salazarista —, 0 supranacional — depois da adesdo econdmica & Comunidade Europeia
através da postura critica perante o seu imperialismo —, o transnacional — a va gléria de
mandar do império portugués, mas também a importancia dos seus descobrimentos —,
deu visibilidade ao cinema portugués no contexto mundial, e ainda comentou a
globalizagdo e a nova ordem que dela resulta. Nestas mais diversas e interconectadas
escalas, os filmes mais extraordinarios do realizador sdo, em minha opinido, aqueles
onde ele segue sem preocupacdes geopoliticas o seu método universalista que surge da
tentativa de equacionar o pecado e a redencdo do homem no mundo moderno, seja
através do local ou de forma mais abstrata. Os filmes que comentam mais diretamente a
situacdo geopolitica de Portugal, da Europa e do mundo acabam por serem
involuntariamente paradoxais (isto vale também para aqueles que procuram quebrar as
oposic¢Oes binarias estabelecidas na Biblia em relagdo a condicdo feminina), pois
defendem demais as virtudes da nacdo maritima e substituem o interesse na condicao
humana pelo elogio pessoano (e ndo s6) da vocacdo universalista de Portugal. Arrisco-
me a dizer que a forca do cinema de Oliveira reside na exploracdo das tensdes entre a
condi¢do masculina e 0 mundo moderno ou entre ele e a sua heranca judaico-crista, ou

seja, quando dizem respeito ao dilema do proprio mestre.
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