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O escritor como critico social: Gilberto Freyre e José Lins do Rego nos
anos 1920 e 1930
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Resumo:

A correspondéncia entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego aponta para possibilidades
diversas de leitura de sua obra, como a rela¢do entre epistolografia e ensaismo. Pode-se
também observar como a prdtica literaria dos escritores converge para um projeto
pretensamente consensual (e bastante problemdtico) de Brasil, cujas formas se definem,
sobretudo, apos a década de 1930.
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Abstract:

The correspondence between Gilberto Freyre and José Lins do Rego opens the possibility of a
comprehensive reading of their works, presenting themes such as the relation between
epistolography and essayism. One can also observe how the literary practice of both points to a
consensual project (in a very problematic perspective) of Brazil, whose forms are defined
mainly in the 1930s.
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modernism.

A relagdo entre Gilberto Freyre (1900-1987) e José Lins do Rego (1901-1957)
constitui um caso interessante para a Literatura e a Cultura brasileira do século XX.
Com o retorno do socidlogo em 1923 para o Brasil, recém-formado pela Universidade
de Baylor e pds-graduado pela Universidade de Columbia, periodo de estudos seguido
por viagem pela Europa, este trava relagdes, ja no Recife, com o também jovem
estudante José Lins. Lins cursava a Faculdade de Direito e, entre seus amigos da época,
estavam personagens ligados ao Modernismo recorrentes na correspondéncia trocada
entre ambos, como Olivio Montenegro, Jos¢é Américo de Almeida, Jorge de Lima ¢
Anibal Fernandes, que passam, aos poucos, a conviver com Freyre. Ambos eram
escritores em formagdo: Lins e Freyre ja escreviam artigos para revistas literdrias ¢ a

imprensa do periodo.



Lins diante de Freyre, de erudicdo incomum para a época, com um
conhecimento literario absolutamente novo para aquele ambiente e com as experiéncias
de homem viajado, verdadeiro cosmopolita, comporta-se de forma humilde, como
percebemos por meio de varios de seus testemunhos. Em carta, Lins fala desta relacdo
que teve para ele uma forga incomensuravel diante da figura intelectualmente sedutora

de Freyre:

Somente hoje recebi a sua carta de 29 de abril. Muito me
tenho lembrado de vocé com as minhas li¢oes de inglé€s. Daqueles dias
de esquisito sabor para minha memoria com que comegamos a nossa
amizade. Foram mesmo por esses tempos de chuva os nossos
primeiros dias de amizade. Dias que todo o meu esforgo era ndo me
parecer ridiculo e evitar aqueles horriveis conhecimentos que tinha. E
ia a sua casa encolhido de escriipulos de néo lhe ser inoportuno. Tudo
isto ¢ hoje, para mim o que me ficou digno de lembranca em toda a
minha mesquinha vida de rapaz, onde muita coisa realizei como se
fosse ator duma troupe de Branddo Sobrinho.”

Quando o assunto ¢ a amizade, parece haver um certo desequilibrio entre aquilo
que Freyre oferece e o que Lins apresenta em contrapartida, como um menino ansioso
que corre atras do mais velho, mais experiente, mais vivido. Em prefacio ao livro
Regido e tradi¢do’, essas sdo as palavras licidas, mas também fascinadas, do mais

maduro José Lins, um tanto deslumbrado diante do amigo de “de todas as horas™:

Em 1923 havia ele chegado da Europa. E andava em
verdadeiras nlpcias com a terra, apds quase seis anos de
auséncia. Todo o Brasil lhe aparecia numa festa de luz, de cor,
num deslumbramento. Os seus primeiros artigos eram com
cartas de cronista saltando de caravela. Mas um cronista lucido,
de lucidez de quem via tudo criticando, sentido valores,
verificando erros. [...] Estdvamos no Brasil de depois da guerra.
[...] Conheci Gilberto Freyre nessa época de prosperidade e
estupidez. Por esse tempo era eu um jornalista de oposicao,
exaltado pelo panfleto politico. Tudo em mim seria para
desagrada-lo, a ele que estivera em Oxford, depois de formado
em Columbia. [...] H& 17 anos que eu o conhego, que vivo ao
seu lado, e até hoje ndo me falhou uma s6 vez, ndo me fugiu de
dizer a verdade, de contrariar-me nos meus erros € de me animar
e me aplaudir nos meus bons momentos. Escrevo sobre ele, e
quase falo de mim mesmo, tanto me sinto obra sua, tanta
influéncia exerceu sobre a minha pobre natureza, tao sujeita aos
ventos ¢ aos tormentos das tempestades4.



José Lins, em suas consideragdes, entretanto, ndo deixa escapar um momento de
completa passividade diante do amigo, apesar de se dizer alguém influenciado por ele.
Consegue identificar o que em Freyre é original naquele contexto de relativa
prosperidade economica da década de 20, que ndo corresponderia a um ambiente
intelectual e artistico estimulante. Freyre traria novidades, mostraria uma capacidade de
analise unica, uma forma de escrita com ritmo e construgdes singulares. Como dizia
Lins, era um Freyre que ndo trazia um “amor cego pela terra, de alucinado”—como do

mesmo modo ndo parecia ser a admiragdo de Lins pelo amigo:

Era o amor de quem examinava, de quem descobria os
defeitos e se indignava [...] O rumor da Semana de Arte Moderna lhe
parecia muito de movimento de comédia, sem importancia real. [...]
Comecou Gilberto a agitar nos seus artigos temas inteiramente novos
para o Brasil, a falar de gente inteiramente desconhecida para nossos
meios literarios, revelando um Joyce, um Meredith, o neotomismo de
Maritain, os Browning, Ganivet, a escrever de um jeito que era novo
sem ser “moderno”, a dar a lingua portuguesa uns acentos melddicos,
a descobrir solugdes poéticas para certos acentos asperos de nossa
lingua.’

A conduta de Freyre é sempre de maior reserva: costuma ser mais aspero diante
de um Lins mais sentimental. Porém comporta-se como quem sabe que deixa certa
marca geracional—que, mais tarde, de fato, sera referéncia para o grupo dos
modernista-regionalistas do Nordeste:® “Confesso alids que ndo sou entusiasta de
Balzac: ainda hd pouco li o Pére Goriot e fiquei no mesmo quanto a Balzac. Seus
romances sdo como essas festas horriveis onde ha muita gente. Eu quisera que vocé
pudesse ler o meu querido Pater, Joyce e certas paginas de Rossetti e das Bronté™’, diria
a José Lins em 1924. Menos barulho e mais reflexdo, voltada para temas da regido, ou
temas fortemente relacionados com elementos considerados “profundos” da sociedade e
seus homens: a presenca de Freyre se firmava por esta via. E, como o proprio Lins
sempre reforgava, o estilo freyriano era singular, estimulante. Nesta senda, o consagrado
romancista comenta, anos depois, os artigos de Freyre do ano de 1947: “Mas os artigos
que tém chegado, sdo admiraveis. O Gltimo sobre fanatismo ¢ qualquer coisa do melhor

Gilberto, o do tempo dos artigos numerados.”®

Esses artigos numerados foram escritos quando Freyre atuou como colaborador
para o Diario de Pernambuco. O “melhor Gilberto” mostrava uma verve ensaistica

destacavel, empenhada em atuar sobre os gostos artisticos e literarios do seu publico,



influenciar ac¢des politicas e administrativas, censurar moral e ironicamente atitudes
consideradas inadequadas para um ambiente esclarecido. Nesses primeiros anos de
readaptacdo ao Brasil, passeia livre pelos temas os mais diversos por meio de seus
artigos, ora em tom de crdnica, ora em tom moralista, ora em tom irdnico-cémico. Suas
escolhas pareciam verdadeiramente temerarias num pais em que as instituigdes nao
teriam conquistado sua real autonomia, ao contrario dos paises burgueses de capitalismo
avancado que lhe serviam como modelo. Esta contradi¢do, entre real dependéncia
estatal e almejada autonomia burguesa, transfere-se para o interior dos proprios escritos
de Freyre. O livre-pensador quer a liberdade, mas duvida de que ela seja possivel em
um pais tdo “pouco esclarecido”, entregue “as forgas obscuras e abstratas do capital e da
democracia”. Em sintese, ¢ um livre-pensador que carrega as marcas dessa incoeréncia,
que se constroi de forma independente, mas que vé com desconfianga as transformagdes

pelas quais passava o Brasil da época:

Olivio esteve aqui mas ndo o vi. Exatamente quando ele veio
ao Diario—eu ndo viera a cidade. Nao estou bem—sentindo as vezes
um vazio em torno de mim—o que me irrita, pois € sempre sinal de
fraqueza. E Deus ha de me ajudar a vencer essa espécie de
romantismo de governante inglesa. Acabei de ler o Maurras sobre a
Monarquia e estou agora a ler o livro de uns americanos sobre a
América Latina, que ndo ¢ mal feito e onde sou simpaticamente citado
a proposito do meu Social Life. Lendo Maurras se sente a melancolia
de ndo poder viver aqui, quase, vida de espirito. Mas ¢é preciso ter
coragem e resignagdo e sobretudo bom-humor para achar graca no que
ha de comédia em tudo isso.’

A escrita de Freyre comunica-se com o ensaismo mais representativo da tradi¢do
britanica, com a qual o jovem estudante tivera contato nos curso do Professor Joseph
Armstrong na Universidade de Baylor. Afora Walter Pater, que ¢ um dos seus principais
modelos, o qual oferece uma dinamica reflexiva mais intimista e sensorial, Steele e
Addison, que publicam seus primeiros artigos na Tatler dos idos de 1709, devem ser
lembrados n3o somente pelo seu estilo dialdgico, que se alimenta da palavra falada
como um modo de se aproximar de um publico cada vez maior, mas também pela tarefa
assumida de atuar como censor of manners and morals."’ O epicentro desse ensaismo
encontra-se na solidificacdo do jornalismo como profissdo. Com a esfera publica
burguesa, torna-se necessario criar espagos em que pudessem circular visdes de mundo,

reflexdes, informagdes para um publico que, leigo, procurava se instruir e se espelhar



pela “alta cultura”. As camadas cultas da sociedade passam a ser ndo somente 0s
frequentadores da corte, da vida palaciana, mas também a burguesia nascente. O cerne
do ensaio nasce como expressdo da “autoconsciéncia laica, da subjetividade individual
problemadtica e cindida, e a0 mesmo tempo como tipica encarnagdo de tendéncias
antidogmaticas, céticas, ironicas e heréticas”, nas palavras do critico italiano Alfonso

Berardinelli'!.

Em caminho semelhante, o ensaismo de Freyre, desses anos de juventude apos
retorno ao Brasil, em que a amizade com José Lins—também, ao seu modo, um censor
of manners and morals—se solidifica, alimenta-se do espirito critico que se investe
contra os temas mais diversos, sobre livros, fraques, “do horrivel mau habito de falar
gritando”, automovel, arquitetura, mendigos, queimadas, literatura, artes, jardins,
comida etc. Os artigos numerados de que fala Lins, o primeiro sendo datado de 3-11-
1918, enviado pelo jovem estudante da cidade Louisville, Estados Unidos, e o ultimo,
de 22-3-1925", discorrem sobre paisagens americanas, corrupgao, raca, pobreza, 0 mau
habito do telefone (telefonite), mercado editorial, arvores, monumentos, supersti¢des,
camaradagem brasileira, inveja, hipocrisia, senhores de engenho, dentre outros assuntos.

Em seu penultimo artigo numerado, o de nimero 99, escreve Freyre:

Novo-Culto! Era o nome que entdo enchia a Republica de
Altruria. Ninguém mais notavel. Quando ele atravessava a Avenida
Novissima no possante “Superabundancia”—um dos muitos
automoveis de luxo—nao havia dedo index que ndo lhe apontasse a
figura nem boca que ndo exclamasse: “Novo-Culto! O Dr. Novo-
Culto!”

Devia ser interessante o palacete do Dr. Novo-Culto. Eu ja
uma vez jantara com o irmdo mais velho do Dr. Novo-Culto e chefe
da importante familia que dominava Altruria: o Coronel Novo-Rico. E
doutra feita passeara pela Avenida Novissima na companhia do
General Novo-Poderoso, primo de Novo-Rico e seu protetor. Faltava-
me conhecer o Dr. Novo-Culto na sua intimidade de erudito
magnifico."

O artigo, publicado no Didrio no dia do seu 25°. aniversario, 15-3-1925,
desenvolve uma narragdo alegoérica, uma espécie de fabula que, ao invés de animais,
emprega figuras como Novo-Culto, o Novo-Rico, a Diatese, a Interjeigdo, o Adjetivo,
os Lugares-Comuns etc., para empreender uma critica social mais ampla, representando
o humor distanciado, a ironia que, em boa medida, ecoa na correspondéncia com José

Lins. Desse modo, mais do que pensar na ressonancia de Gilberto Freyre em José Lins



do Rego a partir de um aprofundamento em temas da intimidade doméstica e dos
valores tradicionais—indiscutivelmente presentes, como bem notam os seus principais
criticos, como José Aderaldo Castello, Luiz Trigo e José Mauricio Gomes de
Almeida'*—, vale observar o estimulo de Freyre como um analista da época, dono de
um estilo unico, seguro das suas convicgdes e de seus gostos, que se corporifica nesses
primeiros ensaios com toda a forga, mas que também estd presente na propria

correspondéncia com José Lins:

O que se paira hoje no Brasil ¢ uma explosido de excessos—
excessos de novos poderosos—representados em tenentes de farda ou
a paisana; excessos de novos cultos, representados nos homens de
ideais (as épocas de ideais sdo sempre aquelas em que os homens
pobres de ideias entregam-se a ideais), excessos de novos cultos e
novos poderosos misturados, individuos metade-bacharéis, metade-
tenentes, como alias o patriarca da Republica capitdo doutor Benjamin
Constant. Creio que o pais atravessa esta crise de arrivismo, que
entretanto lhe deixard marcas de bexiga para sua vergonha, ou marcas
de [?], direi melhor, que sdo as que mais recordam os excessos do
arrivismo no individuo—a fase do novo-amoroso. Faltam-nos hoje
como nos faltaram em 1831 forcas de organizagdo—mas em 1831
bem que apareceu Feijo e € possivel, provavel mesmo, que de novo se
facam sentir as forgas de organizagdo contra as de indisciplina; duas
ou quatro ideias elementares mas sensatas contra a multiddo de ideais
contraditorios, bestas, ridiculos espalhados pela Republica Nova.'®

Freyre fala de um Brasil incompleto, de homens de ideais, mas pobre de ideias,
de revolucionarios que procuram construir uma nova Republica na marcha dos excessos
que assolariam o pais. O entusiasmo de sua reflexdo, neste momento, incide em um
contexto em que o autor sofre com as consequéncias dos acontecimentos detonados pela
Revolucdo de 30. Como chefe de gabinete do governador de Pernambuco Estacio
Coimbra—atuacdo na politica que o permite encontrar ao menos uma atividade
compensadora nas audiéncias publicas, dentre tantos aborrecimentos, como afirmaria a
José Lins, “onde o Governador, como bom senhor de engenho que apesar do fraque de
bacharel continua a rei no interno, recebe tudo quanto é gente humilde, esta nossa boa
gente humilde: e eu me dedico a defesa de causas dessa pobre gente, o que me vem
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»16__ & levado a embarcar para a Europa apds 5 de

dando um certo prazer cristdo
outubro, para fugir da ira dos revolucionarios. No momento daquele desabafo

inconformado, em que fala sobre sua descrenca em revolugdes e em homens de



“ideais”, o autor ja se encontrava nos Estados Unidos para desempenhar a funcdo de

professor convidado de Historia Social do Brasil na Universidade de Stanford.

Quando se dirige ao amigo Lins, quem atua ¢ esse Freyre incisivo, imbuido de
autoridade, mais altivo, menos humilde e mais convicto de suas opinides. E com esse
tom que apresenta suas apreciacdes criticas sobre os livros escritos por Lins, sem meias
palavras. Sobre Moleque Ricardo, de 1935, afirmaria: “Li o seu livro. Nao gostei do
titulo. Mas o romance estd cheio de paginas interessantes e fortes. Outras, um tanto
[intencionais], segundo me pareceu.”’” Em outro momento, assevera sobre Pedra
Bonita, de 1938: “E vocé?—Gastdo ja lhe deve ter dado minha impressdo do Pedra
Bonita que acho bom, mas ndo dos seus romances mais fortes—Acima de Moleque
Ricardo, por certo, mas ndo no nivel de Bangué—para falar no maior romance dos
outros. Se eu fosse vocé ndo me deixaria levar por esta historia de fecundidade e me
concentraria para a produgdo mais demorada de um romance onde ndo houvesse
repeticdo [ou] até mecanizac¢do de efeitos, motivos etc. Um romance com psicologia
muito profunda. Mas vocé é que sabe o que lhe convém para a sua vida—digo vida no
sentido mais completo.”'® A opinido ndo é menos incisiva para Pureza, de 1937: “Vocé
veja se acha um jeito de me mandar as coisas diretamente: nem vi Pureza antes da
publicacdo nem recebi um exemplar que sei ter chegado para mim e ter sido
encaixotado pelo Cicero, de mudanca para Olinda. Li grande parte de Pureza. Creio que
¢ 0 seu romance mais romance. Mas nao tem a intensidade de expressdo, nem a riqueza
de substancia, de conteudo dos outros seus romances. Exceto, é claro, Moleque Ricardo,
a que ¢ superior. Estd a minha opinido baseada na leitura de grande parte do livro, mas

ndo do livro inteiro.”"’

No contexto dessas afirmagdes, mais do que simplesmente ponderadas, poder-
se-ia dizer, quase excessivas para quem sequer havia lido o “livro inteiro”, ligar a
exuberancia da escrita de José Lins aos estimulos de Freyre somente pelo prisma do
regionalismo—sem observar o que de mais forte atua em José Lins nos idos da década
de 20, ou seja, o pensamento ¢ o estilo de tipo barroco, plenos de contrastes ¢ de linhas
tortuosas—¢ tao somente uma via para captar o imenso terreno de trocas que se constroi
em torno de ambos, destacando apenas o que hd de mais visivel nesta relagdo. A
admira¢do mutua—e certamente mais expansiva no caso de Lins—nasce no contexto da
atuacdo de ambos como ensaistas, como escritores que circulavam em paginas de

jornais da época para falar sobre tudo, para escolher, separar, opinar, influenciar um



publico leitor crescente e cada vez mais interessado naquilo que escritores, como

censores, € nao simplesmente como cronistas, poderiam falar sobre suas proprias vidas.

A seriedade da a tonica de suas atuagdes na imprensa; ela mesma é a que
permeia a propria correspondéncia. Nada ali € ligeiro, passageiro, sem reverberacdes na
vida pratica. E assuntos aparentemente mais banais, como a decisdo de uma viagem,
uma festa publica como o Carnaval, uma data comemorativa como um aniversario,

ganham gravidade por vezes desmesurada:

Recebi hoje sua aérea de trés. Amanha ou depois sigo para a
Franca por terra—pelo norte de Portugal e por Espanha. Sigo de
automovel com o Paulo Inglés de Sousa. Vamos ver o que vai ser essa
viagem que ndo deixa de ter os seus riscos. Ou pelo menos as suas
complicagdes. Eu porém estou numa fase de ndo ligar muito os riscos.
Nao é uma fase heroica, nada disso, mas de indiferenga de um pouco
de acidia. Em todo o caso, ndo espero me acabar nessa viagem. Se me
acabar so lhe peco € que ndo me publiquem “Mucambos”. [...] Nada!
Que se queime tudo.”

Com Jos¢é Lins, Freyre desenvolve um canal em que encontra a confianca de
poder falar de suas crises, de suas duvidas, de suas ansiedades. Ao mesmo tempo,
recrimina, palpita, reivindica atencdo, chama a lucidez diante de fatos impondo sua

propria visdo de mundo, em boa parte politicamente conservadora, apesar de
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francamente progressista em terra dominada por “coronéis” e “bacharéis”™ . Esta ¢ a

opinido de Freyre diante de um José Lins euférico na imprensa com a a¢ao de jovens

estudantes:

Os Estudantes! Os Novos! Como todo o messianismo, este
exige cautelas e restricdes. Nunca fiquemos num lado so6 das
historias—nem das historias da carochinha nem das histérias dos
povos. Ha sempre um outro lado, que os de espirito critico precisam
ver. Por exemplo: a conhecida histéria da velha que cevava os
netinhos (a histéria afirma logo que para devora-los como a perus), do
dedo substituido pelo rabinho de lagartixa, dos netinhos reunidos para
queimarem a pobre—que morre de fato queimada e gritando “4gua
meus netinhos” enquanto estes s6 fazem derramar mais azeite sobre a
coitada da avo. Quem sabe se nessa historia ndo ha muita injustica ou
pelo menos muito exagero? O que parece € que a velha cevava os
netinhos, um pouco por ternura de avdo, um pouco para que
trabalhassem melhor nos servicos [?] sérios. Eles porém, com a
preguica e a crueldade caracteristicas da Mocidade mais do que da
velhice, tramaram aquele covarde ataque a pobre velha.”



Se os romances de José Lins merecem comentarios mais ligeiros e diretos, a sua
atuacdo na imprensa merece de Freyre uma ateng¢do maior, seja para criticar, seja para
elogiar. O comentario em carta mostra, mais uma vez, como Freyre desconfia dos
tempos vindouros, de tudo o que ¢ novo, da propria revolucdo. O tema da mocidade
agitada que age como trator em cima de valores volta a ser explorado mais adiante, no
contexto de ataques publicos de estudantes do Recife contra Freyre no ano de 1943%.
José Lins escreve sobre o assunto na imprensa. Foi parabenizado por Freyre, que diz:

“Otimo seu artigo ‘Azeite vovo™™*".

Assim, se, por um lado, as discussdes estéticas ndo sdo a tonica das cartas, como
acontece na Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira® e Carlos e
Mario®* (Carlos Drummond de Andrade ¢ Mario de Andrade), para mencionar duas
coletdneas das mais representativas do nosso Modernismo, ha na Correspondéncia de
Gilberto Freyre & José Lins do Rego, por seu turno, um amalgama entre estilo e
tematica variada nos moldes do ensaismo. Sobre o ensaismo propriamente dito, no caso
de Freyre, ainda ndo houve um reconhecimento completo pela critica da complexidade e
forca de sua atuacdo nesta forma fronteiriga por exceléncia, que herda, no caso do
escritor, a vivacidade e o estilo dialdgico dos familiar essays britanicos e os combina
com a profundidade psicologica e a sensorialidade de um Walter Pater. O seu ensaio
encontra a matéria primordial no contexto da efervescéncia cultural do periodo, em que
artistas e intelectuais estavam cada vez mais empenhados na descoberta do Brasil
interior, do Brasil desconhecido, daquele Sertdo que Euclides deixara suspenso,
marcado pelas fortes tintas do pessimismo—e que poderia estar em qualquer parte,
inclusive no litoral. Casa-grande & senzala, de 1933, acaba sendo um ensaio de félego
que pode—e deve—ser filiado ao cénone do melhor ensaismo brasileiro. O tema
variado preenche uma forma que, com suas fissuras, seus movimentos, suas dobras,
pode incluir toda uma reflexdo, progressista sob muitos aspectos e tradicionalista sob
tantos outros, ponderada e a0 mesmo tempo contemplativa, consequente e de também
aparéncia ligeira, muito pessoal pela sua tendéncia autobiografica e capaz, a0 mesmo
tempo, de se tornar simbolo de um pais que se debate nas malhas do velho
vislumbrando, aos pedagos, com sua heranga escravocrata e patriarcal, um futuro menos

desabonador. Sobre Casa-grande & senzala, diria José Lins:

Logo no dia em que vocés sairam recebi o seu livro. E
com ele me curei das saudades suas e do caboclo. Nao sei falar
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de seu livro porque até hoje ndo li coisa melhor, nem parecida.
Esta ¢ que ¢ a verdade. Lastimo que no Brasil ndo existe
ambiente para ele. Havia uma historia sobre indios que me
contavam em criangas que talvez lhe servisse para o segundo
capitulo: era a de que antigamente o céu era baixo, perto da
terra, tdo perto que a gente via o Nosso Senhor. Mas um dia um
indio quis furar céu com a lanca e o céu fui subindo. E o indio
botava uma escada e cada vez mais o céu subindo. Até ficar na
distancia de hoje. Recebi a sua carta e ela me fez pensar nos
tempos do comego de nossa amizade quando eu recebia as suas
cartas e lia para mais de 20 vezes, tempos estes que foram os
maiores da minha vida. Depois eu cheguei a pensar em que vocé
tivesse esquecido, me botado a margem. Isto mesmo eu me
lastimava ao Olivio. E era um grande constrangimento para mim
pensar nisto.”’

Céu e terra parecem simbolizar extremos enfrentados pelo indio, pelo artista e
pelo intelectual. A descoberta da verdade deve nascer da vida comezinha, com todas as
discrepancias, ndo pairando incélume no ar. Mas, ao contrario do indio, o artista e o
intelectual cutucam a realidade fenoménica, num movimento menos ao alto e mais ao
baixo cotidiano, e indagam a experiéncia subjetiva sobre a qual aquela teria deixado sua
marca, procurando extrair, se nao a ultima possibilidade de residéncia da divindade,
pelo menos a sombra do sentido totalizante que tende ao épico. O artista, desse modo,
pode ser também o critico social engajado a procura de saidas vidveis. Sdo extremos nao
excludentes, uma espécie de dialética suspensa que percorre tanto a obra de Freyre

quanto a de Lins.

Pensar no ensaismo de José Lins do Rego ¢ também um terreno de fértil
possibilidade de exploragdo. Quando o assunto ¢ seus romances, sua poética explicita—
que procura uma conexdo entre poesia ¢ vida, sem encrespamentos, que defende a
fecundidade, a espontaneidade, a unidade fundamental—, o autor toma o caminho da
ndo problematizagdo. José Lins queria ser o contador da vida organica, antes de se
tornar consciente, de um vitalismo que caminha para a degradacdo, para o
esfacelamento, como foi a decadéncia do mundo que o viu nascer dos engenhos da

Paraiba, como seria a vida de qualquer individuo. Como diria Otto Maria Carpeaux:

Os fatos, contam-se; os problemas, interpretam-se. José Lins
do Rego, porém, ¢ um conteur nato; contar historias ¢ a sua profissdo.
Os seus dez romances em conjunto sdo, desde ja, um fato da historia
literaria; cada um daqueles romances € um fato, todos eles sdo cheios
de fatos, numa riqueza que ¢ a da propria vida organica, espontanea e
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como que sem problema. José Lins do Rego ndo é um escritor
28
problematico.

Se José Lins é um conteur nato ¢ se concomitantemente procura participar dos
problemas, isso fica claro sobretudo em seus ensaios. Pensar s6 no cronista ou s6 no
memorialista também ndo explica essa personalidade multipla; tais facetas se combinam
o tempo todo com o interesse empenhado diante da realidade. Os seus ensaios, de fato,
mostram uma habilidade para delimitar o problema, checa-lo por diversas perspectivas,
delinear uma percepc¢ao inovadora, julgar, como apontaria Ivan Junqueira: “E Lins do
Rego foi, na verdade, um ensaista de alta estirpe, discipulo de Montaigne, de Barbey
d’Aurevilly, de Azorin, de Unamuno, de Ortega y Gasset, de De Quincey, de Samuel

Johnson, de Thoureau.””

Um conjunto que representa em particular as linhas do ensaismo de Lins sdo os
artigos que o futuro romancista enviou como correspondente de Alagoas para o jornal 4
Provincia, quando este era dirigido por Gilberto Freyre. Apesar de ndo ser extenso,
pode-se perceber neste conjunto que simboliza o encontro profissional entre ambos a
produtividade de duas linhas de for¢a do tipo de ensaio curto que Lins pratica naquele
momento, sob a dire¢do do amigo socidlogo: de um lado, a reflexdo empenhada sobre
temas ligados ao cotidiano e a vida publica; de outro, um pensamento, ainda ndo tdo
sistematico, mas ja fortemente delineado, voltado para a regido, o local, a provincia, em
contraposicdo aos influxos da metropole—como o proprio titulo do jornal sugere. Sdo
esses artigos: “O senhor de engenho virou tema da moda”, de 21 de outubro de 1928;
“Casas novas ¢ coqueiros velhos na praia do Tambat”, de 20 de novembro de 1928;
“Qual foi a agdo dos mocos no Segundo Império”, de 25 de dezembro de 1928; “O
carnaval: matéria artistica”, de 10 de fevereiro de 1929; “Bandeira desenhista”, de 15 de
margo de 1929; “Macobeba ¢ um 6timo professor de corografia”, de 7 de junho de
1929; “Em favor da literatura”, 15 de junho de 1929; “Um pintor pernambucano”, de 13
de dezembro de 1929 (sobre Luiz Jardim, que responde em edicdo de 24 de dezembro
com o texto “Agradecendo um elogio”); e “Graga Aranha e seus criticos”, de 8 de maio

de 1930.

Na época da campanha presidencial de 1937, quando José Américo de Almeida
mostrava ter reais chances de vitoria, Lins, engajado na candidatura, faz uma analise
precisa do momento historico pelo qual o Brasil passava. Ambos eram colaboradores

ativos de José Américo, e Freyre inclusive, apos retorno ao Recife de uma viagem a
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Europa em 1937, apresenta uma conferéncia no Teatro Santa Isabel a favor da
candidatura do amigo. Varias sdo as cartas desse periodo que discorrem sobre acdes da
campanha. E, nas vésperas da instituicdo do Estado Novo, Lins reflete com acerto sobre

a complexidade dos momentos que antecediam a instauracdo da ditadura:

Aqui tudo continua muito confuso. A candidatura do José
Américo criou um aspecto muito popular, que vai amedrontando os
grandes da terra. A imprensa do Armando, sobretudo o nosso Chateau
tem explorado de uma forma miseravel esta historia. Chateau tem
escrito que é vocé o orientador social do José Américo e com isto
ameaga a burguesia com verdadeiro massacre que parte do nosso
candidato. Por outro lado o General Gées Monteiro sonha com a
candidatura militar e estd conspirando abertamente para isto, embora
mesmo dentro do exército ndo esteja conseguindo grandes coisas. O
protesto do General é a ameaga comunista. O que ndo passa de
cavilacdo. Os integralistas se aproveitam da confusdo para preparar
qualquer coisa. Estdo contando com o clero e fazendo o jogo fascista
protegidos pelo governo que precisa tirar proveito de um golpe. No
meio de tudo isto a candidatura de José Américo cresce de prestigio
no meio do povo e dos intelectuais que estdo vendo nele a tnica saida.
Aqui tudo hoje é politica. E os boatos tomam conta de tudo,
alarmando. Estou ansioso que vocé chegue. SO em vocé eu sinto
seguro, s6 com vocé eu sei resolver as coisas.*

A literatura sozinha nao constroi relagdes. Por ai se explica talvez essa
admiracdo incondicional de Lins por Freyre, quem, embora muito tenha lido, viveu
acima de tudo. Nao espanta, nesse contexto, a afirma¢ao de Carpeaux sobre Lins de que

31 , Can
", Nas cartas, também observamos a opinido de que o

“a literatura ndao lhe importa
saber literario, sozinho, pode ser deformante, ou pode gerar mescla de pretensdo e de
ingenuidade. Na ocasido da visita de Waldo Frank ao Brasil em 1942, Lins, que
participou dos eventos de recep¢do ao escritor norte-americano, emite sua opinido
judicante: “Vai para ai com o Vinitius de Morais, o0 Waldo Frank. O Frank é como vocé
sempre me disse literato. Vou amanhi fazer um discurso a ele na Casa do Estudante. E
homem de verdadeiro talento literario, mas um tanto francés, isto €, sem aquele ar de
despreocupagao que nos agrada. Acredito que seja homem de bem, cheio de grandes

. ~ : N 2
intencdes. Por outro lado acho-o um tanto ingénuo.”

Quando Lins visitava a livraria Jos¢ Olympio, frequentada por escritores como
Graciliano Ramos, Octéavio Tarquinio, Aurélio Buarque de Hollanda, Jodo Condé¢ Filho,
Rachel de Queiroz etc., como afirma Carpeaux, ele se chegava ao seu modo, contava

historia, ria, ndo falava sobre literatura—pelo contrario, afirmaria sobre alguém com
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quem se simpatiza: “Ele é mais um homem da terra do que dos livros™*—, comecava a
sentir dores, ficava em siléncio, triste. Depois, “levanta-se, sai, sem saudar a ninguém. E

ele mesmo”**

, testemunha o critico. José Lins ¢ um homem com tendéncia a desmesura
que esconderia uma profunda (e brasileirissima) tristeza, capaz, ao contrario do que a
critica fez tornar-se, em certa medida, senso comum, de também refletir amplamente

sobre a sociedade.

Tal empenho reflexivo de José Lins aparece no tecido da correspondéncia—e
Gilberto Freyre, com formacdo em literatura e em temas sociais vastos, lhe seria um
interlocutor produtivo. Inclusive, o Brasil que aparece nas paginas epistolares ¢ um
Brasil igualmente tragico, fissurado, procurando organizar as diversas pecas que
constituiriam, de modo cadtico, sua heranca contraditéria, em processo de intensa
transformacao. Portanto, observar os contornos que tomam as diversas formas literarias
na obra dos autores ndo so abre a possibilidade de se destacarem elementos distintivos
na escrita de ambos, mas também aponta para a elaboracdo de discursos que procuram
dar conta desse Brasil moderno e ao mesmo tempo arcaico, cosmopolita e provinciano,
de modo a procurar definir, pretensamente acima das cisdes e dissidios, uma condi¢ao
viavel, de aderéncias (certamente bastante problematicas) e consensos forjados a partir
de um intenso debate intelectual por meio de um estilo dialogico proprio da ensaistica,
como se pode perceber tanto em documentos privados, como cartas, quanto em

documentos publicos, como artigos para a imprensa do periodo.

'Pés-Doutoranda no Instituto de Estudos Brasileiros .Universidade de Sdo Paulo

Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, com datacdo estimada em 1925.

Cf. tb. prefacio de José Lins do Rego em FREYRE, G. Ingleses. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1942.

REGO, J. L. Gilberto Freyre. In: . Dias idos e vividos. Selec¢do, organizacdo e estudos
criticos de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p.251-261.
Publicado anteriormente em Gordos e magros, de José Lins do Rego, e em: FREYRE, G.
Regido e tradicdo. Prefacio de José Lins do Rego e ilustragdes de Cicero Dias. Rio de
Janeiro: Editora José Olympio, 1941.

REGO, J. L. Gilberto Freyre. In: , Dias idos e vividos, 1981, p.253 e 255.

Enfatizo certa identidade “modernista-regionalista” apenas para distingui-la de uma outra
corrente da qual Freyre procura se distanciar, liderada por Joaquim Inojosa. Este sempre
procurou defender a ideia de que foi o introdutor do Modernismo no Recife, em linha que o
aproximava a Mario de Andrade. Varias sdo as polémicas de Inojosa com Freyre na imprensa
da época e posterior. Em outra vertente, por exemplo, temos José Lins do Rego e o proprio
Gilberto Freyre que escreviam publicamente sobre os limites do Modernismo a futurista do
“Sul” e sobre a necessidade de voltar-se para o “Brasil interior”, para a descoberta de uma arte
auténtica, e ndo mera copia do que estaria vindo sob o influxo das for¢as metropolitanas. Dai o
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distanciamento de ambos com relagdo aos movimentos de vanguarda. Mais adiante, porém—
para ndo ficarmos somente nas divergéncias—, na ocasido do primeiro aniversario de morte de
Mario, José Lins faz uma bela analise da importancia do paulista para a cultura brasileira:
“Mario foi o homem que ndo tinha inveja. Ou se teve a venceu, em todos os sentidos. A sua
obra de poeta, de romancista, de erudito, ¢ muito grande. Dela nasceram geracdes, e por todo
este Brasil a marca de sua poderosa personalidade esta bem viva em muito poeta ou prosador
que hoje atingiu a maturidade. Ninguém influiu e foi mais imitado do que Mario. Mas nao
ficou com o complexo de mestre, deformagdo da sabedoria que tantos aleijoes tem feito entre
nds. A mestria de Mario era humilde e se consolava de sua soliddo no admirar os outros sem
limites.” (REGO, J. L. do. Homens, seres e coisas. Rio de Janeiro: Ministério da Educacéo e
Saude, 1952. p.66-7.).

Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datacéo “[16] de junho de 1924”.
Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, com datacdo “21 de outubro de 1947”.
Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datacdo “29 de abril de 1925”.

Comenta Jiirgen Habermas: “[...] ele [Addison] fala de obras filantropicas e escolas para
orfaos, propde melhorias no sistema de ensino, adverte quanto a formas de comportamento
ético, polemiza contra o vicio do jogo bem como contra o fanatismo e o pedantismo, contra a
falta de bom-gosto dos letrados e a maluquice dos eruditos; trabalha em prol de uma maior
tolerancia, da emancipagdo da moralidade burguesa em relagdo a moral teologica, da sabedoria
de vida em relacdo a filosofice académica.” (HABERMAS, J. Mudanca estrutural da Esfera
Publica: investiga¢des quanto a uma categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1984. p.59.).

BERARDINELLI, A. La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario.
Venezia: Marsilio Editori, 2002. p.22.

Cf. FREYRE, G. Tempo de aprendiz: artigos publicados em jornais na adolescéncia e na
primeira mocidade do autor: 1918-1926. 2v. Sdo Paulo: IBRASA; (Brasilia): INL, 1979.
FREYRE, Tempo de aprendiz, v.2, 1979, p.131.

CASTELLO, J.A. José Lins do Rego: modernismo e regionalismo. Sdo Paulo: Edart, 1961;
TRIGO, L. Engenho e meméria: o Nordeste do aglicar na ficg@o de José Lins do Rego. Rio de
Janeiro: ABL; Topbooks, 2002; ALMEIDA, J. M. G. de. A tradicio regionalista no romance
brasileiro. Rio de Janeiro: Achiamé¢, 1981. Sobre a influéncia de Freyre em José Lins,
afirmou o historiador da literatura brasileira Alfredo Bosi: “Lins do Rego sempre se declarou
escritor espontineo e instintivo, chegando a apontar nos cantadores de feira as fontes da sua
arte narrativa. [...] Sdo afirmagdes categéricas que, porém, ndo se podem tomar a letra, pois
explicam menos o efetivo labor literario de Lins do Rego que a sua poética explicita, feita de
lugares-comuns veristas afetados por um neo-romantismo nostalgico, afim a visdo de mundo
de Gilberto Freyre.” (BOSI, A. Histéria concisa da Literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix,
1994. p.398.).

Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com data¢do “15 de junho de 1931”.

Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datagdo “31 de marco de 1927”.
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Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datacdo “Recife, 29 de [margo] de 1938”.
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Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datacdo “Lisboa, 8 de agosto de 1937”.
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propésito do Carnaval, elogia o “povo brasileiro” e afirma sobre bacharéis e coronéis: “Os
safados e intragaveis sdo bacharéis e os coronéis. Creio que os bacharéis mais que os
coronéis.”
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Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datacdo estimada em 1943.
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