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Resumen: El objetivo final de nuestra intervención es, pues, argumentar el interés y la 
importancia internacional de la vida y obra del historiador argentino para hacer frente 
a los retos del presente: caída de las grandes escuelas del siglo XX (Annales, Past and 
Present)  y nuevas realidades históricas e historiográficas del siglo XXI, marcado por 
globalizaciones de distinto signo.  
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Summary: The objective of our intervention is, therefore, argue the interest and 
international importance of the life and work of Argentine historian to address the 
challenges of this: fall of the great schools of the twentieth century (Annales, Past and 
Present) and new historical realities and historiographic XXI century, marked by 
different signs globalizations. 
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Queremos ante todo felicitar a los organizadores de las Jornadas, y a la familia 

del historiador homenajeado, por el éxito conseguido, prueba del poder de convocatoria 

de José Luis Romero, de la vigencia de su obra en este nuevo siglo. El objetivo final de 

nuestra intervención es, pues, argumentar el interés y la importancia internacional de la 

vida y obra del historiador argentino para hacer frente a los retos del presente: caída de 

las grandes escuelas del siglo XX (Annales, Past and Present)  y nuevas realidades 

históricas e historiográficas del siglo XXI, marcado por globalizaciones de distinto 

signo. Todo ello sin retornar al viejo positivismo ni renunciar al “oficio”, como piden 

los posmodernos genuinos. Lo que exige pensar por nosotros mismos, aceptando como 

dijo Peter Burke en el I Congreso Internacional Historia a Debate (1993) que la 

renovación ahora va por la periferia2: el mejor ejemplo es José Luis Romero y sus 

“pensamientos anticipatorios”3. 

Primeramente ubicaremos a José Luis Romero en la historiografía del siglo XX, 

haciendo hincapié en una excepcionalidad que explica que su obra histórica -y política- 

haya resistido mejor que otras aportaciones coetáneas de tipo individual, de ámbito 

nacional o internacional, al paso del tiempo.  

Formado en el periodo de entreguerras, hegemonizado historiográficamente por 

el positivismo, buscó siempre nutrientes intelectuales menos estrechos, más diversos, en 

detrimento de una cómoda y segura carrera académica4. Declara Romero, un año antes 

de morir (1977, con 68 años), en ese magnífico testamento, historiográfico y vital5, que 



son las conversaciones con Félix Luna: “Como usted se imaginará, yo nunca me he 

sentido muy cómodo entre mis colegas, porque, por mi formación, nunca he tenido la 

vocación de ser un documentalista. Y como era la única historia admitida, la única 

manera admitida de hacer historia, yo siempre me he sentido un poco marginado”6. 

Aunque está hablando, concretamente, de cuándo y porqué organizó su revista crítica 

Imago Mundi7, en oposición a la academia argentina de los años 50, la verdad es que 

nunca le abandonó cierto sentimiento de relegación, extensible a los años 60 y 70,  

también  patente en el  ámbito internacional, dominado en aquel entonces por Annales y 

el marxismo historiográfico, corrientes teóricamente próximas a su posición 

historiográfica. No sobra insistir en que de su carácter relativamente “aislado” y 

“periférico” en la historiografía del siglo XX, deriva no poco su actualidad y proyección 

de futuro.  

Un historiador fuera de carril 

El desarrollo de José Luis Romero como historiador discurre paralelo al 

nacimiento y difusión de Annales (la revista nace en 1929, cuando él tenía ya 20 años) y 

la historiografía marxista. En general, no se consideró ni le consideraron seguidor de tan 

importantes movimientos historiográficos, pese a la evidente semejanza de temas y 

enfoques de investigación e interpretación. Annales y el marxismo historiográfico, 

conjuntamente y por separado,  fueron ciertamente tendencias  pujantes y 

preponderantes en los años 60-80, entre los  historiadores avanzados de las 

universidades europeas y latinoamericanas8. También gracias a  la colaboración 

entusiasta y paradójica de José Luis Romero, principalmente en Argentina, donde 

introdujo –y tradujo- autores principales de Annales  y marxistas a través de su cátedra y 

centro de Historia Social General (1958)9 en la Universidad de Buenos Aires. Yo 

mismo, cuando hace más de dos décadas leí por vez primera a Romero,  como 

medievalista e historiador social de las mentalidades, lo consideré -simplemente- un 

historiador influido por la escuela francesa y el marxismo, pese a la originalidad de su 

obra, nada habitual entre los seguidores “periféricos” de las “grandes escuelas” europeas 

del pasado siglo. 

 José Luis Romero fue, por tanto, un historiador “fuera de carril”. Casi todos los 

que lo han estudiado coinciden en resaltar su “espíritu libre”, “autonomía intelectual” e 

“independencia de criterio”10, en general y en su relación con las tendencias 

historiográficas de su tiempo,  de las cuales gustaba aparecer ciertamente distante11. 

Pero no por falta de visión colectiva de la historia y capacidad personal de compromiso.  



Romero hizo algo más difícil, poco común entre académicos de ayer y de hoy: actuar 

como un “hombre de partido”, sin abandonar la investigación y otras actividades  

universitarias, durante los 16 años (1945-1961) de militancia  más o menos activa -

según qué épocas- en el histórico Partido Socialista argentino12.  Adhesión política 

movida por ideales de igualdad y progreso social,  militancia desinteresada al ser el PS 

de una fuerza de oposición con nulas perspectivas de alcanzar cuotas de poder en la 

Argentina peronista (1945-1955) y aun posteriormente. Después de la caída de Perón, 

José Luis Romero fue impulsado -desde la base estudiantil13- al rectorado de la 

Universidad de Buenos Aires (1955-1956)14, que ejerció sin dejar de lado su 

compromiso socialista, todo lo contrario. Llega a ser uno de los dirigentes importantes 

del Partido Socialista entre 1956 y 196015, alineado hasta donde pudo con su corriente 

más juvenil e izquierdista16. Formada por jóvenes estudiantes y docentes vinculados 

muchos de ellos a Romero17 por medio de su cátedra de Historia Social General en la 

UBA, tertulias en su casa, etc.18 Difícilmente un hombre así, capaz de compatibilizar la 

militancia socialista (incluyendo sus desagradables luchas internas19) con la 

investigación y la vida académica, tendría reparos de soberbia, academicismo o 

personalismo para formar parte de unas corrientes historiográficas20 por su carácter 

colectivo. En el caso de José Luis Romero, su justificación como “historiador-fuera de 

carril”, en tiempos de fuertes compromisos de todo tipo, hay que buscarla por otro lado. 

 Romero fue un historiador singular, crítico y creativo, con una ambición 

historiográfica21 que lo situaba por encima de la mayoría de los historiadores de su 

tiempo22 y le condujo a ingentes proyectos de investigación histórica y teórica. Además 

de interesarse continuamente por la historia de Argentina y  América Latina, madura 

tres grandes objetivos históricos-historiográficos23: una historia general de Europa y 

Occidente (Proceso histórico del mundo occidental24), una monumental historia urbana 

(La ciudad occidental25),  y una teoría de la historia (Teoría general de la vida 

histórica), que quedaron inconclusos por la brevedad de lo humano individual26 y la 

variedad de dimensiones que ocuparon su tiempo vital, enriquecieron su vida terrena (la 

espiritual continúa en la memoria familiar, histórica e historiográfica)  y coadyuvaron a 

formarlo como historiador de excepción.  

El problema  de la difusión  e irradiación internacional de la  obra de 

historiadores importantes, y las corrientes colectivas que puedan generar, es que 

dependen más del lugar donde nacen y se desarrollan humana y académicamente, y por 

lo tanto del idioma en que se expresan, que de la propia calidad, novedad y profundidad 



de sus investigaciones y reflexiones27.  José Luis Romero era argentino, ni francés ni 

inglés28, y pretendía ni más ni menos que reescribir la historia de Europa y del mundo, 

desde Roma hasta el siglo XX. Es obvio que, desde América Latina, Romero no hubiese 

podido dirigir una tendencia historiográfica organizada por el mismo29  de ámbito 

internacional como hubiese correspondido por su temática y enfoques de orden global, 

aun teniendo la capacidad y las ideas para ello, surgidas de la productiva30 vía  de 

nutrirse  de escuelas divergentes para crear una metodología y teoría propias31. 

Tampoco generó un movimiento historiográfico de ámbito nacional, por motivos 

distintos: la influencia agobiante del positivismo (tanto clásico como revisionista) y el 

tipo de marxismo que imperaba en la Argentina de su tiempo32. Aunque lo intentó  

modestamente a través de Imago Mundi. Revista de Historia de la cultura  (1953-1956),  

con anhelos de “historia total”33, que respondía a una clara intención de organizar una 

tendencia intelectual de base historiográfica: “El subtítulo de IMAGO MUNDI 

caracteriza exactamente a esta revista, mediante la cual quiere sumarse a una corriente 

de pensamiento…” (editorial en el nº 1). A la hora del balance, Romero destaca ante 

todo, veinte años después, el papel político de grupo de Imago Mundi34 en la renovación 

de la Universidad pos-peronista, aportando contactos con la nueva generación 

estudiantil que llevará al propio Romero al rectorado de la UBA35 y relanzará después 

hasta el límite su compromiso socialista, según vimos.  

En realidad, el historiador Romero no fue más allá de formar sus discípulos y 

rodearse de colegas más jóvenes, por medio de la docencia docente en el UBA  y las 

reuniones en su casa, tampoco pretendió otra cosa36, y  no parecía que quienes lo 

rodeaban y sostenían le demandasen que organizara una tendencia historiográfica, al 

menos con la misma intensidad que le pidieron que encabezará el cambio universitario 

en Buenos Aires, primero, y la tendencia izquierdista en el Partido Socialista argentino, 

después. Experiencias políticas breves, en tiempos de grandes cambios,  que 

demostraron que Romero podía estar a la altura de las circunstancias  poniéndose 

temporalmente al frente de colectivos en ámbitos más difíciles  y duros que los 

estrictamente historiográficos. 

 Ante la falta de opciones reales para constituir una corriente de historiadores a la 

medida de sus propuestas y ambiciones, se entiende finalmente que el historiador 

Romero hiciese de la necesidad virtud y dedicase su tiempo a cultivar una obra 

individual37, sin casi citar a sus pares, nacionales e internacionales: solamente las 

fuentes (“tan documentalista como cualquiera”, declara suspicaz38) y lo que salía de su 



propia cabeza, florida donde las haya. Le llegó incluso a decir a Félix Luna: “yo no soy 

un devoto”39. Se refería concretamente a Dilthey, pero vale también para comprender 

una actitud que se repite en Romero ante otras figuras intelectuales, del pasado y del 

presente, sobre todo si se trataba de historiadores. Sólo desde una interpretación 

superficial se puede confundir su oposición a la idolatría de los considerados “grandes 

autores” con la vulgar arrogancia40. Vicio mimético que no tenía además sentido, en los 

años 50, hacia  historiadores contemporáneos suyos como, por ejemplo, Febvre  y 

Braudel,  que sólo después alcanzaron la fama de “grandes historiadores”, gracias al 

movimiento que supieron desencadenar o mantener. 

Justo es reconocer, por otro lado, que las tendencias historiográficas más activas 

e influyentes en el siglo XX, marxismo y Annales, aunque organizadas y efectivas, 

desarrollaron una cierta estrechez de miras, con sus dosis de dogmatismo y 

sectarismo41. Las circunstancias agravantes en el trato recibido por una figura ilustrada 

como Romero fueron: el tipo de marxismo mayormente difundido en la Argentina de su 

tiempo42, y su ubicación periférica para una escuela tan jacobino-centralista como la 

francesa: el único trabajo que publicaron en la revista Annales de José Luis Romero, 

pese a antiguas relaciones con sus promotores, versó precisamente sobre la influencia 

francesa sobre la historiografía latinoamericana, o al menos así lo entendieron sus 

editores43: Les problèmes de l’histoire sociale en Amérique Latine (1965)44. Nunca 

hubiesen aceptado, por lo demás, un trabajo suyo de mayor ambición; tampoco 

reseñaron sus obras45: a Romero le tocaba como latino un papel subalterno en la escuela 

francesa, y lo sabía. Aunque no hay mal que por bien no venga. El hecho de mantenerse 

Romero organizativamente, en los años 50-60, al margen de Annales y del marxismo 

mayoritario en Argentina tuvo, por otro lado, la ventaja de mantenerle asimismo al 

margen  de los errores y las desviaciones economicistas (determinismo vulgar), 

estructuralistas (negación del sujeto histórico) y sectarias (conmigo o contra mí), que 

tanto contribuyeron a la decadencia de los Annales braudelianos y del marxismo 

elemental, y -desde los años 80- a la supervivencia y renovada actualidad de la 

historiografía de Romero, que hoy celebramos y redescubrimos. 

El marxismo de Romero 

 Si algo me ha sorprendido de las lecturas historiográficas que acabo de hacer 

sobre Romero, a fin de completar y ampliar mi anterior conocimiento de su obra 

medievalística, es un extendido interés por “negar” su marxismo46: Romero “no era 

marxista…. Sabía que no lo era y acertaba”47. Elegimos este seguro bienintencionado48 



rechazo de Sergio Bagú por su contundencia y  tipo de argumentación: justifica la 

distancia de Romero del marxismo por su formación humanista (como si no hubiese 

existido un  humanismo marxista49), porque no siempre  coincidía con Marx (sólo la 

escolástica marxista lo hace) y le interesaba poco la economía (confundiendo marxismo 

con economicismo). Prueba de que, en Argentina, imperaba como ya dijimos un 

marxismo de catecismo, esquemático, fruto de una codificación estalinista que tuvo una 

especial difusión, precisamente, en los países latinoamericanos en los años de Romero 

por la férrea dependencia económica, política e ideológica de la Unión Soviética de sus 

partidos comunistas nacionales. 

 Afortunadamente tenemos, contradiciendo la “negación” de su amigo Bagú50, la 

propia palabra de José Luis Romero, además de su obra. Romero así como adopta una 

postura de silencio espeso ante Annales (como si prefiriese no decir lo pensaba51), 

explicita de manera apasionada, nítida y sugerente su deuda con el marxismo de Marx. 

Ante Félix Luna, iniciada ya la dictadura militar,  Romero se declara marxista52: “creo 

sinceramente que en el mundo contemporáneo hay muy poca gente  que, en alguna 

medida, no sea marxista… si se entiende por marxismo -y es su expresión más válida- 

un conjunto de principios de la dinámica histórica”53. Criticando, como otros autores, 

marxistas y no marxistas, la subestimación del “papel de las ideas en la historia”54, que 

Engels reconoció, en los años  90 del siglo XIX, al decir autocríticamente como él y 

Marx se vieron “obligados” a subrayar, ante el idealismo dominante, el papel de la 

economía en la historia55.  La lectura no dogmática y crítica que Romero hacía del  

Marx original, que como bien sabemos gustaba de no considerarse marxiste56, era 

asimismo consecuencia de su oposición a la degeneración autocrática y burocrática de la 

revolución bolchevique57. 

  La verdad es que la mejor parte del “marxismo occidental” (Perry Anderson58) 

de los años 60 y 70 se parecía más a lo que decía Romero que a lo que se entendía 

mayoritariamente por marxismo en Argentina y Latinoamérica59 (salvo excepciones60) 

en su tiempo61. Queremos decir que Romero en Europa hubiese sido considerado 

marxista, y se hubiese aceptando con mayor normalidad la importancia que le daba a 

conceptos extraídos de otras tradiciones filosóficas e historiográficas, a la manera del 

Marx original. Hubiese tenido su lugar natural entre los historiadores marxistas de Gran 

Bretaña62, Francia, Italia y España (influidos también, como los historiadores marxista 

franceses, por Annales). Con todo José Luis Romero desarrolló, desde Buenos Aires, 

una obra historiográfica individual con ciertos paralelismos temáticos y de enfoque con 



los Quaderni del Carcere (1929-1935) de Antonio Gramsci, fundador del Partido 

Comunista Italiano63: antidogmatismo, antiestalinismo; inspiración conjunta en Marx, 

Maquiavelo y Benedetto Croce (al igual que Mariátegui64);  enfatizar en el papel de las 

ideas y la cultura (sin renunciar al estudio de la sociedad, el poder y la economía, como 

buenos marxistas).  

 Otra discrepancia de Romero con la ortodoxia marxista, comunista y 

revolucionaria, derivada de su propia formación político-cultural que se vio reforzada 

por los resultados obtenidos en la Unión Soviética y su zona de influencia,  es su 

temprano posicionamiento en favor de un socialismo reformista y democrático, cuya 

inspiración marxista reivindicaba con claridad65: “La relación entre la teoría y la política 

en Marx, en mi opinión, no es unívoca,  no hay una política para una teoría: hay una 

teoría y muchas políticas posibles”66. No sólo en su opinión, obviamente: cualquiera 

persona culta e informada sabe que el marxismo inspiró la II Internacional socialista, 

creada en 1889 por Engels (Marx muere en 1883) para aglutinar a los partidos 

socialistas o socialdemócratas que adoptaron el marxismo como principio rector cuando 

menos hasta bien avanzado el siglo XX67.  El propio Engels apoyó explícitamente, antes 

de su muerte en 1895, la posibilidad de acceder democrática y pacíficamente al poder en 

Alemania con su partido socialdemócrata.  La escisión del partido bolchevique y la 

izquierda de Zimmerwald para formar la III Internacional Comunista en 1919, no 

significó por lo demás la desaparición de una  Internacional Socialista, reconstruída en 

1951, que mantuvo vivo internacionalmente un socialismo marxista de tipo reformista, 

humanista y democrático cuando menos hasta la muerte de Salvador Allende68 (1973). 

  He nombrado al presidente Allende, precisamente por representar en América 

Latina el primer éxito electoral de un socialismo democrático inspirado en el marxismo, 

que puso en práctica un reformismo muy revolucionario69. Patente así mismo en los 

escritos políticos de Romero desde 1948, año de publicación de El ciclo de la 

revolución contemporánea, donde acepta que en su culminación el movimiento 

reformista de orientación socialista habría de acabar por la fuerza con los restos del 

sistema -capitalista- caduco procediendo “como la maceta constriñe al limonero… 

Entonces sí habrá llegado el momento de la violencia, más sólo a condición de que el 

tronco sea robusto y las raíces estén ya desbordando… Antes de ese momento…, la 

violencia esconde tantos peligros como la injusticia contra la que aparentemente se 

dirige”70.   Consecuentemente Romero apoyó de forma abierta la revolución cubana de 

1959, y su viraje marxista posterior (denunciando el acoso de la “gran prensa” contra 



Cuba castrista). Sosteniendo incluso como correcta “la socialización de los medios de 

producción, único camino para acabar con la situación colonial que caracteriza a la 

economía cubana” (“Cuba: una experiencia”, Situación, nº 5, 1960)71. Compromiso 

socialista y marxista que le llevó a participar, fracasado el desembarco de Playa Girón, 

en actos públicos en solidaridad con Cuba72. La opción posterior por la lucha guerrillera 

en Argentina, imitando la experiencia cubana, de una parte de los jóvenes socialistas 

que le seguían, marcó el límite de su compromiso personal73, contribuyendo74 a su 

decisión de volver de manera total al estudio y la investigación, abandonando para ello 

la vida pública  y la propia institución universitaria, en 196575.  Así y todo, la historia 

¿no le ha dado política y teóricamente la razón a Salvador  Allende, por un lado, y a 

José Luis Romero, políticamente más modesto, por el otro?76.  

 Pero volvamos al marxismo historiográfico que Romero jamás abandonó, como 

componente esencial de su pensamiento histórico, en contraste con un socialismo 

reformista pero marxista que tuvo que sentir fracasado en 1973. Romero utiliza  con su 

rigor habitual en los análisis políticos de los años 50 la terminología de clase, lucha de 

clases, clase obrera, proletariado, enemigo de clase…77. Con un lenguaje más 

académico, y adaptado a la Edad Media (donde no había clase obrera),  pero no menos 

marxista nos habla, veinte años después, en  la obra que dejó inédita sobre la crisis 

bajomedieval, de “conflictos” y “tensiones sociales” entre burguesía y clase nobiliaria, 

de clases dominantes y clases subordinadas, campesinas, urbanas o populares, sin dejar 

de indagar el dinamismo de las  “facciones” y los “grupos sociales”78. Ajeno, en este 

sentido, a un  estructuralismo althusseriano que minusvaloraba el papel de subjetividad 

social y humana en la historia. Más en línea, por tanto, con el Marx humanista y 

subjetivista de los Manuscritos económicos  y filosóficos de 1844 y del Manifiesto 

comunista de 1848 que del objetivismo,  estructural y economicista, del Prólogo a la 

Contribución a la crítica de la economía política de 1859.   

 En cualquier caso, el Romero marxista, fiel a sí mismo, tampoco es devoto. 

Aprovechando la real subestimación de la “influencia de las ideas sobre la realidad” que 

atribuía a Marx, suelta eso de que: “yo también tengo una teoría de la historia, así que 

para mi Marx es un competidor”. Anunciando que tenía “muy adelantado” un libro 

sobre “la teoría general de la vida histórica”79, que fundamentaba en un “juego de la 

realidad y las ideas” superando la dialéctica como “unidad de los contrarios” por  una 

“dialéctica múltiple y plural, más variada y menos lógica”, puesto que a la vida histórica 

-añade- se “la distorsiona cuando se intenta explicarla de una manera demasiado 



racional”80. Para lo cual se remonta a Vico, Hegel y Marx, recuperación de las fuentes 

idealistas de marxismo, que pudo llevarle a encontrar en el camino lo que pudo perderse 

entre el joven y el viejo Marx. A quién siguió asimismo cuando se puso a estudiar 

detenidamente, en la larga duración, la historia de la burguesía con el fin de extraer 

enseñanzas para implantar un socialismo que habría de superar al capitalismo81. 

Al margen de Annales 

 Si Marx era para Romero un competidor ¿qué serían los historiadores de 

Annales, sus contemporáneos? En el mejor de los casos, sus iguales82; cuando no 

inferiores por sus deficiencias teóricas.  

En 1953, publica en su recién estrenada revista, Imago mundi83, una reseña de la 

Introducción a la historia84 de Marc Bloch, donde reconoce la naciente escuela de 

Annales, al referirse a “Bloch y su escuela”85,  y aplica un doble criterio muy en su 

estilo: iconoclasta pero comprometido. Por un lado, se muestra sensible  y solidario, 

como buen socialista e historiador progresista,  con la lucha de Bloch contra los nazis, 

admira su humanismo, lamenta las condiciones precarias en las que tiene que redactar la 

obra -incluso llega a decir por ello que “sería injusto exigir…. mayor rigor y más 

precisión en el planteo sistemático de los problemas”-  y se horroriza ante su muerte 

terrible en 1944. Por el otro, hace una crítica breve pero severa al libro (y por extensión 

a la escuela de Annales86)  atacando su falta de ambición teórica, valiéndose para ello de 

la inadecuada traducción -responsabilidad de la editorial-   del título original (realmente, 

son dos, uno de Bloch y otro de Febvre87) como la Introducción a la historia que no es, 

por ausencia  de una teoría de la historia. Correspondiendo realmente el contenido del 

libro –argumenta Romero- al subtítulo de Febvre, Métier d’historien (le gustaría más sin 

duda, el que puso inicialmente Bloch: “Cómo y porqué trabaja un historiador”88), puesto 

que tampoco es una “apología por la historia”. Sentencia, en resumen, nuestro crítico de 

Bloch: “parece verse limitado a anotar las observaciones  acumuladas a lo largo de un 

sostenido ejercicio de la investigación”. Ello después de iniciar su recensión con las 

“humildes palabras” de Bloch declarándose un simple “artesano” de la historia, que 

confiesa haber cultivado “sin creerse por eso matemático”. Hace sangre pues Romero de 

las atribuidas limitaciones pragmáticas y empiristas de Bloch, reconocidas 

humildemente –insiste Romero- por tan “ilustre medievalista” e  “investigador asiduo y 

sagaz de la sociedad feudal”, y también por el propio Febvre en su tarea de editor 

cuando introduce por su cuenta en el titulo a modo de concreción las palabras “oficio de 

historiador”.  



Romero era, desde luego, capaz de trabajar con dos ideas a la vez en la cabeza: 

a) “vehemente simpatía” con el historiador francés por su compromiso ético-político y 

trabajo de investigación; b) impugnación sin concesiones de una parte de sus 

presupuestos de fondo.  Reconocimiento sentido de Bloch por su “mucho saber y mucha 

humanidad, virtudes con las que se hace un buen historiador”89, pero dura conclusión 

final de su corta pero sustancial reseña: “No se busque, pues, en este libro un sistema de 

la vida histórica ni un cuadro acabado de los problemas del saber histórico”. 

Cuestionando a la par la -posteriormente archiconocida y asumida- definición de 

historia del fundador de Annales (escribe Romero: “ciencia de los hombres en el 

tiempo”, dice Bloch), porque el historiador argentino considera superior el concepto 

crociano de “vida histórica”90 en lugar de los  “hombres en el tiempo”: “Bloch no 

discurre sobre la vida histórica sino en cuanto a objeto de conocimiento, y prefiere 

reflexionar sobre… una disciplina que quiere alcanzar el más alto rigor”. Otra vez, 

sugiere Romero con sutileza un Bloch cuyo positivismo y objetivismo91, viene a 

decirnos, le impide usar conceptos y  reflexiones más abstractas (no era “matemático”), 

cosa que cuando menos Romero intentaba. Probablemente, su lectura de Bloch desde 

esa simpatía tan competidora le conduce a infravalorar la importancia renovadora -más 

fácil de ver a posteriori- de Annales y sus libros fundadores92, al tiempo que pone en 

valor la superior ambición, inquietud y conocimiento teórico de sí mismo93, junto con la 

doble y paradójica actitud –jamás explicada- de Annales ante el positivismo alemán: a) 

cuestionamiento (público)  de orden temático como  “historia historizante”, superficial,  

descriptiva, política, narrativa, acontecimental, etc.; b) continuidad  (oculta) de orden 

epistemológico de la manera positivista de investigar  que tuvo efectos positivos 

(fuentes) pero también muy negativos94 para la “nueva historia” que tanto defendió y 

promovió la pasada escuela francesa. Paradoja que contribuye  no poco a explicar su 

crisis final y el retorno actual de la vieja historia metódica de Seignobos y Langlois95.  

Por propia voluntad pero también forzado por el “imperialismo” francés, José 

Luis Romero se mantuvo en los márgenes de Annales, aunque tuvo sus relaciones 

personales no fueron al parecer nada buenas en el caso de  Fernand Braudel, que dirigió 

el gran movimiento historiográfico entre 1956 y 1968 de manera especialmente 

personalista96. Ruggiero Romano, historiador italiano que  entró por medio de Braudel 

en el grupo de Annales y en la École Practique des Hautes Études (donde permaneció 

hasta 1965), y además amigo y admirador de Romero (“para mi es uno de los grandes”), 

nos informa elípticamente de lo que pasó entre ellos: “Braudel y Romero de hecho no se 



entendieron nunca. Braudel sabía que Romero era el historiador más inteligente de 

Argentina, pero no se entendieron… Tengo cartas, pero de eso no quiero hablar. No se 

entendieron, punto”97. Se sobreentiende que hubo choque de caracteres, también 

cuestiones de fondo historiográfico, seguro98. Empezando por el problema de la 

jerarquía internacional de las relaciones historiográficas99. Será justamente durante los  

segundos Annales de Braudel cuando se intensifican y promueven los rasgos más 

miméticos de la recepción periférica en parte de Europa y América de la escuela de  

Annales100. Luis Alberto Romero ha escrito en 2001: “José Luis Romero no era un 

seguidor acrítico de Annales”101. Desde luego, ni lo era ni podía serlo; tampoco creo que 

se le pueda en rigor considerar “seguidor”, aunque pudiera parecérnoslo por la historia 

que hacía. Desligazón digamos orgánica de Romero respecto de Annales, en los años 

50-70, que no podemos menos que lamentar los que valoramos altamente la pasada 

escuela francesa, cuyo unilateralismo relacional, con la subsiguiente desvalorización de 

las culturas históricas consideradas periféricas como la latina, fue compartido, por otra 

parte, por otras tendencias historiográficas e intelectuales surgidas en los países 

dominantes de la Europa contemporánea, situación que hoy en día está en proceso de 

reversión como efecto (beneficioso) de la globalización.   

 Una consecuencia práctica del distanciamiento persistente del “historiador más 

inteligente de Argentina” (según Romano) respecto de Annales, es que en su historia de 

la Edad Media europea publicada en dos tomos, La revolución burguesa en el mundo 

feudal (1967) y Crisis y orden en el mundofeudoburgués (1980), presta más atención a 

Italia y España que a Francia, centro del feudalismo medieval “clásico” según nos 

enseñó la historiografía francesa. Otra originalidad que le permitió, en general, marcar 

también distancias con el estructuralismo mecanicista de Sausurre, Levi-Strauss y 

Althusser, paradigma hegemónico  en las ciencias sociales francesas de los años 60, al 

que se plegaron en exceso los Annales de Braudel, desviándose de los paradigmas 

fundadores. Se habría entendido mejor, sin duda, con la corriente marxista francesa de 

George Lefebvre, Albert Soboul, Michel Vovelle y Pierre Vilar, que siempre se 

consideró de alguna forma el ala izquierda de la escuela historiográfica fundada por 

Bloch y Febvre, pero tampoco hubo encuentro: bien por la no dedicación a los estudios 

medievales de sus miembros (en su mayoría, modernistas), bien porque el desinterés de 

Romero por los hegemónicos Annales arrastró al resto de los historiadores franceses. 

 El evidente paralelismo en cuanto a descubrimientos historiográficos entre los 

historiadores de Annales y José Luis Romero, no quiere decir que éste no aprenda de los 



avances de los franceses, por ejemplo, en lo relativo a la  “historia de las mentalidades”. 

Hasta los años 60, Romero trabaja con una idea de la historia de la cultura en apariencia 

clásica, ya que la entendía como una “concepción integral de la historia”102. Utilizando 

para ello nociones que iban más allá de la vieja historia intelectual de autor y obra 

como: “espíritu burgués”, “concepción de la vida”, “ideales de vida”, “pensamiento 

histórico-político”103. Hasta abrazar finalmente el concepto de ‘mentalidad’104 en  La 

revolución burguesa en el mundo feudal (1967), a tiempo por tanto de ser un precursor -

no leído, ciertamente, y menos aún reconocido- de los terceros Annales. Si definimos la 

‘mentalidad’ por sus componentes principales (lo racional, lo emocional, el imaginario, 

el inconsciente y las prácticas105), encontramos en Bloch y Febvre,  en los años 30-40, 

esa misma búsqueda de un término abarcador  de toda la subjetividad  mental, más allá 

de la conciencia clara y la ideología, que inicialmente no pasaba por utilizar el término 

“mentalidad”106 que conocían bien a través de la antropología  y la psicología. Los 

segundos Annales promueven lo económico-social marginando lo mental, como se 

puede ver en la Méditerranée (1949) de Fernand Braudel107, o en la práctica 

desaparición del término “mentalité” en la revista Annales de los años 50-60108.  Un 

artículo de George Duby de 1961 sobre la “Histoire des mentalités” trae de nuevo a la 

memoria historiográfica el tema de forma definida109, sin demasiados efectos, tal vez 

por el carácter “externo” del renombrado historiador a la revista Annales y sus 

instituciones, todavía bajo el control braudeliano. Será más efectivo trece años después, 

otro artículo, también de orden metodológico-historiográfico de Jacques Le Goff 

publicado en Faire l’histoire110 (primera gran obra colectiva de los Annales post-

Braudel) en 1974 (siendo presidente de la VI sección de la EPHE),  donde se lanza 

definitivamente la “historia de las mentalidades111, pese a su título ambiguo y las dudas 

heredadas de los fundadores112, como banderín de enganche de los terceros Annales. 



En ese momento, Romero llevaba años manejando, paralelamente a Duby y Le 

Goff , incitado como ellos por los avances iniciales de Bloch113, un concepto claro de 

mentalidad en sus trabajos sobre la Edad Media europea. No tengo duda de que 

Romero, como historiador de las mentalidades, estuvo influido por sus lecturas previas 

de los fundadores de Annales114.  Sin que resulte afectado por “edad oscura” de Braudel 

(para la historia de las mentalidades),  durante la cual Annales admite con todo algunas 

referencias aisladas al término: un raro artículo con “mentalidad” en el título se publica 

en 1949, y siguen siete más durante las dos décadas de los años 50 y 60115.  

De este ir y venir entre lecturas y reflexiones propias, surge la  peculiar historia 

de las mentalidades de  Romero, que no deja de lado el enfoque global, a diferencia de 

los franceses, cuya historia de las mentalidades se desarrolló, en los años 70 y 80, cada 

vez más separada del  resto de la historia, sobre todo de la historia social116. Por el 

contrario,  el historiador “periférico” incluye la mentalidad en sus investigaciones 

históricas de conjunto junto -entrelazadamente- con los aspectos social y económico, 

político y cultural, con mayor fidelidad por tanto al proyecto original de Bloch y Febvre 

(si bien eso a Romero, la verdad sea dicha, ni le movía, ni le preocupaba). Así analiza 

nuestro historiador pionero en su gran obra de los años 60, La revolución burguesa en el 

mundo feudal, las mentalidades señorial, religiosa y burguesa, así como el cambio de 

mentalidades medievales que provoca la burguesía  a partir de la Plena Edad Media, 

cuyo estudio pretendía prolongar hasta los tiempos contemporáneos117. Dejando para su 

continuación bajomedieval, Crisis y orden en el mundo feudoburgués, publicada 

póstumamente, el análisis de la “mentalidad popular”  y el “conflicto de las 

mentalidades” en el tardo medioevo, previsto para una “cuarta parte” que no llegó a 

redactar118. Es evidente que Romero  hace lo que hemos llamado,  en los años 80, una 

“historia social de las mentalidades”119: no olvida su marxismo cuando investiga la 

subjetividad humana y mental, otra prueba más de la coherencia entre sus 

investigaciones históricas concretas y un marxismo que hace hincapié en las “ideas”, 

antidogmático y no estructuralista, “dialéctico múltiple”, humanista. 

  

 Así y todo, no toda la gente de Annales trató de la misma manera a José Luis 

Romero, inteligente historiador pero argentino: las excepciones son el ya citado 

Ruggiero Romano (él mismo latino-europeo de origen), en la época de Braudel, y sobre 

todo Jacques Le Goff,  el representante más genuino de los terceros Annales120. Quien, 



tres años después de publicarse La revolución burguesa en el mundo feudal,  ejecutado 

ya el giro radical que puso fin a los Annales braudelianos, incluye una cita de la obra de 

Romero en un artículo de historia medieval en Annales121. Si bien será, ya jubilado, 

fuera de cualquier responsabilidad en boulevard Raspail y desaparecida Annales como 

corriente colectiva122, cuando conoce más textos de Romero y redacta una presentación 

realmente elogiosa para la segunda edición (2003) de Crisis y orden en el mundo 

feudoburgués123. Dice el gran Le Goff de José Luis Romero que “fue un gran 

medievalista, uno de los que revolucionaron, que renovaron profundamente, la imagen 

de la Edad Media”124, y que su obra inconclusa “permanece como uno de los 

monumentos más impresionantes y más notables de la historiografía del siglo XX”125. 

Siendo importante este reconocimiento formal (viniendo de un francés), lo es más126 

que se valore retrospectivamente el vanguardismo, la creatividad y la autonomía 

intelectual de Romero, sea anticipándose  a Annales, sea  triunfando justamente donde 

más fracasó la escuela francesa.  

 Escribe, por ejemplo, Jacques Le Goff en su prólogo que “José Luis Romero 

volvió a encontrar en los textos medievales la concepción de Georges Dumézil, que tal 

vez no había leído, de una idea indoeuropea del esquema de la sociedad tripartita 

(oratores, bellatores, laboratores), casi al mismo tiempo en que Jean Batany, Georges 

Duby  y yo mismo la descubríamos”127. En realidad, el descubrimiento del sistema 

trifuncional por parte de Romero es anterior a Dumézil (1958128), Batany (1963129), Le 

Goff (1968130) y Duby (1973131), ya que el artículo que llamó la atención a Le Goff, El 

espíritu burgués y la crisis bajomedieval, fue originalmente escrito y publicado en 

Montevideo por Romero tan pronto como en 1950132. Texto donde concluye, con 

espíritu anticipador, que “dentro de la concepción organicista de la sociedad que 

prevalece durante la Edad Media, se admitía que la integraban tres brazos… Defensores, 

oradores y labradores”133. Concepción cuyo lejano origen sitúa Romero en la Política de 

Aristóteles e infiere, para el periodo medieval, de la conocida frase del francés  

Adalberto de Laon (siglo XI), seguida de una rica serie de textos españoles del siglo 

XIII al siglo XV (Alfonso X, Ramón Llull, Juan Manuel, Diez de Games), terminando 

con el italiano Marsilio de Padua, lo que le permite enlazar con el surgimiento del 

“subgrupo” de los burgueses del tercer estado de los labradores134.  

La difusión de la mentalidad trifuncional en el medievalismo internacional, tiene 

lugar, 28 años después del descubrimiento de Romero135, gracias a la obra crucial de 

Georges Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme (Paris, 1978), sobre 



fuentes exclusivamente francesas, por supuesto. Constituyó este libro uno de los 

grandes éxitos de las mentalidades de los terceros Annales, aunque tuvo poco 

seguimiento investigativo.  Difusión que muestra, en cualquier caso, la importancia136 

de estar respaldado por una corriente historiográfica generada  en este caso desde un 

país que, en el pasado siglo, irradió internacionalmente con enorme efectividad su 

idioma, su cultura y grandeur,  con el apoyo ejemplar del Estado. 

 Con este arranque de honestidad y sinceridad que muy pocos historiadores 

franceses serían capaces de emular, incluso hoy (a toro pasado), Jacques Le Goff  

reconoce en José Luis Romero un “pionero de las representaciones  y del imaginario”, 

puesto que, según vimos, el argentino descubre historiográficamente lo mental en 1950 

(dice Le Goff en 1961, porque manejó una edición posterior137),  cuando publica su 

trabajo sobre el “espíritu” de la  burguesía medieval138. Admirando, por lo demás, su 

“visión optimista de la historia”139, vinculada -añadimos nosotros- con sus convicciones 

profundas de socialista ilustrado. Pero donde el reconocimiento, en 2003, del  

prologuista parisino es más autocrítico, generoso y historiográficamente significativo es 

cuando afirma que José Luis Romero triunfó historiográficamente en algo muy 

importante que Annales pretendió y no consiguió: hacer una “historia total”140.  

Confesión que explica lo que decíamos supra sobre cómo la imposible integración de 

Romero en los Annales de Braudel141, evitó que reprodujera individualmente sus 

defectos y fracasos, haciendo posible por consiguiente, desde finales del siglo XX, un 

interés renovado, nacional e internacional, por su obra y vida, inversamente 

proporcional al agotamiento de las escuelas historiográficas que pudieron servir de 

referencia crítica, e iconoclasta, en su difícil andadura para nada devota.    

Romero y la historia que viene 

 A modo de resumen, vamos a definir ocho aportaciones vitales de José Luis 

Romero como historiador avanzado del siglo XX al nuevo consenso (paradigma) sobre 

la escritura de la historia, en el siglo XXI, que estamos  construyendo otros que venimos 

de parecidas proximidades e influencias históricas e historiográficas, junto con nuevas 

generaciones de historiadores que quieren afrontar los desafíos del presente, 

aprendiendo de los errores del pasado,  procurando así una nueva primavera para la 

historia que nos toca escribir y vivir. 

1.- Nueva historia global. Ya lo dijo Jacques Le Goff en su reconocimiento 

autocrítico sobre Romero de 2003: “Su obra es el más bello ejemplo que conozco de 

este historia global preconizada y jamás realizada en su totalidad por los historiadores 



franceses de Annales”142. Tres son los rasgos de la obra de Romero que interesan, en 

nuestra opinión, para una nueva historia “total” que, al igual que Le Goff, preferimos 

llamar “global” superando el tono idealista -utópico en el sentido de imposible-  del 

concepto de “totalidad” utilizado por las vanguardias historiográficas del siglo pasado:  

a) Su constante huida de la historia fragmentada, especializada, haciendo 

converger géneros y temas de investigación (lo que hemos llamado “historia 

mixta como historia global”143)  o  reemplazando como objeto de investigación 

el hecho histórico por la vida histórica144.  

b) Romero buscó siempre, en verdad, la interrelación de las cosas, 

aconsejándole a Ruggiero: “Romano, le recomiendo, usted debe mostrar, 

subrayar, el entronque que existe entre los distintos problemas”, quien  tal vez no 

conocía la palabra ‘entronque’ (ni había aprendido en París lo que le quería decir 

historiográficamente) pero concluye: “No se hace historia sin imbricación, 

conexión, intercambio de problemas, o sucesivas convergencias hacia un centro. 

De esto José Luis Romero ha sido un incomparable Maestro”145.  

c) No era un estructuralista al uso, su objetivo era captar globalmente el 

cambio histórico. El ángulo metodológico elegido para entender la vida histórica 

medieval fue el conflicto burguesía / nobleza feudal, aun sabiendo que la 

contradicción señores / campesinos provoca la crisis del feudalismo, que -añade- 

resulta acelerada y profundizada por la burguesía urbana como factor exógeno146 

(un ejemplo de lo que entendía Romero como entronque o dialéctica 

multilateral). Justamente, lo característico de la nueva historia global que 

propugnamos -desde HaD- es definir hipótesis de partida que permitan obtener 

aproximaciones globales, dejando atrás eso de “la historia total como un 

horizonte utópico” al que nunca se llega. La opción de Romero es investigar 

globalmente la Edad Media (siglos XI-XV) empleando como hilo conductor, y 

punto de vista, la burguesía y las ciudades (siguiendo a Pirenne), lo que no 

excluye -más bien sugiere- otros enfoques concurrentes, como el aplicado por la 

tradición historiográfica marxista que el autor conoce, valora y logra mejorar. 

2.- Ejemplo de futuro: una historia pensada. Todavía hoy bastantes colegas 

siguen reduciendo el oficio de historiador al documentalismo (que decía Romero), a 

conocer el pasado “tal como fue” a través de las fuentes, condición desde luego 

necesaria pero insuficiente para una historia realmente profesional. Por ello recordar a 

Romero y su modo de trabajar, refuerza nuestra idea147 de que para ser buen historiador 



hay que reflexionar sobre metodología, historiografía, teoría de la historia, relación con 

la sociedad...  

Sobre metodología véase la compilación de artículos de Romero editada por su 

hijo Luis Alberto como La vida histórica (Buenos Aires, 1988). Sobre historiografía lo 

más significativo sea tal vez el libro  Maquiavelo historiador (1943),  en cuya 

introducción a la segunda edición (1970) José Luis Romero lamenta que el “análisis 

historiográfico” siga siendo un “género de investigación…. deficientemente 

discriminado”148. Celebrando como una excepción que, a la hora de investigar 

historiográficamente a Maquiavelo, además de inferir datos de sus obras históricas, se 

pueda completar éstos con los extraídos de “una actividad pareja en el campo 

teórico”149. Invitándonos,  en suma, a cultivar ambos campos, tanto a la hora de 

producir historia como de investigar a historiadores. Considerando muy necesario, pues, 

hacer la historia “de cómo se ha historiado un tema… para desarmar las subjetividades 

que hayan podido incurrir”  los propios historiadores. Mostrando una vez más su 

sorpresa, en 1976,  porque la “historia de la historiografía” como tipo de conocimiento  

“no ha conseguido la acogida y el interés de la gente, cuando es tan seductor”150. Sobre 

teoría de la historia, ya hablamos de su gran proyecto inconcluso, Teoría general de la 

vida histórica: “una investigación que nunca se ha hecho de una manera definitiva”151, 

declaró Romero a Félix Luna un año antes de morir, después de afirmar la necesidad y 

la posibilidad de superar dialécticamente al propio Marx152. Tarea abandonada entonces 

por otros, y hoy todavía pendiente: por la escasez  en el siglo XX de historiadores 

annalistes y/o marxistas con el interés, la ambición y formación teórica de José Luis 

Romero; la evolución de la filosofía de la historia al margen de los historiadores 

profesionales153; y la crisis intelectual del marxismo iniciada justamente a finales de los 

años 70, en la Europa latina y otros lugares, profundizada para muchos de forma 

irreversible a partir de 1989.  

Según nuestro criterio, sin embargo, acertó José Luis Romero cuando se planteó 

inspirarse en el marxismo para superar al marxismo, no en vano fue la  filosofía de la 

historia más influyente en el siglo XX, también entre los nuevos historiadores. Debería 

ser, por consiguiente, obligatorio punto de partida para repensar crítica y 

autocríticamente la teoría de la historia en el siglo XXI;  no sólo el papel las ideas (junto 

con la base material) o la multiplicidad dialéctica y global que preocupaban a Romero, 

también en lo relativo a la “sucesión de modos de producción”, cuyo fracaso -que el 

historiador argentino no llegó a conocer plenamente- puso en evidencia la “inesperada” 



transición,  de 1989 en adelante, del socialismo soviético al capitalismo, dando vía libre, 

de un lado, a filosofías occidentales de la historia pronto desmentidas desbordadas por 

la aceleración histórica (posmodernidad, Fukuyama, Huntington) y, por el otro, a los 

rebrotes violentos de un fundamentalismo islámico con afán de gobierno global (califato 

universal).   Globalización sin rumbo y retorno del irracionalismo que nos obligan a 

seguir reflexionando sobre la evolución objetiva y subjetiva de la humanidad, sin poder 

renunciar a que la razón guie la relación pasado/presente/futuro, sabiendo ahora como 

sabemos que no existe un final inevitable, que todo depende de nosotros.   

3.- Historia comprometida. El modelo (parcial) de Romero es Maquiavelo como 

historiador, admiraba sobre todo su “pleno compromiso” con su tiempo154.  

Consecuentemente el profesor Romero defendió como dirigente político la necesidad de 

combinar teoría y práctica155, de basar las políticas socialistas en “una investigación 

profunda de nuestra realidad”, según escribía en su artículo “Estudio y militancia” 

(Futuro socialista, nº 1, 1958)156. Doble faceta de José Luis Romero que conocemos 

(junto con los prólogos de Luis Alberto a sus obras) gracias al libro de Omar Acha, La 

trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero (Buenos Aires, El cielo por asalto, 

2005), muy a  considerar cuando lo habitual es que se nos ofrezcan visiones 

exclusivamente académicas de los historiadores biografiados. Ciertamente no suele 

haber que decir vitalmente de otros historiadores académicos, salvo situar autor y obra 

en el contexto socio-político, pero no es el caso que nos ocupa, ya que el sujeto 

historiador quiso ser también sujeto histórico. Es por ello que Romero, a menudo, no 

distingue su objeto de historiador de su ideología como ciudadano: “soy un socialista 

reformista, que hoy es, a mi juicio, la máxima expresión de la vivencia del proceso 

histórico”157, a cuya investigación dedicó buena parte de su vida. Un socialismo de base 

ilustrada que ilumina su obra, tanto historiográfica como  política: “Yo no creo que el 

hombre sea siempre igual. En esto sí soy un optimista constitucional y filosófico. Yo 

creo que el hombre es cada vez mejor”158. Visión optimista de la historia -que tanto 

admiraba Le Goff, como vimos159-  y que Romero también aplicó a sus estudios 

medievales que supo relacionar, en la larga duración, con la historia contemporánea y 

actual de Argentina y América Latina.  Llegó a decir que “yo no conozco más 

grandes historiadores que los comprometidos, de alguna manera”160. Ponía en práctica –

a veces con mayor consecuencia-  una relación pasado / presente parecida a la defendida 

por la historiografía marxista y los primeros Annales: “es el presente el que le pregunta 

al pasado. Y si no, no hay historia”161.  Cara al futuro, pese a su vinculación a la 



Ilustración y al marxismo fundacional (otra vez autonomía de criterio), se opone 

tempranamente a cualquier concepción finalista de la historia: “los objetivos que el 

hombre persigue no los veo en la línea del finalismo metafísico como se entiende esto 

en el sentido teológico o filosófico. Sin perjuicio de que haya quien pretende imponer 

ese finalismo, creo que hay más bien objetivos de corto plazo, de mediano plazo, de 

largo plazo, establecidos, impuestos, inventados, creados por el hombre, que resultan 

tener después una cierta coherencia”162. Posición anticipatoria sobre el debate de los 

fines de la historia que hemos recogido como punto de consenso (número XIV) en el 

Manifiesto historiográfico de HaD (2001). Porque Romero también se preocupaba por 

el futuro (abandonado hoy por tantos, cuando más falta hace), atreviéndose a 

incursionar en la prospectiva histórica. Como cuando considera irreversible, en la 

Argentina peronista, la “toma de conciencia social por parte de las clases populares”, 

lanzando “una previsión a largo plazo”: “Argentina será un país en el cual las clases 

populares tengan un papel decisivo”163. De alguna manera fue así, si atendemos al peso 

histórico de las masas peronistas. Y  tal vez lo sea todavía más en países que están 

viviendo en el nuevo siglo un importante proceso de concienciación popular como 

Venezuela, Bolivia y Ecuador.  

 4.- Contra el espíritu de especialidad  (Lucien Febvre). Una enseñanza de 

Romero para jóvenes historiadores de este siglo que quieran seguir los mejores 

ejemplos pasados es su difícil etiquetación, dentro de la historia académica. En tiempos 

de hiperespecialización, fragmentación y no poco corporativismo historiográfico, José 

Luis Romero es referencia saludable, y muy necesaria. Ciertamente se tenía por 

medievalista, lo que nos place,  pero fijémonos como lo argumenta ante Félix Luna, 

cuanto le pregunta: “Usted  es un medievalista. Le pregunto si su especialidad le sirve 

para entender mejor los procesos históricos argentinos”. Respuesta: “Tengo miedo de 

contestarle lo que pienso, porque me inclino a creer que sólo los medievalistas los 

entendemos bien”, sobre todo si estudian como él -que analizaba Argentina como parte 

de la historia occidental, pese al eurocentrismo dominante- la historia de la burguesía164. 

El caso es que Romero era un medievalista atípico: estudió asimismo historia antigua, 

moderna, contemporánea y actual, fue un “historiador total”, tanto temporal como 

espacialmente, a lo que tenemos que añadir su compromiso y una dedicación a la 

metodología, la historiografía y la teoría de la historia, que aportó coherencia a sus 

dimensiones varias como historiador (y persona). Práctica global y diversa que le quitó 

ciertamente tiempo para terminar tal o cual proyecto, pero hizo posible que, tres décadas 



después,  estamos aquí proponiéndolo como precedente de nuevo paradigma global, 

siendo como es, la segmentación interna de la disciplina, el mayor problema 

historiográfico a resolver en este siglo XXI. 

 5.- El universalismo de Romero. Un rasgo asimismo heterodoxo de José Luis 

Romero, derivado de los puntos anteriores, fue la orientación universal de su obra 

historiográfica, y también vital. Recorrió más de doscientas ciudades del mundo, fue un 

activo viajante-historiador que publicaba crónicas en revistas no académicas y no dejaba 

de sacar notas para su gran historia mundial de las burguesías y ciudades 

occidentales165. Internacionalismo muy apropiado en tiempos de una globalización que 

ha generado una valorada World History como nueva historia global166 de la cual 

también fue Romero precursor ignorado.  Supo combinar las historias de  Argentina, 

América Latina  y Europa, practicando un eurocentrismo al revés: en lugar de ver el 

mundo desde Europa, veía Europa desde el mundo, como sólo se  podía hacer desde una 

de las ciudades latinoamericanas más internacionales: Buenos Aires. Ya dijimos que 

Romero fue un latinoamericano medievalista por vocación, pero nada corporativo: hizo 

además historia antigua, moderna y contemporánea, nada histórico le resultó ajeno. 

Unos verán en ello dispersión, académicamente poco “apreciada” -al menos en Europa-  

pero historiográficamente excepcional, nos acerca al historiador global que fue Romero: 

lo echamos de menos en la presente sociedad global de información. 

 6.- Historia inmediata. Su concepción global de la historia, escaso academicismo 

y elevado compromiso ético, social y político, llevó a Romero a desplazar  hasta la 

actualidad su mirada de historiador, desde  Las ideas políticas en Argentina (1946) 

hasta Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976). Del primer trabajo comentó en 

1976. “Yo he tratado  de ser lo más objetivo posible, pero como soy un hombre de 

partido y mis opiniones políticas son tales y cuales, las declaro para que el lector las 

tenga presentes”167. Sinceridad que hace sobresalir a nuestro historiador de otros 

colegas, de ayer y de hoy, que se escudan en un caduco concepto hiperobjetivista de 

ciencia168 dejando, en ocasiones inconscientemente, que sus subjetividades influyan 

bajo cuerda en sus investigaciones, dificultando el trabajo del historiógrafo futuro. La 

reconocida subjetividad objetiva de Romero le conduce, decíamos, a una historia menos 

mediata, más reciente, actual, que reivindica ante Félix Luna: “Yo creo que hay que 

hacer la historia contemporánea” (en sentido literal, no académico, remarcamos), al 

tiempo que insiste en la “educación para la objetividad”  y el uso de las fuentes orales 

(rehabilitando a Herodoto169) a fin de captar directamente los sujetos en acción.  



Teniendo como referente de nuevo a Maquiavelo,  antes  por su compromiso político 

ahora por su rigor al estudiar la realidad inmediata (“la historia reciente de Florencia e 

Italia”), con fuentes  y datos170, criticándolo por no aplicar también un enfoque empírico 

al analizar “la  historia antigua”, los “procesos históricos remotos”, dejándose llevar por 

esquemas preconcebidos, derivados de un “idealismo racionalista”, de una “filosofía de 

la historia dogmática”, que le “constriñe a deformar” los hechos, frustrando así sus 

“dotes innegables de historiador”171. Dotes de historiador (según criterios positivistas, 

se entiende) que  reconocía paradójicamente en sus trabajos sobre la historia inmediata 

de la Florencia y la Italia tardomedievales a través de crónicas y otras fuentes, incluidas 

sus vivencias. El temor de Romero era más bien el contrario. Le inquietaba no ser 

suficientemente “documentalista” como medievalista  y tenía mala conciencia -como si 

ello no fuese también normal - por su subjetividad política al hacer -con el rigor 

habitual- Historia Inmediata sobre Argentina. Con pesar su amigo Ruggiero reconoció 

que “su independencia de espíritu lo llevaba muchas veces a ciertas contradicciones”, 

negándose a hacerle la “autopsia”, por ejemplo, de su “parte griega, la romana, la 

medieval, la americana, la argentina”, o de su definición compleja del ser historiador 

como “oficio” y como “pasión”172. Realmente no era fácil,  hace tres o cuatro décadas, 

entrever avant la lettre el historiador global que era Romero. El mismo, que iba más allá 

del puro  “documentalismo”, quería ser “normal”. Procuraba ciertamente el rigor 

empírico pero no dejaba de ser teórico. Se decía medievalista, pero hacía cosas que no 

hacían ni estudiaban los medievalistas comunes. Cultivaba la Historia Inmediata, 

confesando su ideología social-democrática al tiempo que define su línea de trabajo 

historiográfico sobre la actualidad  no “exactamente la de la militancia, sino la de la 

preocupación por las cosas de mi tiempo, en mi país y en el mundo”, añadiendo 

curiosamente que no es “el campo estrictamente intelectual de mis intereses”, 

concluyendo: “Yo digo siempre que soy un medievalista”173. En fin, vacilaciones y 

paradojas de un historiador adelantado a su tiempo, en el contexto de un siglo XX en 

que ni Annales ni la historiografía académica marxista,  entendían realmente el presente 

como objeto de investigación histórica en sí mismo. 

 7.- Historiador individual, tendencias colectivas. Hemos analizado en detalle la 

complicada relación de José Luis Romero con el marxismo y Annales, para entender 

mejor la forma, el contenido y la función de los nuevos movimientos historiográficos 

del siglo XXI. Partiendo de la base que las tendencias actuales existen, desde mediados 

de los años 90, en versiones más o menos larvadas y organizadas174,  y son 



imprescindibles para asegurar el carácter colectivo (en tiempos de fragmentación), el 

dinamismo y la adaptación a nuestro tiempo de la disciplina histórica. La experiencia de 

Romero nos reafirma, pues, en la necesidad hoy de un tipo de corrientes historiográficas 

más abiertas, reflexivas y globales, sujetas a una dialéctica continua de debate y  

consenso. De manera que sea posible combinar un mínimo común denominador y un 

debate permanente175, un pensamiento crítico  y un pensamiento autocrítico…,  

trabajando siempre con dos ideas a la vez en la cabeza. Romero lo hacía, como seguidor 

al tiempo que crítico de sus autores de referencia, como Marx y Maquiavelo. Hoy 

debería resultarnos más sencillo: por la complejidad de las mentalidades actuales, por 

las nuevas tecnologías que están democratizando la comunicación social y también  

académica. 

 8.- Iniciativa latina. Dejamos para el último lugar la contribución que mejor 

resume buena parte de lo dicho: el precoz ejemplo de José Luis Romero como 

historiador latino de ambición global. Romero “sólo” pudo ser una rareza176 en un siglo 

XX en que la innovación “sólo” podía irradiar de Europa hacia el mundo latino, y no al 

revés. La globalización en curso ha cambiado radicalmente los datos del problema: se 

puede y se debe innovar desde las periferias177 y conseguir además una importante 

proyección internacional178. Los conocimientos historiográficos del siglo XX están ya 

en gran medida  extendidos y asumidos en otros continentes, podemos y debemos 

buscar con la propia cabeza, autocrítica e internacionalmente, nuevas respuestas a 

nuevos problemas. Aprovechemos a tal fin que el español es ahora la segunda lengua 

franca occidental, después del inglés, por delante del francés y otros idiomas europeos, 

dentro y fuera de Internet, medio nivelador por excelencia de la comunicación 

historiográfica. Recuperemos, en suma, al avanzado José Luis Romero para la nueva 

historiografía global del siglo XXI. 

                                                
* Versión escrita, revisada, anotada y ampliada por el autor de la conferencia dictada el  1 de 
abril de 2009 en el Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional de Argentina, durante 
las Jornadas Internacionales “José Luis Romero”, organizadas por la Universidad Nacional de 
San Martín en Buenos Aires. 
1 Professor da Universidade de Santiago de Compostela. Coordenador da Rede História a Debate.  
2 Intervención profética de Peter Burke en la mesa D sobre el “Tournant critique’ de Annales”: 
“The comtemporary historical world is polycentric, in the sense that innovations now arise in 
many different places, notably in the so-called ‘peripheries’, in Europe and outside”, Historia a 
Debate. I. Pasado y futuro, Santiago, 1995, p. 52. 
3 Carlos  ASTARITA, “Estudio preliminar” a José Luis ROMERO, Crisis y orden en el mundo 
feudoburgués [1980], Buenos Aires, 2003, p. XXVI. 
4 El valor intelectual e  historiográfico de la obra de José Luis Romero es también consecuencia 
de su escaso interés por una “convencional carrera académica” (loc. cit., p. XXX), y de su 



                                                                                                                                          
compromiso ciudadano, Luis Alberto Romero aporta datos significativos sobre una 
“marginalidad institucional” agudizada por sus ideas liberales y socialistas: “Solo entre 1958 y 
1965, apenas ocho años, tuvo una experiencia universitaria plena”, “José Luis Romero: una 
historia ejemplar”, La Nación, 4 de abril de 2009 
(http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1113936). 
5  “Maravilloso testimonio de su pensamiento maduro”, ibídem. 
6 Félix LUNA, Conversaciones con José Luis Romero. Sobre una Argentina con Historia, 
Política  y Democracia, Buenos Aires, 1976, p. 138. 
7 Con Imago Mundi Romero pretendió, en 1953, una “toma de posición en el campo 
historiográfico” defensora de “una concepción integral de la historia que no terminaba en la 
historia política”, ibídem. 
 
8 Carlos BARROS, “El paradigma común de los historiadores del siglo XX”, Medievalismo, 
Madrid, nº 7, 1997, pp. 235-262 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/paradigma_comun.htm). 
9 Desde donde “impulsó la renovación entre los historiadores, conjugando diversas corrientes 
nuevas, como la francesa de Annales, la del desarrollo económico y la marxista”, Luis Alberto 
ROMERO, “José Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit. 
10 Sería lamentable confundir la singularidad innovadora, creativa y constructiva de Romero con 
el individualismo típico de nuestro medio, con frecuencia academicista y conformista,  
provocador en ocasiones de un hipercriticismo destructivo.  
11  “Era algo ambiguo” ante las corrientes historiográficas del momento, reconoce 
prudentemente Luis Alberto Romero en “José Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit. 
12 Omar ACHA, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, 2005, 
pp. 44-61. 
13 ídem, p. 51. 
14 A decir de Luis Alberto Romero  y otros, el rectorado de José Luis Romero constituyó “la 
más brillante etapa de la Universidad de Buenos Aires” (La Nación, 4 de abril de 2009), 
consiguiendo en sus siete meses de gestión desplazar del poder al catolicismo integrista y sacar 
adelante la reforma universitaria, Luis Alberto ROMERO, Prólogo a José Luis ROMERO, 
Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Buenos Aires, 2001,  pp. XI-XII. 
15  La prolongada espiral de división y fragmentación  interna del Partido Socialista iniciada en 
1958, y el contexto de radicalización política (véanse las notas 16, 74), acabaron por 
distanciarlo de manera  irreversible, en la primera mitad de los años 60, del partido, de la 
política activa y de la institución universitaria (véase la nota 75).  
16 Hasta que “en 1962 decidió que no podía seguir ni a quienes se incorporaban al peronismo ni 
a los que optaban por la lucha armada”, Luis Alberto Romero, “José Luis Romero: una historia 
ejemplar”, loc. cit. 
17 También Marc Bloch se vio influido por estudiantes y jóvenes colegas, además de por sus 
hijos, cuando entra en la resistencia antinazi de Lyon; recomendado por un estudiante de 
filosofía de 20 años, Maurice Pessis, Bloch comparece ante un dirigente clandestino, a quien le 
dice humildemente (tiene 57 años y morirá fusilado un año después): “Sí, yo soy el novato de 
Maurice”, Carole FINK, Marc Bloch.  Uma vida na história (ed. original, Cambridge, 1989), 
Oeiras, 1995, pp. 283-284, 303. 
18 Donde se discutían copias de libros y artículos de la nueva historia social en paralelo con un 
compromiso político de orientación marxista -que implicaba a una parte de los asistentes- 
iinfluido por la evolución de la exitosa revolución cubana, Omar ACHA, loc. cit. 
19 Con la cura de humildad que suponía para un historiador conocido y valorado soportar las 
refriegas de la política partidaria de las izquierdas; algunos  utilizaron contra Romero, en los 
debates internos,  su estatus intelectual y académico, con las típicas insidias de que no 
comprendía las reglas de la política, conduciéndose mediante “abstracciones de realidad… citas 
de citas o comentarios de glosas”, Omar ACHA, op. cit., pp. 53-54. 
20  Una hipotética pertenencia, explícita y reconocida, de Romero a las escuelas de Annales o 
marxista le habría aportado, a qué dudarlo, una mayor proyección nacional e internacional 
(véase la nota 37). 



                                                                                                                                          
21 La ambición de Romero era,  desde luego,  realizable  dado su talento para conectar  trabajo 
empírico y reflexión teórica; tenía además determinación, “optimismo radical” (Luis Alberto 
ROMERO, “José Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit.) y capacidad de trabajo; en 
consecuencia, su ambición venía siendo  una virtud profesional, una bendición para la historia, 
peligrosa por consiguiente para sus posibles competidores (véase la nota 28). 
22  Romero era equiparable en obra y ambición con el Marc Bloch de la Sociedad Feudal 
(1939), el Fernand Braudel del  Mediterráneo (1949) y el Jacques Le Goff de la Civilización del 
Occidente Medieval (1965), separándose de ellos en lo teórico:   ninguno de los representantes 
de la gran escuela de Annales –ni tampoco de Past and Present, todo hay que decirlo- se atrevió 
siquiera a proyectar algo así como una teoría general de la vida histórica; tampoco fueron 
capaces en general de transcender sus  especialidades académicas (más fuertes en Europa que en 
América Latina), mientras que el historiador argentino, aún considerándose medievalista, hizo 
además mucha y buena historia antigua, moderna y contemporánea: otro rasgo “fuera de carril”. 
23 Félix LUNA, op. cit., pp. 127-128. 
24  De los cuatro tomos previstos del Proceso histórico del mundo occidental se redactaron  y 
publicaron los dos correspondientes a la Edad Media (el segundo, póstumamente): La 
revolución burguesa en el mundo feudal (1967) y el ya citado Crisis y orden en el mundo 
feudoburgués (1980), del que se hizo una segunda edición, en 2003, con espléndidos prólogos 
de Jacques Le Goff y Carlos Astarita.  
25 Acaba de publicarse, en base a sus clases y algunos textos (1965-1973), por iniciativa de su 
hijo Luis Alberto Romero, historiador y albacea de nuestro universal historiador (con la ayuda 
de su nieta, Laura Muriel): La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y América, 
Buenos Aires, 2009. 
26 Cuando se jubila tempranamente de la UBA en 1965, con 56 años, se plantea culminar sus 
grandes proyectos historiográficos y teóricos (plan iniciado a los 27 años, Luis Alberto 
ROMERO, prólogo a Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. III) contando con disponer de 
20 años de “vida intelectual útil” (Luis Alberto ROMERO, prefacio a La ciudad occidental, p. 
11), que la naturaleza redujo a 12 años al morir imprevistamente como ya dijimos en 1977, con  
68 años, durante un viaje al Japón para asistir al Consejo Directivo de la Universidad de las 
Naciones Unidas. 
27  Véase el párrafo a que hace referencia la nota  136. 
28 Sergio Bagú dice, justamente,  que La revolución burguesa de Romero está al nivel de la obra 
de Bloch y se pregunta por qué no ha sido traducida al francés o al inglés,  respondiendo que “se 
trata de un problema vulgar de competencia profesional, porque su autor es un latinoamericano 
que escribe sobre un tema europeo”, De historia e historiadores. Homenaje a José Luis Romero, 
México, 1982, p. 37;  la cuestión, con todo, va más allá que la mezquina envidia -extendido 
vicio académico- y los celos profesionales, tiene que ver con el condicionamiento -decisivo en 
los siglos XIX y XX- de las relaciones académicas por las relaciones económicas y políticas 
entre lenguas, países y continentes (Waldo ANSALDI, “José Luis Romero, la mala suerte de 
nacer en el Sur”, Revista e-l@tina, volumen 7, número 27, abril-junio de 2009). 
29 Tampoco le ofrecieron, según veremos más adelante, jugar un papel mínimamente relevante 
en la escuela de Annales, cuyos dirigentes y representantes siempre fueron franceses, incluso 
después de su internacionalización, a partir de la II Guerra Mundial, que siguió el viejo esquema 
centro-emisor  /  periferia-recepción. 
30 El ejemplo mayor es Carlos Marx que se inspiró en el idealismo hegeliano, la economía 
política burguesa y el socialismo utópico, para construir su teoría materialista y dialéctica de la 
historia, la economía  y la política.  
31 Carlos ASTARITA, op. cit.,  p. XXX. 
32  El contexto político de esta bipolarización historiográfica cambia en 1983, y José Luis 
Romero, que había muerto cinco años atrás, “devino un padre fundador de la historiografía 
argentina”, Omar ACHA, op. cit., p. 171; fama póstuma debida sobre todo  a los proyectos 
desarrollados después de su jubilación, entre 1965 y 1977,  años en los que, precisamente, “su 
estilo intelectual, riguroso y matizado, no encajaba con la polarización militante de entonces. 



                                                                                                                                          
Mucho menos, en tiempos de revolución, sus aspiraciones democráticas y socialistas…”, Luis 
Alberto ROMERO, “José Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit. 
33 Véase la nota  7. 
34 Constituido por críticos del peronismo: “los mejores intelectuales marginados de 
la universidad, junto con el grupo más joven y contestatario de la revista ‘Contorno”, Luis 
Alberto ROMERO, “José Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit. 
35  Félix LUNA, op. cit., pp. 140-141.  
36 En la cátedra de Historia Social General, Romero no parecía interesado en generar consenso 
tan sólo debate (que no era poco), Carlos ASTARITA, op. cit.,  p. XXIX; sobre la evolución 
dispar posterior de los asistentes a su cátedra, véase una lista de participantes en Waldo Ansaldi 
(“José Luis Romero, la mala suerte de nacer en el Sur”, loc. cit.), quien ratifica nuestra 
interpretación: “No dejó discípulos, al menos en el sentido estricto de la expresión. Los avatares 
políticos del país tampoco contribuyeron a que generara una ‘escuela’… También aquí [en 
Argentina] tuvo la mala suerte de nacer en el Sur. Pero sigue siendo, como decía Romano, uno 
de los grandes”.  
37 La diferencia con los historiadores europeos más significativos de las vanguardias  siglo XX 
es una representatividad colectiva que promovió altamente sus obras individuales; no fue el caso 
de Romero, salvo para quienes lo podamos considerar hoy en día precursor de nuestras 
posiciones historiográficas. 
38 op. cit., p. 23. 
39 ibídem. 
40 Arrogancia académica más típica que quienes, incapaces de cualquier humildad, se muestran 
superiores y altaneros sin aportar compromisos y alternativas (véanse las notas 10, 19). 
41 Las escuelas historiográficas no escaparon del hábito -muy del “siglo de los extremos”- de 
estimar que sólo lo propio vale y que el “deber” de su imposición hace necesario descalificar las 
propuestas del otro; tanto es así que nos ha costado identificar los paradigmas compartidos que 
tanto han renovado nuestra disciplina (véase la nota 8). 
42  La “aplicación mecánica y esquemática de los criterios más rudimentarios del análisis 
marxista”, condicionados por la “política del partido”, constituyen un problema general del 
marxismo historiográfico latinoamericano del siglo XX, Sergio GUERRA, Tres estudios de 
historiografía latinoamericana, Morelia, 2002, pp. 151 ss.  
43 Véase la manipulación del título en la nota 100. 
44  Annales, 1965, vol. 20, nº 2,  pp. 209-215. 
45 He encontrado solamente una cita de La revolución burguesa  incluida por Jacques Le Goff -
que siempre lo valoró- en un artículo sobre la encuesta de Centre des Recherches Historiques 
sobre las ordenes mendicantes, Annales, 1970, vol. 25, nº 4. 
46 Impugnación del Romero marxista que acabó afectando a su relación con la juventud 
estudiantil, incluyendo su propio hijo: “comencé a inquietarme por las críticas que circulaban en 
el ambiente estudiantil. Particularmente las de quienes ponían en duda ‘el marxismo de 
Romero’. Mis lealtades estaban en conflicto, pues en mi Facultad, en los tempranos sesenta, 
nada valioso podía existir fuera del marxismo”, Luis Alberto ROMERO, “José Luis Romero: 
una historia ejemplar”, loc. cit. 
47 Sergi BAGÚ, op.cit. pp. 37-38. 
48  Estamos seguros de que el “no marxismo” de Bagú tenía el mismo sentido que en Marx 
cuando le confesó a Lafargue, a finales de los años 70 del siglo XIX: “Ce qu'il y a de certain, 
c'est que moi je ne suis pas marxiste”; criticando la simplificación de su pensamiento por 
determinados “marxistas” franceses (carta de Engels a Bernstein,  2 de noviembre de 1882). 
49 El autor y político más representativo en América Latina de esta corriente interna del 
marxismo fue Salvador Allende que dijo en 1971: “Pisamos un camino nuevo; marchamos sin 
guía por un terreno desconocido; apenas teniendo como brújula nuestra fidelidad al humanismo 
de todas las épocas -particularmente al humanismo marxista-" 
(http://es.wikipedia.org/wiki/Marxismo_humanista); con anterioridad Alexander Dubcek intentó 
en Checoslovaquia un “socialismo de rostro humano” (1968); en Europa importantes teóricos 
marxistas, de tradición política comunista y/o socialista, definieron y reivindicaron el 



                                                                                                                                          
humanismo marxista: Antonio GRAMSCI (Cuadernos de la cárcel, Buenos Aires, 1958-1962, 
véase la nota 63); Jean-Paul SARTRE, Crítica de la razón dialéctica, Buenos Aires, 1963; 
Adam SCHAFF, La filosofía del hombre, Buenos Aires, 1964;  así como Ernest Bloch, Roger 
Garaudy, Herbert Marcuse y otros presentes en el volumen colectivo coordinado por Eric 
FROMM, Humanismo socialista, Buenos Aires, 1966;  para una visión plural del marxismo 
resulta útil: Leszek KOLAKOWSKI, Las principales corrientes del marxismo, 3 vol., Madrid, 
1980; Alvin W. GOULDNER, Los dos marxismos, Madrid, 1980; en Argentina era bien 
conocida, por lo demás, la posición del intelectual italoargentino Rodolfo Mondolfo, El 
humanismo de Marx, México, 1964; véase también Pablo PONZA, “Existencialismo y 
marxismo humanista en los intelectuales argentinos de los sesenta” (2006) 
(http://nuevomundo.revues.org/index2923.html). 
50 Preservando la originalidad de Romero, inasimilable al marxismo latinoamericano, Sergio 
Bagú defiende su propia especificidad y alta creatividad, como historiador asimismo deudor el 
marxismo; véase Márgara MILLÁN, “Sergio Bagú: los caminos de la historiografía”, Estudios 
latinoamericanos, México, 1994, año I, nº 1. 
51 Véase la nota 86. 
52 Un acto de valor: el 24 de marzo de 1976 los militares habían tomado el poder y las 
entrevistas tuvieron en lugar en los meses de setiembre y octubre del mismo año, la editorial 
Siglo XXI donde participaba y publicaba Romero, había sido allanada por los golpistas, y el 
editor de Conversaciones con José Luis Romero, que publica en diciembre de 1976, Jacobo 
Timerman, “desaparece” meses después, Luis Alberto ROMERO, Prólogo a Latinoamérica, las 
ciudades y las ideas, p. I. 
53 Félix LUNA, op.cit., p. 91. 
54  ídem, p. 93. 
55 Carta a Karl Schmidt (27/10/1890): “lo que nosotros llamamos ‘concepción ideológica’ 
repercute a su vez sobre la base económica y puede, dentro de ciertos límites modificarla”; 
Carta a Franz Mehring (14/7/1893): “ni Marx ni yo hemos hecho bastante hincapié en nuestros 
escritos… En lo que nosotros más insistíamos  -y no podíamos por menos de hacerlo así-   era 
en derivar de los hechos económicos las ideas políticas, jurídicas, etc., y los actos condicionados 
por ellas. Y al proceder de esta manera, el contenido nos hacía olvidar la forma, es decir el 
proceso de génesis de estas ideas, etc. Con ello proporcionamos a nuestros adversarios un buen 
pretexto para sus errores y tergiversaciones”,  Carlos MARX, Federico ENGELS, Obras 
escogidas, vol. 2, Madrid, 1975, pp. 527, 530. 
56 Véase la nota 48. 
57  Omar ACHA, op. cit., p. 74. 
58 Perry ANDERSON, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, 1979. 
59  Del marxismo-leninismo estalinista de los viejos PP. CC. se pasó en los años 70 al marxismo 
estructuralista de Althusser, propagado exitosamente a modo de catecismo en América Latina 
por Marta Harnecker a partir de 1969, sin que hiciese demasiado efecto la crítica feroz de E. P. 
Thompson (Miseria de la teoría, Barcelona, 1981), respondida por Anderson (Teoría política e 
historia. Un debate con E. P. Thompson, Madrid, 1985), donde se demuestra que este último no 
supo ni quiso ver las diferencias esenciales entre el marxismo occidental en su conjunto 
(dominado por la escuela de Frankfurt y Antonio Gramsci) y el neoestalinismo althusseriano. 
60 Ante todo,  el intelectual y líder peruano del socialismo de izquierdas José Carlos Mariátegui 
(1894-1930), formado en Italia donde conoció a Gramsci y la obra de  Labriola, Croce y 
Maquiavelo (véase su obra La defensa del marxismo -1930- en 
www.lahaine.org/index.php?p=34904). 
61  Véase la nota 42. 
62 La revista Past and Present,  creada en 1952 por el grupo de historiadores del Partido 
Comunista Británico, generó sin duda la escuela o corriente más valiosa de la historiografía 
marxista del siglo XX, incluyendo en su seno sin asomo de sectarismo a historiadores liberal-
progresistas como Lawrence Stone o John Elliott. 
63  Con seguridad Romero habló de Gramsci con los obreros de la construcción   italianos 
“comunistas y filósofos” que laboraron en su casa de Adrogué (Luis Alberto ROMERO, “José 



                                                                                                                                          
Luis Romero: una historia ejemplar”, loc. cit.), desconocemos si hubo, o hay, obras originales 
del gran italiano en sus bibliotecas de Adrogué (1948) o Pinamar (1958); el pensamiento 
teórico-político de Romero estaba, por otro lado, ya formado (Luis Alberto suele decir que, en 
un momento dado, dejó de seguir las revistas académicas y leer a otros autores, prólogo a 
Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. VIII) cuando el intelectual comunista Héctor Pablo 
Agosti edita en Argentina los Cuadernos de la Cárcel en su versión temática (Editorial Lautaro) 
entre 1958 y 1962, y jóvenes gramscianos fundan en 1963 la editorial Pasado y Presente (siendo 
expulsados ipso facto del prosoviético Partido Comunista Argentino),  difundiendo el 
pensamiento gramsciano y otros marxismos críticos y minoritarios en Argentina y el universo 
latino, Raúl BURGOS,  Los gramscianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de 
Pasado y Presente, Buenos Aires, 2005. 
64 Véase la nota 60. 
65 Otro caso notorio es el historiador marxista y político socialista chileno, Julio César Jobet 
(véase Sergio GUERRA, op. cit., pp. 158-160). 
66  Félix LUNA, op.cit., p. 92. 
67  En España, el PSOE no “renunció” al marxismo en sus estatutos hasta 1978. 
68  Véase la nota 49. 
69  Nada que ver, por consiguiente, con la socialdemocracia que, en América Latina y otros 
lugares, antes y sobre todo después del socialismo reformista, democrático pero radical, de 
Romero o Allende, se integró en el establishment, legitimando en algunos países  hasta hoy en 
día las desigualdades y cualquier renuncia a una verdadera  transformación social. 
70  Omar ACHA, op.cit., pp. 74-75. 
71  ídem, p. 58. 
72  Waldo ANSALDI, loc. cit. 
73  Seguramente pensaba que  no existía, en aquel momento,  un movimiento social y socialista 
en Argentina que desbordara la maceta del capitalismo, y que una violencia revolucionaria 
generaría -como así fue- una reacción todavía más violenta y destructiva,  etc.; además de 
consideraciones propias que podemos suponer relativas a la edad y la profesión; dos décadas 
antes, Marc Bloch, con unas circunstancias individuales parecidas (no así el contexto histórico), 
había ingresado en la resistencia francesa (véase la nota 17) aportando su escritura a la lucha 
política y armada contra la ocupación nazi (que posibilitaba y justificaba mejor una violencia 
patriótica), lo que no lo libró –su pacífica pluma- de ser ignominiosamente torturado y fusilado 
por los alemanes el 19 de junio de 1944. 
74  Junto con las críticas que recibía su heterodoxia marxista y la entrada en las filas peronistas 
(también guerrilleras en los años 70) de la otra parte de los jóvenes socialistas que le venían 
apoyando, Luis Alberto ROMERO, prólogo a Latinoamérica, las ciudades y las ideas, pp. XII, 
XIV (véase también la nota 16). 
75 ídem; sobre lo que ganó la historia y la historiografía después de su jubilación política-
universitaria, véase la nota 26; la politización de la vida universitaria (sobre todo en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UBA,  hasta hoy) le condujo a tomar esa doble decisión, que tenía su 
motivación más profunda en la vocación investigadora y reflexiva de José Luis Romero.   
76  Primero, con la “inesperada” transición del llamado socialismo real al capitalismo en el Este 
de Europa, entre 1989 y 1991, que vino a demostrar la inviabilidad histórica de un socialismo 
autoritario y burocrático (“dictadura del proletariado”); segundo, con la emergencia y extensión 
en América Latina, desde 1999, de un movimiento político y social, electoral y gubernamental, 
reformista-revolucionario en sus intenciones, que se plantea, desde 2005, construir un 
“socialismo del siglo XXI” en Venezuela, Bolivia y Ecuador, aceptando -por el momento - la 
propiedad privada y la democracia representativa, sin reivindicar claramente -todo hay que 
decirlo- como antecedente la temprana experiencia en Chile de Salvador Allende entre 1970 y 
1973; véase Carlos BARROS, "Historia inmediata: marxismo, democracia y socialismo del 
siglo XXI ",  prólogo a José Luis MONZANT, La conversión de K. La diatriba ideológica del 
poder,  Maracaibo, 2009. 
77 Véanse sus artículos políticos de los años 1957-1958 en Omar ACHA, op.cit., pp. 56-57. 
78 Crisis y orden en el mundo feudoburgués, pp. 90-95. 



                                                                                                                                          
79 En  mi opinión es la pérdida mayor de los proyectos inacabados de José Luis Romero. 
80  Félix LUNA, op.cit., pp. 92-93. 
81 Omar ACHA, op. cit., p. 75 
82 Compartían  la influencia de Henri Pirenne (1862-1935),  historiador de su tiempo y precursor 
de la historia económico-social de la Edad Media europea. 
83 Imago mundi, diciembre de 1953, nº 2, pp. 99-100. 
84 Libro escrito en 1941-1943 como  Apologie pour l’histoire ou Comment et pourquoi travaille 
un historien; publicado en 1949 por Lucien Febvre como Apologie pour l’histoire ou Métier 
d’historien (véase  la edición crítica de Étienne Bloch, con un prólogo de Jacques Le Goff, 
1993, pp. 39-42); seguramente Romero no leyó la obra hasta su edición española con título 
ajeno al autor y presuntamente comercial: Introducción a la historia, FCE, 1952. 
85 Aunque identifica a Febvre como cofundador de Annales, lo sitúa –tal vez, injustamente- en 
un segundo plano, no lo que es óbice para que aproveche para criticar a Bloch y defender su 
concepto de “vida histórica” (véase la nota 90), la siguiente cita de, primer editor de Apologie 
pour l’histoire: “Ni una sola vez, salvo error, aparece en el libro la palabra evolución”.  
86  Romero valora de los annalistes sus trabajos de investigación, que casi no los cita aunque los 
conoce y utiliza sin sectarismo como material docente, al tiempo que se calla bastante -
consciente, supongo, de que iban en el mismo barco- para no tener que exponer sus diferencias 
con ellos de tipo personal, metodológico y teórico; cosa  que no hacía con Marx y el 
marxismo de sus seguidores más cerrados, que eran legión, con los que discrepaba además 
políticamente. 
87  Véase la nota 84. 
88  ídem. 
89  Hoy, sin embargo, cuando  se  dice, ante la caída de las “grandes escuelas”,  que lo  que 
importa es ser “buen  historiador”  se suele valorando ante todo el  uso de fuentes, el trabajo de 
archivo, Carlos BARROS, “El retorno de la historia”, Historia a debate. I. Cambio de siglo, 
Santiago, 2000, pp. 153-173 (http://www.h-
debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/retornohistoria.htm). 
90  También Antonio Gramsci importa de Benedetto Croce  la noción de “vida histórica” que 
incluye a la vez el objeto y el sujeto, el pasado y el presente, etc., facilitando enfoques de 
historia total / global; si bien hoy en día, además de insistir en la  relación inseparable entre el 
objeto y el sujeto de la historia, lo más importante es subrayar la interacción continua entre el 
objeto y el sujeto del conocimiento histórico (historiadores), redefiniendo la historia como una 
ciencia con sujeto social y sujeto cognoscente (véase punto I del Manifiesto historiográfico de 
Historia a Debate en  www.h-debate.com/Spanish/manifiesto/manifiesto_had.htm). 
91 El propio Romero no quería ser menos “documentalista” que otros, aunque por su formación 
y posicionamiento tenía claro que había que elevar el umbral intelectual del trabajo de 
historiador  por encima de Annales, superando incluso al materialismo histórico. 
92 El otro es Combats pour l’histoire  (1952; trad. esp. Barcelona, Península, 1959) del propio 
Lucien Febvre, más radical en su antipositivismo temático que Bloch, pero igualmente 
deficitario en lo epistemológico y lo teórico (si comparamos con los fundadores del marxismo); 
así y todo, tampoco los historiadores marxistas franceses e ingleses intentaron como Marx -y 
Romero- trabajar en una teoría de la historia (salvo quizás Gordon Childe, 1892-1957). 
93 Descalificado por colegas retardatarios como “filósofo” que no historiador, fueron los saberes 
e intereses filosóficos y teóricos de José Luis Romero los que le permitieron elevarse por 
encima de las tendencias de la época (al tiempo que aprendía de ellas), sobreviviendo mejor al 
fin de la “revolución historiográfica del siglo XX”. 
94 Véase el apartado II.1 de “Historiografía autocrítica” en Carlos BARROS, “Defensa e 
ilustración del Manifiesto historiográfico de Historia a Debate”, E-l@atina. Revista electrónica 
de estudios latinoamericanos, UDISHAL, Buenos Aires, vol. 1, números 3 y 4, 2003 
(http://www.iigg.fsoc.uba.ar/elatina.htm). 
95 Carlos BARROS; “La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que viene” (2001) en www.h-
debate.com/cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm. 



                                                                                                                                          
96 En 1969, tuvo lugar una asamblea de investigadores de la VI Sección de Ciencias Sociales de 
la École Practique des Hautes Études en el Collège de France, dónde se decidió reemplazar en 
la dirección de Annales  (1969) -y después en la  École  (1972)-  a Fernand Braudel por el 
triunvirato formado Jacques Le Goff (presidente de la  VI Sección desde 1972), Emmanuel Le 
Roy Ladurie y Marc Ferro, véase “La contribución de los terceros Annales y la historia de las 
mentalidades. 1969-1989", loc.cit.; la principal biógrafa de Braudel evita prudentemente hablar 
de la defenestración de Braudel  en 1969,  pero aporta indicios -no por interesados menos útiles- 
al  comentar el radicalismo marxista de la nueva generación de Annales, que ilustra contando los 
ataques personales que recibió Braudel por parte de algunos de aquellos jóvenes historiadores 
(Maurice Agulhon, Annie Kriegel; ambos ex miembros del PCF) de un “féroce anti-
américanisme” (estábamos en plena guerra del Vietnam, recordemos), por la financiación de las 
Fundaciones Ford y Rockefeller de la analista VI Sección de la EPHE,  Giuliana GEMELLI, 
Fernand Braudel, Paris, 1995 (Venezia, 1990), pp. 164-165. 
97 Entrevista a Ruggiero Romano en Todo es historia, nº  251, mayo de 1988, p. 38 
(http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/r/romano.php). 
98 Véase la nota 100; Romero prefiguró desde Argentina el tránsito, al calor de mayo del 68, de 
los segundos a los terceros Annales,  del “gran patrón” a una dirección colectiva,  del 
estructuralismo económico-social a la historia de las mentalidades, malamente por tanto podía 
estar de acuerdo con la renuncia braudeliana a la corta duración, las mentalidades y una historia 
con sujeto social. 
99 La historia de Annales ni sufrió cambios en cuanto a la relación centro-periferia a pesar de 
Jacques Le Goff,  cuya concepción de unos cuartos Annales realmente internacionales, 
compartimos  a principios de los años 90; de la frustración este  tournant critique de Annales 
surgió, en parte, Historia a Debate como foro y tendencia historiográfica internacional pero de 
iniciativa latina; sobre los terceros Annales (1969-1989) y el intento fracasado de tournant 
critique (1989), véase “La contribución de los terceros Annales y la historia de las mentalidades. 
1969-1989", La otra historia: sociedad, cultura y mentalidades, Bilbao, 1993, pp. 87-118 
(www.h-debate.com/cbarros/spanish/contribucion.htm); "La 'Nouvelle Histoire' y  sus críticos", 
Manuscrits. Revista d'Història Moderna, nº 9, Barcelona, 1991, pp. 83-111 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/nouvelle.htm); "El 'tournant critique' de Annales", Revista de 
Història Medieval, Valencia, nº 2, 1991, pp. 193-197 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/tournant.htm); “La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que 
viene”, La historia que se fue, Suplemento Cultural, Diario de Sevilla, nº 99, 18 de enero de 
2001 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm). 
100   Braudel publica en Annales (nº 2, 1965), el texto de la conferencia en la EPHE cuyo título 
original era “Los puntos de vista: historia política o historia social”, donde Romero proclama 
que “en todas partes la historia social es inseparable de la historia política”, que la historia 
política no se debe abandonar –como lamentablemente hizo Annales- sino ir a “una total 
reconsideración” reemplazando los criterios tradicionales de tipo político, “por otros más ricos y 
complejos”, empezando por su entronque con la historia social, anticipando en una o dos 
décadas la “nueva historia política” como historia social del poder; como ya vimos la redacción 
de la revista cambió el título por “Les problèmes de l'histoire sociale en Amérique latine”, 
quitando la referencia a la denostada historia política y añadiendo el ámbito geográfico latino, 
dando a entender erróneamente que el artículo trata de la implantación de la historia social en 
América Latina, bajo la égida francesa, naturalmente;  articulo y título original se reproducen en 
José Luis ROMERO, Latinoamérica: situaciones e ideologías, Buenos Aires, 1967, pp. 13-23; 
las citas están en pp. 9, 16-17. 
101 Prólogo a José Luis ROMERO, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. XIII. 
 
102  Véase la nota 7. 
103 José Luis ROMERO, ¿Quién es el burgués? y otros estudios de historia medieval, Buenos 
Aires, 1984, pp. 17, 45, 108-109, 172. 
104 Omar ACHA, op. cit., p. 101.  



                                                                                                                                          
105 Carlos BARROS, "Historia de las mentalidades: posibilidades actuales", Problemas actuales 
de la Historia, Salamanca, 1993, pp. 49-67 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/hm_posibilidades.htm). 
106 En 1924, Marc Bloch publica un trabajo paradigmático sobre mentalidades (religiosas), y 
sólo usa una vez la palabra “mentalités”, junto con otros términos incluso más habituales como 
“habitudes de pensée”, “idées collectives”, “opinion commune”, “représentations sociales”, 
“représentations mentales”, Jacques LE GOFF,  préface à  Les rois thaumaturges, Paris, 1983, 
pp. XXVII-XXVIII; en 1939-1940, pasa algo parecido en La société féodale (trad. esp. Madrid, 
1986) donde, en lugar de valerse del concepto de “mentalidad”, titula el libro segundo 
“Condiciones de vida y atmósfera mental”, y sus capítulos II y III, “Formas de sentir y de 
pensar” y “La memoria colectiva”; en una carta del 8 de mayo de 1942, Bloch  confiesa incluso 
a Febvre que “mentalité” le parece un “terme médiocre” que se “prête à certains équivoques”, 
Marc BLOCH, Lucien FEBVRE, Correspondance. III. Les Annales en crises, 1938-1943, Paris, 
2003, p. 197;  por otro lado, Lucien Febvre que nos dejó valiosos trabajos metodológicos sobre 
el nuevo enfoque que después llamaremos “historia de las mentalidades”, maneja  más bien 
“utillaje mental”,  “sensibilidades” y otros términos vecinos, “Une vue d'ensemble. Histoire et 
psychologie  (1938), “La sensibilité et l'histoire. Comment  reconstituer la vie affective 
d'autrefois?  (1941), republicados en Combats pour l'histoire, Paris, 1953 (eliminados de la 
edición española de Ariel, Barcelona, 1970). 
107 Posteriormente, Fernand Braudel llega a hacer una historia moderna de la vida cotidiana 
desde un ángulo económico, en  Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe 
siècle, Paris, 1979; el estudio de la vida cotidiana es un tema de origen  antropológico que sólo 
años  después (1985-1987) George Duby introduce como “historia de la vida privada” en el 
campo de las mentalidades, añadiendo la sensibilidad y las representaciones mentales a la vida 
material, tratada por Braudel.  
108 Véase la nota 115. 
109 George DUBY, “Histoire des mentalités”, L'histoire et ses méthodes, París, 1961 (no fue 
traducido al español). 
110 Jacques LE GOFF, “Las mentalidades: una historia ambigua”, Hacer la Historia, III, 
Barcelona, 1980 (París, 1974). 
111 Le Goff viene  incluyendo las mentalidades desde los años 60, en contraste con Braudel, en 
sus investigaciones sobre la Edad Media (véase la nota 114). 
112 Véase la nota 114. 
113  Véase la nota 106. 
114 Como medievalista, Romero sigue, desde las primeras ediciones en francés, las obras de 
investigación económico-social de Bloch; en La revolución burguesa en el mundo feudal  
(1967) cita excepcionalmente -lo que prueba que su reconocimiento de 1953 es sincero-  seis 
veces, a pié de página, al fundador de Annales (pp. 88, 89, 101, 133, 268 y 358); interesa la 
primera mención a La société féodale (Les Éditions Albin Michel, Collection ‘L’évolution de 
l’Humanité’, tomes XXXIV et XXXIVbis, Paris, 1939-1940, 1949), donde, fiel a su estilo 
diferenciador, explica que lo que Bloch llama primera y segunda edad feudal, él denomina 
periodo feudal y feudoburgués (p. 88 n. 8); no cabe dudar, pues, que leyó en el tomo I de “La 
sociedad feudal” la parte de las mentalidades, que Bloch relaciona con las “condiciones 
materiales” de vida, interconexión que Annales abandonará en los años 70, pese al magisterio de 
Le Goff,  quien desde los años 60,  siguiendo el enfoque global de Bloch, integra las 
mentalidades con el resto de la historia medieval en La civilisation de l’Occident médiéval, 
Paris, Arthaud, 1965.  
115  Albert SILBERT, “Ouvrages sur la mentalité des Américains”, Annales, 1949, vol. 4, num. 
2, pp. 248-251 (trata de los EE. UU.);  aparecen otros siete más sobre mentalidades en los años 
50-60 hasta el artículo definitivo de Le Goff en Faire l’histoire (1974), después crecen 
exponencialmente hasta un total de 1.752 referencias hasta 2002.  
116 Carlos BARROS, "Historia de las mentalidades, historia social", Temas  Medievales, Buenos 
Aires, nº 2,  1992, pp. 205-230 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/hm_historia_social.htm); 
“La contribución de los terceros Annales y la historia de las mentalidades. 1969-1989", La otra 



                                                                                                                                          
historia: sociedad, cultura y mentalidades, Bilbao, 1993, pp. 87-118 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/contribucion.htm). 
117  Su interés por la revolución burguesa tenía para Romero, además de su intrínseco interés 
historiográfico, una dimensión comprometida con su lucha por el socialismo, (véase la 
referencia de la nota 81).  
118 Luis Alberto ROMERO, prólogo a Crisis y orden en el mundofeudoburgués, México, 1980, 
pp. 9-10. 
119  Véanse las  referencias bibliográficas de las notas  105, 116. 
120  Representatividad de Jacques Le Goff  que no todo el mundo, dentro y fuera de Francia, le 
reconocía, lo que plantea una duda que algunos nos hemos planteado: Le Goff no tuvo tal vez la 
posibilidad real de orientar en los años 70 la escuela de Annales como él hubiese deseado, 
manteniendo la “historia total” y abriéndose bilateralmente a otras historiografías, generando 
unos terceros Annales más globales que hubieran facilitado sin duda una mejor adaptación de 
los historiadores franceses a la mundialización en curso. 
121 Véase la nota 45. 
122 Carlos BARROS; “La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que viene”, La historia que se 
fue, Suplemento Cultural del Diario de Sevilla, nº 99, 18 de enero de 2001 (www.h-
debate.com/cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm). 
123 Véase la nota 24. 
124 Crisis y orden en el mundo feudoburgués, Buenos Aires, 2003, p. VII. 
125  ídem, p. XI. 
126 Por lo que pueda tener de autocrítica del dernier annaliste: para nosotros, Jacques Le Goff es 
el historiador actual más relevante que permanece todavía fiel, de alguna manera, en Francia a 
los presupuestos historiográficos y cívicos de la escuela que fundaron Marc Bloch y Lucien 
Febvre en 1929;  otros que integraron en el pasado las filas de Annales se consideran hoy 
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