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CENTRO COORDINADOR Y DIFUSOR
DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, UNAM

Introduccion

El objetivo de este trabajo es hacer un pequefio paseo por las décadas de 1910 y 1920 en
Brasil y en México, y mds especificamente por algunas de sus ideas. ;Qué ideas? O mejor
dicho, ;qué imagenes, si recordamos que el titulo de este texto contiene la palabra “retratos’
’? Lo que propongo es reflexionar exactamente sobre algunos de los “retratos” de Brasil y
de México elaborados por tres autores representativos del periodo: el mexicano José
Vasconcelos y los brasilefios José Monteiro Lobato y Paulo Prado.

Retratos de los autores: la relacion “vida y obra”

Antes de hablar de los retratos hechos por los tres autores elegidos, es oportuno hacerle a
cada uno de ellos un breve y pequefio retrato. En el caso de José Vasconcelos, la tarea no es
dificil. Vasconcelos fue uno de los autores mds polémicos, quizds el mds famoso de los
miembros de la importante asociacién Ateneo de la Juventud. Sus grandes ideas y su
indiscutible liderazgo hicieron que contara con el apoyo de varios artistas e intelectuales,
quienes se comprometieron con el modelo de transformacién cultural que orquestd y dirigié
de manera titanica (jy tirdnica!) de 1920 a 1924, sus afios de rector y secretario de
Educacién Publica, en el México posrevolucionario.

La presencia de Vasconcelos en el panorama cultural mexicano se percibe hasta el
dia de hoy en la elocuencia de los murales de los cuales fue promotor y del edificio de la
Secretaria de Educacion Publica, en el centro histérico de la capital mexicana. Sin embargo,
tales elementos, que saltan a la vista de los extranjeros de paso por el pais, pero que ya
estdn incorporados a la rutina de quien frecuenta los espacios publicos, son s6lo una parte
de lo que realiz6. Vasconcelos permanece como una referencia fundamental en el modelo
educacional mexicano que continda vigente y que es tributario del notable ateneista.

Este enérgico politico fue protagonista de una campaiia apotedsica para las
elecciones presidenciales de 1929 que, sin embargo, fracasé. Al pretender quitarles a los
caudillos militares el dominio del pafs, Vasconcelos planeaba ocupar la presidencia aliando

' Este texto se publicé originalmente en Weimberg, Liliana (edit.) Ensayo, simbolismo y campo cultural.
México, UNAM-CCyDEL, 2003.
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politica y cultura, ideas y accion. Anhelaba rescatar, por medio de la cultura, a la poblacion
del pais de la miseria y de la violencia que el movimiento revolucionario habia traido a la
luz. Por esta razén se interné por los caminos de la filosofia, elaborando tratados, creando
teorias y defendiendo principios como el de la unidad nacional y latinoamericana. Con los
fracasos y resentimientos que coleccioné en su vida publica, Vasconcelos construyé una
densa obra memorialistica, que se volvid un instrumento importante para la. Comprension
de la historia politica y cultural del México contemporaneo.

En cuanto a los brasilefios, para que efectivamente podamos hacerles un retrato, es
necesario que comentemos algunos aspectos fundamentales de su biografia y del
importante papel que tuvieron en los dmbitos de la cultura, de la politica y de la economia
en su pais. Conocidos en Brasil, Lobato y Prado siguen, sin embargo, ignorados por gran
parte de los estudiosos hispanoamericanos. José Bento Monteiro Lobato nacié en 1882, el
mismo afo que Vasconcelos, en el interior de Sdo Paulo. En un periodo en que Brasil y
Meéxico estaban todavia fuertemente influidos por el positivismo de fin de siglo, para
quienes tenfan acceso a la educacion universitaria no habia otras opciones fuera del
trinomio derecho, ingenieria y medicina. Lobato, como Vasconcelos, se formé como
abogado.

A los treinta afios hered6 la hacienda de su abuelo vizconde e intent6 enriquecerse
con el café, en una zona de cultivo ya estancada. Después de algunos afios de labor
infructuosa, Lobato logré finalmente vender su hacienda, se mudé6 a Sao Paulo, compré la
revista cultural mas prestigiosa del pais -la Revista do Brasil- y decidi6 invertir en el
mercado de libros, creando su propia editorial. En un pais de analfabetos, Monteiro Lobato
decidi6 vender la desprestigiada y desconocida “mercancia-libro” y, sorprendentemente, lo
logré. Sin embargo, a pesar de haber sido practicamente el fundador de la industria editorial
brasilefia, Lobato no alcanzé a enriquecerse vendiendo libros y se fue a la quiebra. No fue
su Ultimo fracaso: el brasilefio atin se entregarfa en cuerpo y alma a otras empresas a la
larga fallidas.

Ya en la década de 1930, en un afdn civilizador potenciado por su estancia en
Estados Unidos como agregado comercial, Lobato decidid iniciar una campaiia en favor de
la modernizaciéon del Brasil. Basdndose en el modelo norteamericano que defendia
apasionadamente (al contrario de su contempordneo Vasconcelos), Lobato creia que Brasil
s6lo podria llegar a ser un pais moderno conquistando su autosuficiencia en hierro y
petréleo. Para muchos loco, para algunos visionario, Lobato pagd el precio de ser un
precursor. Sus intentos por explorar comercialmente yacimientos de petroleo en el pais
fracasaron y el autor llegd a ser arrestado por Getilio Vargas, debido a su insistencia en
denunciar sectores del propio gobierno a quienes acusaba de boicotear los intereses de
Brasil. Al final de su vida, el antiguo hacendado y empresario fracasado sobreviviria
gracias a la literatura, escribiendo historias para nifios y siendo precursor una vez mas:
Lobato pricticamente cred la literatura infantil brasilefia.

Paulo Prado, un poco mayor (nacido en 1869), provino de una de las familias
brasilefias més ricas e influyentes, en términos econémicos, politicos y culturales. Antes de
la abolicion de la esclavitud, Paulo y otros miembros de la familia Prado participaron en la
creacion de una sociedad en pro de la inmigracion europea que proporcionaria mano de
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obra libre y calificada para la expansion de la produccién de café en el oeste del estado de
Sa@o Paulo. También abogado, Paulo Prado se prepard para suceder al padre en la tarea de
administrar sus productivas haciendas de café. Paralelamente a sus actividades al frente del
imperio econémico familiar, el brasilefio cuid6 de su propia formacién intelectual,
manteniéndose permanentemente en contacto con los movimientos intelectuales y artisticos
europeos. En 1922 decidié ser uno de los patrocinadores de la famosa Semana de Arte
Moderno de Sdo Paulo, acontecimiento clave en el proceso de transformacién cultural y
artistica vivido en Brasil a partir de entonces. Prado se asoci6 a Lobato en la Revista do
Brasil, procurando ampliar los espacios de divulgacion para los nuevos artistas. !

Al mismo tiempo que apoyaba a lo mas moderno en términos artisticos y estéticos,
Prado -como miembro de la antigua oligarquia cafetalera paulista- no dejaba de cultivar la
tradicién familiar, enraizada en las costumbres rurales. El empresario y hacendado, ademas
de incentivador de las artes y editor, se volvid historiador diletante. Rescat6 y public
importantes documentos sobre la colonizacion de Sao Paulo y preparé la publicacién de su
ensayo Retrato do Brasil.

Paulo Prado, heredero de una élite econdmica, politica y cultural acostumbrada a
concebir y a realizar grandes proyectos y, por eso mismo, a indicar rumbos, y Lobato, hijo
de una familia de propietarios rurales de medianas posibilidades, que dej6 el campo y se
transformé en empresario, siempre buscando alternativas mds innovadoras, serdn
representantes, a veces divergentes, a veces complementarios, de un proyecto de
modernizacion de cufio nacional para Brasil.

A partir de los rdpidos flashes biograficos presentados hasta aqui, lo que se puede
percibir, en lo que concierne a estos autores brasilefios y, como sabemos, también al
mexicano, es la fuerte relacion establecida entre vida y obra.“ Para definir a los tres autores,
sintéticamente, bastaria enumerar: grandes ideas, grandes iniciativas, biografias agitadas.
Es importante observar que fue exactamente a partir de su experiencia personal que
surgieron los elementos fundamentales de muchas de las ideas que concibieron acerca del

* Sobre Monteiro Lobato hay una extensa bibliografia que empieza por la cuidadosa biograffa escrita por
Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato. Vida e obra, 3% ed. Sao Paulo, Brasiliense, 1955, 2. vols., y que llega
hasta nuestros dias con estudios que recuperan su papel de idedlogo y escritor, cfr. André L. Vieira Campos,
A repiiblica do picapau amarelo. Uma leitura de Monteiro Lobato, Sao Paulo, Martins Fontes, 1986; Tadeu
Chiarelli, Um Jeca nos vernissages, Sdo Paulo, EDUSP, 1995; Tania Regina de Luca, Revista do Brasil: um
diagndstico para a (N) ag¢do, Sao Paulo, Tese de doutorado, USP, 1996. En cuanto a Paulo Prado, un autor
siempre reservado con relacién a su vida personal e intelectual y que hasta ahora no ha sido objeto de estudios
biogréficos, se recomienda consultar el trabajo monografico sobre la familia Prado hecho por David Levi, A
familia Prado, Sao Paulo, Cultura 70, 1977. Finalmente, en lo que concierne a Vasconcelos es posible contar
con una amplia gama de estudios, entre los cuales se recomiendan la biograffa escrita por José Joaquin
Blanco, Se llamaba Vasconcelos. Una evocacion critica, México, FCE, 1997; los estudios de David Brading,
Mito y profecia en la historia de México, México, Vuelta, 1988, pp. 172-205 y Martha Robles, Entre el poder
y las letras; Vasconcelos en sus memorias, 1* reimpresion, México, FCE, 1991; el andlisis critico de su
filosofia, de Margarita Vera y Cuspinera, El pensamiento filosdfico de Vasconcelos, México, El Colegio de
Meéxico, 1979 y, finalmente, el cuidadoso trabajo de Claude Fell, Los afios del dguila, México, UNAM, 1989,
sobre la labor de Vasconcelos en su periodo como rector de la Universidad Nacional y secretario de
Educacién Publica.
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pais donde vivieron, de los retratos que de él construyeron y de los proyectos que sofiaron

para €l y para si.

Monteiro Lobato:
el escritor-hacendado descubre el Brasil campesino

Monteiro Lobato parte de la propia experiencia cotidiana para construir sus ‘“retratos” de
Brasil y lo hace al crear un personaje que seré identificado por muchos como el verdader

paradigma del hombre brasilefio. Este personaje es un caboclo que se llama Jeca Tatu.

Como acabamos de mencionar, el temperamento emprendedor de Lobato més la herencia
del abuelo lo transformaron, a los treinta afios, en duefio de una hacienda. Después que pasé
su euforia inicial, las deudas que no lograba pagar y la frustracién de sus expectativas
financieras empezaron a irritarlo. Sin embargo, no lo hicieron oponerse a la politica
econdmica impulsada por el gobierno brasilefio, favorable sélo a los grandes hacendados y
a los intermediarios. Lobato destild su ira en direcciéon a aquel que personificaba sus
frustraciones inmediatas: exactamente el caboclo, quien sobrevivia gracias a la tierra y
trabajaba para el propio Lobato.

En 1914, en medio de las dificultades con la hacienda, Lobato escribié al periddico
O Estado de S. Paulo para criticar la costumbre ecoldgica y econdmicamente desastrosa de
los caboclos de quemar la selva. Su carta, publicada en la seccion de articulos con el titulo
“Velha Praga”, tuvo gran repercusion. Después de este primer éxito, Lobato escribid al
periddico otra carta, también transformada en articulo. “Urupés” dio a conocer al autor e
nicioé Uﬁa gran polémica, ya que presentaba una imagen nada halagadora del trabajador del
campo.

(Como caracterizar al caboclo? ;Quién es? ;De dénde vino? Su linaje serd
encontrado no en Lobato, sino en Paulo Prado, en su Retrato do Brasil. El caboclo, a quien
Lobato se referia en 1914, segin Prado habia sido el bandeirante del pasado. Y éste
materializaba la mezcla bien lograda entre el indigena y el portugués. Su papel en la
formacion de Brasil fue fundamental: al adentrarse temerariamente por la selva en
expediciones en busca de oro y de esclavos, fue el bandeirante paulista quien expandié las
fronteras del pais hacia sus limites actuales. Sin embargo, para Paulo Prado, a lo largo del
tiempo la mezcla degenerd. El resultado fue exactamente el tipo apdtico y miserable
retratado como Jeca Tatu.

Segtin Lobato, en el esplendor de la naturaleza brasilefia, en donde se dice que todo
estd armoniosamente relacionado, s6lo Jeca Tatu desentonaba: no cantaba, no reia, no

3 Caboclo (palabra originaria del idioma tupi) es el nombre dado al mestizo de blanco con indigena. Sin
embargo, el alcance del término rebasa la cuestién étnica. Asi es que el caboclo es también el habitante del
campo, de poca instruccién y modales risticos.

* Los urupés son una variedad de hongo, conocida también como oreja-de-palo. El trabajador del campo, el
caboclo a quien Lobato se referia en este segundo texto, se asemejaba, segtin el autor, por su modo de vivir, al
urupé que nace y se alimenta de las maderas podridas, en las tinieblas de la selva, cfr. Cavalheiro, Monteiro
Lobato. Vida e obra, p. 142. “Velha Praga” y “Urupés” conformaron, al lado de diez cuentos de temadtica
regional, Urupés, el primer libro de Lobato y de su editorial, publicado en 1918.
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creaba, no Vivia. El caboclo que Lobato presenta en “Urupés” es un personaje totalmente
fuera de lugar en medio de la exuberancia que lo rodea. En su caracterizacion, el autor evita
cualquier vestigio de idealizacion romantica. El caboclo es concreto en su pobreza y en su
fealdad.

Es importante mencionar que en el siglo XIX, en concordancia con un moralismo a
la europea, los artistas brasilefios hicieron de los indigenas personajes atractivos. Lo que
antes se definia como ignorancia y barbarie fue estéticamente transformado en belleza y
pureza de espiritu, configurando, incluso, un elemento peculiar y favorablemente distintivo
de Brasil ante los paises europeos: un indicador positivo de nacionalidad. Sin embargo, el
asunto acabd agotdndose y, segun el propio Lobato, el publico de su tiempo, ya harto de
tantos sonetos, novelas y Operas de temdtica indigena, exigia que otro actor asumiera el
papel del “buen salvaje’” rousseauniano.

A principios del siglo XX, este papel le tocé al caboclo, dentro del contexto de un
movimiento estético regionalista que hered6 del indianismo anterior, en palabras de Lobato,
el mismo “substlls:fto psiquico”: “orgullo indomable, independencia, hidalguia, valor,
virilidad heroica”.

Sin embargo, la realidad del caboclo era otra. “Pobre Jeca Tatu” -dirfa el autor-
“;Cémo eres bonito en las novelas y feo en la realidad!”™ Cuando fue hacendado, Lobato
pudo constatar la dimension de la miseria del caboclo. Su personaje Jeca Tatu desmont6 el
estereotipo del hombre del campo construido por el patriotismo brasilefio, de matriz
evidentemente urbana. Siempre en cuclillas —posiciéon que se entendia como un signo de
pasividad y también de sumision— era un “depredador inconsciﬁnte, sin iniciativas, especie
de hombre baldio, seminémada e inadaptable a la civilizacién”." Para el implacable Lobato,
Jeca Tatu representaba una especie de “piojo de la tierra”, que vivia de ella sin crear nada.
Votaba por el gobierno y ni siquiera sabia quiénes gobernaban; desconocia los conceptos de
patria y nacion; vivia provisionalmente en tierra que no era suya y que, exactamente por
eso, decia que no “valia la pena” cultivar. Se amparaba en el fatalismo de las creencias, de
las supersticiones y hasta de la idea de Dios. Se enajenaba en la ignorancia que transmitia a
su propia descendencia.

Quizas la gran innovacion aportada por Lobato se encuentre en la pregunta que, en
1914, la triste figura de Jeca Tatu planteaba (y que continda vigente hasta el dia de hoy):
(hasta qué punto los brasilefios tenemos ojos para ver, cuando se trata de vernos a nosotros
mismos? En las primeras décadas del siglo, la produccion intelectual y artistica -més atenta
a las costumbres de Parfs que a las demandas de la poblacién- impedia que se viera la
realidad en todos sus matices. Un autor con el enfoque de Euclides da Cunha era todavia
una excepcion. Un escritor como Lima Barreto, que prestaba su voz a los excluidos de la
sociedad, era, como sus propios personajes, excluido.

5 Cf. José Bento Monteiro Lobato, Urupés, Sao Paulo, Brasiliense, 1972, p. 146. He traducido todas las citas
del portugués.

S Ibid., p. 148.

7 Cfr. Cavalheiro, Monteiro Lobato. Vida e obra, p. 137.
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Sin embargo, desmitificar al caboclo, como lo hizo Lobato, levant6 en su contra una
serie de voces que lo consideraban exagerado, o incluso hasta difamador de la imagen de
Brasil, que orquestaba una campafia sistematica de desprestigio y ridiculo del hombre y de
las cosas brasilefias. Para los opositores de Lobato, esta campafia, ademds de crear una
generacion de escépticos y pesimistas, devaluaba a Brasil no sélo ante los paises avanzados
sino también ante los vecinos, como Argentina, eterna antagonista de Brasil en el dmbito
latinoamericano. Del plano literario y artistico, Jeca Tatu pasé al politico, generando una
serie de debates respecto a la veracidad del cuadro dibujado por Lobato.

La polémica fue tan grande que hubo quienes llegaron a inventar personajes para
competir con Jeca Tatu, en el afdn de representar positivamente a la nacionalidad. Entre
ellos vale la pena mencionar a “Mané Xiquexique”, “desbravador de la Amazonia ﬁ
domador del desierto”, creado por un diputado del nordeste de Brasil, lldefonso Albano.
Sin la sangre supuestamente degenerada de Jeca Tatu, Mané era simultineamente el mejor
vaquero, cauchero, balsero y labrador; era noble, activo y progresista y aprendia todo lo que
observaba. Sin embargo, nada de lo que era capaz de aprender podria apartarlo de la
pobreza y alejarlo de los trabajos depreciados por la sociedad brasilefia, que siempre valord
las actividades intelectuales y los puestos de mando. Los “brasilefios de verdad’> como
Mané Xiquexique sélo podian sofar con funciones subalternas.

En medio de tanta polémica sobre su personaje, Lobato manifesté un cierto
arrepentimiento, quizds por no haber hecho nada concreto para acabar con la miseria de los
varios Jecas Tatus que, corno hacendado, habia empleado y conocido desde el otro lado del
abismo que opone a las clases sociales. Mirando a Jeca pensé que tal vez la incapacidad, la
pasividad y la pereza no eran frutos de un desvio étnico irremediable. Jeca Tatu podria estar
simplemente enfermo. Definitivamente, el caboclo que Jeca Tatu representaba venia de la
raza fuerte y con capacidad de adaptacién de los bandeirantes, s6lo que, a lo largo del
tiempo, se vio disminuido en un permanente estado de enfermedad, que se habia
transmitido de padre a hijo por varias generaciones. En este contexto, el retrato pesimista
que habia elaborado del brasilefio era, quizas, circunstancial y no definitivo.

Al constatar la presencia de varias enfermedades endémicas -debidas a la ignorancia
del pueblo, pero también a la ausencia de programas de accion del gobierno- Lqgbato
recogié material y energia para muchos articulos en pro de una gran campaiia sanitaria.” Sin
embargo, el autor ya no perdia de vista que, si Jeca Tatu estaba enfermo, la culpa era de los
que, en la ciudad, se aprovechaban parasitariamente de su trabajo. El optimismo de Lobato
por las campafias publicas que ayud6 a promover no disminuy6 hasta mediados de los afios
veinte, cuando llegd incluso a escribir y a divulgar un folleto de propaganda sobre el

8 Cfr. Wilson Martins, Historia da inteligéncia brasileira, vol. VI (1915-1933), Sao Paulo, Cultrix-EDUSP,
1978, pp. 170-171. “Xiquexique” es una planta cacticea muy comun en las regiones dridas del nordeste de
Brasil. “Mané” es un sobrenombre de carifio que viene de Manuel. Sin embargo, tiene también la connotacién
de tonto, lo que da al nombre del personaje creado por Ildefonso Albano una significativa, aunque incidental,
ironfa.

o Cfr. José Bento Monteiro Lobato, Mr. Slang e o Brasil e O problema vital, Sdo Paulo, Brasiliense, 1972, pp.
127-136.
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tema.‘ﬁ| Pero pasada la euforia de esta labor, Lobato pudo percibir que, si las enfermedades
habian sido circunstancialmente atenuadas, la miseria no se habia extinguido. Sus causas
eran economicas y poh’tiﬁfls y eso, evidentemente, no se resolveria con ninguna campafia de
vacunacion o de higiene.

A lo largo de la dindmica y atribulada trayectoria de Lobato como intelectual,
polemista, escritor y empresario, su personaje Jeca Tatu, construido inicialmente como
prototipo del brasilefio del interior, con su retraso e ignorancia, en un corto periodo de
tiempo generd argumentos para que el mismo Lobato buscara retratos mas optimistas de su
pais y de su pueblo. Sin embargo, ni siquiera con todas las campaiias que capitaned -por la
educacion, por la cultura y principalmente por el desarrollo econémico y tecnoldgico- el
antiguo hacendado pudo lograr contribuir a que hubiera cambios sustantivos en el cuadro
de miseria, de injusticia social y de prepotencia que veia extenderse mas y mas por su pais.
Por esa razon, el autor terminé por desistir del mundo de los adultos y pasé a dedicarse a
los nifos, creando un mundo ficcional en el que podria finalmente cumplirse lo que no
logré ver realizado en su pais.

Paulo Prado:
el aristocrata historiador sugiere la revolucion

La oposicion colonia versus metropoli como tema de discusion cultural no es ninguna
novedad. Tampoco lo es la tesis de la relacion bidireccional que se establece entre los dos
polos, la cual ya ha sido trabajada por muchos estudiosos de las dreas de artes y
humanidades. Sin embargo, no se puede pensar en un autor como Paulo Prado sin recurrir a
esta imagen.

Al mismo tiempo que, en Brasil, como hombre de negocios, Prado se enfrentaba a la
realidad de ayudar a administrar el “imperio” de la familia (tarea que realizaba con
eficiencia), como intelectual circulaba con naturalidad entre las élites culturales europeas.
Su decision de dedicarse al estudio de la historia de su pais (y particularmente la de Sao
Paulo) se insert6 probablemente en esta dicotomia vivida por el autor, entre los negocios y
las artes, entre Brasil ‘y Europa (o, si preferimos, entre la colonia y la metrépoli). Diez afios

' En 1924, Lobato publicé un pequefio panfleto de propaganda de una linea de medicinas, en el que pretendia
enseflar a la poblacién rural cémo combatir las enfermedades endémicas y cémo mejorar sus condiciones de
vida. En el panfleto, su famoso personaje Jeca Tatu reaparecia, se curaba y, dedicindose al trabajo sin
descanso, lograba hacerse rico. En este pequefio texto, personaje y autor se redimian: el primero, al
comprobar que si podia salir adelante y progresar; el segundo, al confirmar que no era un hombre cruel en los
retratos que hacia de los brasilefios.

= Después de veintitrés afios, en un texto de 1947, Jeca Tatu, ahora resucitado como Z¢ Brasil, resurgiria tan
miserable y abandonado como antes. En esta nueva version, la poblacién rural permanecia abandonada,
enferma e ignorante. La distancia entre el Brasil ideal y el real segufa siendo inmensa y Lobato ya no era el
mismo en cuanto a su fe en el progreso. La solucién para la injusticia en el campo -que un dia, como patrén,
habia encontrado en la expulsiéon de los inadaptables, y después, como reformador, en las campafas
sanitarias- ahora aparecia en el lugar correcto: en el fin de las desigualdades sociales. En 1947, el autor
finalmente concluirfa que, sin una verdadera y sustanciosa reforma agraria, la situacién de miseria en la zona
rural no se extinguiria.
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después de la inmortalizacion de Jeca Tatu en las paginas de Urupés, Paulo Prado lanzaba
su Retrato do Brasil. Diez afos después de Urupés, aproximadamente el mismo nimero de
afios dedicados a estudiar historia, seis afios después de la Semana de Arte Modernq,-de la
cual fue, como ya se dijo, uno de los promotores (y a la cual Lobato no fue invitado).

Observar estas fechas es interesante, sobre todo si pensamos que el libro de Paulo
Prado rescat6, con la misma melancolia, al caboclo creado por Lobato algunos afios antes, a
pesar del antagonismo euférico con que los jovenes modernistas que patrocind veian a los
temas nacionales. ;Por qué melancolia? Paulo Prado no se consideraba pesimista, sino
alguien preocupado por comprender y ayudar a mejorar su pais. Después de completar el
cuadro con que iniciaba su ensayo, cuadro hecho de los estigmas y problemas que han
marcado a Brasil y a los brasilefios desde el inicio de su historia, el autor indicaba dos
alternativas potencialmente redentoras: la guerra o la revolucion. Es extrafio pensar que un
hombre de élite, a los sesenta afios, pudiera entrever esas posibilidades. Pero antes de
intentar comprenderlas, veamos un poco de su Retrato do Brasil.

Clasificado como ensayo, el libro se divide en cuatro capitulos: la lujuria, la codicia,
la tristeza, el romanticismo. En el post scriptum, el autor pide perdén a los lectores porque,
mds que enumerar hechos, se preocupd por su esencia (y en eso estd la razén del fuerte
subjetivismo que caracteriza el trabajo). El autor no buscé en factores econdmicos o
politicos las causas del letargo en que, a su modo de ver, Brasil estaba sumergido. En su
libro, Paulo Prado afirma que las causas del letargo se encuentran en la tristeza que, a su
vez, proviene de la sensualidad y de la codicia y resultan en un romanticismo estéril. Prado
encontrd sus argumentos en los tiempos coloniales. La completa libertad de los
conquistadores que desembarcaron en Brasil los hizo caer en una rutina sin restricciones, en
la que todo les era permitido. Tres factores: la naturaleza embriagadora, el clima y la
sensualidad ilimitada, estimulada primero por la mujer indigena y después por la esclava
africana, rompieron la fibra del conquistador. La lujuria fatigante se reforz6 con la codicia,
que era una ilusion de fortaleza y tenacidad que hacia que los conquistadores, en busca de
riquezas féciles, se apartaran de cualquier proyecto de estabilidad a largo plazo.

De la busqueda del oro, segin Prado, nacié una paradoja: los hombres que se
adentraban mas y més en el interior del serton cargaban el suefio de volver a Portugal.
Segun Prado, el Brasil colonial era la tierra del destierro y de lo provisional, en oposicion a
las colonias norteamericanas, inseminadas por el idealismo de los pioneros ingleses, cuyo
puritanismo fusionaba deseo de poder y utilitarismo. Entre los ingleses, la propiedad era
compartida y, al principio, no habia esclavos. La dura disciplina religiosa fij6 en el futuro
pais un tipo moral predominante, qule cred una atmosfera de cooperacion e higiene moral en
la que la nacion podria prosperar.

"> La distancia entre Lobato y los autores que han sido consagrados como los grandes transformadores de la
cultura brasilefia (el modernismo brasilefio, oficialmente inaugurado con la Semana de 1922, equivaldria a las
vanguardias hispanoamericanas) acabé por hacer que los estudiosos lo definieran como un autor premoderno,
cfr. Alfredo Bosi, Historia concisa de la literatura brasileia, México, FCE, 1982, pp. 225-227. En este
sentido, mucho de lo que hizo como publicista, critico de arte y promotor cultural se perdid, pues fue excluido
de las evaluaciones estrictas de su produccion literaria para adultos.

13 Cfr. Paulo Prado, Retrato do Brasil (1* ed., 1928), 6* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1962, pp. 91-92.
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A partir de esta comparacién, Paulo Prado sefiala indirectamente un cuarto factor
para explicar el fracaso brasilefio: Portugal ya estaba en decadencia cuando colonizé Brasil.
Sumido en una profunda inestabilidad politica, el reino se encontraba debilitado; el lujo y la
desmoralizacién de las costumbres habian corrompido a la nacién portuguesa, sometida a
gobiernos despdticos que se mantenian apenas con el apoyo nefasto de la Inquisiciéon. De
este medio salieron los colonizadores que, desprovistos de cualquier ideal politico, estético
y religioso, se enfrentaron en Brasil a una naturaleza virgen y sin limites.

“Lujuria + codicia = melancolia”. La ecuacion enuncia el retrato que Paulo Prado
pinta de Brasil. El cansancio proveniente de la licencia y la ausencia de actividad mental
entre los prisioneros de la codicia crea una melancolia estéril que se retroalimenta y
conforma al pueblo brasilefio.

Con su ensayo, Paulo Prado pretendié construir una especie de mapa del pais en
términos étnicos. Al lado del blanco y del indigena coloc6 al negro, subrayando su
incorporacién en calidad de esclavo. Su presencia habia manchado la sociedad brasilefia,
como habria hecho con cualquier sociedad que se estructurara sobre la esclavitud y todos
sus vicios y miseria moral. De los tres grupos surgieron inevitablemente los mestizos Yy,
entre ellos, Prado parece simpatizar apenas con los llamados mamelucos (exactamente la
mezcla “benéfica”, segin €l, entre el blanco y el indigena). Los mamelucos originaron a los
bandeirantes paulistas pero, como ya vimos, acabaron transformdndose en caboclos
embrutecidos -pélidos epigonos de la espléndida fortaleza de sus antepasados.

Paulo Prado no da explicaciones para esta decadencia (fuera de la lujuria y de la
codicia), simplemente la constata, hecho que trae a la memoria de sus lectores al viejo -y
melancélico- Jeca Tatu de Lobato. El autor afiade un ultimo elemento a su “retrato del
Brasil”: el romanticismo. ;Y como veria ese romanticismo al Jeca Tatu? Diria Paulo Prado
que, para un pueblo indolente, nada mejor que el palabreo estéril, los discursos
desbordantes, ademds de la importacion de todo: desde la moda hasta las ideas. Este
romanticismo trasnochado que Prado encuentra en el Brasil de principios del siglo XX, con
sus formas redundantes y poco creativas, se adecuaria perfectamente a una cultura sin
vocacion critica, con una tendencia atdvica hacia la conciliacién y el conformismo.

Como ya comentamos, después que desaparecié el indianismo decimonénico, el
papel del héroe romdntico fue ocupado por el caboclo. La llegada del sombrio Jeca Tatu
trastoco el escenario y el libro Retrato do Brasil también lo hizo. La practica idealizadora y
camufladora de la realidad, cultivada asiduamente en Brasil, fue percibida y criticada tanto
por Lobato como por Prado.

Ahora bien, las tintas usadas por Prado para caracterizar al pais y a su pueblo
mestizo -fruto melancélico de la mezcla entre la lujuria y la codicia- hicieron del autor un
apologista de las soluciones radicales: s6lo la guerra o la revolucién lograrian transformar
al pais que, segun sus palabras, “duerme todavia el suefio colonial” y ‘‘crece como un nifio

' Lobato no dudarfa en estar de acuerdo, agregando: “Nosotros nunca nos vemos a nosotros mismos, y todos
nuestros males parten de este error. Hacemos copias, por cierto pésimas copias”, apud Cavalheiro, Monteiro
Lobato. Vida e obra, pp. 154-155.
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enfermo”.IE“| Curiosamente, Prado fue quien lanz¢ la hipétesis de una revolucion, aunque lo
hizo apoydndose en un argumento irénico, marcado por el pesimism&| Brasil no podria
estar peor de como estaba en 1928, afio de la publicacion de su Retrato.” Para Prado, habia
necesidad de transformaciones que, desde luego, serian bienvenidas.

De hecho, dos afios después de la publicacion de su libro, el pais presencié la
eclosion del movimiento conocido como la Revolucion de 1930. Bajo el mando de Getilio
Vargas, el heterogéneo cuadro de fuerzas que lo conformé logré crear un nuevo tipo de
Estado, basado en un cambio de élites en el poder, sin grandes rupturas. Cayeron los
cuadros oligérquicos tradicionales y se buscé la centralizacién politica. Sin embargo, las
oligarquias no desaparecieron ni tampoco dejé de existir el patron de las relaciones
sociopoliticas basadas en el intercambio de favores. En verdad, los cambios que el
movimiento de 1930 gener6 en el pais no resultaron ser un verdadero proceso
revolucionario. Al contrario, el periodo de siete afios que inauguré sirvidé de preparacion
para el advenimiento de la dictadura de Getulio Vargas, con el llamado Estado Novo (1937
a 1945). Prado, que en un primer momento apoyd a los grupos simpatizantes de Vargas,
rapidamente se desilusigné con el rumbo que tomaron los acontecimientos y acabd por
apartarse de la politica.— Pero, fuera de su propia decepcion ante los rumbos adoptados por
el gobierno brasilefio, hay en su Retrato do Brasil —particularmente en la defensa de los
cambios radicales— una cuestion de fondo imposible de resolver. Prado jamés pudo aclarar
cémo una sociedad a la que consideraba estructuralmente enferma podria generar una
revolucién o incluso una guerra, capaz por su parte de mejorar a Brasil. A final de cuentas,
para este autor fuertemente influido por ideas de caricter evolucionista y determinista (por
no decir racista), el pueblo brasilefio provenia de un mestizaje (étnico y cultural) que era
resultado de la lascivia, la codicia y la melancolia. ;Los caminos hacia la transformacién
estarfan realmente abiertos a un pueblo como éste, tan despreciado por el “retratista” Paulo
Prado?

José Vasconcelos y el optimismo
de una utopica raza cosmica

No es necesario decir que, en un pais como México, las cuestiones étnicas estdn
permanentemente a la orden del dia. Vasconcelos, al asumir la Secretaria de Educacion
Publica, tuvo que reflexionar sobre ellas, ya que entre sus planes estaba el de implementar
una politica educativa que integrara a las poblaciones indigenas y mestizas al conjunto del
pais. (Qué México pretendia construir como secretario Vasconcelos? ;jDe qué pardmetros
partia para hacerlo?

'3 Cfr. ibid., pp. 168, 181.

' Cfr. ibid., p. 183.

"7 La Alianza Liberal, que llevé a Vargas al poder, conté con el apoyo de sectores disidentes de la oligarquia
paulista, como el Partido Democratico del que Prado formé parte como fundador. Durante el primer periodo
de Vargas (1930-1934), Prado llegé incluso a ocupar temporalmente la direccién del Instituto Brasileiro do
Café.
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La obra educativa de Vasconcelos es harto conocida, pero vale la pena recordar dos
importantes iniciativas: el nombramiento de maestros misioneros que recorrerian el interior
del pais y la edicion y distribucién de obras de la llamada literatura clasica por los pueblitos
mads distantes. Aunque muchos de sus opositores se preguntaban qué harian los indigenas,
cuya primera lengua no era el espafiol, con libros de teatro y filosofia, la preocupacion del
secretario era occidentalizar al pafs en toda su extension. Vasconcelos pretendia llevar a los
mexicanos, en una campafla masiva de educacion, los que él, como ex ateneista,
consideraba valores culturales. Como dirfa en su clédsico La raza cosmica, “ninguna raza
vuelve; cada una plantea su mision, la cumple y se va”. En un pais de mayoria indigena
como México, Vasconcelos afirmaba: “El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la
puerta ﬁ la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilizaciéon
latina”.

Podemos ilustrar la preocupacion de Vasconcelos por la integracion cultural en el
interior de México con una imagen iluminadora de su Ulises criollo. El cruzar diariamente
de una frontera a otra enseflaba al autor, todavia nifio, los contrastes existentes entre las dos
orillas del Rio Brﬁo. Vasconcelos estudiaba en Eagle Pass porque la escuela del pais
vecino era mejor. ~ Al contrario de la mexicana Piedras Negras, la ciudad gringa se
desarrollaba, el comercio se expandia, la poblacion crecia y prosperaba. En el retrato
amarillento de sus recuerdos de infancia, México se reflejaba por medio de las imagenes de
una ciudad amodorrada, llena de fiestas sacras, hébitos elegantes y vacia de progreso
material. Tal observacion lo haria reflexionar, en la madurez, acerca de las diferencias entre
estas dos Américas, la sajona y la latina, y lo estimularia a buscar un camino de redencion
para la parte ibérica del continente, un camino que le diera una identidad distinta pero no
inferior a la sajona.

Significativamente, La raza cosmica fue escrito después de un viaje que
Vasconcelos hizo en 1922 a Sudamérica, de donde regres6 muy entusiasmado. En su libro,
el mexicano hizo exactamente lo que los dos autores brasilefos evitaban: el elogio del
mestizaje. Para Vasconcelos, seria la mezcla de las razas lo que garantizaria el futuro de la
humanidad y los responsables del advenimiento de la quinta raza, sintesis de las cuatro
anteriores, serian exactamente los latinoamericanos.

Curiosamente, la lujuria, tan condenada por Paulo Prado, en Vasconcelos se
transformaria en amor. Para el mexicano, fue el amor (y no la lascivia indolente) lo que

13 José Vasconcelos, La raza cosmica. Mision de la raza iberoamericana (1* ed., 1925), 16* ed., México,
Espasa-Calpe, 1992, p. 25. Vasconcelos elaboré un modelo de interpretacién, basado en etapas, para
comprender la historia humana. De acuerdo con él, existian cuatro grupos distintos de hombres que el autor
definfa como cuatro “razas”: hombres rojos, amarillos, negros y blancos, cuyo predominio obedecia a una
cadena lineal, constituida por nacimiento, apogeo y decadencia. En su concepcién, los rojos habian sido los
primeros, la raza primordial, la cual estaba asociada a una mitica Atldntida, conformadora de América. Los
blancos serian los tdltimos, anteriores al advenimiento de la quinta raza, la raza cosmica. A pesar de que el
predominio de los blancos era transitorio, como el de las razas anteriores, su mision era diferente: “Su mision
es servir de puente. El blanco ha puesto al mundo en situacién de que todos los tipos y todas las culturas
puedan fundirse”. Segin él, durante la época actual la civilizacién blanca organizada colocaria las bases
materiales y morales para la unién de todos los hombres en una quinta raza universal, “fruto de las anteriores
y superacion de todo el pasado”, ibid, p. 16.

19 Cfr. José Vasconcelos, Ulises criollo (1* ed., 1935), 3* reimpresién, México, FCE, 1993, p. 21.

11



Revista Intellectus / Ano 04 Vol. II - 2005
ISSN 1676 - 7640
www?2.uerj.br/~intellectus
permitié que los ibéricos se mezclaran con los negros y con los indios, construyendo una
raza nueva. Y fue la cultura de Occidente la que propicié que el indigena entrara en una
nueva etapa. En este sentido, al contrario de Paulo Prado, Vasconcelos dignificaba a los
conquistadores. Cortés habria sido un constructor de cultura y no un usurpador. Los
ibéricos, para Vasconcelos, no eran decadentes, como lo eran para Prado e incluso para
Lobato, quien se burlaba del retraso étnico y cultural de los portugueses. Para el mexicano,
los ibéricos eran triunfadores.

Vasconcelos identificd, entre los latinos del continente americano, la presencia de
una receptividad hacia el otro que no existia entre los sajones. Seria exactamente esta
receptividad la que haria posible el advenimiento de la nueva sociedad, marco de una
tercera edad que el mexicaﬁ) denominaba estética, obedeciendo a un esquema de matriz
indudablemente positivista.- Como se puede observar, Vasconcelos encaraba el mestizaje
como un posible mdvil de avance y no lo asociaba al estancamiento o a la decadencia
(imdgenes presentes tanto en Prado como en Lobato). Sin embargo, su insercion en un
proyecto a largo plazo hacia que el tipo de mestizaje elogiado por Vasconcelos configurara
un concepto todavia en potencia. Su realizacién plena irfa a ocurrir en un futuro
imponderable (como en todo proyecto utépico) a partir de un proceso de eugenesia —pero
de una eugenesia particular, jla estétiﬁ]'— cuyo producto seria exactamente el mestizo
superior, configurador de la quinta raza.

Evidentemente, habria que recorrer un largo camino para llegar a este ideal de
armonia en el que el hombre blanco seria el puente para el advenimiento de la quinta raza.
Tardaria mucho para que el hombre latinoamericano, dadas sus ya mencionadas
caracteristicas de receptividad, lograra homogeneizar las diferencias en una especie de
proyecto étnico y cultural unificador. Segin el mismo Vasconcelos, este universalismo
estaba todavia distante; para que sucediera, seria necesario que la pugna entre sajonismo y
latinidad se solucionara. Y, en este contexto, el patriotismo era todavia necesario para la
defensa de los intereses morales y materiales latinoamericanos frente a los sajones, rivales
en la posesion del continente.

Ahora bien, la unidad sajona —identificada por Paulo Prado como elemento
fundamental de la colonizacién norteamericana— se contraponia a la dispersion
hispanoamericana que, dentro del proyecto iberoamericanista de Vasconcelos, deberia ser
vencida. De esta manera es posible observar que el nacionalismo del autor mexicano
rebasaba las fronteras de su propio pais para alcanzar, en un proyecto utépico, a toda

2 En 1921, antes de escribir La raza césmica, Vasconcelos elabor6 una nueva ley de los tres estados sociales.
Segtin ella, el primer estado seria material o guerrero, el segundo estado, intelectual o politico y, finalmente,
el tercer estado serfa espiritual o estético, cfr. Fell, Los afios del dguila, p. 652.

! Apoyandose en la receptividad de la parte ibérica del continente americano, cuyos factores espirituales
siempre llevaron a la comunién entre blancos, negros, indigenas y aun asidticos, Vasconcelos podria
vislumbrar la raza sintesis como, verdaderamente, el resultado de una gran y generosa fusién. Sin embargo,
sin aceptar la falsedad de la premisa cientifica de la superioridad blanca, y basandose en criterios estéticos,
Vasconcelos acabaria construyendo, él también, un modelo jerarquizado de sociedad. La eugenesia -estética-
llevaria a la supresién “voluntaria”: de los tipos inferiores y el autor llegaria a afirmar que “en unas cuantas
décadas podria desaparecer el negro junto con los tipos que el libre instinto de hermosura vaya sefialando
como recesivos e indignos de perpetuacién”, Vasconcelos, La raza césmica, p. 43.
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Latinoamérica. Su enemigo comiin estaba exactamente en la reptblica fronteriza a México

y en todo lo que representaba.

No deja de ser curioso notar como los tres autores manifestaban interés o
preocupacioén frente al papel que tenian los Estados Unidos en relacién con Brasil y
México. Paulo Prado de cierta manera envidiaba la disciplina y la solidaridad que
impulsaron la creacién de la nacién norteamericana (aunque jamds se haya identificado con
ella). Monteiro Lobato anhelaba para Brasil el mismo dinamismo econdémico e industrial
que encontro alld, aunque algunas veces viera con cierta reserva el caracter masificador de
la sociedad norteamericana. Por ultimo, Vasconcelos repudiaba la organizacion protestante
de aquel pais, utilitarista y pragmatica, responsable, segun €l, de la simple reproduccion de
la cultura blanca europea (de matriz britdnica), sin la maleabilidad necesaria para la
creacion de una sociedad nueva y mejor.

Vasconcelos, con su optimismo a largo plazo en relacion con el cardcter mestizo de
la cultura latinoamericana en general y mexicana en particular, intent6 preparar en México,
precisamente mediante su proyecto educativo, los caminos que hicieran del mestizaje una
caracteristica positiva real. Sin embargo, su proyecto contenia una jerarquizacién notoria,
que colocaba a la cultura occidental y no a la indigena como su paradigma orientador (la
ensefanza masiva del espafiol, la recuperacion de las tradiciones hispénicas, e incluso la
distribucion de libros clésicos, ya mencionada, apuntan hacia eso).

Es en este sentido que podemos encontrar otras similitudes entre Vasconcelos y los
autores brasilefios. Siguiendo el ejemplo de Vasconcelos, tanto Prado como Lobato
criticaban el afrancesamiento de los intelectuales de su pais y su tendencia casi atdvica a la
copia. Tal situacién hacia que defendieran con energia la necesaria atencién al hombre y a
la cultura nacionales. Sin embargo, esta mirada hacia adentro traia indudablemente impreso
el referente de la cultura occidental de matriz europea que fue legado, tanto a los brasilefios
como a los mexicanos, a partir del propio proceso colonizador. En cuanto a Vasconcelos,
hay que recordar que su estreno en la arena intelectual mexicana ocurrié en 1910, con una
critica tajante a la influencgia del positivismo en el gobierno de Porfirio Diaz, el cual
iniciaba entonces su ocaso.“ El autor llegé incluso a pensar en la conformacién de una
filosofia latinoamericana, pero jamds considerd la posibilidad de incorporar, en su propio
pensamiento filoséfico, algin concepto proveniente de las culturas indigenas. Cuando se
presento a si mismo como a un Quetzalcdatl redivivo en lucha por la presidencia de su pais,
recuperd una imagen valiosa para los mexicanos, pero perdida en la esfera del mito.

En verdad, podriamos considerar que la idea de un mestizaje redentor, tan anhelado
por el pensador mexicano, lo llevaria a construir un retrato sélo por momentos optimista de
su pais y de su pueblo. En la medida en que veia fracasar sus proyectos personales —los
cuales naturalmente asociaba al México que buscaba construir con la Revolucion—
Vasconcelos se desilusionaba de ambos: del pais y de sus hombres. La esperanza que tenia
de fundar un nuevo México basado en la cultura fue siendo paulatinamente frustrada por lo
que el autor siempre defini6 como barbarie, apelando a otro dios prehispdnico,

*2 Cfr. “Gabino Barreda y las ideas contemporaneas”, en José Vasconcelos et al., Conferencias del Ateneo de
la Juventud, México, UNAM-Centro de Estudios Filoséficos, 1962, pp. 97-1 13.
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Huitzilopochtli, cuyo reino parecia estar cada vez mas cercano a México en la medida en
que Quetzalcéatl no lograba imponerse ni entre los politicos ni en el conjunto de la
sociedad. A lo largo de la vida del autor, la utopia de una raza cosmica - que ya habia
abandonado, estratégicamente, para propugnar el ejercicio de un patriotismo de defensa- se
mantendria sélo como una especie de espejismo. Vasconcelos llegaria a la conclusion de
que el pueblo mexicano, en parte quizds por su mismo caricter mestizo, seguiria siendo
presa facil de los caudillos emparentados con el dios guerrero de los aztecas. Por lo tanto,
estaria cada vez més alejado de la redencion basada en la cultura, tan sofiada por el autor.

De cualquier manera, podemos ver que las iniciativas de Vasconcelos al frente de la
Secretaria de Educacion Publica sirvieron para la implantacion de su proyecto cultural. Con
la, por decirlo de alguna manera, estabilizacién politico-ideoldgica de la Revolucidn, la
hegemonia cultural establecida fue, finalmente, la occidental y la lengua oficial continu6
siendo el espafiol. Sin embargo, el “otro” (aquellos indigenas cuyo tiempo “ya habia
pasado”, en palabras del propio Vasconcelos) continu6 existiendo, interactuando, creando e
influyendo en la cultura nacional mexicana.

Mientras tanto, la polémica disputa entre latinos y sajones, apuntada por el autor,
continuaria siendo gradualmente ganada por los segundos. Y el patriotismo de defensa,
propugnado por Vasconcelos como una estrategia posible de enfrentamiento al avance
econdmico, tecnoldgico y cultural de los norteamericanos sobre el resto del continente, iria
perdiendo mds y mds su fuerza, en el momento mismo en que Vasconcelos, ya en destierro
voluntario, publicaba su utopia en una editorial espafola.

A lo largo del tiempo, los retratos que Vasconcelos siguid elaborando de México y
de los mexicanos se fueron volviendo inevitablemente mds y mds sombrios. Al fracasar en
su proyecto politico, Vasconcelos no pudo perdonar ni al pais ni a su pueblo: para el
escritor, México acabé transformdndose en un verdadero proconsulado de los vecinos del
norte y los mexicanos se dejaron conducir por la barbarie. El retrato que Vasconcelos tenia
de México en sus dias de vejez fue el de un pais saturado de caudillos militares truculentos
e ignorantes, que actuaban sobre una poblacion heredera de la violencia azteca.

Conclusion

Retratos de Brasil, retratos de México. En este breve ensayo fue posible reflexionar sobre
algunos elementos por medio de los cuales Monteiro Lobato, Paulo Prado y José
Vasconcelos veian a sus paises. Hombres con un papel politico que cumplir,
ideoldgicamente ligados a los temas nacionales, los tres autores trataron de mirar hacia el
futuro, elaborar diagndsticos y, en los casos especificos de Vasconcelos y Lobato, concebir
grandes planes de accion.

Pensar en las producciones intelectuales y en las actuaciones politicas de Prado, Lobato y

Vasconcelos implica reflexionar sobre las primeras décadas del siglo XX, cuando en
Meéxico se vivian las consecuencias de un movimiento social de proporciones tan amplias
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como la Revolucion Mexicana, y cuando en Brasil la llamada “Republica Vieja” ya no
respondia a la complejidad de la sociedad que se modernizaba. El contexto de los dos
paises parecia indicar una necesidad imperiosa de cambios. Cada uno de los tres autores -a
su manera y de acuerdo con su insercion social y politica- intenté contribuir para resolver
tal necesidad. Lobato, que siempre fue refractario al dmbito de la politica partidista,
generalmente impulsaba sus proyectos para el desarrollo nacional desde la esfera de lo
privado. Sin embargo, nunca se le olvid6 la importancia del aparato estatal para hacer
viables tales proyectos. Prado, desde las filas del Partido Democratico, intent6 participar de
manera mds activa en la politica brasilefia y llegé a colaborar con ella, actuando dentro del
aparato estatal. Como sabemos, ambos autores acabaron por desilusionarse, apartdndose
gradualmente de la arena politica y de los proyectos sociales. Vasconcelos, quien vivié el
entusiasmo compartido por todos aquellos que se vieron en el vortice revolucionario, fue,
de los tres, el que mds creyo en la politica y mas se empefié en encontrar dentro de ella un
lugar para si. Su gran proyecto de responder a las demandas sociales, politicas e, incluso,
econdmicas de la poblacién mexicana a través de la cultura, acabd por naufragar junto con
su creador.

En las tres primeras décadas del siglo XX, no podemos olvidar que, en términos
ideoldgicos, tanto en Brasil como en México se asistia a un proceso de busqueda de
simbolos de nacionalidad e incluso de un nuevo concepto de identidad nacional. En el caso
de México, este nuevo concepto tendria que legitimar de alguna manera los cambios
sociales y politicos resultantes del proceso revolucionario, aunque entre ellos muchos
acabaron siendo effimeros. En el caso de Brasil, la discusién de un nuevo concepto de
identidad nacional puso en tela de juicio las relaciones regionales, étnicas y sociales, en
gran parte ilustrativas del estancamiento de la “Republica Vieja”. Los brasilefios Prado y
Lobato actuaron en un contexto en el que las soluciones concertadas se imponian como una
especie de camino natural. En un momento en el que la lucha de los sectores oligarquicos
discriminados por el modelo politico-econdmico vigente imperaba, e indicaba los rumbos
de la politica, no hubo un espacio significativo para las visiones alternativas. La actuacién
del mexicano Vasconcelos se dio en un contexto en el que las posibles conquistas sociales y
politicas abiertas por el movimiento revolucionario se fueron estancando paulatinamente,
con la consolidacion del proyecto politico de sus facciones burguesas.

Si pensamos especificamente en la produccidn intelectual de los tres autores, vale la
pena recurrir a Oswald de Andrade, el més polémico de los modernistas de la Semana de
Arte Moderno patrocinada por Paulo Prado. “Ver con ojos libres” era la consigna que
planteaba este autor frente a los amplios horizontes que, en la década de 1920, empezaban a
abrirse hacia adentro, hacia el desconocido interior de Brasil. Este mismo Oswald ya habia
afirmado que el Urupés de Lobato fue el verdadero “punto cero” del movimiento
modernista. En este sentido lo que se puede afirmar es que la bisqueda de lo “nacional” ya
habia sido iniciada por Lobato, con algo de los “ojos libres” exigidos por Oswald. Lobato
trajo a la literatura y al escenario del debate el retrato de un Brasil pobre y embrutecido,
ignorante e ignorado, inmortalizado en la figura del caboclo Jeca Tatu. Lobato tenia los
ojos libres del heroismo romdntico y de la idealizacién, pero no tan libres del prejuicio y
del pesimismo, hecho en que se aproximaba a Paulo Prado y a su ‘‘ensayo sobre la tristeza
brasilefia”. Lobato, el intrépido creador de proyectos sociales, y Prado, el intelectual
asociado a lo méas innovador de las vanguardias artisticas, no lograron romper las amarras
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de una visidn avergonzada y poco tolerante del hombre y de las cosas nacionales y de un
arraigado pesimismo hacia el futuro de los brasilefios, concebidos como un pueblo mestizo.

En cuanto a José Vasconcelos, es importante recordar que la imagen que
inicialmente produjo del mexicano no contempld nada parecido al caboclo ignorante, al
mestizo indolente y a la melancolia entorpecedora manejados por los dos intelectuales
brasilefios. En su proyecto utopico, el mestizaje, en lugar de ser un elemento paralizador,
seria el vehiculo para la transformacién (y evolucién) cultural. No obstante, es inevitable
subrayar que la diferencia entre la utopia y la realidad fue creciendo mas y mds en la
produccién intelectual de Vasconcelos. En este sentido, hay que recordar que, en un pais
pluriétnico y multilingiiistico como México, el proyecto vasconcelista tenia como una de
sus metas universalizar el idioma espafol y la cultura occidental, persiguiendo, como
objetivo explicito, unificar al pais en detrimento de sus minorias. En este sentido, los
mestizos se transformarian paulatinamente en “blancos’ ° (de matriz hispédnica), si no
fisicamente, por lo menos desde el punto de vista cultural.

Podriamos concluir que el caricter redentor del mestizaje se mantuvo en la utopia
de Vasconcelos, mientras se apartd de su actuacion politica y de su produccién intelectual
después de la campafia presidencial de 1929. En este sentido, el mexicano se acercaria a los
dos escritores brasilefios: Lobato y Prado, hartos o escépticos con relacion al futuro de
Brasil, dejaron que sus visiones de “lo nacional” se llenasen del pesimismo inherente a las
teorias evolucionistas y darwinistas que inspiraron la confeccidn de sus “retratos”.
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