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Intelectuales modernos en la búsqueda de una tradición: nacionalismo y vanguardia 

en la Argentina y el Brasil de los años veinte. 

 

         Karina Vasquez 

 

Tanto en Argentina como en Brasil, los años veinte aparecen marcados por la emergencia 

en la esfera pública de jóvenes intelectuales que, desde diversos textos y emprendimientos 

con frecuencia compartidos, insisten en la necesidad de una “renovación de la cultura”. 

Sabemos que, en un primer momento, impulsados por el afán de actualización, estos 

jóvenes subrayan con más o menos énfasis su pretensión de ruptura con el pasado. Creo que 

es posible considerar que, ya a mediados de la década del veinte, esta pretensión aparece 

acechada por un interrogante: ¿cómo realizar de un modo propio esa imperiosa necesidad  

de “ser moderno”?  Descifrar el enigma de la propia particularidad es asumido como un 

requisito ineludible por estos jóvenes, cuya afirmación del presente reclama también la 

construcción de un pasado y un futuro. Nuestro propósito aquí es analizar las preguntas que 

se abren y las tensiones que se instalan en cada caso a partir de la asunción de ese doble 

imperativo –el “ser moderno” y “ser nacional”- a través de dos publicaciones notoriamente 

diferentes: Terra Roxa e outras terras (São Paulo, 1926) y Martín Fierro (Buenos Aires, 

1924-1927)1. Dadas sus características peculiares, no se trata de comparar ambos 

emprendimientos, sino más bien de realizar un recorrido parcial por estas revistas en pos de 

analizar las distintas formas de encarar este problema.  

 

Terra Roxa e outras terras: 

Es sabido que Terra Roxa e outras terras se inscribe en el segundo momento del 

modernismo, momento que se inicia en 1924, y que en líneas generales se caracteriza por la 

centralidad que adquiere la “questão da brasilidade”, es decir, por la búsqueda de aquellos 

elementos que darían un tono inconfundiblemente propio a la empresa modernizante en la 

que estos jóvenes se encuentran comprometidos2. En esta dirección, Cecilia de Lara ya ha 

señalado que, a diferencia de Klaxón –donde se apreciaba un marcado tinte 

internacionalista-, en los siete números de Terra Roxa e outras terras, la preocupación por 
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el cruce entre modernismo y diversas definiciones de “brasileirismo” domina la selección 

del material, las caracterizaciones y las polemicas3. Nuestra propuesta de lectura de Terra 

Roxa e outras terras apunta a mostrar cómo el debate en torno a la construcción de ese 

“contigente original e nacional de cultura” se instala en una doble tensión: 1) por un lado, 

una tensión temporal, Terra Roxa busca realizaciones del presente en el pasado para 

proyectar el futuro; 2) por otro lado, una tensión espacial, entre la exaltación del 

“brasileirismo” y el reconocimiento de un regionalismo paulista. 

De hecho, ya en las primeras columnas del periódico aparece uno de los episodios que 

identifica a esta publicación: el llamado a adquirir la Carta de Anchieta que, por entonces, 

se ofrecía en una subasta en Londres. El artículo de Paulo Prado –que en algún sentido 

incita a la organización de una “subscripção em sacas de cafe” con el objetivo de comprar 

ese autografo- está al lado de la divertida “Apresentação” de la revista4. Con distintos 

tonos, ambos artículos remiten al sueño de una “imaginação pionera”; pero con un 

movimiento diverso: mientras la “Apresentação” deliberadamente pospone la realización de 

ese sueño para el futuro, donde proyecta la presencia de un público que este nuevo 

quinzeario se propone crear, enseñando a leer  “sem cartilha”, “sem bolos” y “sem premios 

de fim de ano”; por su parte, Paulo Prado remite esa imaginación hacia el pasado, 

insistiendo en que ella es “o documento de familia que dá á Cidade moderna o attestado de 

longa ascendencia que não possuem os novos-ricos”.   

Cuando finalmente Terra Roxa anuncia en su quinto número que “desde hoje se encontra 

no museo paulista a Carta de Anchieta”, las interpretaciones que la revista ofrece de este 

gesto son ligeramente diversas: mientras Paulo Prado subraya la importancia de la “paixão 

histórica” y Affonso D´E Taunay resalta el lugar que el documento ocupa en la 

construcción de una especie de “albúm de familia” del espíritu bandeirante encarnado en 

los “fazendeiros de café”5; las intervenciones de los jóvenes articulistas de Terra Roxa 

insisten sutilmente en otra dirección: la herencia de la que esa carta es portadora es la 

promesa -aún no realizada, aún inconclusa- del modernismo como movimiento intelectual. 

La “paixão histórica” que reclama Paulo Prado los moviliza hacia el futuro.  

Veamos cómo este movimiento aparece en los textos. Tanto Alcantara de Machado como 

Teobaldo Fagundes asocian la adquisición de la carta con la crítica de teatro y pintura, 
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temas a los que se habían dedicado en números anteriores de la revista. En efecto, en 

“Teatro-Indesejáveis”, Alcantara se queja de la companía lírica de un empresario italiano, 

de los conjuntos franceses de quinta orden que llegan a San Pablo y de la ausencia de un 

teatro nacional, el cual –en la visión del autor- fundamentalmente no existe porque “não 

conhece ao brasileiro”. Sin duda, esa insistencia con la que proclama una y otra vez que el 

teatro brasilero no es sino un “pobre desgraçado” que “não tem nada por onde se lhe 

agarre” apunta a formar un gusto y educar a un público. Pero resulta significativo que a 

todo aquello contraponga la figura de Anchieta, como “nosso primeiro dramaturgo”, aquel 

que construyó un “teatro modernissimo”. Esencialmente, dos criterios definen a Anchietta 

como moderno en la visión que presenta Alcantara: a) la osadía de romper con los géneros 

establecidos del s. XVI, explorando -por ejemplo- la comedia de costumbres; b) la 

incorporación del “color local”, que aleja a sus obras de la imitación de los modelos 

europeos. Anchieta realizó ya en el pasado lo que Alcantara propone como ideal para ese 

teatro brasilero contemporáneo6. 

La intervención de Teobaldo Fagundes resalta la importancia del gesto de Terra Roxa, 

quien -frente al mal gusto de fazenderos y “nuevos ricos”- se encuentra comprometida con 

“aquisições realmente valiosas, que enriquecem o nosso meio”7. Tal como sucede en el 

caso de Alcántara, esta es la preocupación principal que despliega Fagundes a lo largo de 

toda la revista en su columna de “Pintura”: “Sería um grande beneficio para todos si ao 

invés daqueles horrores entrassem obras bôas no pais. Que ensinamento terão as futuras 

gerações de pintores nos quadros vendidos pelos Banchons, Cornichons, Jorges e demais 

étceteras?”8. Interesante es que para Fagundes el problema no se reduce a la presencia de 

negociantes inescrupulosos: la contracara es la ignorancia de los compradores –fazendeiros 

provincianos y burgueses “novos ricos”-, que comparten su responsabilidad con “a direção 

das nossas revistas e imprensa diaria, onde não ha nada que possa orientar acerca de arte”. 

De nuevo, como en Alcántara, en una escena donde no hay galerías que ofrezcan buenos 

cuadros europeos, ni compradores que los exijan, ni una crítica establecida que contribuya a 

revertir esa situación; la iniciativa de Terra Roxa –adquirir el manuscrito y donarlo al 

Museo Paulista- introduce una diferencia, con respecto a ese presente. El gesto de 

vanguardia, en este caso, es construir el Museo9, afirmación subrayada en el artículo por la 
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anécdota de Blaise Cendrars que refiere el autor: si en Europa de principios de siglo, 

cualquier horrible mujer burguesa y provinciana, puede heredar del refinado gusto de su 

padre cuadros que no sabe apreciar, como un Degas, un Van Gogh o un Cezanne; esa 

situación difícilmente podría acontecer en América. Parafraseando al autor, en América, ni 

la herencia ni la casualidad pueden garantizar la posesión de un patrimonio cultural que 

eduque a las nuevas generaciones; es necesario el deseo, la búsqueda consciente y la acción 

dirigida a alcanzar ese efecto. Y sí, el ejemplo es Terra Roxa, tal como lo afirma Mário de 

Andrade: “Rapaziada da minha terra, não digo que a grandeza seja nossa não, foi milagre 

de pajéguassú, mas assim como o pessoal de “Terra Roxa” devem de ser aqueles que 

quiserem entender e praticar as concessões do espíritu pra com a vida tranzitoria”10. En este 

caso, Mário ensalza una actitud pacífica para con el pasado, actitud que –subraya el autor- 

hará posible “que o nosso muchirão modernista ajude a criar pros futuros futuros desta terra 

que nos deu mãi e cobres, una existencia sincera”. En realidad, esa paz que Mário invoca es 

provocada por la presencia corporal de ese pasado, que incita a la reconciliación con él 

(“não foi possivel rir mais, teoría desapareceu da vontade e o abaré fez o pessoal ficar bem 

pacífico e sentimental carregando o pedacinho dele pro Museo”), pero en el contexto de la 

revista alude también a otras dimensiones del presente: un deseo de “paz literaria” en 

relación con las polémicas (en ocasiones un poco ásperas) que el propio Mário había 

sostenido en la publicación; un deseo de la “paz política” que estaba siendo interrumpida 

por el clima de alzamientos militares. Ciertamente, en pocas ocasiones la revista remite a la 

convulsionada situación política, pero una de ellas resulta clave, porque el relato atraviesa 

varios números: me refiero al diario de viaje de Luiza Guerrero, donde -bajo la consigna de 

“esportes”- un auto avanza por caminos inexistentes en un recorrido que expone las 

negativas consecuencias de esos alzamientos en el sur del país.  

Así como la Carta de Anchieta sirve alternativamente como testimonio del pasado y como 

primicia de un futuro todavía no realizado; la firma paulista de esa autógrafo nos introduce 

en la polémica con respecto a las diversas interpretaciones del “brasileirismo”. Conviene 

aclarar que esta discusión parte de una premisa: de que no sólo es posible, sino también 

necesaria la conjunción entre el “espíritu moderno” y el tan mentado “brasileirismo”. En 

tanto es el nacionalismo el que garantiza que una obra no sea tan sólo copia o imitación de 
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modelos y técnicas europeas, funciona como medio para alcanzar una modernidad 

auténtica, una universalidad genuina.  

Ahora bien, el problema es cómo debe ser entendido o practicado este nacionalismo. Y aquí 

son interesantes las oscilaciones de la revista: por un lado, casi todos los redactores de 

Terra Roxa aceptan la sugerencia de Mário de huir de la “superstição nacionalista”, aún 

cuando reconocen alguna utilidad en esta actitud; por otro lado, la pregunta siempre latente 

en muchas críticas, ¿es el regionalismo un camino para la construcción del nacionalismo?  

Con respecto a este último tema, hay una polémica que enfrenta a Mário con Sergio Milliet 

y con Alcantara Machado. En realidad, la polémica parte de una afirmación que Sérgio en 

la reseña de libro de poemas Raça: “Todo esse pedaço é profundamente nosso, de S. Paulo. 

Isso não é um defeito porque só se é brasileiro sendo paulista, como só se é universal sendo 

de seu paiz”11. Sérgio explica esta concepción gradativa en un artículo posterior: hay 

diversos estadios por los que pasa la comprensión del nacionalismo12. En el pico más alto, 

el máximo patriotismo coincide con la máxima universalidad, pero a esto se llega 

recorriendo estadios inferiores como el regionalismo o el patriotismo político, estadios que 

no responden del todo al verdadero sentimiento nacionalista, pero que contribuyen a 

formarlo en los pueblos. Como si dijera: por el momento, sólo siendo paulista se es 

brasilero, porque aquella idea de lo que es “ser brasilero” todavía es demasiado difusa, 

todavía es demasiado abstracta para ser verdadera. 

Mário considera directamente “perigosa” y “desnacionalizante” la afirmación de Sérgio, y 

casi usando Paulística contra Paulo Prado –no es ningún orgullo ser paulista porque es una 

carácter en decadencia, en la interpretación de Mário-, le reprocha su “amarelão de 

regionalismo e bairrismo histérico”13. Por su parte, Alcantara le responde a Mário doblando 

la apuesta de Sérgio Milliet: “so se é brasileiro sendo paulista” porque “é preciso fazer de 

cada brasileiro um paulista injectando-lhe as qualidades deste”14.  

Tenemos, pues, entre los principales redactores de la revistas tres posiciones diferentes en 

torno a la dialéctica regionalismo-nacionalismo: para Mário, el regionalismo es el pasado; 

para Sérgio es el presente, y para Alcantara debería ser el futuro. Las tensiones podrían 

multiplicarse si uno considera, por ejemplo, el contraste entre las “Crónicas” transcriptas 

(todas ellas documentos paulistas) y las “Manifestações espontaneas de Pau Brasil” 
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(tomadas en general de diversos diarios); el intento de reconocer una tradición en el 

nacionalismo del romanticismo; la comparación con las “outras terras” o bien la amable 

entrevista con que cierra el último número de Terra Roxa donde Prudente de Moraes Neto, 

con ánimos de historiador, le pregunta al académico Alberto de Olivera qué pretendia la 

generación que declaro la guerra contra el parnaso. Pero creo que esas tensiones entre el 

presente, el pasado y el futuro se encuentran en cierto sentido concentradas en la cuestión 

del regionalismo (paulista), que define el “tono” de Terra Roxa. Porque el problema que 

una y otra vez aparece en las reseñas que discuten la cuestión del “brasileirismo”, en la 

persecusión del manuscrito anchietano y incluso en las pocas intervenciones de extranjeros 

que visitan San Pablo (Blaise Cendrars, Gregorio Varchavtchik) es cómo es posible 

construir una tradición para la nación desde una ciudad sin tradición, como São Paulo.  

El fantasma de una ciudad relativamente apartada del resto de la nación es tan fuerte como 

el de los “liberales de porto” apartados de la realidad, imitando las modas francesas. A 

pesar de la disidencia de Mário, los caminos que sigue la discusión del “brasileirismo” en 

Terra Roxa encuentran una y otra vez la encrucijada del regionalismo.  

 

Martín Fierro 

Es sabido que, en Martín Fierro domina la preocupación por la “actualidad”, “lo nuevo –

según ha señalado Beatriz Sarlo- entronizado como fundamento de legitimidad, como 

“valor” a partir del cual establecen divisiones entre partidarios y enemigos15. No obstante 

esta prioridad, la nueva generación argentina, al igual que sus pares brasileños, está 

profundamente convencida de que sólo conquistando una “voz propia” conseguirá el 

ingreso al canon universal. El problema aquí es –de nuevo- cómo se define “lo propio”, de 

forma tal que resulte posible la síntesis entre lo particular y lo universal.  

A diferencia de lo que ocurre en Terra Roxa, con frecuencia estos jóvenes rechazan el 

regionalismo y, ante diversos interlocutores, se ven obligados a defender su inclinación 

cosmopolita. Así, por ejemplo, poco después de la aparición de la revista, Roberto Mariani 

–un joven de la “nueva generación” situado en el campo de la izquierda- pregunta a los 

redactores por qué “se han puesto bajo la advocación de Martín Fierro si tienen todos una 

cultura europea, un lenguaje sutil y complicado, y una elegancia francesa”16. A esta 
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acusación de no prestar atención a los “tipos locales”, Martín Fierro responde que no le 

interesa la “consabida anécdota de conventillo, relatada en una jerga abominablemente 

ramplona, plagada de italianismos”17. Con otros argumentos y otro tono, la misma 

acusación es repetida por Manuel Gálvez, un escritor costumbrista de la generación 

anterior. La discusión se prolonga a lo largo de varios números de la revista en 192518, pero 

el reproche principal de Galvéz es que estos jóvenes miran sobre todo a Europa, y se dejan 

arrastrar por las modas francesas, desinteresándose de la realidad local. Ernesto Palacios –

un futuro militante del nacionalismo católico- le responde de un modo tajante: “Toda 

pretensión regionalista es incompatible con una amplia y profunda visión estética de las 

cosas. Es claro que me refiero al regionalismo accidental que vive de lo pintoresco y lo 

anecdótico, y no a ese otro regionalismo inconsciente e involuntario, que es el único que 

me interesa, y que se manifiesta, como lo ha dicho una vez, y muy ingeniosamente, nuestro 

Oliverio, hasta en la manera de abrocharse los botines”.  

Brevemente, a través de estas dos polémicas, he querido subrayar el hecho de que –a 

diferencia de Terra Roxa- la revista tiene que salir a defender su cosmopolitismo. Sin duda, 

la negación al localismo es parte de un programa estético que subraya la importancia de la 

forma de expresión frente al contenido. Incluso podría sostenerse que la gran novedad que 

introduce la revista no está en su contenido, sino en la modificación de la lengua, que 

incorpora en la prensa escrita las inflexiones del español rioplatense. Si efectivamente 

Martín Fierro apuesta decididamente a –como dice su manifiesto- “la fe es nuestra 

fonética”19 es también porque no encuentra otro particularismo al que aferrarse. Como 

vimos, los inmigrantes italianos no cuentan ni como tipos locales ni como sujetos capaces 

de aportar una tradición. Y en cuanto al pasado, en general es muy poco lo que Martín 

Fierro cree que puede rescatar: veamos cómo esto funciona a través de dos episodios, el 

rechazo al hispanoamericanismo y la ambigua recepción de los primeros ensayos de 

Borges. 

En cuanto al primer episodio, la revista se preocupa por afirmar en diversas ocasiones, 

desde el primero al último número que “ya no somos hispanoamericanos”, que existe un 

“tipo argentino” y una “sensibilidad argentina”, cuya particularidad justifica la negativa a 

admitir una indiferenciada inclusión en el universo hispano. Curiosamente, Martín Fierro 
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es de la todas las revistas de la “nueva generación” la que más variados contactos mantiene 

con España. De hecho, en sus páginas, los jóvenes argentinos reciben con todos los honores 

a Ramón Gómez de la Serna, publican a jóvenes poetas españoles como Federico García 

Lorca, Jorge Guillén, José Bergamín y Gerardo Diego, y con frecuencia acogen las cartas y 

colaboraciones de Guillermo de Torre. Por otro lado, Evar Mendez –el director de Martín 

Fierro- se preocupa de difundir Martín Fierro, enviándola a los principales intelectuales 

españoles. Si efectivamente los contactos sostenidos no se corresponden con esa retórica de 

rechazo al hispanoamericanismo, ¿qué es lo que se pretende afirmar entonces? Me parece 

que hay dos formas posibles de leer este movimiento de acercamiento y rechazo: 1) por un 

lado, encontramos allí la negativa a reconocer a España como un pasado al cual valga la 

pena filiarse; España no constituye una tradición en las que les interese inscribir sus 

prácticas de la literatura; 2) por otro lado, España sí constituye un presente en tanto esté 

dispuesta a reconocer a estos jóvenes como su futuro, así lo afirma Ramón Gómez de la 

Serna cuando dice en su “Salutación”: “lo nuevo tiene que resplandecer en América donde 

no hay ningún fanatismo que detenga la aurora esperada”20.   

Frente a España, Martín Fierro reivindica –como dice Evar Mendez en uno de sus 

discursos- “la recia raíz gaucha y el acento genuino de la civilización occidental de la que 

formamos parte”21. Pero, evidentemente, si el énfasis cosmopolita está claro, pareciera que 

no hay consenso en cuánto a las formas en que debiera expresarse esa “recia raíz gaucha”. 

Y aquí me gustaría referirme al segundo episodio que planteaba considerar, la recepción –

en general elogiosa, pero ambivalente-de los primeros ensayos de Borges, por entonces un 

activo participante de Martín Fierro que publica Inquisiciones y El tamaño de mi 

esperanza en 1924 y 1925. El cruce que propone Borges entre cultura europea y criollismo, 

en ocasiones, desconcierta a sus compañeros de Martín Fierro. De hecho, en la elogiosa 

reseña de Inquisiciones que presenta la revista, Sergio Piñeiro manifiesta algunas reservas: 

“Personalmente, Borges ha deslizado para mí un defecto, sin importancia casi: su 

criollismo. Creo que no es necesario referirse al lazo, al rodeo ni a los potros para ser y 

manifestar alma de gaucho”22. El problema es que en Inquisiciones el criollismo no es “un 

defecto sin importancia”: junto a las referencias a Berkeley, a Torres Villarroel, Unamuno o 

Joyce, la reflexiones sobre la gauchesca intentan construir una genealogía que legitime la 
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sobriedad del lenguaje frente a la retórica ampulosa y enfática de un poeta como Leopoldo 

Lugones23. Estas reticencias de Martín Fierro aparecen también más explícitamente 

desarrolladas en un artículo posterior de Leopoldo Marechal, “El gaucho y la nueva 

literatura rioplatense”. Allí, Marechal no menciona a Borges, pero resultan más o menos 

obvias las alusiones a El tamaño de mi esperanza. Dice Marechal: “Las letras rioplatenses 

tras un discutible propósito de nacionalismo literario, están a punto de adquirir dos 

enfermedades específicas: el gaucho y el arrabal. Nada habría de objetable en ello si se 

tratara del campesino actual, que monta un potro y maneja un Ford con la misma 

indiferencia; pero se refieren a ese gaucho estatuable, exaltado por una mala literatura; a 

ese superhombre de cartón que, abandonando su pobre leyenda, quiere hoy erigirse en 

arquetipo nuestro”24. En El tamaño de mi esperanza, Borges subraya que “lo inmanente es 

el espíritu criollo, la anchura de su visión será el universo”, pero es cierto que en los 

“arrabales” que inventa no aparece ningún Ford, no aparece ningún signo de la modernidad.  

Y quizás en la reticencia y relativa incomprensión de Marechal hacia este Borges, se puede 

leer una frase que en parte explica el desconcierto ante el criollismo:  “aferrarse a un ayer 

mezquino como el nuestro –dice Marechal- es revelación de pobreza”. Sabemos que 

Borges supo transformar esa debilidad en virtud. Es decir, Borges se empeña, 

conscientemente, en inventar un pasado criollo25. Esto no impide que, en el conjunto de 

Martín Fierro, pese esa sensación de un pasado débil, frágil, casi tan despojado y vacío 

como la pampa, que acecha en muchas de las vacilaciones de la revista. Así, por ejemplo, 

con frecuencia (y a veces hasta un mismo párrafo) se sostiene que “existe un tipo 

argentino”, pero este todavía “no se ha formado”; o bien se afirma que “existe una tradición 

argentina”, pero de todas formas “a nadie nos ata la tradición, como que estamos haciendo 

la nuestra”26. Si, efectivamente, en un país de inmigrantes se desconfía de la existencia de 

un “tipo argentino”; si casi ninguna gloria corresponde ni al pasado español, ni al pasado 

criollo; entonces prácticamente el único soporte sobre el que puede afirmarse la 

particularidad es la inflexión de la lengua, es el tono, es “nuestra fonética”.  

 

A través de este breve recorrido, este trabajo ha tratado de poner en evidencia las 

estrategias y también las tensiones que atraviesan el discurso de estos jóvenes a la hora de 
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enfrentar la tarea de definir una tradición. Creo que esta tarea nos remite a un proceso más 

largo, donde se dieron diferentes posiciones y enfrentamientos, y –por así decirlo- el 

análisis de estas revistas nos ofrece sólo una foto, circunscripta a un momento específico de 

ese proceso. De todas formas, podemos subrayar que en Terra Roxa es perceptible el 

intento por establecer –desde São Paulo- una relación más reconciliada con ese pasado: una 

y otra vez, la revista muestra –y la carta de Anchieta puede tal vez condensar ese 

significado- la voluntad de enlazar un pasado con un futuro. Por el contrario, en términos 

generales, Martín Fierro persiste en la negativa: ni el hispanismo, ni el criollismo, ni el 

presente inmigrante la convence del todo. Pero con esta actitud, que parece una ruptura, no 

hace sino reafirmar –en un lenguaje nuevo- uno de los mitos fundadores más potentes del 

siglo XIX: aquel que, estampado por la pluma del General Mitre, invita a pensar que la 

Argentina está toda ella (sus tradiciones, su lengua, su tipo nacional) en el futuro. Dos 

actitudes, dos recorridos diferentes que tal vez nos ayude a comprender un poco por qué, a 

pesar de los esfuerzos mutuos –Mário de Andrade lee Martín Fierro, los jóvenes de Martín 

Fierro se muestran interesados por la “nueva literatura brasileña”- los intercambios entre 

estos jóvenes fueron en definitiva tan escasos.  
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