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POLÍTICA   E  LETRAS: A PÁTRIA E A NAÇÃO EM ATRAVEZ DO BRASIL1 

Antonio Edmilson M. Rodrigues. 

 

 Tristão de Ataíde num capítulo chamado Política e Letras2 assinala a influência que 

ambas as áreas exerceram sobre a produção das idéias no Brasil desde 1822. Entretanto, ao 

mesmo tempo alerta para a ruptura ocorrida com a implantação da República por conta da 

linha militarista e cientificista assumida por esta no mundo intelectual, quando as letras 

procuraram um caminho próprio e promoveram alterações naquilo que poderia ser a base 

mais profunda das idéias de pertencimento ao Brasil, por via da pátria e da nação. Esse 

isolamento, no entanto, produziu dois caminhos importantes. Um o da crítica e outro o da 

educação.  O caminho da crítica consolidou as tradições fundadas por José Veríssimo e 

Silvio Romero; o da educação propiciou um engajamento de intelectuais no projeto de 

salvação do Brasil pela instrução primária. Nesse segundo caminho encontram-se Olavo 

Bilac e Manoel Bomfim. 

Encontro, aparentemente, paradoxal o dessas duas personagens da vida intelectual 

brasileira do fin-de-siècle.  O encontro não é inesperado e não produz apenas um livro. Na 

verdade, Atravez do Brasil, editado em 1910, é o terceiro texto publicado da dupla. Antes 

dele, dois outros livros foram dados a ler: Livro de Composição, de 1899 e Livro de 

Leitura, de 1901.  

 A história da produção da dupla começa no ano de 1899, quando assume a 

prefeitura do Distrito Federal José Cesário de Faria Alvim, que havia sido ministro do 

Interior no governo provisório de Deodoro da Fonseca e ex-presidente  de Minas Gerais, 

estado no qual dirigiu o jornal A Opinião Pública, na cidade de Ouro Preto, lugar do auto-

exílio de Bilac durante o governo de Floriano Peixoto. Em Ouro Preto, Bilac tivera relações 

cordiais com o agora prefeito do Distrito Federal. O mesmo ocorreu com Manoel Bomfim 

que pressionado pela conjuntura abandona a profissão de médico e dedica-se à educação, 

depois de uma temporada de exílio em São Paulo. 

                                                           
1 Este texto é um dos resultados parciais da pesquisa A questão do moderno na história da cultura brasiliera, 
desenvolvida no Departamento de História da PUC-Rio no âmbito do PRONEX. 
2 In: À margem da história da República. RJ: Anuário do Brasil, 1924. 
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 O nome escolhido, pelo prefeito, para diretor da Instrução Pública do Distrito 

Federal foi o de Manoel Bomfim que, até aquela época, dirigia o Peadagogium, e teve 

influência decisiva na nomeação de Bilac como Inspetor Escolar. 

 Entretanto, o processo de nomeação requereu a transferência, inicial, de Bilac para a 

direção do Pedagogium, que logo depois foi dissolvido. Foi durante esse período, que Bilac 

e Bomfim organizaram o projeto de produção de livros didáticos para as escolas primárias 

com o intuito de elevar a consciência cívica dos brasileiros. É bom lembrar que as obras de 

críticas mais contundentes de Manoel Bomfim já haviam sido escritas e já provocaram as 

polêmicas principalmente com Sílvio Romero. A América Latina e o Brasil já tinham sido 

colocados diante da História.3 

Os livros, escritos pelos dois, foram logo adotados e fizeram enorme sucesso, junto 

aos alunos e professores, até porque eram livros do diretor da Instrução Pública e de um 

Inspetor Escolar. 

 Humberto de Campos em seu livro Diario Secreto alude à nomeação, relatando as 

informações passadas a ele por Manoel Bomfim: 

 Sabendo-o depositário de informações preciosas sobre a vida boemia de Bilac, interpelo Manoel 

Bomfim, aqui e ali, disfarçando o meu interesse, sobre alguns pontos obscuros da biografia do grande poeta. 

 - Bilac – diz-me – esteve em contato comigo durante longos anos. O lugar de inspetor escolar que 

ocupou por muito tempo, e que lhe assegurou o pão até a morte, foi obtido por ele, por insistência minha. 

 - Estava eu como diretor do Pedagogium, quando fui convidado para diretor de Instrução. 

Nomeado, indiquei Bilac para substituir-me, no Pedagogium. No meu novo cargo, propus a criação de mais 

alguns de inspetor escolar, e disse ao Bilac que escrevesse ao Cesário Alvim, que era o prefeito, pedindo a 

sua nomeação. Escrupuloso em tudo, Bilac relutou. Não sabia pedir.4 

 As respostas que Olavo Bilac produziu, no Momento Literário de João do Rio, 

revelam parte daquilo que era a personalidade do poeta. A fina ironia de João do Rio 

transforma o encontro numa descrição da atmosfera onde vive um intelectual do fin-de-

siécle. A casa de Bilac é denominada um “país de aroma”, de onde se ouve “ao longe o 

vago anseio do oceano”. O cronista relata os seus temores, por Ter chegado, à casa do poeta 

às oito horas da manhã. Entretanto, esses estar cedo não se devia a nenhuma incursão 

boemia, que teria levado o cronista a ir direto ao encontro com Bilac,  o poeta é que havia 

dito que ele só o encontraria em casa muito cedo. 

                                                           
3 O Brasil diante da História e Os males da América Latina. 
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 A disciplina de Bilac, que tomava a produção literária como profissão, fazia-o 

acordar às cinco da madrugada, escrever até às dez da manhã e depois sair e só voltar 

depois da meia-noite, porque, segundo João do Rio: ... o entristece ficar num gabinete sem 

outro alma, à luz dos bicos de gás.5 

 A descrição do encontro, assume a forma de um turbilhão de imagens, onde se 

confundem poesia e realidade: o jeito fin-de-siécle do poeta e a sua elegância aquela hora, 

“todo vestido de linho branco”, associado ao esquecimento de que João do Rio ia fazer na 

sua casa, imaginando que o cronista era mais um que ia ver a sua celebre coleção de cartões 

postais . 

 Essa personalidade, envolvida com o comum da modernidade, vive numa casa onde: 

 As paredes desaparecem cheias de telas assinadas por grandes nomes, caquemonos do Japão, 

colchas de seda cor d’ouro velho. As janelas deixam ver o céu, a rua e as árvores entre cortinas cor de leite e 

sanefas de veludo cor de mosto. Do teto pende uma antiga tapeçaria francesa, a um canto um paravento de 

laca parece guardar mistérios no bric-à-brac do mobiliário – cadeiras de várias épocas, poltronas, estantes 

de rodízios, guéridons, divãs, dois vastos divãs turcos, largos como alcovas... Ao centro a mesa em que 

escreve o poeta, muito limpa e quase muito pequena, de canela preta, encimada por um ventilador. Os meus 

olhos repousam nos bibelots, nas jarras de procelana cheias de flores frescas; a alma sente uma alegre 

impressão de confortável.6 

 E é exatamente diante dos primeiros sons da conversa que Bilac, ao relatar o que 

fazia, nos fornece dados sobre os livros dedicados à instrução: 

 Oh! Não, meu amigo, nem versos, nem crônicas – livros para crianças, apenas isso que é tudo. Se 

fosse possível, eu me centuplicaria para difundir a instrução, para convencer os governos da necessidade de 

criar escolas, para demonstrar aos que sabem ler que o mal do Brasil é antes de tudo o mal do analfabeto. 

Talvez sejam idéias de quem começa a envelhecer, mas eu consagro todo o meu entusiasmo – que é a vida – a 

este sonho irrealizável.7  

 A comoção de João do Rio, diante do poeta, é grandiosa: 

 Eu ouvia-o embevecido. A originalidade desse homem reside na sua sensibilidade extrema e 

sorridente, na sua impecabilidade, nessa doçura como que rítmica que harmoniza os seus períodos e o 

acompanha na vida. Bilac chegou à perfeição – é sagrado.8 

                                                                                                                                                                                 
4 Citado por Raymundo Magalhães Junior. Olavo Bilac e sua época. RJ: Cia Ed. Americana, 1974. 
5 João do Rio. Momento Literário. RJ: Biblioteca Nacional, 1996, p.10. 
6 idem, p. 11. 
7 Idem, pp. 11-12. 
8 Idem, p.12. 
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 E conclui, É o poeta da cidade, como Catulo o era de Roma e como Apuleio o era 

de Cartago.9 

 A formação intelectual, constantemente aprimorada, liga-se a mania de, todos os 

dias, ou pela manhã ou à noite, ler Renan e Cervantes, com o objetivo de aprimorar a sua 

sensibilidade no trato daquilo que é o seu grande projeto de vida - a instrução das crianças: 

“Bilac hoje é um apóstolo-socialista pregando a instrução.10 

 Segundo João do Rio, há dois problemas que martelam a consciência do poeta: a 

instrução das crianças e o “bem dos miseráveis”. E o comentário do cronista é o de que, 

diante de suas perguntas, observava a mudança de fisionomia do parte, agora amargurada: 

 Que queres tu, meu amigo? Nós nunca tivemos propriamente literatura. Temos imitações, cópias, 

reflexos. Onde o escritor que não recorde outro escritor estrangeiro, onde a escola que seja nossa?11

 Depois de citar Gonçalves Dias e Alberto de Oliveira, como seus poetas preferidos, 

indica as razões do porquê da inexistência de originalidade em nossa literatura, associando 

esse fato à idéia de que ainda éramos uma raça em formação, na qual a luta pela hegemonia 

de diversos elementos étnicos ainda retrata a definição de identidade: “Não pode haver 

uma literatura original, sem que a raça esteja formada...”12 

 Logo a seguir, entretanto, o poeta elogia a nossa produção, dizendo que a 

peculiaridade está em mesmo não sendo ainda formada, a nossa inteligência revela-se 

primorosa: 

 Ah! A nossa inteligência! É possível atacar, espezinhar, pulverizar de ridículo tudo o que constitui o 

Brasil, a sua civilização e o esforço dos seus filhos. Esses ataques são em geral feitos por  brasileiros. Duas 

coisas porém ficam acima dos maus conceitos: a belleza da terra e o espírito que a habita, o encanto da 

natureza e a clara inteligência assimiladora dos homens.13 

 Essa avaliação se reflete na crítica à cópia do modelo francês e a não produtividade 

da arte pensada como idealismo. Bilac critica a arte pela arte, dizendo que não há arte que 

fique à parte da realidade vivida. 

 E, novamente, retorna a questão da instrução, pensada como solução para os males 

que afetam o organismo social. Por último, a pergunta polêmica: e o jornalismo? A resposta 

de Bilac é direta: “... o jornalismo é um bem, é o único meio do escritor se fazer ler”. 

                                                           
9 ibidem. 
10 Idem, p.  14. 
11 Ibidem. 
12 Idem, p. 15. 
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Atravez do Brasil -  o livro 

 

A análise de Atravez do Brasil é difícil e exige cuidado. Há, em sua composição, 

elementos surpreendentes que indicam o refinamento do projeto de instrução e mostram as 

preocupações, dos autores, com a educação cívica, pensada como enobrecimento da nação 

através da demonstração da força natural de seu meio,  raças e da inteligência daqueles que 

a habitam. 

 Ao abrirmos o livro, observamos, na primeira capa, alguns elementos indicadores da 

proposta. No alto, em cima, há uma referência ao modo pelo qual o livro se insere nas 

normas da instrução pública “Prática de Língua Portuguesa”, mas além disso, no caso do 

texto que acompanhamos, a indicação sugere uma certa interdisciplinariedade e uma certa 

direção de estudos. O livro é tomado como um guia que na medida em que é utilizado se 

desdobra em várias direções, sempre a partir da alfabetização das crianças. Língua 

Portuguesa significa o mote pelo qual serão introduzidos os outros elementos de formação. 

O outro aspecto, é que assim pensado ele transforma-se em livro único, que é a forma de 

renovação metodológica sugerida pelos autores. 

 O título “Atravez do Brasil” é acompanhado, entre parênteses, pela palavra, que o 

qualifica, “narrativa”, sugerindo a referência ao processo de identificação do livro com 

viagem ou romance, anunciando um presente mobilizador que crie as condições 

desenvolvimento do tema central: o Brasil. 

 Mais abaixo, indicam, os autores, para quem o livro é dirigido: “ Livro de leitura 

para o curso médio das Escolas Primárias” . 

 A edição utilizada é a sétima, revista, e publicada em 1921. A parte de apresentação 

do livro, seus objetivos e modo de tratar os assuntos, está contida na “Advertência e 

Explicação”, e é dirigida para os professores. No entanto, não se trata apenas de uma 

descrição de conteúdo, é uma lição sobre o que é a nova metodologia e sobre a orientação 

de Bilac e Manoel Bomfim no trato da instrução. 

                                                                                                                                                                                 
13 Ibidem. 
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 O ponto inicial é metodológico. Eles explicam o porquê de um livro único para o 

curso médio das escolas primárias: ...a indicação pedagógica aconselhada hoje; às 

primeiras classes do ensino primário não deve ser dado  outro livro além do livro de 

leitura.14 

 Os autores acham que o livro escrito por eles atende a essa exigência, entretanto, 

advertem para o modo de usá-lo. Primeiro, qualificando o texto como “simples narrativa”, a 

qual se juntam cenários e costumes “mais distinctos da vida brazileira”. A advertência 

prossegue no sentido de realçar que as crianças devem aprender muito mais coisas do que o 

livro contém. Aqui, a orientação de dois homens vinculados ao ensino oficial, produtores de 

políticas, dirigi-se para os professores, mencionado a necessidade do discernimento no uso 

do livro para que as crianças possam aprender mais coisas. Indicam, a seguir, que coisas 

são essas que devem ser aprendidos e como podem ser elas derivadas da narrativa por eles 

construída. Gramática e a prática da língua, noções de geografia e de história, cálculo, 

sistema de pesos e medidas, lições das coisas: ...elementos de sicencias physiscas e 

naturaes, e preceitos de hygiene e instrução cívica.15. 

 Ainda no campo das advertências metodológicas, há o alerta para a possível 

consideração do livro único como uma enciclopédia, que retiraria das crianças a condição 

de aprenderem a desenvolver a sua imaginação. Neste sentido, é perceptível, a condução da 

educação para a vida pela exposição das crianças ao cenário natural. A presença do 

naturalismo acentua-se com o decorrer da narrativa: 

 Infelizmente, esse erro se tem repetido em diversas producções destinadas ao ensino e constituídas 

por verdadeiros amontoados didacticos, sem unidade e sem nexo, atravez de cujas páginas insipidas se 

desorienta e perde a intelligencia da criança: regras de grammatica misturadas com regras de bem viver e 

regras de arthimética, noções de geographia e apontamentos de zootechnia, descripções botanicas e quadros 

históricos, formando um todo disparatado, sem plano, sem pensamento direto, que sirvam de hamonia e base 

geral para a universalidade dos conhecimentos.16 

 Esse raciocínio define a importância da figura do professor bem formado, a 

necessidade absoluta de planejamento e o elogio do livro apresentado pelos autores. A 

avaliação, acima citada, indica que Bilac e Bomfim, pela posição que ocupavam, tinham 

                                                           
14 Olavo Bilac e Manoel Bomfim. Atravez do Brasil, 7ª edição. RJ/Paris: Paulo Azevedo e Cia/ Aillaud, Alves 
Cia, 1921. p.V. 
15 idem, p. VI. 
16 Ibidem. 
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acesso aos vários manuais que eram utilizados nas escolas e podem, por essa posição 

privilegiada, construirem um livro que leve em conta os erros dos outros. Assim, Atravez 

do Brasil seria o livro que continha as orientações oficiais do diretor da Instrução Pública e, 

por isso, deveria ser o livro único, não por opção metodológica, mas por pressão política. A 

pressão política destacada, no momento, refere-se ao projeto de instrução dos autores, que 

consideravam esse procedimento válido para aperfeiçoar a educação brasileira. 

 E volta a enfatizar o livro único e a capacidade imaginativa do professor: 

 Como fonte de conhecimentos, a verdadeira encyclopedia do alumno nas classes elementares é o 

professor. É ele quem ensina, é ele quem principalmente deve levar a criança a aprender por si mesma, isto 

é, a pôr em contribuição todas as suas energias e capacidades naturaes, de modo a adquirir os 

conhecimentos mediante um esforço próprio.17 

 E essa direção metodológica permite, aos autores, resgatarem a qualidade de seu 

livro no espaço da renovação metodológica, além do seu sentido de instrução cívica: 

 ...o nosso livro de leitura offerece bastantes motivos, ensejos, opportunidades, conveniencias e 

assumptos, para que o professor possa dar todas as lições, suggerir todas as noções e desenvolver todos os 

exercícios escolares, para boa instrução intellectual de seus alumnos do curso medio, de acôrdo com os 

programas actuaes e com quaesquer outros que se organizem com a moderna orientação pedagógica.18 

 O “Livro de Leitura” é definido como um pré-texto ou pretexto para a ampliação do 

conhecimento. Ele deve configurar uma narrativa que contenha todas as imagens 

necessárias para a discussão a pretexto de qualquer tema. Por isso, a seguir, eles dão vários 

exemplos de como ol ivro pode ser usado. A exemplificação, entretanto, se faz ainda com a 

preocupação de delinear o valor do livro e, novamente, é introduzido um novo principio, 

que pode ajudar o mal-entendido resultante da idéia que o livro de leitura não deve ensinar: 

 Convem notar, porém, e lealmente o declaramos se este livro de leitura fosse apenas o 

desenvolvimento de uma narrativa, offerencendo motivos para differentes lições do programma, elle não 

chegaria a ser um bom livro de classe. Além de servir de opportunidade para que o professor possa realizar 

as suas lições, o livro de lietura deve conter em si mesmo uma grande lição. 19 

 Que grande lição é essa?: 

 Estamos certos que a criança, com a sua simples leitura, já lucrará alguma cousa: aprenderá a 

conhecer um pouco o Brasil, terá uma visão, a um tempo geral e concreta, da vida brasileira, - as suas 

                                                           
17 Ibidem. 
18 Idem, pp. VI-VII 
19 Idem, p. VII. 
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gentes, os seus costumes, as suas paysagens, os seus aspectos distinctivos. E, popr isso, escolhemos como 

scenario principal as terras do São Francisco, - grande rio essencialmente, unicamente brazileiro.20  

 Aqui ficam claros os objetivos. O livro deve despertar o civismo, o amor à pátria, 

não como referência piegas, mas pela ação, pelo conhecimento, pela intervenção do 

homem. O conhecimento do que é o Brasil apresenta-se como o lugar de síntese de todo o 

conhecimento possível, envolve o reconhecimento de sua primazia como lugar, de sua 

energia e força, iguais a de qualquer outra terra.  

 O Brasil aparece como em Sílvio Romero e Affonso Celso, como um lugar do 

Paraíso, onde tudo se encontra e de onde tudo pode sair para se realizar. O Brasil é um pre-

texto para configurar a nação e a identidade nacional se for bem interpretado. 

 Outro aspecto interessante é o aparecimento recorrente do Rio São Francisco como 

o rio da unidade, como já aparecia em Sílvio Romero e Affonso Celso, agora em Bilac e 

Bomfim como a qualificação de o único rio verdadeiramente brasileiro. 

 Mas a preocupação dos autores não se esgota aí. A seguir, associam a esse primeiro 

auto-elogio, um segundo, tão importante quanto o primeiro para reforçar a grande lição: 

 E também quizemos que este livro seja uma grande lição de energia, em grandes lances de affecto. 

Suscitar a coragem, harmonizar os esforçõs e cultivar a bondade, - eis a formula da educação humana.21 

 A grande lição deve atingir os sentimentos, deve fazer florescer a sensibilidade para 

que as virtudes humanas sejam realçadas no contato com o meio. A lição da vida é maior 

quando as dificuldades são grandes e é preciso delas tirar lições, que transformam-se em 

valores de retidão e moldam a alma dos brasileiros. O reconhecimento do que é o Brasil faz 

do livro o manual, por excelência, do nacionalismo cívico. Lembremo-nos que isto marcará 

tão fortemente Bilac e Bomfim que cada um deles a seu modo, acabaram por ter ações de 

radicalização da postura nacional de defesa do Brasil. Bilac pela campanha cívica do 

soldado-cidadão, que acabara no defesa do serviço militar obrigatório, e Bomfim pelas 

denúncias das malezas governamentais que não deixam o Brasil despertar. 

 Esse aspecto dos sentimentos e dos afetos é novamente um pré-texto para indicar o 

conteúdo do livro e serve para os autores darem a grande lição na própria explicação do 

conteúdo do livro. Em primeiro lugar, chamando atenção para a idéia de que a narrativa é a 

própria condição de acesso à realidade. Esse mergulho necessário na realidade brasileira 

                                                           
20 Ibidem. 
21 Idem, p. VIII. 
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vem pela via da constatação de que a vida é ação, movimento e drama com o intuito de, 

usando o tom dramático, “despertar o interesse do alumno e conquistar-lhe o coração”.22 

 E concluem, acentuando o modo de desenvolvimento do livro: 

 Preferimos destinar os primeiros capítulos do livro ao desenvolvimento dramático, deixando mais 

para o fim a sucessão dos scenários; sendo sempre a narração mais captivante para o espírito infantil, a 

attenção da criança começa desde logo a prender-se à leitura, e passa depois a aceitar facilmente as 

descripções, e a seguil-as com interesse; ao passo que, se começassemos amontoando descripções, 

cansariam inultilmente o animo do pequeno leitor.23 

 Na verdade, essa estratégia é tão bem concretizada que a leitura conquista não 

apenas as crianças, mas todos aqueles que se dedicam a ela. 

 Em continuidade, há outra indicação importante. Para dar mais realidade ao que se 

vai ler, os autores expõem a razão de não usarem ilustrações, só fotografias. Para Bilac e 

Bomfim, a visualização de  cenas reais aproxima mais os leitores da realidade, transforma 

uma narrativa ficcional em possibilidade de ser como verdade, como eventos reais, 

qualificando também a força da terra em apresentar-se, desse modo, à imaginação:  ...se ha 

nestas paginas alguma fantasia, ella serve unicamente para harmonizar numa visão geral 

aspectos reaes da vida brazileira.24 

 A ficção imita a realidade e realça, pelas imagens super-dimensionadas, os 

problemas vividos no cotidiano. 

 A continuação é a demonstração de que qualquer lição pode ser dada a partir do 

texto, seja ela de geografia, gramática, física e etc. Há algo que nos interessa, e por isso, 

nos detivemos nela. É a exemplificação do uso do livro para a instrução moral, que é a 

grande lição do livro. A diretriz indicada é que as crianças devem começar pela observação 

de sua situação no seio da família - os laços de afeto e os deveres que ligam as pessoas. O 

professor deve estudar com as crianças as situações de família, em particular da narrativa, e 

generalizar para a família em geral; deverá mostrar os dois sentidos da palavra - a reunião 

de pessoas numa casa e o conjunto de parentes -; estudará os deveres de cada um e os 

sentimentos. 

 A outra lição necessária é a da história. E o sistema é o seguinte: 

1. explicar de um modo sensível as condições do Brazil antes da colonização; 

                                                           
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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2. aproveitando a referência aos índios, associá-los aos negros e brancos; 

3. mostrar as diferenças entre o estado selvagem e as industrias modernas. 

 A lição de geografia: 

1. terras e mares; 

2. costa e litoral. 

 A pergunta “Qual é a vantagem?” é dos próprios autores: 

 É que todo o ensino fica assim harmonizado, como irradiação ou desenvolvimento 

de um só leitura; e essa leitura é bastante, a todo momento, para evocar conhecimentos 

adquiridos, quando d’essa forma se assimilam muito mais facil e naturalmente.25  

 Por fim, há uma outra entrada interessante, que se refere, mais uma vez, a função do 

professor, quando ao cuidado destes de dar atenção as expectativas das crianças. O 

professor deve estar tão sintonizado com as crianças que tem a obrigação de conhecê-los 

pessoalmente. 

 No final do livro, os autores anexaram um pequeno léxico, com o significado de 

determinados vocábulos encontrados na narrativa e relativizam a sua importância, por conta 

sa competência dos professores, mas a razão é a de que os alunos poderiam ler o livro fora 

da sala de classe e o léxico os ajudaria a entenderem a trama. O léxico, por si só, merecia 

um capítulo a parte, não só pelas curiosidades, como a definição de apartamento apenas 

como separação, bandeira só como expedição armada para explorar os sertões, mas também 

pela definição de cívico como relativo a cidadão, patriótico. 

 Diante do que foi apresentado, podemos assumir duas atitudes. Ou achar que o livro 

é um manual ingênuo de civismo ou que é um grande livro. A caminhada pelo livro revela-

o como grande. É uma obra densa e brilhante no clima da narrativa, fascina pela trama e 

mantém os leitores presos ao texto, e não apenas aqueles do início do século, mas nós de 

hoje. 

 É bem provável que isso ocorra como resultado da superação de expectativas que o 

livro havia produzido. Entretanto, é óbvio que a arquitetura de situações é, em larga 

medida, a  responsável pelo encantamento. A cadência e o ritmo da narrativa pedagógica 

dificulta a busca de uma entrada para a apresentação do livro e para a sua discussão no que 

                                                                                                                                                                                 
24 Ibidem. 
25 Idem, p. IX. 
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concerne a nação e ao moderno, embora a descrição das situações que envolveram o livro e 

sua produção, por si só, já sejam uma evidência do caráter renovador e moderno do livro. 

 O tom de drama começa pelo título do primeiro capítulo: “ Má notícia”. E prosegue 

por todo o capítulo, reforçando situações de tensão e mostrando como a história é marcada 

por “casos tristes”. As personagens principais são dois irmãos - Carlos e Alfredo, de quinze 

e dez anos, respectivamente - que moram na cidade de Recife e perderam a mãe, morta a 

dois anos. As primeira situações tristes são se avolumando. Em função da tragédia, e dos 

afazeres do pai - engenheiro de estradas de ferro, um indicador de progresso -, são 

obrigados a estudarem num internato da cidade. 

 Desde o início, a história se movimenta nesse clima de tristeza e tensão. Os dois 

meninos estão, num domingo, para sair quando recebem a notícia de que há um telegrama a 

sua espera. Só a associação do telegrama a notícia má, já cria, nas crianças uma tensão que 

se confirma quando o telegrama noticia a doença, “sem gravidade” do pai, o único parente 

direto que é referência de autoridade, proteção. futuro e identidade familiar. A má notícia é 

mais alarmante porque quando o pai se despediu das crianças reforçou ou antecipou o que 

iria acontecer, chamando a atenção de Carlos e Alfredo para a necessidade de ambos serem 

sempre amigos e unidos “tendo um só coração e uma só vontade”26 

 No momento da despedida, há a segunda localização espacial, definida como 

marcante na tragédia: eles não tinham parentes em Recife, todos os parentes deles 

moravam, muito longe, no Rio Grande do Sul, no outro extremo do Brasil. Recife e Rio 

Grande do Sul são indícios da viagem. Entretanto, desde logo, a expectativa é de como os 

autores nos apresentarão o Brasil. 

 A tragédia continua. A má notícia chega numa manhã de domingo, quando as 

crianças estão para sair num passeio. Mais grave, ela vem através de um telegrama, na 

época a forma mais rápida de dar notícias, o que já preocupa sem que a leitura do seu 

conteúdo tenha sido feita. Telegrama é sinônimo de má notícia e os meninos já sabem o que 

vai ser lido: 

 Os dois meninos, porém, num sobresalto, imaginaram logo uma desgraça. O pae estava tão longe, 

num lugar quasi deserto, num sertão bruto, onde ainda havia, talvez, índios ferozes, - e estava entre 

                                                           
26 Idem, p. 14. 
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estranhos, sem um amigo!... Que moléstia seria a sua? e se o seu estado se aggravasse, - se elle morrese, 

assim, sósinho, abandonado, sem ter o consolo de poder dar a última bençam aos folhos?27 

 “Índios ferozes”, “sertão bruto”, “entre estranhos”, “sem amigos” são marcas de 

reforço da tragédia e fazem com que as crianças desconfiem do “sem gravidade” anotado 

no telegrama. Todo a atmosfera e cenário que possibilita a incursão dos professores pelo 

afeto e sentimentos da família se concretiza. 

 O desespero da dúvida, o medo de perder o pai leva o filho mais velho - Carlos - a 

decidir o que fazer, assumindo a chefia do resta da família e num repente deixando a sua 

identidade de crianças e projetando a maturidade de um adulto responsável por uma outra 

criança. Toma a decisão de ir para junto do pai sem perder tempo e sem comunicar ao 

diretor do colégio, a única pessoa que ainda se constitui como referência e começa a 

organizar a viagem. Tem algum dinheiro que o pai deixou e pensa em vender o seu relógio, 

presente do pai e símbolo do seu desenvolvimento, com o intuito de pagar a viagem. 

 A surpresa corre por conta da atitude do irmão menor, preocupante, que pode para 

também ir  e o argumento é a união entre os dois e mais dinheiro, pois Alfredo também 

venderia seu relógio. A tragédia atravessa, de novo, o horizonte se contrapondo a alegria 

fugaz de estarem indo juntos para perto do pai: a viagem é penosa, “um dia em caminho de 

ferro, e ainda muitas léguas a cavallo”.28 

 As situações desconfortáveis vão se tornando recorrentes. O trem só saí no dia 

seguinte: “ às seis horas e meia da manhã”.29 Não podiam gastar nada e nem voltar ao 

colégio porque seriam impedidos de viajar pelo diretor. Resolvem ficar acordados. A única 

situação positiva foi a de jantarem, para se alimentarem bem, na casa de uma família 

conhecida. Depois do jantar saíram andando pelas ruas e cansados de andar e de pensar no 

pai, resolveram abreviar o sofrimento indo para a estação e tentaram deter o sono até a 

madrugada. 

 O agravante da cena é que como tinham vendido os relógios não sabiam da hora e 

tinham pavor de perder o trem. Mais uma vez, aparece no livro a oportunidade de encaixe 

                                                           
27 Idem, p. 15. 
28 Idem, p. 16. 
29 Ibidem. 
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de um tema: como se orientar sem relógios? Os meninos olham para o céu “ para ver a 

altura do Cruzeiro do Sul, ou para verificar se a estrella d’Alva já apparecia” 30 

 Finalmente estão no trem e a viagem começa. A segurança de terem iniciado a se 

movimentar em direção ao pai vai equilibrando o drama e as situações seguintes alteram o 

ritmo do livro. Se até agora a história só revela dificuldades, a entrada no trem e o início da 

viagem associam-se a felicidade. O dia de setembro estava lindo e a manhã radiante e 

fresca o que é um pré-texto para que a paisagem natural, como cenário, seja incorporada a 

narrativa e passe a determinar os humores: Alfredo, que ia junto à janella, (...), já um pouco 

esquecido do desgosto que o opprimia, a interessar-se por aquelle espectáculo que nunca 

vira.31. 

 O nascer do sol, as árvores orvalhadas, os campos imensos são expressões do novo, 

do que anuncia um novo tempo, preso a pungança da terra. É a geografia que começa a se 

apresentar. É o mar que fica para trás e as serras que chegam, anunciando as mudanças na 

paisagem. A alegria não podia demorar muito e o ritmo da narrativa precisa atender a outras 

áreas do conhecimento e eis que, de repente, a combustão do trem solta uma fagulha que 

atinge o olho de Alfredo. 

 O desespero do menino faz com que ele corra, de olhos fechados, em direção ao 

irmão. No caminho ele tropeça na bagagem de um outro passageiro que dormia, que além 

de assustado, ficou irritado com o menino e não adiantaram as desculpas e explicações, a 

raiva do homem levou-o a querer bater nos meninos. A lição da solidariedade humana se 

fez presente e os outros passageiros vieram em favor de Carlos e Alfredo. A explicação da 

causa da ardência no olho serviria para o professor falar da máquina a vapor e dos 

combustíveis e a situação consequente para reafirmar os valores morais dos homens. 

 O movimento das estações, de passageiros e de carga, chamavam a atenção das 

crianças. Finalmente, ao meio dia - cinco horas e meio depois - o trem chega a Palmares, 

onde as crianças trocaram de trem. A diferença é que o novo trem seguia o leito de um rio e 

a narrativa explora o ambiente natural, através da análise das variações da largura do rio, de 

sua altura e da coloração de suas águas. A paisagem, o meio, a natureza são o mote para 

tudo. A parada do trem junto as ruínas de uma casa enceja a história dos engenhos de 

                                                           
30 Idem, p. 17. 
31 Idem, p. 18. 
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açúcar, a passagem por um túnel, que assusta o irmão menor, se presta a indicação do 

progresso. 

 Entretanto, a passagem pelo túnel também serve para que a narrativa repouse sobre 

o perfil dos homens. Lembremo-nos que a primeira referência passava pela união e 

solidariedade vencendo a individualidade de alguém que só pensava em si mesmo. Agora, 

as crianças descobrem um novo aspecto do caráter do brasileiro através de uma “pobre 

preta africana” que passava mal, com falta de ar no trem. Depois da ajuda dada pelos 

meninos, a preta velha agradece compartilhando com eles um punhado de amendoim 

torrado. O encontro dá origem aos primeiros diálogos na viagem e faz-nos descobrir o 

destino da viagem: Garanhuns. 

 A preta-velha, por coincidência, é de Garanhus e passa a funcionar como informante 

para as perguntas dos meninos, principalmente, sobre engenheiros e estradas de ferro. A 

conserva reintroduz os pesares: distância e falta de dinheiro. A velha, entretanto, falava sem 

parar, contando histórias dos lugares e das gentes. Mas as dificuldades limitavam a audição 

do irmão mais velho, preocupado com o destino do irmão. Sentia-se responsável por ele e 

temia que não pudesse cumprir as suas obrigações de chefe da família. 

 As seis e meia, doze horas depois da saída de Recife, chegam a Garanhuns. A 

cidade estranha os paralisa, chegaram numa hora em que todos já se haviam recolhido. 

Carlos procurava alguém que pudesse informá-lo sobre o local do escritório da Estrada de 

Ferro Aguas-Bellas. Sabemos, agora, que o pai trabalhava na Estrada de Ferro Aguas-

Bellas. Ao saberem do local, começam a fazer planos: comeriam, dormiriam 

confortavelmente. Mas as dificuldades avolumam-se: a porta do escritório estava fechada. 

Ficam, então, sabendo que alí é apenas o escritório, ninguém dorme ali, e recebem a 

informação de onde mora o engenheiro-chefe. Nova decepção; o engenheiro tinha viajado. 

 Sózinhos, sem dinheiro e com fome se resignaram ao seu destino e começam a 

andar a esmo pela cidade. No final de uma rua vêem um “casebre humilde, fechado, com 

uma larga cobertura baixa, de sapê”32. A descrição da casa envolve o relato dos métodos de 

construção das casas do interior, realçando a sua limpeza. Tão cansados estão e adormecem 

junto à casa. As dificuldades aparentemente derrotaram os heróis meninos, mas a sorte 

muda, e aquilo que é feito como ajuda, volta também na forma de ajuda. O casebre onde 

                                                           
32 Idem, p. 28. 
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descansam é a casa da preta-velha que eles haviam ajudado no trem, que lhes dá tudo que 

eles precisam para recuperar o entusiasmo e a alegria. 

 De volta ao escritório da estrada, confirmam a mudança de sua sorte. Primeiro, 

receberam as informações sobre a doença do pai e o lugar onde ele se encontrava - Bela 

Vista - às margens do rio São Francisco, quarenta léguas acima do fim da Estrada de Ferro 

de Piranhas. Em segundo lugar, o escritório forneceu-lhes tudo que precisavam para 

continuar a viagem, agora em direção ao estado de Alagoas, na direção do estado da Bahia. 

Os autores aproveitam para fazer uma pausa para contar a história de Salvador, onde entrar 

Caramuru e os índios e, com esse mote, contaram a história do descobrimento do Brasil e 

do início da colonização, indo de Salvador até São Paulo, acompanhado de um relato 

exaustivo da “vida selvagem”, hábitos, valores, localização e tudo que envolve a cultura 

indígena. 

 Agora, a viagem também se modifica na forma, não é mais o trem, é o cavalo, mais 

independente e com mais alternativas de conhecimento das coisas. São descritos os hábitos 

do sertanejo e as formas de morar e da economia do sertão. Solidariedade e comunitarismo 

são os traços do interior e são realçados pela cultura popular. Em quatro horas chegam a 

Piranhas - cidade menor, mas que mantinha a hospitalidade de Garanhus- . O tempo de 

permanência em Piranhas aproxima as crianças do seu guia e essa aproximação permite que 

se introduza o elogio do rio São Francisco e sua caracterização como “imenso” e que 

“atravessa dois estados do Brazil, servindo de divisa entre trez”.33 

 Avistam de Piranhas, o estado de Sergipe e essa situação faz com que eles se deêm 

conta do que andaram: Viemos de Pernambuco, e entramos em Alagoas34. 

 Novamente, as crianças estão no trem. A paisagem é diferente daquela que 

começaram a ver no início da viagem. A oportunidade da retomada da viagem presta-se 

para a inclusão de novas referências do que é o homem brasileiro e onde ele deve se 

modificar. No trem, encontram um brasileiro como eles, que os surpreende porque advinha 

que eles nunca tinham viajado antes e tanto, e lhes diz: - Viajar é sempre util. Em geral. os 

brazileiros são sedentarios, e não conhecem o seu paiz. Eu viajo ha quase dez annos, e 

ainda não estou farto.35 

                                                           
33 Idem, p. 53. 
34 Idem, p. 54. 
35 Idem, p. 56. 
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 Esse é o pré-texto para que a narrativa repouse sobre as belezas vistas nas viagens. 

Cachoeira de Paulo Afonso e novamente a grandiosidade do rio São Francisco. A chegada a 

Boa Vista é a possibilidade de ver o pai. Mas a sorte, de novo, os deixa. Ficam sabendo que 

o pai havia piorado e que tinha seguida para Petrolina a dez dias.  

 Nova viagem, agora num outro tipo de transporte - o vapor -. Depois de mais de um 

dia de viagem chegam a Juazeiro, que é também o porto de Petrolina. Quando estavam 

quase chegando, uma nova coincidência, os abala. A informação de uma canoa, que passa 

pelo vapor, indica que o engenheiro doente havia morrido e foi enterrado em Juazeiro. A 

tristeza é enorme. Só restava, a eles, visitarem o túmulo do pai. Agora, não tinha jeito, 

estavam sózinho definitivamente. Lembraram-se que tinham parentes no Rio Grande do Sul 

e comunica-lhes a morte do pai, pedindo auxílio: 

 Havia dois partidos a escolher: ou voltar para o Recife, ou descer para a capital da Bahia. Nas duas 

cidades encontrariam amigos do pai que os ajudariam a chegar ao Rio Grande do Sul. Entretanto, ir para o 

Recife era difícil pela distância e o custo da viagem. Para a Bahia era mais perto. Como não tinham 

dinheiro, teriam que andar a pé até  Vila Nova da Rainha e de lá até a Bahia..36 

 Entraram estrada a dentro, dois quilometros a frente, Alfredo, o menor, já não 

conseguia se mover e o lugar era “deserto e seco” . O desespero apodera-se deles porque , 

diferente de outras situações estavam sózinhos, sem ninguém e sem nada. Pela primeira 

vez, a idéia de morte se anuncia. A providência, no entanto, lhes auxilia. Encontram, 

também andando pelo sertão, um rapaz alegre e animado, conhecedor do sertão, e que pode 

ajudá-los. Junto com Juvêncio, Alfredo e Carlos, conhecem a vida do sertão em todas as 

suas nuances e aprendem a sobreviver e viver. O contato com a terra do interior os fortalece 

e sem o pai vivo o que resta é amadurecer. 

 Com Juvêncio começam a experimentar uma nova sensação de vida, esquecem a 

tristeza e as dificuldades e se lançam no conhecimento  de uma nova vida, que lhes permita, 

ao fim e ao cabo, terem as primeiras experiências de trabalho como vaqueiros e ferreiros. 

Cada vez se identificam mais com Juvêncio, até a história dele é parecida com a deles. 

Tudo aquilo que até então eram dificuldades, transformam-se em referências para serem 

superadas. 

 O chão já não é tão duro para dormir. A mata já não é tão impenetrável. E vão. as 

antes crianças, incorporando experiências e viajando pelo Brasil, conhecendo-o. A 
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sabedoria popular e o seu uso honesto são enfatizados, da mesma forma, que a medicina 

popular e o modo simples de resolver as situações do cotidiano, inclusive das primeiras 

experiências amorosas. 

 Chegam a Bahia e lá encontram o comerciante Ignácio Mendes, amigo de seu pai e 

que dispõe de meios para fazê-los chegar ao Rio Grande Do Sul. Contam a ele a sua 

história, que é qualificada pelo comerciante, como romance e voltam a ter contato com a 

civilização do litoral. A presença em Salvador é um pré-texto para a volta da história da 

Bahia, realçando-se a cultura e a organização política.  

 A resposta ao contato com os parentes faz com que eles embarquem para o sul. Esse 

é o modo de conhecer o sudeste e o sul. Da Bahia vão, pelo mar, conhecendo as jangadas e 

os tipos do litoral, até Vitória e de lá ao Rio de Janeiro. Neste ponto, a narrativa torna-se 

positiva. A experiência de contato com as dificuldades havia feito das crianças, almas 

fortes, indicadas para a ação e responsabilidades. No fundo, eles representavam a união do 

litoral e do sertão e eram os representantes da nova raça histórica brasileira pela 

miscegenação cultural, forjada no conhecimento da força da natureza do homem e da terra. 

 Além disso, a passagem pelo Rio de Janeiro torna possível narrar a história de uma 

capital, cidade-metrópole. São três capítulos onde se fala da natureza, da cultura e da 

história, incluindo-se a reforma urbana de Pereira Passos, os bondes, as fábricas e a 

multidão nas ruas. Há um quarto capítulo sobre o Rio de Janeiro, dedicado a Avenida 

Central como ícone do moderno e a rua do Ouvidor. Nesta rua, os autores constróem uma 

situação peculiar para mostrar a grandeza da cidade, através da multidão. Alfredo, que 

nunca havia se perdido na imensidão do Brasil, some na rua do Ouvidor. 

 A viagem segue para São Paulo de trem, onde o enfoque do progresso material e 

econômico é acentuado. No caminho para São Paulo, os autores, descobrem o modo de 

introduzir uma nova região do Brasil. O conhecimento de Minas Gerais vem a propósito da 

curiosidade sobre a malha ferroviária naquilo que na época era conhecida como “linha do 

centro”, que era o ramal ferroviário que ia de Barra do Piraí, em direção ao Vale do 

Paraíba, de lá até Juiz de Fora e daí até Belo Horizonte e ampliando-se na direção centro-

oeste, no caminho do Paraguai. O ouro e os diamantes retomam a história do Brasil na sua 

                                                                                                                                                                                 
36 Idem, p. 67. 
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especificidade mineira. Mato Grosso e Goías também merecem menção para completar a 

saga brasileira.   

 A chegada a São Paulo também se presta a narração do café, preparo e importância 

econômica. São Paulo, cidade, deslumbra as crianças. Repetem-se as cenas vivadas no Rio 

de Janeiro: luzes elétricas, multidões nas ruas, cafés e confeitarias, música e cerveja. Como 

para o Rio de Janeiro, São Paulo também tem um capítulo específico sobre a sua marca, o 

“progresso paulista”. 

 O trem novamente liga-os a sua história anterior. Só que antes a tristeza servia de 

direção, agora a esperança de encontrar os parentes abre os olhos de Carlos e Alfredo, que 

passam a se interessar por tudo que vêem e ouvem, juntando às suas experiências e 

moldando mais um pedaço do caráter nacional brasileiro. O Paraná e o extrativismo, Santa 

Catarina e a história das lutas dos imigrantes são vistas do navio. O trem de São Paulo 

deixou-os em Santos, de onde continuaram a viagem. 

 Estão chegando ao seu destino, o outro extremo do Brasil, e percorreram quase toda 

a extensão do país, aprenderam como seus contrastes, podem transformar-se em elementos 

positivos, como na hora da dificuldade a solidariedade age com presteza. Entretanto, uma 

parte do Brasil ficou de fora e, agora, muito longe de onde eles se encontram. Bilac e 

Bomfim ou se rendem a evidência e dão uma solução mágica. A solução é brilhante.  

 O capítulo 74, já no final do livro, tem como título “ Um velho Amigo” e retoma a 

história de um herói agregado, que pela sua inteligência e conhecimento do interior, havia 

feito chegar as crianças sãs e salvas ao estado da Bahia. Sua história é o pré-texto da 

inclusão da região do Norte do país. Ao se separar do meninos, na Bahia, Juvêncio embarca 

para Manaus e, no mesmo momento, em que as crianças faziam o trajeto sul, ele tomava 

rumo ao Norte e relata sua viagem por Alagoas, passando por Sergipe, observando Aracaju 

e Macéio; passa por Pernambuco, sua terra natal, e relata a vida de Recife. Ceará e 

Maranhão são citados como futuros portos importantes,. Os estados do Piaui e Paraíba 

também são mencionados como áreas de futuro. O Piauí merece um elogio: 

 Ha bastante lavoura, e bastante industria pastoril. A gente é ordeira, e forte, temperante e capaz de 

rude labuta e duras provações - como em geral, toda a gente do Norte. A capital, Therezina, é nova: foi 

fundada ha pouco mais de cincoenta annos.37 

                                                           
37 Idem, p. 298. 
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 À Amazônia são dedicados dois capítulos, tendo como narrador Juvêncio. São Luís 

do Maranhão é um pré-texto para volta à história e a epopéia de lutas contra os franceses e 

holandeses. Belém é o início da narrativa de um outro mundo no Brasil. A ênfase no rio 

Amazonas é base da qualificação da imensidão. A borracha, o seringal e o seringueiro são 

os modos de operar as características da região. A pororoca merece um capítulo a parte, 

assim como o rio Amazonas, onde a história de Manaus e Belém são destacadas e daí se 

prolonga até o Acre e os demais territórios brasileiros. 

 Só faltava o Rio Grande do Sul. Ao Rio Grande do Sul é reservada a última parte da 

viagem. Através do encontro com os tios, voltam à cena os nossos heróis, moldados pelas 

experiências; a visão do porto e a expectativa de ver a nova família mexem com o animo 

das crianças e o encontro com os tios é um misto de alívio e de recordações. Entretanto, a 

grande surpresa está por vir. Ao ver Carlos e Alfredo chorarem, os tios perguntam-lhes por 

que choram? 

 Carlos, o mais velho, fica indignado e espantado com a atitude dos parentes, pois 

nem mesmo de luto estão. E a continuidade do diálogo abre uma nova linha de eventos. Os 

tios, vendo a indignação dos meninos, se apressam em dizer o porquê. E levanta uma 

questão que havia passado despercebida pelos meninos: eles não haviam visto o pai morto, 

a notícia não lhes foi dada diretamente. O diálogo colocava-os numa situação inusitada. 

Todo o sofrimento voltava e pesava com uma forma de confirmar a morte, mas a lógica se 

desfazia quando procuravam ver a realidade. 

 Aos poucos, a conversa começa a animá-los, pois vão entrando em cena os saberes 

adquiridos com a experiência de Brasil: 

 Quando suspeitamos a existência de uma desgraça, não podemos ter a segurança 

da sua impossibilidade, mas também não devemos perder toda a esperança.38 

 Ao final, o novo animo faz com que p tio os convide a conhecer o sul, começando 

pela estância da família. Ao lado da cena natural. são enfatizadas as contribuições alemães. 

Na estância voltam ao assunto da morte do pai. E fica resolvido que os tios manterão 

contato com os representantes da Estrada de Ferro de Aguas Bellas para ter informações 

concretas sobre o pai, enquanto isso, o melhor é conhecer a estância e os seus tipos sociais 

e hábitos culturais. O “gaúcho” merece um capítulo particular. 

                                                           
38 Idem, p. 315. 
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 O último capítulo “Tudo se Explica (epílogo)” é o final da história, surpreendente, 

espantoso e confirmador da força do homem brasileiro, de sua tenacidade, e a qualidade do 

meio, que permite afirmar que o Brasil tem futuro e que o livro é muito mais ufanistas do 

que o  livro de Affonso Celso, de um ufanismo distinto, que envolve a luta, a experiência e 

o aprendizado: Effetivamente, o engenheiro Menezes não morrera. 39 

 Além dos heróis se encontrarem com o pai o melhor da história é que também 

reencontram o velho amigo para nunca mais se separarem dele, pois o pai na busca dos 

filhos encontra Juvêncio doente e resolve trazê-lo para o sul.  

 Vários interpretações poderiam ser feitas em torno da história de Bilac e Bomfim e 

muitas delas serão futuramente testadas. No âmbito deste texto-relatório importa acentuar a 

forma de construção do Brasil-nação. A composição narrativa apresenta o Brasil como 

construção de seus filhos e como representação da vitória da civilização  e do progresso.  

 

Conclusão: 

 

 

 Antonio Candido40 que nossa vida intelectual sempre foi resultante da dialética entre 

localismo e cosmopolitismo, manifestada de forma diversa, dependendo das características 

assumidas pelas respostas necessárias. O livro de Bilac e Bomfim estrutura-se como 

resposta ao possível equilíbrio entre o local e o universal, abrindo caminho para a busca de 

elementos que particularizem a nação brasileira, sem deixar de comprometê-la com a 

ordem mais geral da história, na linha da reflexão seguida por Manoel Bomfim em seus 

livros sobre o Brasil e a América Latina e na contramão de Sílvio Romero, ao alterar o 

argumento do meio e da ração. 

 Natureza e cultura entrelaçam-se em Atravez do Brasil na tentativa dos autores de 

produzirem uma teoria do equilíbrio entre o naturalismo e o realismo que liberte as análises 

do homem brasileiro daquilo que era a sua dependência racista. Trata-se de outra 

dependência aquele que associa-os a nação através do patriotismo, sentido como sentimento 

íntimo, no qual a natureza não pode sózinha definir a nação e onde o homem adquire a 

                                                           
39 Idem, p. 324. 
40 Antonio Candido. Literatura e sociedade, 8ª edição. SP: Publifolha, 2000. 
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condição de interprete e narrador da história, singularizando-a de forma dupla: através da 

natureza  e da cultura, com combinações diversas e diversificadas. 

 É preciso entender isso para compreender a maravilha da diversidade brasileira. 

Entretanto, essa diversidade desdobra-se na constituição de aspectos comuns: a vontade de 

crescer, a atenção do olhar produtivo sobre a natureza, a prioridade do social, a criatividade 

diante dos obstáculos, a amizade sem compromisso, a alegria de vivier. 

 Cada um a seu modo, os homens diferentes constróem a mesma nação.    


