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Resumo: Dissensos e confrontos observáveis nos anos 1920 ganham configuração renovada a 
partir da década de 1930. Apontado como o período de modernização conservadora e de 
conciliações problemáticas, a Era Vargas (1930-1945) compreende um tempo de intensas 
mobilizações, de discussões e de elaboração de projetos distintos de cidadania. No campo da 
produção simbólica, é significativo que autores como Gilberto Freyre (1900-1987) e José Lins do 
Rego (1901-1957) tenham suas trajetórias consolidadas nesse período. O objetivo aqui é lançar luz 
sobre documentação de arquivo dos escritores e do editor de ambos, José Olympio Pereira Filho 
(1902-1990). Tanto cartas trocadas entre eles nos conturbados anos 1930 e 1940 quanto perfis e 
memórias que abordam as redes de sociabilidade do período serão discutidos neste ensaio. 
Palavras-chave: Gilberto Freyre (1900-1987); José Lins do Rego (1901-1957); José Olympio (1902-

1990). 

 
 

Abstract: Intellectual and aesthetic disputes and dissensions of the 1920s in Brazil could present a 

rather different face in the 1930s. The Vargas Era (1930-1945), which is normally seen as a Brazilian 
paradigm of a conservative modernization and problematic conciliations, comprehends a period of 

mobilizations and the planning of distinct projects regarding the issue of the citizenship. In the field of 

symbolic production, it is significant that authors such as Gilberto Freyre (1900-1987) and José Lins 
do Rego (1901-1957) developed their trajectories in the period. The objective of this work is to focus 

on some documents of both writers, as well as on some modern texts dedicated to their editor, José 

Olympio Pereira Filho (1902-1990). This essay will discuss letters exchanged among them, and some 

pieces of memories concerning this period. 
Keywords: Gilberto Freyre (1900-1987); José Lins do Rego (1901-1957); José Olympio (1902-1990). 

 

 

1 José Olympio em cartas de Gilberto Freyre e José Lins do Rego: matrizes espectrais 

da brasilidade e prismas da sociabilidade modernista nos anos 1930 

 

É notório que os anos 1930, no Brasil, sob a liderança política de Getúlio Vargas, se 

constituíram como uma espécie de cenário de profundas transformações políticas, 

econômicas, sociais e culturais. No campo político, o principal desafio foi reunir forças 

dispersas no país e congregá-las em favor de um projeto que reunisse anseios heterogêneos e 

reconfigurasse concepções e práticas alternativas à ordem oligárquica. No campo ideológico, 

várias correntes faziam-se presentes e negociavam, direta ou indiretamente, a participação em 

um planejamento centralizador sob a égide da Nação.
2
 

Matrizes espectrais da brasilidade teriam terreno fértil para se desenvolverem em uma 

sociedade que buscava caminhos alternativos de desenvolvimento, que pudesse fazer frente à 

condição de economia agroexportadora dependente do mercado externo. Seria, portanto, uma 
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tentativa de inverter a lógica centro-periferia, que poderia fadar o Brasil ao atraso e à pobreza. 

Nesse sentido, poderiam traçar-se as “raízes” de uma nacionalidade nascida dessa condição 

subalterna como suficientemente altivas para oferecerem lições culturais e estéticas para um 

Brasil urbano-industrial emergente. 

No campo editorial, a trajetória de José Olympio Pereira Filho (1902-1990) sintetiza 

bem as complexas energias, em movimento duplo, de renovação e de mergulho na tradição 

que permearam esse período. Novas oportunidades econômicas surgiram no mercado 

editorial, na esteira da conjuntura desfavorável para a presença do livro importado no país, 

logo após a crise de 1929. O editor não só catalisou bem as condições propícias, como 

também conseguiu traduzir, no catálogo diversificado da editora, os diferentes espectros 

modernos da brasilidade em gestação. Na Casa Garraux (onde começou sua trajetória 

ascendente como humilde empregado), em São Paulo, José Olympio conheceu vários 

intelectuais modernistas na década de 1920. Em 1931, adquiriu o acervo de Alfredo Pujol. 

Vendendo livros, conseguiu juntar dinheiro para iniciar o negócio que se tornaria a Livraria e 

Editora José Olympio, que publicou, dentre outros, Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Jorge Amado, José Américo de Almeida, José Lins do Rego e Rachel de 

Queiroz.
3
 A Livraria, ademais, se tornaria um importante espaço para encontro de intelectuais, 

escritores e artistas modernistas vindos de diversas partes do Brasil, sobretudo ao longo das 

décadas de 1930 e 1940. Títulos como José Olympio: o descobridor de escritores, de Antonio 

Carlos Villaça, Rua do Ouvidor 110, da neta de José Olympio Lucila Soares, e José Olympio: 

o editor e sua casa, de José Mário Pereira, oferecem testemunhos da forte presença da editora 

como ponto de encontro da intelectualidade carioca e brasileira. 

Gilberto Freyre e José Lins do Rego não só foram editados pela José Olympio, mas se 

tornaram amigos próximos de seu editor. Embora se possa levantar a hipótese de que ali se 

teria atualizado um exemplo vivo da máxima que afirma que “O favor é a nossa mediação 

quase universal”
4
, na verdade, é como se enxergássemos um movimento especular, em 

sentido inverso: a amizade brotou da confiança na possibilidade de se honrarem, sempre, os 

compromissos assumidos segundo mecanismos estritamente contratuais. Embora não se possa 

negar que um conjunto de símbolos de um universo patriarcal tenha sido dinamizado pelos 

agentes da sociabilidade em torno da José Olympio, ao longo das décadas seguintes, é 

inegável que a primeira conquista tenha se dado no âmbito de relações reguladas por 

mecanismos contratuais. 

Nesse sentido, José Lins do Rego foi talvez a aposta mais arrojada da recém-fundada 

editora. Em carta, José Lins relata ao amigo Freyre o contato com o jovem editor (vale 
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esclarecer que ambos, Freyre e Lins, se aproximaram em 1923, quando o sociólogo retornara, 

de longo período no exterior, para o Recife e o futuro romancista concluía seu curso de 

Direito na tradicional Faculdade de Direito do Recife). Leia-se como se deu esse contato 

inaugural com o editor paulista, nas palavras de José Lins: 

 

Caro Gilberto, 
Há muito que lhe escrevi e você não mandou nenhuma resposta. 

Fiquei pensando em que você estivesse aborrecido comigo. Olívio, porém 

me escreveu, mandando um abraço de sua parte. Fiquei contente. Não sei 
porque sempre estou a pensar em que você não gosta mais de mim. E o 

álbum? Tive notícias daí sobre o seu segundo livro. Olívio me mandou falar 

numa proposta de um editor. Vendi ao José Olympio de São Paulo uma 

segunda edição do Menino de Engenho. Edição de 5.000 exemplares. Pego 
com isto 2:500$. Yan foi quem me aproximou do tal editor. Pagamento na 

ocasião da publicação do livro. Se fosse com o seu livro, ao preço de 20 mil 

réis, seriam 10 contos. Se você me autoriza escrevo para São Paulo sobre 
isto. O mesmo editor me propôs uma edição de 10 mil exemplares do meu 

livro Banguê
5
. Fechei negócio. Este José Olympio é quem editou o livro de 

Humberto de Campos Memórias. É um sujeito rico. É amigo do Yan de 
Almeida Prado.

6 

 

Por essa carta, sem datação, é possível destacar um fato pouco mencionado pela 

historiografia literária: a figura de José Lins do Rego sobressaiu-se como agente articulador 

decisivo entre artistas e intelectuais do Norte e o mercado editorial do Sul.
7
 Quando foi 

lançado em 1932, Menino de engenho alcançou uma grande recepção para a época, no lastro 

de uma corrente crítica extremamente favorável à novidade literária, a qual combinava 

interesse documental e vertente autobiográfica. Yan de Almeida Prado,
8,9

 que seria anos 

depois uma espécie de pivô de polêmicas que propunham reavaliações do modernismo 

paulista, foi um entusiasta de primeira hora da literatura de José Lins. José Lins, por sua vez, 

já era um conhecido ensaísta e crítico literário entre seus colegas do Norte. Quando se lançou 

à escrita de um romance, foi recebido com certo alvoroço e logo despertou a atenção de José 

Olympio, que tinha o projeto de lançar sua própria editora. Duas grandes apostas do editor de 

Batatais seriam Humberto de Campos (1886-1934), autor best-seller falecido precocemente, 

já conhecido do público, e justamente José Lins, a grande novidade do período. 

Entretanto, o que poderia ter ficado circunscrito no terreno das apostas exclusivamente 

comerciais, na verdade, inaugurou uma estreita relação entre editor e editado. Essa afinidade, 

por sua vez, reverberou na produção literária, nas relações afetivas e na composição de um 

espaço de sociabilidade que congregou diversos prismas ideológicos sob o emblema híbrido 

da brasilidade, situado numa difícil (e móvel) intersecção entre modernidade e tradição.  
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Pelas cartas de José Lins a Gilberto Freyre, percebemos que, de fato, o romancista 

parece ter se lançado na difícil missão de retribuir aquela que provavelmente foi a maior – e 

mais imponderada – aposta de um editor em início de carreira.
10

 As cartas trocadas entre os 

amigos mostram como a aproximação do grupo de intelectuais nordestinos com José Olympio 

foi uma conquista com pausas, avanços lentos, estratégias não tão articuladas que, ao final, se 

mostraram eficazes ao estabelecer, primeiramente, um espaço de afinidades que contribuiu 

para solidificar parcerias de trabalho duradouras. Estudioso da inserção da editora José 

Olympio na gênese do mercado editorial brasileiro, Gustavo Sorá confirma que a vanguarda 

paulista pouco participou desse processo num primeiro momento: “Um caso paradigmático é 

o de Mário de Andrade, cujos livros saíram todos por selos diferentes”.
11

 

Para a consolidação de uma literatura moderna, voltada para temas de interesse 

nacional, que se tornou paradigmática dos anos 1930, a dinâmica da troca de correspondência 

foi fundamental. Por essa missiva de José Lins a Gilberto Freyre, vemos que uma rede vai 

sendo cuidadosamente arquitetada, inicialmente estreitando espaços como São Paulo (onde as 

bases da editora se lançaram) e Maceió (onde José Lins residiu entre 1926 e 1935). Outros 

vão se somando, tais como Pernambuco e Rio de Janeiro. A carta tanto é veículo e ponto 

seguro para essa negociação quanto também se constitui como espaço de conversação, de 

aproximação, de encenação de uma amizade seminal que passaria a traduzir as linhas gerais 

do universo da troca simbólica do período. 

Nesse processo, há um paradoxo significativo que a leitura cruzada das cartas permite 

enxergar no movimento dos bastidores da criação literária: fazendo largo uso de conceitos 

como “amizade” e outros ligados ao universo patriarcal, na verdade o que vemos é uma rede 

montada com talentos cujos alicerces formativos são verificáveis já na década de 1920, 

contrapondo-se ao discurso vanguardista que tinha sido a grande novidade estética do período 

pós-Semana de Arte Moderna. De resto, assim como o ápice do prestígio da literatura 

regionalista ocorreria no Estado Novo, pressupostos de avanço econômico e de 

desenvolvimento social também se confirmaram durante esse período problemático do ponto 

de vista de reconhecimento de direitos civis e políticos. Nesse espaço, o mercado livreiro se 

consolidou aos poucos, aproveitando bem as oportunidades nascentes. Ou seja, circunstâncias 

favoráveis que se notam na era Vargas e com a crise mundial de 1929 são aproveitadas por 

novos agentes do mercado editorial, como José Olympio. E este se interessa por catapultar 

uma literatura vinda de diferentes regiões do país, voltada sobretudo (mas não só, ressalte-se) 

para a análise de tipo documental e para a crítica social, que vinha chamando a atenção do 

público geral. 
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A José Olympio conseguiu traduzir, por seu catálogo, diversos projetos em disputa no 

período, inclusive o oficial. Reverberam, por exemplo, na nova literatura de tendência 

regional, os anseios e as perguntas de um país que queria se modernizar, mas encarando suas 

contradições, duvidando da produtividade de rupturas abruptas – para fazer jus a linhas de 

leitura que apontam para uma aversão do brasileiro pela desordem.
12

 Nesse sentido, escritores 

como José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Rachel de 

Queiroz – todos chamados de comunistas, apesar de nem todos terem participado da política 

partidária à esquerda, como Freyre – passam a ser grandes chamarizes de venda e de prestígio 

– dois itens normalmente de difícil conciliação. A situação ímpar de José Olympio pode ser 

verificada também pelo fato de que não publicou apenas escritores supostamente de esquerda, 

mas também integralistas e, finalmente, nos anos do Estado Novo, abraçou, ainda que 

involuntariamente, estratégias de propaganda do regime, editando, por exemplo, Getúlio 

Vargas e Lourival Fontes.
13

 Por exemplo, em resposta a José Olympio, Lourival Fontes, em 

carta, dá a entender que havia uma rede de distribuição que beneficiava concomitantemente a 

consolidação da editora e a propaganda nacional e internacional de Vargas: 

 

Recebi sua carta e você há de compreender que eu faria tudo para o 

atender. Mas as dificuldades orçamentárias no DIP, nesse momento, são 

inumeráveis e não dão margem a qualquer nova despesa... É esta a maior 
razão, por si só definitiva, que me impede de fazer aquisição dos livros que 

você editou e de que o regime se tem tanto beneficiado.
14

 

 

A montagem do catálogo e da lista de colaboradores de José Olympio, nessa “longa 

década” de 1930, é facilitada pelo empenho pessoal de escritores como José Lins do Rego. 

Assim como, na carta anterior, observamos José Lins mencionar Santa Rosa – que seria, 

posteriormente, um grande ilustrador da Ed. José Olympio –, aos poucos, o escritor apresenta 

seus amigos ao destemido José Olympio:  

 

[...] Está morando aqui em Maceió a Raquel de Queiroz. Está ela escrevendo 
um livro (romance) e já tem pronta uma tradução de Edouard VII, de 

Maurois. A tradução é ótima. Você quer editar esta tradução? Tem mais de 

trezentas páginas. Responda-me.
15

 

 

Sorá reproduz não só esta carta, mas também a missiva em que Rachel de Queiroz, de 

Maceió, se apresenta para José Olympio, falando tanto sobre o seu romance quanto sobre a 

tradução de Edouard VII et son temps em curso.
16

 Na trilha do antropólogo, podemos dizer 

que, nos tempos conturbados de 1935 (quando essa carta foi escrita), seria difícil falar em 
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cooptação mútua. As primeiras ações de José Olympio como editor, em verdade, surtiram o 

efeito de multiplicar sua imagem positiva, que, aos poucos, se combinou com elementos 

significativos de relações pautadas pela tradição, com semas definidores de traços que 

apontam para lealdade e proteção. De fato, sua postura foi primeiramente de empresário 

avançado para o Brasil, que não tinha marcos regulatórios claros para o mercado livreiro. 

Veja-se, por exemplo, a contratação de Plinio Doyle para se responsabilizar, dentre outras 

coisas, pela legalidade dos contratos, com pagamento regular – muitas vezes antecipado – de 

direitos autorais. Portanto, não se tratava de uma empresa articulada segundo moldes 

exclusivamente racionais, nem de uma instituição sedimentada em laços pessoais; mas a 

precedência do compromisso com relação ao negócio é evidente. Portanto, a complexa 

combinação de ambos, negócio e amizade, foi definidora para os rumos da literatura 

publicada no Brasil do século XX, e a correspondência entre os escritores do período 

demonstram a efetividade de um pausado processo de conquista e maturação com relação ao 

primeiro para que o segundo fosse alcançado. 

A imagem de José Lins do Rego, nesse contexto, não ressoa como mero intuitivo (tal 

como a historiografia literária costuma apontar, na trilha de sua poética explícita).
17

 A 

precedência de uma visão peculiar de oportunidade de mercado é clara. Sem querer analisar o 

contato entre José Lins e José Olympio do ponto de vista de uma dinâmica de recompensas, o 

fato é que houve uma convergência de cenário favorável, ímpeto, vislumbre de um projeto, 

ação articuladora e afinidade pessoal, culminando com o estabelecimento de um dos selos 

editoriais mais prestigiosos do Brasil moderno. E as cartas dão o testemunho de idas e vindas 

nos bastidores, os avanços e retrocessos dessa articulação, como pano de fundo para o 

desenrolar de ações que se refletiriam, de modo definitivo, na trajetória de sujeitos 

individuais: 

 

Meu querido Lins, 

[Recebi] sua carta com a notícia de que você vai mesmo embora 

para o Rio. Deu-me uma grande tristeza―aliás, sem razão, porque você em 

Alagoas é o mesmo que você no Rio―em certo sentido, ainda mais distante 
e separado. Infelizmente não se pode realizar o desejo, mais meu do que seu 

de, chegarmos a morar no mesmo Recife, como naqueles dois ou três anos 

que passaram tão depressa, deixando tanta saudade. A vida é assim, como 
diz a cantiga carioca. Viu como este ano a cantiga carioca abafou tudo, 

vindo vencer os pernambucanos no seu próprio reduto (por pernambucanos, 

entenda-se também a zona colonial que fica em redor do Recife)? Foi uma 

vitória bonita para os cariocas. Continuo doente, sem poder trabalhar e num 
mau humor horrível, mas que sempre comigo reprimi um pouco. Quando 

parece que vou ficando bom―doença. E é quando se vê quanto a medicina 

sabe pouco. Tenho feito uma variedade de experiências sem resultado. Hoje 
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vou tentar outra com Arthur de Sá. Escreva ao Zé Olympio que só passada 

esta fase de doença e mal-estar, terei alguma paz para pensar na proposta 

dele.
18 

 

A “vitória dos cariocas”, que seduziam os amigos de Freyre oriundos da zona colonial 

ao redor do Recife, na verdade se mostra como uma afinação, bem sedimentada, entre agentes 

espalhados pelo território nacional. O apuramento dessa relação acontece após a mudança, em 

definitivo, de vários escritores e intelectuais para o Rio de Janeiro, tais como José Lins do 

Rego e Rachel de Queiroz. As decisões não são repentinas, como bem mostra a postura de 

Freyre nessa melancólica carta. Após a decepção com o editor Augusto Frederico Schmidt 

(quando, bastante jovem, Schmidt foi à falência após lançar grandes nomes da literatura 

nacional, dentre eles o próprio Freyre, que sofreria ainda com uma edição não autorizada de 

seu primeiro livro), o sociólogo faz uma passagem bem articulada para a José Olympio, que 

lançou a primeira edição de seu livro Nordeste, de 1937, e o contratou para dirigir a 

prestigiosa coleção “Documentos Brasileiros”, que publicaria Raízes do Brasil, de Sérgio 

Buarque de Holanda em seu primeiro número. Foi o começo de uma longa e sólida relação de 

trabalho e de amizade.
19

 

Nesse sentido, o papel desempenhado por José Lins como mediador entre Gilberto 

Freyre e José Olympio nunca cessaria. Ao contrário, José Lins, aos poucos, não só se 

responsabilizou pela entrega de originais, mas também por indicar os desejos de seu amigo na 

negociação de contratos, por depositar valores correspondentes a direitos autorais devidos por 

seus trabalhos na imprensa carioca, por recolher críticas etc. Veja-se a seguinte carta de 

Freyre a José Lins, com datação “Recife, 10 de julho de 1935”: 

 

[...] Ando com muita indisposição para escrever carta. A doença, da qual 
pareço ter escapado afinal, deixou-me muito nervoso. Vão umas fotografias, 

tiradas por Sylvio Rabello. Uma para você seguiu já pelo Correio, para a 

Livraria José Olympio. Essas que vão agora você com vagar, sem precisar ir 
pessoalmente às pessoas, entregará aos vários amigos. Li o seu livro. Não 

gostei do título. Mas o romance está cheio de páginas interessantes e fortes. 

Outras, um tanto intencionais, segundo me pareceu. Estou com uns originais 

de Julio Bello—Senhor de Engenho—memórias—com muita reminiscência 
boa de vida de engenho, que talvez lhe mande, para você ver se interessa ao 

Zé Olympio ou a outro editor. Creio que é livro de se vender muito. Passe 

uma vista e veja se não concorda comigo. O prefácio será escrito por mim, 
conforme desejo de Julio. Várias páginas, trechos e até capítulo inteiros 

foram eliminados, creio que com vantagem. Resta uma narrativa a que não 

falta interesse humano. Estou sempre com Olívio, Sylvio, Cícero, 
Pernambucano, Anti, Tasso. Minha ida ao Rio parece que falhou, tal como a 

ida aos Estados Unidos, e por motivos semelhantes. Aliás não é sem certo 

prazer que vou ficando aqui. Lamento que você não tenha arranjado sua 
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transferência para o Recife. Nós pertencemos ao Recife. Você já está mais 

adaptado à vida aí? Tem visto Bandeira, Rodrigo, Prudente, Sérgio, essa 

gente? E o Octávio Tarquínio, que tem sido tão seu amigo?
20

 Ele me dá a 

impressão de sincero como poucos.[...]
21

 

 

Um ano depois, em carta com datação “Recife, 28 de junho de 1936”, vemos que a 

relação de confiança, sob o manto do trabalho misturado com favores, entre José Lins e 

Freyre se aprofunda. José Lins passa a ser o grande representante informal dos interesses do 

sociólogo quando este está distante da capital federal, tarefa de responsabilidade assumida 

com diligência pelo romancista: 

 
Outra carta. Fique o seu silêncio por conta de relaxamento. Depois 

apareça com aqueles queixumes fingidos a Olívio. Li hoje sua entrevista 

sobre decadência da literatura: Achei ótima. Apenas muita timidez na 

referência a Schmidt. [...] E fosse eu “mover ação” contra Ele como um 
idiota. Uma coisa: você por favor vá ao Bertrand, da Civilização, e indague 

dele sobre as provas do segundo volume dos Afro-Brasileiros. [...] Se a 

Editora está realmente interessada em fazê-lo sair. No caso contrário, podem 
nos devolver os originais, pois não nos causam nenhum transtorno. [...] Fale 

também dos Ramos para fazer o prefácio. Que não deixe de o fazer. Que não 

se explicaria que este volume saísse apresentado por outro que não ele, 
Ramos, o maior especialista em assuntos negros no Brasil. Enfim veja se dá 

um impulso definitivo nesses demoradíssimos Afros. [...] A introdução para 

Documentos Brasileiros está sendo passada a máquina. Diga ao Zé Olympio. 

Diga a ele que recebi longa carta de D. Flora, encantada com a “ressurreição 
de D. João VI do cemitério judeu” (do editor José Carlos Rodrigues). Está 

uma boa expressão. Não se esqueça dos abraçar o nosso Tarquínio. [...] Trate 

da nomeação de Adhemar para representante da Felipe d’Oliveira na 
Paraíba. E não se esqueça daquele recado para o Almir. Outra coisa: vai uma 

nota de Julio Bello para acrescentar no livro dele, na parte sobre os Bello. 

Veja, por Deus, esse livro. Eu estou mais do que envergonhado com a 
demora. Abraços para Naná. Beijos nas pequenas. Do 

 

Gilberto
22

 

 

É interessante notar, nesse conjunto, como as relações pessoais, mesmo quando 

pautadas aparentemente pela simpatia, pela lealdade e pela afinidade intersubjetiva, não 

dispensam a retidão no cumprimento dos compromissos de trabalho assumidos, como lemos 

na seguinte carta de Gilberto Freyre a José Lins: 

 
Hoje recebi carta sua. Mas só hoje, 4 de julho. Também carta do J. 

Olympio e o cheque. Ele explica que o novo negócio não é como eu 

compreendia: 500$ por mês e 2% sobre cada livro da coleção. Confesso que 

não compreendi outra coisa e que ainda não compreendo a razão de qualquer 
referência ao 2% se se trata de uma simples mensalidade de 500$. Mas não 

faço questão de dinheiro, como você bem sabe. Cada vez o dinheiro tem 

menor importância na minha vida. Não digo isso para ostentar virtude: 
apenas constato uma tendência mais e mais acentuada e talvez até doentia. 
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Vi na capa de seu livro um anúncio, da coleção a ser dirigida por mim de 

que não gostei. Eu não vou organizar os documentos e dizendo isto eu 

desprestigiaria os autores, dos estudos que deveremos publicar. Além disso 

saiu errado o título do meu livro—dando logo uma impressão de má revisão, 
impressão tão lamentável quando se trata de estudo, de coleção de estudos 

etc. Peça a atenção do nosso amigo José Olympio para esses pontos. Recebi 

carta de Gastão consultando sobre um livro de A. Rangel. Acho ótimo um 
livro do Rangel na coleção, mas o primeiro acho que deve ser o de Sérgio—

por ser um estudo inteiro, sério e profundo sobre um só assunto e por já 

figurar como o primeiro na introdução que escrevi e remeto por seu 
intermédio

23
.
24 

 

Inúmeras são as cartas de Gilberto Freyre a José Lins que dão conta desses 

movimentos de bastidores. Fala-se de Boletim de Ariel, de circulação de obras como os 

Guias
25

 de viagem de Freyre – vendidos pelo sistema de subscrição e por intermédio de 

amigos –, de Correio da Manhã, de O Cruzeiro etc. Vários dos números saídos pela Coleção 

“Documentos Brasileiros” foram comentados por Freyre em carta, inclusive para esmiuçar 

alguns detalhes a serem repassados ao editor. Além disso, ele se mostra como um verdadeiro 

negociador dos elementos editoriais supostamente periféricos do livro, como capa, contracapa 

e prefácio, como se nota no trecho a seguir, de carta de Freyre a José Lins com datação 

“Recife, 3 de junho de 1940” – na qual, inclusive, há uma apreciação perspicaz sobre o 

movimento de guerra na Europa e sobre a atitude considerada astuciosa de Getúlio Vargas: 

 

O Região e Tradição que você vai prefaciar está pronto para editora: mas só 

depois que o J. O. se manifestar sobre o assunto como deve—sem me fazer 
favor—e não em bilhetes às pressas. Acompanho a marcha da Guerra. Um 

horror. Mas isso é Guerra em começo e não se limitará nem ao episódio 

europeu nem à forma de Guerra entre nações ou Estados, nem mesmo 

“raças”. Temo a falta de compreensão completa do caso, da parte de nossos 
dirigentes. Mas com toda a sua grave falta de contato direto com o 

estrangeiro, o nosso Vargas tem sua argúcia. Vamos ver. (E que não nos 

ouça o “romano”: do contrário pensará que estou adulando o Vargas eu, que 
ao contrário do “romano”, nunca quis ser deputado etc. etc.). Aliás, do que 

“o romano” precisa é de tratar bem dos intestinos e do fígado. E sua fita? 

Vimos você no Cruzeiro já com ar de Hollywood. Muitas lembranças a 

Naná e às meninas. Lembranças e abraços aos amigos. Outro abraço para 
você 

 

do Gilberto.
26

 

 

Estreitados os vínculos pessoais entre editor e editados, num processo de lenta 

conquista, é interessante observar como a figura de José Olympio, tornado um empresário 

bem-sucedido, se enreda num sistema metafórico que o liga a uma espécie de universo da 

cultura tradicional. A prerrogativa do patriarca por vocação – e não de nascença – combina-se 
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com o que poderíamos chamar, numa tradição norte-americana, de self-made man – ou seja, 

homem de nascimento humilde e de princípios rígidos que vence com recursos próprios.
27

 É 

como se o editor que ajudou a dar forma literária a diversas matrizes da brasilidade – que 

publicou livros seminais de interpretação do Brasil como Casa-grande & senzala, Sobrados e 

mucambos e Raízes do Brasil,
28

 assim como expoentes do Romance de 1930, tais como José 

Lins do Rego, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz, dentre outros importantes escritores do 

período – passasse a ser ele mesmo um exemplo vivo de como a linguagem é também capaz 

de forjar (ou renovar) ideias capazes de dar novo alento a antigas questões. 

Tal movimento metafórico, que resulta em perfis de “patriarcalização” do editor, pode 

ser especialmente representativo de como certos projetos prevalecem a depender da 

conjuntura e do senso de oportunidade. Num mercado extremamente competitivo como era (e 

ainda é) o mercado livreiro e editorial no Brasil, em um país a enfrentar, até hoje, enormes 

desafios no terreno da universalização da educação básica, o fato é que o prestígio de José 

Olympio é emblemático de como marcas sociais que indicam respeito, admiração e distinção 

podem combinar-se com a ideia de livre concorrência e racionalidade capitalista, embora, em 

certo ponto, não precisem mais depender dessa para sustentar-se. Diversos perfis de José 

Olympio na década de 1930 e depois apontam para esse universo híbrido que combina 

tradição e modernidade. A linguagem, em si, ao mesmo tempo em que “inventa” mundos, 

pode alimentar-se de antigas imagens, como o universo metafórico que recria temas 

enfeixados às matrizes da brasilidade. Vejamos. 

 

 

2  José Olympio por outros escritores: a imagem do patriarca “por vocação” 

 

Significativamente, juntando-se a títulos recentes de Antonio Carlos Villaça, Lucila 

Soares e José Mário Pereira, que tratam de diversos temas que giram em torno da editora José 

Olympio, predominando, como traço comum, um tom cronístico (que conferiria autenticidade 

a um discurso proferido por sujeitos que se colocam, em certa medida, como observadores 

interessados ou escritores empenhados, e não simplesmente espectadores distantes daquilo 

que é descrito), foi lançado, em 2011, um pequeno ensaio comemorativo de autoria de 

Ubiratan Machado. O texto, de circulação restrita, intitulado Oitenta anos José Olympio 

Editora, com subtítulo Moderna por tradição, reforça algumas linhas sugeridas pelos livros 

acima mencionados. 
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Segundo Ubiratan Machado, José Olympio era um “homem cordial, discreto, 

generoso”. Por natureza, seria um “conciliador, esquivo a debates, inflexível em suas 

resoluções”. Afirma o jornalista: “Como um patriarca realizado, raramente perde o 

autocontrole”.
29

 É interessante notar como essa definição de homem cordial vai sendo aos 

poucos esculpida ao se falar na figura de José Olympio. A implicação do termo remete 

diretamente a Gilberto Freyre, que o defende em Sobrados e mucambos.
30

 Assim, não retoma 

a “cordialidade” de Sérgio Buarque, presente em Raízes do Brasil, editado, pela primeira vez, 

pelo próprio José Olympio (como número um da “Coleção Documentos Brasileiros”, dirigida 

pelo sociólogo pernambucano). Retomar a ideia da cordialidade seria para enfatizar, na trilha 

de Freyre, “a amizade”, “a simpatia”, “a disponibilidade emocional”, um traço cultural 

específico que ressalta a vocação para mediar conflitos, ao invés de potencializá-los. Segundo 

Castro Rocha, essa linha hermenêutica, desenvolvida por Freyre, sobrelevou a cordialidade 

presente em Raízes do Brasil.
31

 Embora isso tenha acontecido, é significativo, porém, que o 

termo é normalmente associado a Sérgio Buarque de Holanda, e não a Gilberto Freyre. O 

significado da cordialidade buarqueana não encontraria respaldo nos perfis sobre o editor e 

sua casa. Ou seja, perde-se todo o aspecto pessimista presente em Raízes do Brasil para restar, 

mostrando um poderoso efeito multiplicador de certas ideias, o conceito de “cordialidade” 

como contíguo à brasilidade – que ressalta as qualidades de uma sociedade mestiça, como 

diria Freyre. Termos como esse participam de um processo de metamorfose conceitual, 

subdividindo-se entre uma dominância propriamente acadêmica – em que predomina a leitura 

de Sérgio Buarque – e outra mais difundida, mais popular, alinhada sobretudo à interpretação 

de Gilberto Freyre. 

Notamos, contudo, que não há uma coerência ao relacionar José Olympio a um 

suposto caráter brasileiro. Pelo contrário, como vimos, José Olympio seria, antes, um 

empreendedor, um jovem talentoso e destemido, que enxergou e aproveitou com inteligência 

as oportunidades nascentes no campo do mercado livreiro e editorial. Concomitantemente a 

uma inteligência destacável do ponto de vista empresarial, conquistou amigos e tornou-se 

uma unanimidade à medida que estabelecia marcos reguladores importantes de sua atividade, 

respeitando o aspecto propriamente comercial que primeiro o une aos seus editados. Ser 

reconhecido como uma espécie de patriarca bondoso, protetor, leal, conversador, mediador é 

uma consequência – e não um ponto de partida – a explicar o poder que emana de sua figura, 

central em uma rede de sociabilidade modernista, firmada na década de 1930, tendo como 

núcleo principal de irradiação a Casa José Olympio, como era metonimicamente chamada 

pelos frequentadores. 
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Várias são os perfis de escritores modernistas sobre José Olympio que reforçam a 

imagem contemporizadora do editor e de sua casa. Para José Lins do Rego: 

 

Para tanto conseguir, José Olympio não precisou somente ser o editor 

perfeito, o editor que se apaixona pelos livros que faz: transformou-se 

no amigo que é o mais dedicado dos amigos que conheço. [...] Maior do 
que  o editor de literatura que se projetou nos centros de cultura do mundo, 

com a sua casa que é modelo em tudo: na seleção de valores, na honestidade 

do comércio, no bom gosto da matéria que trata. [...]
32

 
 

 

Por sua vez, para Gilberto Freyre: 

 

[...]Mais do que isso, José Olympio é um exemplo de que a iniciativa 

particular pode tornar-se tão nacional, tão pública, tão esplendidamente 
superior ao simples interesse privado quanto um ministério ou um serviço 

dos que existem oficial e ostensivamente para atender às necessidades de um 

povo neste ou naquele sector. [...] E esse programa, traçado por José 
Olympio, quando ainda moço e romântico, vem sendo o de servir a Casa e à 

cultura brasileira, menos como uma empresa particular, ávida de lucros, que 

como um ministério, a serviço de um interesse ou de uma causa nacional.
33 

 

Graciliano Ramos, na década de 1930, declarava: 

 

Está aí um lugar onde se encontra excelente e abundante material 
para um romance, que poderia ser editado ali mesmo. [...] Nessa 

camaradagem, em que as fronteiras sociais desaparecem, misturam-se as 

artes, tudo se aproxima.[...] O editor é liberal. Se tem simpatia para qualquer 
extremidade, oculta-a. Aparentemente está no meio: aceita livros de um lado 

e de outro, acolhe com amizade pessoas de cores diferentes ou sem nenhuma 

cor.
34

 

 

Carlos Drummond de Andrade, em 1957, publicaria:  

 

Por outro lado, não se tratava apenas de uma loja simpática. Era 

também uma editora revolucionária, que lançava com ímpeto nomes 

conhecidos de pouca gente ou de ninguém. [...]. José Olympio editou com o 
mesmo espírito autores da direita, do centro, da esquerda e do planeta Sirius, 

e se aos de determinado matiz tocou um papel mais saliente durante certo 

tempo, isto se deve à tendência da época, aos rumos da sensibilidade, 
tangida pelos acontecimentos mundiais. J. O. [...] criava em torno da 

materialidade das relações profissionais uma coisa abstrata mas imperante a 

que ele chamou a Casa J. O., em geral, não emprega a primeira pessoa; diz: a 

Casa. A Casa não pode editar um livro nessas condições, a Casa ficou 
magoada, a Casa está feliz... [...] A Casa continua.

35
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Rachel de Queiroz, na década de 1960, traçaria um perfil de José Olympio sem ocultar 

a grande admiração pelo amigo:  

 

Curioso esse tipo de chefe do clã e da firma, o editor José Olympio. 

[...] Não é um letrado [...]. Não é um capitão de indústria [...]. Não possui 

jornal nem estação de rádio [...]. O que eu acho que J. O. é, na sua plenitude, 
é um homem. Na sua integridade, na sua generosa autenticidade, primeiro e 

acima de tudo um homem. [...] O amigo que, no grande escritor, como no 

mais humilde auxiliar de balcão, sabe encontrar o traço comum de 
humanidade que os iguala a ambos, dando-lhes o mesmo testemunho de 

compreensão e fraternidade.
36

 

 

Jorge Amado, por sua vez, escreveu uma carta a José Olympio, lida em público por 

ocasião do aniversário do editor: 

 

Eram tempos de briga e andávamos, com as colorações mais diversas, sendo 
presos, perseguidos, não havia dinheiro. Você procurava tirar a gente da 

cadeia, arranjava dinheiro, editava mesmo os mais subversivos inimigos do 

Estado Novo, generoso e intrépido Você e sua obra cresceram juntos com a 

literatura brasileira moderna, estão para sempre ligadas. [...]
37

 

 

O bibliófilo José Mindlin (1914-2010), de uma geração posterior, também teceu 

palavras sobre esse tempo:  

 

[...] Com sua mudança para o Rio de Janeiro, a livraria continuou 

funcionando lá como ponto de encontro de intelectuais, para depois 

transformar-se em editora. Sempre à frente da empresa, José Olympio deu 
conta dessa segunda aventura, publicando, com grande coragem, obras de 

escritores desconhecidos que depois se tornaram motivo de orgulho de nossa 

literatura. Nem preciso mencionar nomes, pois todos sabem que José Lins do 
Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Guimarães Rosa faziam parte 

desse grupo.
38

 

 

Há muitos outros escritos de partícipes desse núcleo de sociabilidade em torno da José 

Olympio que reforçam o sentido de uma espécie de talento patriarcal que emanaria do editor. 

Talvez, reconhecer no homem esses atributos que o colocariam numa relação hierárquica 

superior seria uma maneira de suplantar eventuais contradições que poderiam comprometer, 

aparentemente, a lhaneza de suas decisões editoriais mais problemáticas – por exemplo, editar 

“comunistas” ao lado de Getúlio Vargas e Lourival Fontes – e, ao mesmo tempo, explicaria o 

vínculo de amizade e de admiração que reforçava uma sociabilidade pautada pela combinação 

de valores da esfera privada imiscuída com a esfera pública.  
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Ademais, vê-se que o próprio sentido da amizade entre o editor e os editados é 

permeado pela combinação insólita de elementos, e não se explica, pelo contrário, convoca 

uma leitura complexa, que coloca em dúvida a dominância de uma reciprocidade pessoal 

sobre a percepção de um tino comercial invejável, de um sujeito que honrava contratos e se 

comprometia a conquistar mercados para seus editados, sejam quais forem suas tendências 

ideológicas. O perfil escrito por Drummond – autor conhecido por sua lucidez, 

combatividade, irreverência, ironia e grande consciência acerca dos mecanismos de 

funcionamento da linguagem e das relações de poder na sociedade –, por ocasião da 

comemoração dos 70 anos de José Olympio, sintetizou as principais linhas que faziam 

convergir o homem José Olympio e o Brasil que sua atividade editorial ajudou, de alguma 

maneira, a moldar: 

 

Grande serenidade emana de sua pessoa. E confiança. Tem alguma 

coisa de patriarca na figura repousada, nos gestos vagarosos e protetores, 

na calma conversa (no íntimo, uma inquieta sensibilidade, preocupada com o 
mundo, a família, os amigos). Completou 70 anos – toda uma vida 

consagrada à comunicação pelos livros – no último domingo, 10 de 

dezembro. É hoje nome lendário entre os criadores do progresso no país. E 

continua a criar. A história de sua vida, prolongada na de seus companheiros 
imediatos de trabalho, confunde-se com a história da cultura no Brasil. Seu 

nome: José Olympio Pereira, o menino de Batatais que em 1918 se 

apaixonou pelo livro. Ou J. O., apenas, escondido atrás de 25 milhões de 
livros.

39
 

 

 

3  ... as coisas simplesmente acontecem, ou acontecem simplesmente... o homem cordial 

nos bastidores da produção do livro nacional na década de 1930 

 

 

Perguntado sobre como teria conseguido coisa “quase impossível”, ou seja, manter 

independência editorial – “Você editou a esquerda, a direita, o centro com uma dignidade 

extraordinária”, analisa o entrevistador Elias Fajardo da Fonseca –, José Olympio responde, 

com alguma modéstia:  

 

Simplesmente aconteceu, pois o que nos importava era buscar os 

homens inteligentes para nossa Casa. O Plínio Salgado e o Jorge Amado, o 

Armando Salles e o José Américo, o Getúlio Vargas e o Graciliano Ramos. 
Em 38, quando a gente fez o livro do Getúlio Vargas, Nova política no 

Brasil, que o levou à Academia Brasileira de Letras, o Graciliano Ramos 

estava preso; mandamos buscar na cadeia os originais de Angústia e 
publicamos. Simplesmente aconteceu por um destino. Que explicações 
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posso dar quando isso resultou simplesmente do nosso comportamento? 

Nossa Casa, na Rua do Ouvidor, 110, era o centro cultural do país. [...]
40

 

 

Talvez de modo mais preciso do que seu amigos modernistas foram capazes de 

apontar, José Olympio foi menos procurar explicações em supostas qualidades de seu caráter 

do que sugerir que, inserido numa conjuntura favorável, soube aproveitar bem as 

oportunidades de negócio que surgiram na década de 1930. Ou seja, poderia vislumbrar um 

projeto, mas explorou, como ninguém, as condições propícias para a consolidação do 

mercado editorial no Brasil. Portanto, se seguirmos o traço de suas próprias interpretações em 

entrevistas, sobressairia a imagem de um hábil negociador, e não a figura de um homem 

vocacionado para encarnar valores tradicionais de nossa brasilidade, como sugerem os perfis 

dos escritores modernistas, seus contemporâneos. É como se Jotaó (apelido dado por Freyre) 

fosse o exemplo máximo de uma concertação extremamente bem-sucedida, sendo igualmente 

correto observar que os próprios editados foram aos poucos sendo conquistados – dificilmente 

cooptados, apesar de o ganho ser de mão dupla –, sem lances mirabolantes, como demonstram 

as cartas trocadas entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego. 

Depois de José Olympio traçar breves perfis de Graciliano Ramos e José Lins do Rego 

em entrevista – segundo ele, este seria “um sujeito fabuloso, o oposto do Graciliano, 

extrovertido ao extremo” –, o editor se autodefiniu da seguinte maneira, quando perguntado, 

por Elias Fajardo da Fonseca, “de onde vem esse carinho que comovia os escritores todos”: 

 

Cada um nasce como é. Nasci para ser cordial, numa fui um 
bajulador. Nunca chamei presidente da República de Excelência; almocei 

com Nereu Ramos, com Ademar de Barros. Só não almocei com Getúlio.
41

 

 

“Ser cordial” seria um modo de alinhar-se, portanto, à concepção de uma específica 

técnica da bondade, a uma “facilidade de fazer amigos”, a uma cordialidade que permitiria 

congregar o diferente, tanto num plano vertical – de “amaciamento” hierarquizante – quanto 

num plano horizontal – de aproximação de elementos contíguos, de modo a fazer sobressair 

certa fraternidade tipicamente brasileira –, sem comprometer um princípio de coerência 

mínimo que validasse aspectos definidores e positivos do retrato de José Olympio: 

 

Entrei na Casa Garraux, em São Paulo, com 15 anos de idade, devia 
ser mais ou menos inteligente, e essa gente foi começando a gostar de mim e 

eu deles. Na vida da gente as coisas simplesmente acontecem, ou  

acontecem simplesmente. A gente não faz força. Fui amigo de Mário de 

Andrade, de Tácito de Almeida, do Guilherme de Almeida, do Couto de 
Barros, do Luís Aranha, do Di Cavalcanti, de todo o movimento modernista. 
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Eu era um menino, tenho de 6 a 8 anos menos do que Mário e Oswald. Mas 

há um período na vida das pessoas que as idades se confundem.
42

 

 

Já Plínio Doyle, em entrevista de 24 de junho de 1997, na contramão dos amigos que 

não apontavam uma concepção ou uma atitude política em José Olympio, afirmou que o 

editor “vivia na política”. Veja-se como, para Plínio Doyle, técnica de amizade e atividade 

política se confundem:  

 

José Olympio fazia amizade com todo mundo. [...] ele era muito político, 

vivia na política. [...] Não tinha nenhum partido em especial, não. Se ele 

achava que o governo estava bom, ele continuava com o governo bom. Ele 
queria amizade, ele queria amizade.

43
 

 

Por fim, é interessante observar que a interpretação da figura de José Olympio como 

que traçou seu destino, e não o contrário – ou seja, a linguagem vem para dar coerência a 

dados informes e passa a compor um universo de relações, pautadas pela concertação e pela 

miscibilidade, que se autorreproduzem. As relações de proximidade com os editados 

estreitam-se com o tempo, e a atividade cronística acompanha esse processo, a ponto de se 

verificar que: 

 

Os editores e os autores, que também eram os principais 

selecionadores e tradutores, tratavam-se com uma linguagem de parentesco e 
levaram seus entrelaçamentos até o compadrio cruzado, inclusive, de muitos 

de seus filhos e netos. Nas relações de fraternidade mais fortes, destacavam-

se José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Raquel de Queiroz e Carlos 

Drummond de Andrade.
44

 

 

Porém, o que eu gostaria de ressaltar aqui é que, na linha do que o próprio José 

Olympio próprio manifestou, estaria em questão menos essências estabelecidas a priori do 

que perfis, trajetórias, opções editoriais, de amizade e política que foram se desenrolando no 

tempo, conforme as oportunidades surgiam e as decisões eram tomadas diante de um 

considerável espectro de opções possíveis, como os espaços móveis das cartas noticiam. 

Posteriormente, esses elementos passaram a ser significados, por exemplo, por meio de perfis 

e memórias, que procuravam articular dados informes. Foi assim, com uma inteligência 

extremamente seletiva do ponto de vista de individuação de boas oportunidades, que José 

Olympio, no decorrer de poucas décadas de atividade, conseguiu se consolidar como o 

principal editor do período compreendido pela liderança política de Getúlio Vargas. Tempos 

de conciliações problemáticas e de conflitos e antinomias aparentemente sem solução, José 
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Olympio, com sua casa editorial, não deixou de refletir as urgências de sua época, ao mesmo 

tempo em que deu voz a visões estéticas, sociais e políticas bastante diversas. 

Tais leituras da trajetória de José Olympio poderiam contribuir para o reforço de uma 

linhagem de interpretação que aponta para a inautenticidade do nosso projeto modernizador – 

inautêntico porque desviante dos padrões ocidentais paradigmáticos das sociedades 

capitalistas e burguesas.
45

 Porém, ao se combinarem inclusive com a própria autorreflexão do 

editor, fazem emergir o sentido seminal dos arranjos contingentes que indicam o dinamismo 

das configurações modernas de sociabilidade e de cidadania no Brasil, sob o manto da 

cordialidade – e não o seu enrijecimento. O aspecto cronístico e memorialístico em textos que 

aprofundam atributos simbólicos da brasilidade, reconhecendo-os em trajetórias individuais e 

organizando-os pela linguagem, reforça a operação incessante pela busca de novos discursos, 

alternativos e não intransigentes, que signifiquem uma formação nacional sempre aberta para 

o novo, dinâmica, em constante mutação. 
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