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Desrazao & ludicidade em Nelson Rodrigues, Campos de
Carvalho e Guimaraes Rosa

Unreason & play-element in Nelson Rodrigues, Campos de Carvalho e Guimardes Rosa

Resumo: Em A Falecida, Nelson Rodrigues
construiu um universo imagético de delirio e
brincadeiras que pavimentou a aceitacao social
de uma nova sensibilidade estética marcada por
desrazdo & ludicidade. A mesma sensibilidade
apareceu nas Ultimas obras de Campos de
Carvalho e em Guimardes Rosa. Com fortes
acentos lddico-humoristicos, tais obras sdo
fragmentadas, esgarcam o0s limites da
linguagem e, tal como na poesia, exploram
apelos sonoros numa cadéncia
(dis)ritmica/cacofénica apresentando o mundo
(ficcional) em estado de pura desordem. N&o
obstante suas diferentes tematicas, tais
semelhancas formais expressam os esfor¢os
poéticos de rompimento com padroes
racionalistas da verossimilhanca realista — o
que envolve o estabelecimento de novo acordo
societal acerca do estatuto da arte e revela os
termos constituintes do “regime de prazeres”
vigente na sociedade brasileira dos anos 1960.
Palavras-chave: Cultura e sociedade; Brasil,
anos 1960; dramaturgia, literatura, jogo e
humor.

Norma Cortes

Doutora em Ciéncia Politica

Professora do Instituto de Histéria

da Universidade Federal do Rio de Janeiro
ncortes.ufrj@gmail.com

Abstract: Nelson Rodrigues built a imagistic
delirium universe that paved the social
acceptance of a new aesthetic sensibility
marked by unreason & play-elements. The
same sensitivity appeared in the last works of
Campos de Carvalho and Guimardes Rosa.
With strong ludic and humorous accents, such
works are fragmented, fray the boundaries of
language and, as in poetry, explore sound
appeals in cadence (dis) rhythmic /
cacophonous presenting the world (fictional) in
a state of pure disorder. Despite their different
themes, such formal similarities express the
poetic efforts to break with rationalist
standards of realistic verisimilitude, which
involves the establishment of new societal
agreement on the art status and reveals the
constituent terms of the current “pleasures
regime” in Brazilian society of 1960.
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Nelson Rodrigues (1912 — 1980) ndo manifestou grande entusiasmo pela verséo
cinematografica de A Falecida. Com direcéo e roteiro de Leon Hirszman?, o filme foi
lancado em 1965 e reunindo um grande elenco, encabecado por Fernanda Montenegro,
recebeu boa critica além da premiacao especial no | Festival Internacional de Cinema do
Rio de Janeiro tendo também sido exibido como hors concours no Festival de Veneza
daquele mesmo ano. Nd&o obstante tudo isso, o dramaturgo néo se encantou com as opg¢oes
estéticas de Hirszman e, incidentalmente, falando a proposito de sua propria obra teatral,

emitiu um juizo bastante severo sobre a adaptacao filmica de sua peca:

Se eu ndo escrevesse [disse Nelson Rodrigues], seria um desgracado. A rigor,
se examinar bem, todos 0s meus personagens sao tristes. Salvo algum
esquecimento, ndo vejo ninguém alegre. Humor? Faco. O fracasso de Leon
Hirszman com A Falecida, no cinema, foi exatamente a falta de humor.
(VOGT e WALDMAN, 1985: 62).

N&o era a primeira vez que o dramaturgo se sentia mal compreendido. Em
verdade, durante longo tempo, houve uma nddoa de desinteligéncia quanto as suas
ambicdes teatrais. Porque a recepcao de suas pecas, tanto a do publico quanto a da critica,
ndo foi exatamente triunfal. Depois de o Vestido de noiva, que logrou grande éxito de
critica, mas que havia sido encenado dez anos antes da primeira montagem de A Falecida
(ou seja, havia sido encenado em 1943), Nelson Rodrigues ndo provou mais dos bons
frutos do reconhecimento ou da consagracdo. E embora houvesse concordancia acerca
do pioneirismo cénico contido nas suas pecas — 0 que, as vezes, era maldosamente
atribuido as revolucionarias montagens de Ziembinski —, ele se instalou (e/ou foi
posto...) no lugar do artista maldito que raivosamente deblaterava contra a obtusidade da
plateia.

Todo esse desacordo ndo se devia apenas a obscenidade das pecas (apesar de as
criaturas rodriguianas parecerem estar sempre possuidas por uma vollpia malsa — o que,

certamente, aviltava o moralismo da “boa sociedade”). Mas o problema ndo pode ser

A Falecida (1965). Direcdo: Leon HIRSZMAN | Roteiro: L. Hirszman e Eduardo Coutinho | Fotografia:
José Medeiros | MUsica: Radamés Gnatalli, sobre tema de Nelson Cavaquinho | Montagem: Nello Melli |
Produgdo: Joffre Rodrigues e Aluizio Leite Garcia | Elenco: Fernanda Montenegro, Ivan Candido, Nelson
Xavier, Paulo Gracindo, Joel Barcelos, Dinorah Brillanti, Hugo Carvana, Zé Keti, Gléria Ladany, Virginia
Vale, Wilmar Menezes, Oswaldo Ferreira, Wanda Lacerda. | (P&B) | Durag8o: 85 min. | Recebeu Prémio
Especial do Jari no | Festival Internacional do Filme do Rio de Janeiro em 1965; e foi participante hors
concours do Festival de Veneza do mesmo ano. Disponivel
em:<http://www.nelsonrodrigues.com.br/site/>. Acesso: 03 jul. 2014.
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atribuido tdo-somente ao fato de o seu teatro ter sido considerado como pura pornografia.
Porque aliado a exibigdo cénica desse mundo depravado, havia um elemento de natureza
estética que foi, realmente, obstaculo para o entendimento das suas intencfes poeéticas. E
0 problema tanto residia na auséncia de clareza acerca do estatuto representacional da sua
obra quanto também na imprecisdo sobre o género teatral das pecas — E farsa? E
tragédia? E melodrama? E comédia? E non sense ou teatro do absurdo? Enfim: afora a
acusacdo de pornografia; para a plateia, o desconforto residia na incompreensdo quanto
aos graus de realismo (ou néo) das pecas e sobre 0s géneros dramaturgicos envolvidos
nas encenacdes. Que dizer, ao fim dos espetaculos, além do espanto em virtude das
peripécias dramaticas, sobrava o incomodo das seguintes inquietacdes: Isto é sério?! Foi
feito para rir ou para comover? E farsa ou melodrama?

Eis a razdo de o dramaturgo ter desgostado da adaptacao feita por Leon Hirszman.
Afinal, o cineasta também ndo compreendeu que em A Falecida havia humor, zombaria
e muita farsa. E, com efeito, acabou imprimindo ao seu filme um tom excessivamente
austero e “cinemanovista”. Quer dizer, salvo honrosas e importantes excecdes, as
primeiras vogas da recepcdo da obra de Nelson Rodrigues foram marcadas por um
desacordo quanto as intengdes do autor. E isso porque suas pecas habitam uma “zona
cinza”, incerta, preenchida por ambiguidades que ndo sé desconheciam os limites
candnicos dos géneros dramaticos como também, e pior ainda, romperam com o
naturalismo da verossimilhanca realista embaralhando as fronteiras entre realidade e
fantasia.

Até mesmo Sabato Magaldi — que foi amigo de Nelson e é um dos mais
importantes critico e estudioso de sua obra — até mesmo ele, repito, insinuou uma
exegese que, a meu ver, é excessivamente vincada pela realidade social, pois aproximava

0 ambiente contido nas cronicas de A vida como ela é... da criacdo poética do teatro

2“0 roteiro de Eduardo Coutinho e Leon Hirszman confirma a tomada de distancia do universo rodriguiano.
O tom explosivo é violentamente rebaixado, o tempo é distendido, os personagens como que se calam para
que as imagens falem. Belas e austeras imagens, convém notar, que parecem aspirar a conciliacdo entre
uma mise-en-scéne jansenista, acrescida de um toque de nouvelle vague, e um clima de suburbio carioca
criado com muita eficcia. A musica dos letreiros ndo deixa ddvida quanto a natureza deste filme, que
utiliza um quadro popular (ndo foge a ele), mas procura, plano apés plano, tomar distancia do que existe de
irremediavelmente popular no texto original. Em definitivo, A falecida é um filme sobre o povo, mas nao
para o povo; sobre o sublrbio, mas nao para o suburbio. Leon Hirszman observa, como um aplicado voyeur,
esse mundo de que Nelson Rodrigues partilha intensamente. Tudo parece concebido para reforcar a
distancia em relacéo a Nelson e afirmar o carater intelectual, cinema-novista, distingué, em suma, do filme:
a luz de José Medeiros, por exemplo, e sobretudo a interpretacao terrivelmente sdbria, contida e em todos
os sentidos admiravel de Fernanda Montenegro. E como se Leon julgasse o mundo de Nelson bruto demais
e buscasse adapta-lo” (ARAUJO, s/d: s/p).
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rodriguiano. Refiro-me a ocasido em que o critico organizou a edi¢do do Teatro Completo
e optou por agrupar as chamadas “tragédias cariocas” (que se inauguraram justamente
com A Falecida), distinguindo-as tanto das “pecas psicologicas” quanto das “pegas
miticas”. A questdo € que, apesar de ser proficua, essa classificagdo dramatirgica
também estabeleceu elos causais excessivamente estreitos e diretos entre a temética das
crénicas do jornal, que se compraziam em descrever as dores & delicias do prosaismo
suburbano, € os animos motivacionais das chamadas “tragédias cariocas”. Como se
Nelson Rodrigues tivesse simplesmente transferido os fatos narrados em suas cronicas

para o palco. Em Sé&bato Magaldi tal argumento apareceu assim:

O compromisso com o mundo exterior, o cotidiano, a existéncia proxima ao
palpavel, Nelson vivia na sua faina diaria de jornal. Em 1951, ele comecou,
na Ultima Hora do Rio, a publicagcdo de A vida como ela é.., uma quase
inacreditavel coletanea de histdrias, em que tratava de preferéncia da vida
suburbana carioca. Esses folhetins, independentes entre si, valeram a Nelson
uma extraordinaria popularidade, aumentando além de qualquer cifra otimista
a tiragem do jornal. A dramaturgia, depois da acolhida de Vestido de Noiva,
trancou-se em paredes ‘desagradaveis’. Era natural que o novo didlogo com o
leitor, espontaneo e direto, tivesse repercussdo no teatro a ser escrito. O
exercicio de A vida como ela é... representava um preparo espontaneo para as
tragédias cariocas. Elas viriam como fatalidade na evolucéo do autor.

[...] acredito que as tragédias cariocas sintetizem as caracteristicas de Nelson
Rodrigues. Quando ele lidou mais com o0 subconsciente e as fantasias
inconscientes [nas pecas miticas e psicoldgicas - NC] se entregava a um delirio
que podia prescindir da censura da realidade. O voo poético parecia
especialmente livre, por recusar quaisquer limites. Mas o publico tinha
dificuldade de identificar-se com um homem entregue a imaginagdo e ao
desvario, sem 0s prosaicos e exigentes mandamentos do cotidiano.

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenario da Zona
Norte do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensdo palpavel no real, mas ndo
abdicou da carga subjetiva anterior. [...] As tragédias cariocas, portanto,
unindo a realidade a os impulsos interiores, promovem a sintese do complexo
homem rodriguiano (MAGALDI, 2004: 94).

Seja como for, convém salientar que essa alegada inclinagédo para a realidade da
vida suburbana nédo redimiu o teatro de Nelson Rodrigues. Muito ao contrario. Porque
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guando A Falecida foi primeiramente encenada (em 08 de junho de 1953, no Theatro
Municipal do Rio de Janeiro, numa montagem da recém-criada Companhia Dramatica
Nacional), ela foi apreciada sob forte suspei¢do. E os criticos, exatamente porque
repudiavam a representacdo daquela realidade tosca, fizeram pesada objecdo contra o
estilo dramaturgico de Nelson Rodrigues. E foi sob esse animo que José Maria Monteiro,
critico teatral de O Jornal, escreveu:

A Falecida “[...] parece um prato muito enfeitado, tendo no fundo um bife
duro e sem paladar. E a histéria, em que ndo ha uma estrutura dramatica, nem
preparo cénico, nem caracterizacdo dos personagens. Um ‘fait-divers'
dialogado em giria, que ndo emociona nem interessa; 0 quotidiano mais
rasteiro, que o autor ndo teve forcas para elevar ao plano artistico e muito
menos dramatico, um folhetim que se transviou no palco [...] a procura
morbida do mérbido (Apud, ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL, s/d).

Apresentada como “farsa tragica em trés atos”, A Falecida conta a historia de um
casal suburbano, Toninho e Zulmira — ele, desempregado, mas jogador e amante das
apostas; ela, tuberculosa e obcecada pelos delirios de ostentacdo e luxo das exéquias de
seu proprio funeral. A cena inicial da peca antecipa toda sua estrutura dramatica, que
comeca numa consulta da protagonista a uma cartomante evidentemente charlata,
abrindo-se, a partir dai, para uma série de eventos ordinarios reveladores de um mundo
humanamente miseravel, funéreo, insano e preenchido pelos caprichos da desrazéo (i.é
por uma ordem causal il6gica, et pour cause, injusta) e também pelos excessos do vicio
e da loucura.

Antes que essa descricdo sumaria dé a entender que ai se encerra um ambiente
soturno, convém lembrar que a peca consiste numa farsa (farsa tragica, mas ¢ farsa...) e
traz para o palco a comicidade tipica das trapacas. Porque os planos mirabolantes e
ardilosos dos protagonistas nunca resultam em éxito: Zulmira, a falecida, ndo passa de
uma grande trapalhona, que acaba por conseguir um enterro miseravel. Enquanto seu
marido enriquece, mas por causa de uma chantagem humilhante em que, amarga e
tardiamente, percebe que fora enganado o tempo todo. Em suma, ao contrario da plateia
qgue compreende nitidamente todos os indicios da sandice, nem Zulmira nem Toninho
enxergam o mundo com acuidade. Néscios, eles vivem imersos em suas elucubragdes

fanebres ou em delirios de apostas triunfais, enquanto todos 0s seus passos rumam para
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um destino anunciadamente tragico cuja desinteligéncia e errancia sao
constrangedoramente comicas.

E claro que essa forma de comicidade ndo conduz o expectador a franca
gargalhada ou & leveza da diversdo (agora, em obediéncia a sua etimologia®, entendida
somente como evasao ou experiéncia de escapismo — HOUAISS, 2002, s/p). Longe
disso. Porque ao invés de ser parceiro da alegria, no teatro rodriguiano, o riso é amargo
e vem acompanhado de melancolia e desilusdo*. A audiéncia da peca resulta, portanto,
numa experiéncia esteticamente desconcertante e existencialmente amarga. Afinal, ndo
apenas foram desafiadas as certezas acerca dos graus de percepgédo que deveriam assinalar
a distancia entre a realidade e a iluséo; como também ruiram as fronteiras que separariam
0S géneros dramaticos; e, num misto de seriedade e des/graca, restou apenas a
desconfortavel constatacdo (de cariz metafisico) da auséncia de razoabilidade das coisas

do mundo ou de sentido para a vida humana.

99

“Quis fazer rir aos outros sem distinguir os néscios dos letrados
ou os doutos dos doutores.”
Campos de Carvalho

Em 1964, depois de quase uma década da primeira encenacdo de A Falecida,
Walter Campos de Carvalho (1916 - 1998) publicou seu ultimo romance®, O plcaro
balgaro. Antes, ele ja publicara alguns outros livros, que haviam obtido boa recepcao
tanto de publico quanto de critica e possuiam uma comicidade galhofeira razoavelmente
semelhante®. Mas foi em O pucaro bulgaro que o humor desse autor encontrou a

exceléncia literéria. E, a esse propdsito Antonio Olinto asseverou:

3 Etimologia da palavra diversdo (do latim diversio,0nis) - “digressdo, diversdo”, do verbo divertére ‘afastar-
se, apartar-se, ser diferente, divergir.

4 Faco remiss&o a dois livros importantes para melhor entendimento desse ponto: ROUANET (2007) — e
nesse caso, evoco a figura de Machado de Assis —; MARQUES (2012).

5 Entre 1968 e 1978, ele também colaborou para o Pasquim e o Estado de S&o Paulo, mas desde 1964
(depois de O pucaro bulgaro) ausentou-se da cena literaria e encerrou as suas atividades como romancista.
Ha varios estudos sobre vida e obra de Campos de Carvalho, dentre outros, cf. particularmente (BATELLA,
2004).

® Segundo o prefaciador da Obra Reunida, a literatura de Campos de Carvalho esta atravessada pela [...]
“utilizacdo consistente de dois recursos: o humor consequente, de extragdo filosofica, avesso e parceiro
inseparavel da viséo tragica da existéncia, presenca marcante em A lua vem da Asia e senhor absoluto de O
pucaro bulgaro, e a imaginacdo delirante, que ndo se detém perante o insélito. Por essa via, 0 autor se
aproximara do surrealismo, [...]. Quanto mais delirante, mais fundo a imaginacéo toca o cerne da realidade.
Na verdade, o autor estd mais para realista do que para surrealista, embora isso ofenda aos espiritos bem
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[...] Desde A lua vem da Asia que se viu existir, em Campos de Carvalho, um
escritor realmente novo, um homem que ndo se deixava prender em
classificacdes ou correntes. Chuva imével e Vaca de nariz sutil foram ambos,
um avango em sua literatura, mas percebi, no ultimo principalmente, que o
autor se repetia e entrava num tipo diferente de mesmice, que eu chamaria de
‘a mesmice da originalidade’. Agora, porém, com O pUcaro bulgaro, penetra
Campos de Carvalho em terreno diferente, e sem evidencias de forcada
originalidade. [...] O tom geral de O pucaro bulgaro é o cdmico. Sua
comicidade néo fica, porém, apenas em situacdo externas. Jogo de palavras,
fa-lo ele a cada instante, e sua modificacdo estilistica se adestra com isso. A
partir dos dois proparoxitonos, pucaro e bulgaro, vai Campos de Carvalho
tecendo sua risibilidade vocabular, acumulando quiproqués como os bons
humoristas de qualquer tempo e arte, Rabelais ou Chaplin, Marivaux ou
Tashlin. Do verbalismo, sobe Campos de Carvalho a comicidade de
personagens, a de conteldos e mesmo a uma espécie de comicidade verbal do
comeco, o que fecha o livro num circulo e torna a expedicao para a descoberta
da Bulgéaria um correr atras de tudo e de nada, um exercicio que ja é fim, e
uma busca de realizacdo de vida que acaba sendo violenta e dura realizagdo
de arte (OLINTO, 1966:33).

A histdria de O pucaro bulgaro é engracadissima. Trata-se de um romance acerca

das enlouquecidas peripécias de seis personagens que tentam organizar uma viagem de

expedicdo cientifica para comprovar, objetiva e empiricamente, a existéncia do pucaro

balgaro. Além de zombar da seriedade das descobertas cientificas e de infundir poderoso

escarnio nas indagacdes filosoficas sobre o ser — afinal, o pucaro bulgaro nédo é nada; é
coisa realmente inexistente (seja la o estatuto 6ntico que essa afirmacédo envolva!) —, a
obra consiste numa sucessao disparatada e cronologicamente anarquica (a numeragao dos
capitulos e a ordem temporal sdo caéticas e aleatorias) de périplos extravagantes, cuja

saga se conclui numa hilariante e surpreendente partida.

A PARTIDA

PERNACCHIO — Quantas?
RADAMES — Me dé duas. Bem baixas, porém altas.

pensantes, amantes da boa légica. O objetivo primordial dessa obra singular talvez seja justamente livrar-

nos da sedugio da boa logica” (MOISES, 2002: 16).
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EU — Me dé uma. E mesa.

PERNACCHIO — Espera a wvez, porral Eu quero trés.
O RELOGIO — Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac...

EU — Mesa, ja dei.

PERNACCHIO — (Assobiando a protofonia do Guarani)...

RADAMES — Por falar em ja dei, como ir4 indo a Rosa? Aquilo é que eram
panguecas!

PERNACCHIO — Também mesa.

RADAMES — Aposto duzentos. Pensando bem, até que Rosa n&o era 14 essas
coisas. Senti mais ter perdido a cabra.

EU — Vamos mudar de assunto?... Nao vejo.

[.1/0.]

O RELOGIO (passando das 11h50min para as duas) — Tic-tac,tic-tac, tic-
tac...

RADAMES — Eu sempre desejei conhecer a Bulgaria.

PERNACCHIO, EU — Mas o0 Sr. ndo é bulgaro?!

RADAMES — Sai de 14 muito crianca, meses apenas. Me dé trés. O tal
cearense conseguiu convencer meu pai de que o Ceara existia mesmo, e meu 1 0 1
pai organizou a primeira expedi¢do bulgara para descobrir o Ceara.

EU — Me dé uma. E descobriu?

RADAMES — Se descobriu, no sei. O fato incontestavel é que moramos em
Quixeramobim e em Quixada durante quarenta anos. O que nao deixa de ser
uma prova de peso.

PERNACCHIO — Vou pedir uma. Entdo quer dizer que o Ceard também
existe?

RADAMES — Sou eu quem fala? — Que diabo, se nem o Ceara nem a
Bulgaria existem, entdo eu fico mesmo num mato sem cachorro. Bato mesa.
Mas como dizem que quem néo tem cdo caga com gato, eu pelo menos tenho
0 meu gato para cagar um jeito de sair dessa enrascada.

EU — Mesa, também. O diabo é que o seu gato ndo é de nada, professor. E
ele, pelo menos — nasceu em algum lugar?

RADAMES — Presumo que no cu da gata, para ndo dizer pior. Quanto a n&o
ser de nada, s6 por causa do seu ar ausente, digo que Deus é o rei dos ausentes
e nem por isso vocé é capaz de dizer que ele nado exista.

EU — Existe tanto quanto o Ceara ou a sua Bulgaria.

PERNACCHIO — O que ndo quer dizer absolutamente nada. Bato.
(CARVALHO, 2002: 380 - 382. Os grifos sdo meus).
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E assim termina o ultimo capitulo de O pucaro bulgaro. Nele, Campos de
Carvalho levou ao extremo as brincadeiras com o0s jogos da linguagem. E manejando
com as ambiguidades da homonimia, a partir das engrenagens da palavra, exibe 0s
artificios de montagem e desmontagem das expressdes da fala e dos lugares comuns.
Com efeito, tanto expde os limites do principio da identidade (os entes do mundo ndo séo
univocos) quanto rompe com o estatuto referencial da linguagem (pois ndo ha
correspondéncia entre as palavras e as coisas), convertendo o término da epopeia
expedicionaria num prosaico jogo de carteado. Sem qualquer intervalo, numa queda
vertiginosa que foi do épico a trivialidade mais ordinaria e chula, e com um Unico
trocadilho, o autor transformou a sublimidade das inquietacdes filosoficas (O problema
da existéncia de Deus) no mais desabrido escracho (Nada existe; e dai? Bato... fim de
j0go).

Toda a aventura, todas as personagens, toda a linguagem, tudo em O pulcaro
balgaro conduz o leitor a ingressar nesse universo lidico, ilogico e “antes do sério”. Esse
é o territorio onde reinam absolutos a brincadeira, infancia, o riso, o 6cio e o jogo’. Trata-
se de um mundo imaginario, presidido pela errancia do acaso (rechacando o determinismo
da l6gica causal) cujo idioma desconhece razoabilidade e em grande algaravia permanece
num estado de perene trocadilho, sendo quase tatibitate. Nesse mundo primevo, o encaixe
entre as palavras e as coisas permanece sem ter sido concluido, pois 0 pacto nominativo
acerca de todos os seres e haveres do mundo — o verde e 0 azul, a casa e a rua, o certo o
errado, 0 meu e o teu etc., etc... — esse “contrato ontoldgico” ainda ndo se encerrou e,
pior ainda, treme vibrando sob o risco de jamais vir a se completar.

A experiéncia de leitura de Campos de Carvalho, portanto, sequestra as nossas
habilidades interpretativas ordinarias porque suas palavras se erguem como cifras
ambiguas, absoltamente hilariantes, que exatamente em virtude disso, provocam
perplexidade, desconcerto e espanto. Contrariando o carater especular da linguagem®, ele
nos leva de volta a um lugar original, remoto e ja esquecido, mas ainda habitado por um
radical (e, de certa forma, infantil) estranhamento do estar / ser no mundo. Eis o umbral

da inquietacdo ontolégica — problema que, de resto, tem assaltado a consciéncia

" Vale lembrar que o territorio do jogo também aparece nos caracteres das personagens de A Falecida, que
igualmente termina num jogo de futebol com os gritos enlouquecidos de Toninho que, na boca de cena,
esbraveja a sua aposta de duzentos contos contra a multiddo /a plateia.

8 Situagdo em que a linguagem é locugdo: veiculo que enuncia, descreve e representa os haveres e seres
contidos na realidade.
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ocidental e nos levado aos confins da gratuidade da existéncia (e da arte, particularmente)
e cuja melhor formulacdo foi dada pela tragédia shakespeariana: ser ou nao ser, eis a
questao...

A literatura de Campos de Carvalho abandonou a pretensdo realista, descritiva,
transportando os seus leitores para 0 momento criadeiro original, quando, na incubadora
do mundo, tudo ainda poderia vir a ser. Com efeito, seu romance nos devolve ao
encantamento inicial (a graca infantil e maravilhada) e encerra toda a realidade, pois nela
estd contida a pletora cadtica dos entes que sdo, mas, principalmente e também, o nada,

os pucaros biilgaros, “Nonada” °... aqueles que decididamente n&o-séo.

Quando Campos de Carvalho langou o seu Gltimo romance, Jodo Guimarédes Rosa
(1908 — 1967) ja havia publicado Grande sertao: veredas (1956), que, desde a primeira
hora, fora imediatamente considerado como um monumento da literatura brasileira. Feita
as devidas reservas, pode-se afirmar que O pucaro bulgaro traduziu para a clave comica
as mesmas inquietagdes metafisicas que se encontravam na obra prima de Rosa. E ndo
obstante a derriséo iconoclasta de Campos de Carvalho tenha expulsado o Criador do
mundo dos homens (e nesse caso ndo ha semelhanca, porque, apesar dos descaminhos,
Deus continua presente no universo rosiano), as obras de ambos esses autores foram
igualmente assediadas pela terrivel assombragdo do niilismo existencial. Em verdade,
eles se irmanavam sob uma visdo de mundo marcadamente tragica. Porque em seus
universos ficcionais, a dinamica da vida e da acdo escapa a volicdo ou ao livre arbitrio
das personagens e, ao invés da efetividade dos célculos racionais, permanece enredada
em brumas e sujeita as furias.

Muito mais que mera coincidéncial®, essa proximidade deve-se ao fato de

pertencerem & mesmissima familia espiritual. “Meus irmaos [escreveu Campos de

® Palavra inicial de Grande Sertéo: veredas e um dos significados de “tutaméia”, a palavra que dara titulo
a Ultima obra de Guimardes Rosa.

10 Eles compartilnaram da mesma ambiéncia cultural cujas inquietacGes estéticas filosoficas eram
razoavelmente semelhantes — o que foi devido tanto as inclinagdes pessoais e/ou aos rumos profissionais
de cada um (lembrando que Rosa foi vice-cnsul em Hamburgo, Alemanha, durante os anos de 1938 e 1942
— 0 trailer do documentario sobre essa estadia na Alemanha esta disponivel em:
<http://vimeo.com/74856362>) quanto também a impregnante presenca da fenomenologia e do
existencialismo no pds Il Guerra e, particularmente, na cena cultural brasileira dos anos 1950 e 1960.
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Carvalho, em 1954] sdo Nietzsche, Stendhal, Lautréamont, Cesar Borgia e Gilles de Rais.
(O Marqués de Sade era meu tio por afinidade)” (CARVALHO, 1954, s/p). E, depois,
num registro de parentesco muito semelhante, ele foi secundado por Guimarées Rosa, que
em meados de 1964, numa entrevista, arrematou: “Unamuno poderia ter sido meu avo.
Dele herdei minha fortuna: meu descontentamento” (LORENZ, 1973: 73).

Essa heranga em comum?! ganhou a sua melhor expressdo em Tutaméia (terceiras
estorias) que foi publicada em 1967, poucos meses antes do falecimento do autor — o
qué, desgracadamente, acabou por realizar uma profecia maldita. Nessa, que seria a sua
ultima obra, Guimaraes Rosa radicalizou as experimentagdes de linguagem de Grande
sertdo: veredas, porém, assumiu uma voz comica inusitada (RAMOS, 2009, passim). Ele
reuniu quarenta contos bem curtos, cujas histérias sdo avulsas e, embora remetam ao
mesmo universo imagético, tém fragil contiguidade narrativa podendo ser lidas
aleatoriamente. A esses quarenta contos, Rosa acrescentou quatro prefacios enigmaticos
e também mobilizou muitos outros recursos paratextuais (desenhos e recursos graficos
editoriais). Finalmente, enfeixou tudo isso em dois indices diferentes — um de leitura;
outro de releitura () —, ambos organizados por critérios ostensivamente caprichosos e
igualmente precedidos por distintas epigrafes de Schopenhauer 2,

Afora essa composicao extravagante, soma-se o estranho significado do titulo —
Tutaméia (terceiras estorias) ndo quer dizer grande coisa. Ou melhor, tutaméia, segundo
a definicdo do autor significa: “nonada, baga, ninha, inanias, ossos-de-borboleta,
quiquiriqui, tuta-e-meia, meximforio, chorumela, nica, quase-nada, mea omnia” € iSSO
quer dizer quase nada — ou, se quisermos, numa versao mais simploria: “ai tem de um
tudo um pouco”. (A melhor imagem que me ocorre ¢ a da Arca de Noé: um casal daqui;
um casal dali; mais outro acold... E eis que, no fim, surge, confusa e majestosa, toda a
criacdo... mea omnia). E quanto as “terceiras estorias”, que aparecem entre parénteses
como subtitulo, tal nomeacdo também é desconcertante. Afinal, o autor publicou os
contos das Primeiras estorias em 1962 e, depois, saltou direto para Tutaméia (terceiras
estorias) em 1967, sem jamais ter preenchido o intervalo da sequéncia numérica com as

(de fato, inexistentes) segundas estorias. Anedota de abstracdo, o subtitulo “terceiras

11 Sobre a proximidade entre Nietzsche e Unamuno, ver: SOBEJANO G. (1967) e para perspectiva
diferente, cf.: Caroline GILLIS (2008).

12 Epigrafe de Schopenhauer no primeiro Indice: “Dai, pois, como j4 se disse, exigir a primeira leitura
paciéncia, fundada em certeza de que na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente
outra”. E, depois, no Indice de Releitura: “J4 a construgio organica e ndo emendada, do conjunto, tera feito
necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”.
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estorias” espelha a nulidade do significado da palavra tutaméia (nonada = ndo + nada) e
insiste em fazer gracejo com aquilo que ndo ¢, o nada, o ndo-ser.’* Com efeito, tal como
na experiéncia da saudade, joga luz sobre o que é ausente e ndo esta aqui, mas que
exatamente em virtude disso, provoca efeitos e tem a forca da presenca.

O primeiro prefécio de Tutaméia, intitulado “Aletria e hermenéutica” — copula
que, de resto, é outra incognita —, conta e explora varias dessas anedotas de abstracao.

A de que eu mais gosto é esta:

— ‘Em escavagdes, no meu pais, encontraram-se fios de cobre: prova de que
os primitivos habitantes conheciam j4 o telegrafo...’
— ‘Pois no meu, em escavagdes, nao se encontrou fio nenhum. Prova de que

14, pré-historicamente, ja se usava o telegrafo sem fio.” (ROSA, 1967: 05).

Creio gque essa anedota descortina alguns dos muitos significados envolvidos no
enigmatico titulo “Aletria e hermenéutica”. Porque tal didlogo nos faz sorrir dos nossos
proprios esforgos (hermenéuticos e macarronicos!#) para a interpretagdo do mundo. Com
indicios estapafurdios ou ndo, seja 14 como for, interpretar o mundo é sempre um gesto
inventivo. Quer dizer, nossa habilidade para predicar a realidade envolve um espetacular
esforgo de imaginacdo (poética) de todos os seres e haveres do mundo. E isso, por fim,
preenche a chamada “Grande Cadeia do Ser” numa escala de existéncia cujos degraus
vao do tangivel a quimera, da realidade mais radicalmente bruta e ululante a inefavel e
fabulosa abstracédo. (Refiro-me, é claro, ndo apenas a invencao de universos ficcionais ou
artisticos, mas também a imaginacdo cientifica, matematica, gastronémica, filoséfica
etc...19).

13 Essa mesma logica de raciocinio por abstragdo aparece nestes outros gracejos: “Entre Abel e Caim, pulou-
se um irmdo comecado com B.. [...] Saudade é o predominio do que ndo esta presente, diga-se ausente. O
silencio proposital d& a maior possibilidade de musica” (ROSA, 1967:12).

14 Hermenéutica é a arte de compreender, interpretar e traduzir o sentido “exato” do um texto. A palavra
alude a Hermes, divindade grega que mantinha a comunicagdo entre o Olimpo e os mortais traduzindo a
linguagem dos deuses para 0 mundo dos homens e vice-versa. Segundo Richard Palmer, ela possui trés
significados: dizer/anunciar; explicar; traduzir. Mas em qualquer dessas acepgdes trata-se de transferir uma
dada mensagem estabelecendo mediagéo e contato entre dois mundos, planos ou dominios (isto é: entre os
tempos presente e passado; de um idioma para outro; do divino para o humano etc.) Richard E. PALMER
(1999).

15 Além disso, vale observar que tais anedotas de abstracdo ndo sdo exclusivas ao mundo ficcional. Embora
Herder tenha explicitamente recomendado que a “historia ¢ a ciéncia daquilo que é e ndo a ciéncia daquilo
que poderia porventura ser”, o fato ¢ que a historiografia brasileira, por exemplo, consumiu fartas doses de
energia intelectual num debate sobre um evento que jamais aconteceu: a revolugdo burguesa no Brasil
(raciocinio tipico dessas piadas de abstracao...).
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Ademais, numa releitura de Tutaméia, convém salientar o conectivo que sustenta
a copula entre as palavras aletria e hermenéutica — afinal, ai ndo ha excludéncia, pois
ndo se trata de aletria ou hermenéutica.

Com efeito, quando aparece ao lado de hermenéutica, a palavra aletria passa a
comportar um mundaréu de possibilidades interpretativas. Em seu sentido literal, aletria
¢ um tipo de macarrdo, fino e emaranhado, popularmente conhecido como “cabelinho de
anjo”. Além desse significado prosaico, ela guarda um sentido simbolico, j& que a ironia
da linguagem macarrénica € um consagrado género de comédia e recurso comico. Mas
afora isso, também se insinuam outros sentidos quer por razdes fonicas, em virtude de
familiaridade melddica (aletria / alegria — o que confirma, a um sé tempo, 0s animos
poéticos € a macarronice da coisa...), quer por causa do proprio “acasalamento” com a
hermenéutica, isto é, com a tradicdo de exegese das escrituras sagradas que, desde as
incursbes metodoldgicas de Friedrich Schleiermacher, transpds-se para as chamadas
ciéncias do espirito, atravessou os escritos tedricos de W. Dilthey, e veio encontrar a sua
melhor formulacdo no herdeiro de Heidegger, Hans-Georg Gadamer, que em 1960, havia
acabado de publicar Verdade e método .

Nesse registro, aletria tanto quer dizer “a-letria” (ou seja, a auséncia de letramento,
numa remissdo aos tempos da infancia (RODRIGUES, 2014), ao mundo arcaico, a cultura

da oralidade etc.) quanto € Aletheia (verdade, em grego).

Aletria E Hermenéutica

Macarréo fino e emaranhado o Compreenséo literal
Macarronico / Alegria o (In)Compreensao e comicidade
) Compreenséo e Espanto
A — letria s ] ]
(maravilhar-se) da / na cultura iletrada - oral
Aletheia 3
o Compreenséo e verdade (desocultar)

(desvelar / “desesquecer”)

16 Certamente, G. Rosa foi leitor de Heidegger (a quem ele ndo apreciava), mas ndo tenho comprovagéo de
gue também conhecesse a hermenéutica de Gadamer. Todavia, sabe-se que era atento ao ambiente filoséfico
alemdo e ndo ha razdes para duvidar que também fosse leitor da Gltima publicagdo de Johann Wolfgang
Von Goethe Poesia e Verdade (1811) — obra que serviu de inspiracéo para o titulo do livro de Gadamer.
Em suma, suspeito que “Aletria ¢ hermenéutica” situa-se nesse debate filoséfico, que resignificando a
matriz aristotélica da questdo da mimese, define a poesia como morada da verdade. Sobre a tradicdo
hermenéutica, cf. Maurizio FERRARIS (2000).
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Se compreendida como “a-letria”, significando a auséncia da cultura letrada, tal
palavra envolve um espesso campo semantico cujas multiplas acepgdes recobririam: 1°)
desde os tempos do aprendizado da linguagem, quando na primeirissima infancia
(entendida no sentido etimoldgico, ou seja, do latim infans = sem fala), o mundo se nos
apresentava sem idiomas e sob um estado de absoluto assombramento; 2°) também remete
ao reino infantil, mas agora entendido como o mundo do “antes do sério”, que ao invés
de ser uma idade ultrapassada, consiste numa forca Iudica duradoura e perene, pois
constitutiva da condi¢cdo humana (mesmo e também na vida adulta); 3°) passando pelo
quase magico (1) processo de letramento com sua arbitraria concatenacdo entre 0s
fonemas, as palavras e as coisas; 4°) e isso também envolve uma remissdo ao relato biblico
p6s-Babel, quando nos primérdios da humanidade, a irrupcdo de variedade das falas
provocou tumulto e desinteligéncia, mas, seguidamente, esfor¢os hermenéuticos para a
reciproca traducdo (STEINER, 2005); 5°) e por fim também encerraria, numa outra chave,
0 mundo arcaico, marcado pelas tradi¢cGes orais cujas vozes ecoam, transmitindo, as
pelejas e as fagcanhas memoraveis da vida agreste.

Por outro lado, caso seja aproximada de aletheia, entdo, tangenciaria a ideia de
desvelar, ou, se preferirmos um neologismo bem a moda de Guimardes Rosa, envolveria
0 “desesquecer”. Palavra grega composta pelo prefixo de negacdo “a” agregado ao
substantivo léthe (esquecimento), aletheia é literalmente a negacao do esquecimento. Ela
sugere a habilidade de avancar na contramao da correnteza do rio dos mortos, o Lethes,
desfazendo os caminhos do apagamento da memoria. Nao se trata apenas de ser
subitamente assaltado por uma lembranca; antes, envolve um lento e trabalhoso esforgo,
que contrariando o fluxo temporal, é capaz de resgatar do reino dos esquecidos todos 0s
que merecem e devem ser recordados — entenda-se na acepc¢ao de acordados, despertados
(CORTES, 2006). Quer dizer, trata-se de honrar os feitos heroicos, resgata-los e narrar
essa tradicdo e esse passado. Numa palavra, desde Herddoto, a isso se chama Historia!

Sendo assim, entre as idas e vindas de leituras e releituras — movimentos de
ruminacdo que caracterizam 0s exercicios da exegese —, aletria e hermenéutica se
embaralham tornando-se cifras intercambidveis. Em outras palavras, em Tutaméia,
alegria e inteligéncia caminham juntas, pois 0 acesso a verdade ndo obedece a
seriedade cartesiana com suas ideias claras e distintas; e, ao invés disso, compreendem e

se comprazem com a barafunda do mundo.
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H& muitas razdes para se comparar as Ultimas obras de Campos de Carvalho e de
Guimardes Rosa. Publicadas na mesma circunstancia histérica (~1960), ambas foram
escritos de maturidade que, por razfes distintas, encerraram (no sentido de término e
englobar) a producdo literaria dos seus respectivos autores.

N&o obstante conduzam seus leitores a cenarios diferentes — os dois, porém,
padecem da mesma obsessao pelas viagens, ainda que no cruzar de suas fronteiras ora
surjam paisagens caoticamente urbanas, ora, no mundo rosiano, a rudeza da vida rural —
, Suas narrativas sdo igualmente fragmentadas e, tal como na poesia, esgarcaram os limites
da linguagem, explorando apelos sonoros que se embaralham numa cadéncia (dis)ritmica
e cacofbnica. Seus respectivos universos ficcionais, portanto, se apresentam em
desalinho, num estado de permanente desordem. E isso expressa um rompimento com a
ambicdo mimética de re-apresentar o0 mundo numa unidade narrativa razoavel, coerente
e progressivamente concatenada. Em verdade, suas obras ironizam tal ambigdo e tém
fortes acentos ludico-humoristicos — apesar de possuirem dicgdes comicas notavelmente
distintas: em Campos de Carvalho a gargalhada é corrosiva, exalando um sopro
debochado e anarquico contra a idiotia da vida rotineira; ao passo que, em Tutaméia, o
humor é silente, um sorriso palido que, ao flertar com a alegria, encontra a beleza e os
gracejos, mas também se surpreende com a gratuidade da existéncia — sem esquecer, €
claro, da gratuidade das bénc&os divinas; eis as furias, novamente... (ARAUJO, 2001).

O pucaro bulgaro e Tutaméia (terceiras estorias) compartilham da mesma visao
ludica e ante-racional da condi¢do humana. Apesar de terem graus diferentes de humor e
gaiatice, ambas essas obras romperam com o realismo artistico e igualmente difundiram
um regime de prazeres (estéticos) decididamente moderno. As pecas de Nelson
Rodrigues ja haviam experimentado esse caminho marcado pela indeterminacdo e
ambiguidade da graga — e, penso eu, foi o dramaturgo quem realmente enfrentou e
“domesticou” a critica e o publico. De qualquer forma, todas essas obras se apresentam
como simples jogos de passatempo. Porque, embora ndo saibam explicar os sentidos da

existéncia, “s6” querem impregnar e ocupar o tempo da vida com (a gratuidade da) a arte.
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