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Resumo: O artigo discute o papel das
narrativas literarias, num trabalho com a
linguagem escrita, como mediadoras das
mudancas na estrutura da experiéncia subjetiva
provocadas pelas tecnologias e o incremento da
vida urbana, entre 1890-1920. Tendo como
cenario a modernizacdo da cidade do Rio de
Janeiro, as narrativas do espetaculo
problematizam o abalo na esfera da
representacdo. Autores como Jodo do Rio
(Paulo Barreto), Benjamim Costallat, Olavo
Bilac e Lima Barreto discutem as novas
concepcOes de tempo e espaco, 0S processos de
subjetivacdo e suas consequéncias para a
literatura, em meio as estratégias modernas de
mobilidade e circulacéo.
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Abstract: The article discusses the role of
literary narratives as mediators, in a job with
the written language, of the changes in the
structure of subjective experience, caused by
the technologies and increase of urban life,
between 1890 and 1920. Setting the
modernization of Rio de Janeiro city as a
background, spectacle narratives problematize
the shake-up on the representation sphere.
Authors like Jodo do Rio (Paulo Barreto),
Benjamin Costallat, Olavo Bilac and Lima
Barreto discuss the new concepts of time and
space, subjectivity processes and its
consequences for literature, among the modern
strategies of mobility and circulation.
Keywords: Urbanization; Experience;
Literature; Perception.



Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo

Uma geracdao que ainda fora a escola num bonde

puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em
gue nada permanecera inalterado, exceto as nuvens; e debaixo
delas, num campo de forgas de torrentes e explosdes, o fragil e
minusculo corpo humano (BENJAMIN, 1987: 189).

Cronicas, contos e romances de escritores diversos das primeiras décadas do
século XX, na Literatura Brasileira, constituem narrativas que procuram explicar aos
leitores as profundas mudangas na estrutura da experiéncia subjetiva, provocadas pelo
intenso processo de modernizacdo da percepcdo e também pelo incremento da vida
urbana.

As novas tecnologias de transporte, comunicacgéo e distribuicdo de mercadorias,
veiculos e sujeitos concretizam préaticas de mobilidade e circulagdo, eixos marcantes do
crescimento do capitalismo. O cenério desse processo, no Brasil, € o Rio de Janeiro, que
protagonizou os efeitos dessas mudangas na intensificagdo da vida sensorial, na vivéncia
de novas experiéncias no corpo e na percepcao do ser humano. Mesmo na periferia da
producdo industrial capitalista, observa-se a formacdo de uma sensibilidade estética que
alia técnicas, fascinio e tensdo — da vida urbana — aos sonhos, sobressaltos e devaneios
dos sujeitos. Nas ruas que se modernizam tornam-se referéncias a Avenida Central,
reformada a partir do modelo politico e metodoldgico parisiense, e a rua do Ouvidor, local
onde a moda atualiza os habitos e atitudes, na exposicdo de vitrines com produtos
sofisticados e tornando-se, a prépria rua, espaco para a exibicdo da modernidade nos
corpos e atitudes, devidamente registrados pelos flashes das kodaks dos jornalistas ou
bindculos dos transeuntes.

A rua do Ouvidor também concretiza a interessante mescla de antigo e moderno,
com novas tecnologias, imagens e produtos numa interessante sobreposicao de tempos e
espacos. Nela, circulam elegantes cavalheiros vestidos a inglesa, cocottes e senhoras com
figurino francés, iluminacdo artificial, inventos opticos, vitrines e automoveis; também
circulam vendedores ambulantes — como ruinas dispersas da escraviddo —, carrogas,
charretes, carregadores, oficinas artesanais, capoeiras, quiosques em meio a agua
estagnada e epidemias. A reforma de Pereira Passos — com novos modelos arquitetonicos
que incluiam calcadas pavimentadas, ruas arborizadas e até a inser¢do de esculturas no
espaco publico —, objetivava homogeneizar os espagos, a partir de um padrdo de

embelezamento cujo perfil era cosmopolita e o viés, autoritario.
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A cidade, portanto, com suas luzes, surpresas, sustos, vitrines, multiddes e
veiculos, torna o sujeito atento e encantado pelo aspecto cambiante do meio urbano,
repleto de estimulos visuais, auditivos e tateis, com sensacdes quase magicas. A
mobilidade do olhar de individuos em constante deslocamento, servindo-se de inventos
Opticos variados para ampliar a capacidade perceptiva, torna a visdo quase um fim em si
mesma, para ser usufruida sem pragmatismo, no descompromisso do olhar distraido.
Além disso, “a aten¢ao flutuante do individuo dirigida por um impulso caprichosos ou
uma curiosidade” (SHAPIRO, 2002: 168) produz um interessante alinhamento entre as
visdes de artistas — na pintura, fotografia, literatura — e a atividade visual dos espectadores
em deslocamento pelas cidades.

Considero, aqui, 0 aspecto da modernizacao estudada por pensadores como Walter
Benjamin (1987), Georg Simmel (2009) e Siegfried Kracauer (2009), que a compreendem
a partir da concepg¢do neuroldgica. I1sso porque a vida urbana moderna foi bombardeada
por choques fisicos e perceptivos. As mudancgas tecnoldgicas e econémicas atingiram
profundamente a estrutura da experiéncia subjetiva, alterando-Ihes as bases fisioldgicas e
psicolégicas com estimulos sensoriais frequentes e intensos, no caotico, fragmentado e
desfamiliarizado espaco da cidade. O fundamento psicolégico sobre o qual se baseiam as
particularidades das grandes cidades €, na expressdao de G.Simmel, “a intensifica¢do da
vida nervosa que brota da mudanca acelerada e ininterrupta das impressdes interiores e
exteriores” (SIMMEL, 2009:80). Entre as consequéncias da exposi¢ao da sensibilidade
aos constantes estimulos, Simmel aponta a atitude blasé ou “a incapacidade de reagir aos
novos estimulos com uma energia que lhes seja adequada” (2009:85).

O sujeito — agente e objeto desses impactos da modernizacdo —, pode ser chamado
de “observador de segundo grau”, caracterizado pela “incapacidade de deixar de se
observar ao mesmo tempo em que observa o mundo”, segundo analisa H.Gumbrecht em
Cascatas de modernidade (1988). Torna-se, por isso, inevitavelmente consciente de seu
corpo, como aspecto significativo para o conhecimento, e da importancia da posicéo,
adotada para observar. O corpo e a posi¢do do observador, aliados a experiéncia temporal
— especialmente num contexto de aceleragdo e desaceleracdo no tempo oferecido pelas
tecnologias —, abalam as formas de representagdo. “A medida que o tempo historico
parece ser posto em movimento por tantos impulsos convergentes, ndo é mais possivel
pensar o presente como um intervalo de continuidade” (GUMBRECHT, 1998: 16).

No centro desse complexo contexto, tenso e sob o impacto das transformacges técnicas,

os intelectuais das mais diversas matizes e tendéncias terdo papel significativo. Serdo eles
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0s autores das narrativas de espetdculo para traduzir os impactos da modernizag&o sobre
a experiéncia subjetiva.

Por um lado, suas narrativas procuram explicar os choques perceptivos ou a
“trepidagdo” da vida urbana; apresentam o funcionamento dos novos aparelhos e
orientam de onde partem os abalos na percepcao. Por outro, suas narrativas promovem a
renovacdo da linguagem literaria por meio da assimilagdo das novidades, vindas
especialmente dos inventos dpticos e da proliferacdo de técnicas graficas e de impressao.
Tal processo reposiciona o escritor frente ao mercado, na mesma medida em que a escrita
busca a possibilidade de também produzir uma experiéncia de choque para o leitor. Esse
aspecto é mais detalhadamente explorado por Flora Sissekind, em Cinematdgrafo de
letras (1987). Além disso, os intelectuais produzem narrativas que agem como intérpretes
dos principais discursos para explicar, por meio da ciéncia, filosofia ou historia, os efeitos
das imagens sociais e mercantis sobre os individuos, as relacdes sociais e, também, a
cultura.

Talvez, para melhor entender a riqueza e as tensées desse momento cultural, um
bom caminho seja seguir tais narrativas que, diante da “trepidacdo” produzida pelo
cinematografo, eletricidade, automodvel, fotografia, entre outros, intentam orientar a

percepcao e/ou serem elas proprias uma novidade técnica, feita de linguagem.

Trepidagoes

Na rede de circulacdo, do final do século XIX, o cinema atuou como tecnologia e

inddstria, gerido por estratégias que permitiram visualizar a nova sensibilidade.

Os primeiros géneros de cinema (...) como documentarios de viagem e filmes
de truques visualizaram uma experiéncia moderna de aceleracéo rapida, pela
apresentacdo de visdes estrangeiras, de locagdes remotas, ou pela criagdo por
meio da fotografia trucada, de uma sucessdo de transformacbes que
deslocavam a identidade estavel de objetos e atores (GUNNING, 2004:34).

Os filmes, que datam aproximadamente de 1895, caracterizavam-se como
atracGes autdbnomas faceis de se encaixar nas diferentes programacfes de parques de

diversao, teatros de ilusionismo, espetaculos de variedades e/ou apresentacdes populares.
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Nessas fitas, a descricdo de viagens a lugares longinquos e fragmentos de historias
populares mesclavam-se também a imagens de placas de lanternas mégicas.

Em 1897, na cidade do Rio de Janeiro, o italiano José Paschoal Segreto inaugura
0 Saldo de Novidades de Paris no Rio, introduzindo o cinematdgrafo no cotidiano carioca.
No inicio, a novidade era vinculada a espetaculos populares, distribuida por ambulantes
que a transportavam em exibigdes itinerantes. Integrada a espetaculos de variedades, a
exibicdo era controlada pelos operadores que manipulavam as sequéncias dos filmes,
recombinando imagens e técnicas com muita autonomia em relagcdo aos produtores.

Esse periodo de apresentacdo do cinematografo é chamado, pelos estudiosos e
historiadores, de “primeiro cinema” ou “cinema de atragdo”. A Gltima denominacao
expressa bem a relacdo peculiar que se estabelece com o publico. Apresenta a intengédo
de provocar, de maravilhar e produzir espanto por meio de trucagens, aparicbes e
desaparicdes, explosdes, sucessdo intermitente de imagens; os atores apresentavam
olhares, piscadelas e interpretacdes com gestos estilizados e afetados, sempre de frente
para o publico ou se dirigindo a camera. O mais importante: com precéria, ou mesmo
auséncia, de narracdo. Coerente, por um lado, as demais atracdes do espetaculo popular
e de variedades em que se encontrava, sendo que, por outro, € o cinema gque mostra sua
prépria visualidade (COSTA, 2005: 52).

Nesse “primeiro cinema”, tudo era apresentado sem uma sequéncia narrativa, sem
um antes ou depois. Tratava-se de uma sucessdo de instantes sempre atualizados, com
cortes abruptos de um tema a outro, em numerosas descontinuidades. Com a intermiténcia
de imagens, o espectador é chamado a participar da cena e, na distracdo, recebe o choque
perceptivo e a educacado da sensibilidade para a nova concepcao de tempo e espago, como

explica o tedrico Jean Epstein, em 1921.

Um outro mérito surpreendente do cinema é multiplicar e abrandar
imensamente 0s jogos de perspectiva temporal, levando a inteligéncia para
uma ginastica que lhe é sempre penosa: passar do absoluto arraigado a
instaveis condicionais. Neste ponto, ainda, esta maquina, que estaca ou
condensa a duracdo, demonstrando a natureza variavel do tempo, que prega a
relatividade de todos os parametros, parece provida de uma espécie de
psiquismao.

Sem essa maquina, ndo veriamos materialmente o que pode ser um tempo
cinquenta mil vezes mais rapido ou quatro vezes mais lento do que aquele em

que vivemos. Ela € instrumento material, sem davida, mas com um jogo que
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oferece uma aparéncia tdo elaborada, tdo preparada para o uso do espirito que
ja se pode considera-la um meio pensamento, um pensamento segundo as
regras de andlise e sintese que, sem o instrumento cinematografico, o0 homem
teria sido incapaz de realizar.

(...) A amplitude nos jogos de perspectiva espago-temporal que oferecem a
camera lenta, aimagem acelerada e o primeiro plano, revela movimento e vida

no qual se acreditava ser imutavel e inerte (1983 [1921]: 289-291).

O espectador, do final do seculo XIX e inicio do século XX, é confrontado,
portanto, com a morte do instante, e 0 cinema “serve para exercitar o homem nas mais
novas percepgodes” por meio do olhar distraido, como as reflexdes de Walter Benjamin
(1987: 174) ja mostraram. O choque perceptivo se completa na trepidacdo da imagem
que, mesclada a trepidacdo da luz elétrica no entorno onde aconteciam as exibicdes,
completava a ligdo: a imagem nédo convida mais & contemplacéo, mas € também de ordem
tatil.

A associagdo de ideias do espectador € interrompida imediatamente, com a
mudancga da imagem. Nisso se baseia o efeito de choque provocado pelo
cinema, que, como qualquer outro choque, precisa ser interceptado por uma
atencdo aguda. O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos
existenciais mais intensos com o0s quais se confronta o homem
contemporaneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho
perceptivo, como as que experimenta o passante, numa escala individual,
guando enfrenta o trafico, e como as experimenta, numa escala histérica, todo
aquele que combate a ordem social vigente (BENJAMIN, 1987b:192).

Frente a tal turbuléncia, ou trepidacéo, na estrutura da experiéncia subjetiva, os
intelectuais, com seus diferentes perfis ou matizes, traduzem o teor das novas exigéncias
sensoriais — especialmente aquelas relacionadas ao primeiro cinema. Para tamanho
choque perceptivo, serd necesséria a mediacdo das narrativas, como programas ou
roteiros de orientacdo e compartilhamento de experiéncia no tenso cotidiano. De
imediato, percebemos as cronicas exercendo essa fungédo, quer tracando um quadro das
novidades e suas variagdes, quer educando, em certa medida, as novas sensibilidades.

Olavo Bilac, em crénica publicada na Gazeta de Noticias em novembro de 1907,

relata seu cansago e esgotamento depois da visita a muitos cinematégrafos, terminando
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seu dia “derreado, tonto, moido”, quase impossibilitado de escrever sua cronica para o
jornal por “ver tremer na tela branca a vida saracoteando das fitas...” (BILAC, 2006: 847)

depois da viagem cinematogréafica de duas horas, como mostra o fragmento a seguir.

A minha viagem durou duas horas: entretanto, em tdo escasso tempo achei
meio de ver meio mundo: estive em Paris, em Roma, em Nova York, em
Mil&o; vi Cristo nascer e morrer; desci ao fundo de uma mina de carvao; estive
ao lado de um faroleiro, no alto de um farol, entre os uivos das ondas; assisti
ao tumulto de uma greve na Franca; vi o imperador Guilherme passar revista
no exército aleméao na Wesetfalia; vi Sansédo ser seduzido e vencido por Dalila,
e sepultar-se sob as ruinas do templo derrocado...

(..

Entramos. Sobre a tela tremia a vida dos mineiros de carvao no fundo da terra.
Agitando-se como toupeiras, aquelas estranhas figuras apareciam de repente,
surgindo de um buraco escuro, e desaparecendo logo em outro buraco.
Sacudiam-se picaretas, subiam e desciam elevadores, havia quedas sUbitas de
terra e pedras, explodiam pedacos de rocha. E, no tremor convulsivo da cena,
0s atores pareciam atacados de um morbo trepidante, de um delirio agudo de
trabalho e movimento.

(...) Desdobravam-se agora na tela os episddios da histéria de Sanséo e Dalila
(BILAC, 2006:847).

A coleténea de cronicas intitulada Cinematdgrafo, de Jodo do Rio, € referéncia
emblematica do impacto do primeiro cinema sobre a experiéncia subjetiva e, ainda, acerca
do impacto das novas tecnologias na producdo literdria. O cronista acentua a
descontinuidade, a rapidez e a fragmentacdo de imagens como instantes que ndo possuem

o elo integrador da narrativa. Em pauta, de novo, a morte do instante.

Dizem que a sua melhor qualidade essa €. Quem sabe? O pano, uma sala
escura, uma projecdao, o operador tocando a manivela e ai temos ruas,
miseraveis, politicos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divorcios, fomes,
festas, triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade inteira, uma torrente
humana — que apenas deixa indicados 0s gestos e passa leve sem deixar marca,
passa sem se deixar penetrar...

— Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois ndo te lembras mais.
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[...] Ora como os fatos sucedendo-se ndo se parecem e que ninguém pode
exatamente repetir com a mesma emocao e 0 mesmo estado d’alma um ato da
existéncia, o cinematografo fica modesta e gloriosamente como o arrolador da
vida atual, como a grande histéria visual do mundo. Um rolo de cem metros
na caixa de um cinematografista vale cem mil vezes mais que um volume de
histéria — mesmo porque ndo tem comentérios filoséficos.

[...] Dai, ja assustados, romancistas e dramaturgos a escrever cenarios para 0s
cinematografos (RI1O, 2009: 03).

Além de explicar os efeitos do cinematografo na percepcdo do tempo, na
fragmentaria e agil apreensdo do cotidiano, na sobreposicdo de passado no presente, o
cronista também apresenta a relacdo desses efeitos com sua atividade de escritor, ndo

imune a “torrente dos acontecimentos”.

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexdo e comentéario, o reverso
desse sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo.
Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas sem
vida. Com o delirio apressado de todos nés, é agora cinematografica — um
cinematografo de letras, o romance da vida do operador no labirinto dos fatos,
da vida alheia e da fantasia — mas romance em que o operador é personagem

secundario arrastado na torrente dos acontecimentos (RIO, 2009: 05).

Para a ensaista e pesquisadora Flora Siissekind (1987), a relacdo de Jodo do Rio
com o cinematografo ¢, nas palavras da autora, “basicamente de encantamento”: “Desejo
mimeético, ligacdo via analogia mais do que propriamente via linguagem literaria, € como
se 0 cronista assistisse, com certo deslumbramento, a constituicdo de um novo horizonte
técnico e tentasse imaginar relagdes possiveis com ele” (1987: 47, grifos da autora).

Contudo, € preciso pensar: quando o cronista argumenta que a crénica necessita
ser cinematografica, dois aspectos interessantes ficam evidentes. Primeiro, a consciéncia
critica acerca dos bombardeios sobre a percepcdo e a experiéncia subjetiva. Urge
apresentar aos leitores uma narrativa que crie elos entre temporalidades distintas, em meio
a turbuléncia de instantes desconectados. A crénica adquire esse perfil de didlogo com o
leitor e espectador para a compreensdo das novas experiéncias. Segundo, o “assustado”
homem de letras demonstra perspicacia quanto aos impasses do discurso literario frente

a outros discursos e as tecnologias de imagem. Sugere a necessidade de renovacao da
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linguagem literaria num contexto de reorganizacdo do campo intelectual, com
deslocamento do prestigio do literato na disputa com outras formas de discurso e poder.
Portanto, observa-se menos “encantamento”, termo que parece sugerir recep¢ao acritica,
e muito mais a arguta percepcao critica do impacto das imagens sobre a literatura, a escrita
e 0s sujeitos.

A reflex&@o de Jodo do Rio prossegue na mesma direcdo em Vida vertiginosa, livro

de crbnicas que traz, na abertura, a seguinte observacao:

Este livro, como guantos venho publicando, tem a preocupacdo do momento.
Talvez mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade é trazer uma
contribuicdo de analise a época contemporanea, suscitando um pouco de
interesse histérico sob o mais curioso periodo da nossa vida social que é o da
transformacdo atual de usos, costumes e ideias (1911: 01).

Parece, aqui, ficar mais clara a necessidade de a narrativa atuar como ligacdo a
experiéncia fragmentada, dispersa, cadtica e, ao mesmo tempo, como reflex&o sobre os
efeitos e consequéncias na experiéncia subjetiva. O tema desse feito é outra trepidacédo
avassaladora, o automovel, “o grande reformador das formas lentas” (R10,1911: 05),
segundo o cronista.

O encurtamento do tempo e do espaco pela velocidade do automdével promove a

simplificagdo “estupenda” — nos negdcios, No amor, nas amizades e na escrita.

Um artigo de duzentas linhas escreve-se em vinte quase estenografado. Assim
como encurta tempo e distancias no espaco, o automével encurta tempo e
papel na escrita. Encurta mesmo as palavras inuteis e a tagarelice. O
monossilabo na carreira é a opinido do homem novo. A literatura € écio, o
discurso é o impossivel (RIO, 1911: 06).

Estéo em debate, também, o lugar do discurso literario e a urgéncia de novo ritmo
da palavra diante da temporalidade do instante.

Essas crénicas criam nos jornais, como narrativas do espetaculo, elos de ligagédo
para a compreensdo dos choques intermitentes no trafego, nas ruas, no cinema. Sao
difundidas, nos jornais que promovem a articulagdo do espaco, imagens da vida urbana e a
organizacdo da fragmentagdo das ideias. “O sujeito urbano experimenta a cidade, ndo

apenas porque caminha por suas regides limitadas, mas porgue a Ié num jornal que lhe fala
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de seus fragmentos” (RAMOS, 2008: 143). No entanto, ler deveria corresponder & mesma
sensacdo de chogue encontrada nas ruas ou nas sessdes dos cinematografos, cabendo ao
escritor dosar a emocao e o impacto, semelhante ao operador do aparelho projetor de
imagens, como lembra o cronista Jodo do Rio, ao final do livro Cinematdgrafo: “E tu
leste, e tu viste tantas fitas...Se gostaste de alguma, fica sabendo que foram todas
apanhadas ao natural e que mais ndo sdo sendo os fatos de um ano, as ideias de um ano,
0s comentarios de um ano — o de 1908, apanhados por um aparelho fantasista (...) A

sabedoria esta no meio termo da emogdo”( 2009: 272).

Fantasmagoria

Nos volumes de cronicas citados, Jodo do Rio narra uma dupla experiéncia: de um
lado, a exibicdo de pessoas e mercadorias nas ruas, num amalgama de formas,
movimentos, cores, rupturas constantes e justaposi¢cbes nem sempre coerentes,
assemelhando-se ao principio da montagem fabril; de outro, a incessante novidade e a
recepcdo distraida dos acontecimentos, que provoca a integracdo entre o observador e as
representacdes que relata. A sensacdo de ser moderno, de viver em uma metropole,
confere sentido a existéncia do observador cronista e do transeunte, leitor em potencial:
0s aspectos da arquitetura, as vitrines e o carater ondulante da multiddo envolvem o
observador, que se reconhece nos novos indicadores da representacdo do moderno.

A Avenida Central, por exemplo, é uma das mais importantes referéncias que
afirmam um novo padrao cultural e de sensibilidade. O tracado da avenida e a distribuicéo
dos prédios na sua extensdo acentuam o efeito de crenca na representacdo, a partir do
critério seletivo de construcdo dos edificios “destinados a empresas estrangeiras e
nacionais, comerciais e de infraestrutura; a recreacao e ao consumo de produtos europeus
de luxo; a institui¢cBes veiculadas a literatura e as belas artes” (NEEDEL, 1993: 61). A
arborizacdo, os palécios, as lampadas elétricas, o calcamento e os amplos espacos para a
circulacdo de veiculos permitem, também, ampliar o olhar. A visualizagdo dos prédios
imponentes e sofisticados cria a atmosfera cosmopolita e 0 passante cré circular num
tempo e espaco de progresso e de civilizagéo, afinal, como bem enfatizou Olavo Bilac em
cronica sobre a inauguracao da Avenida: ... fui pensando na revolugdo moral e intelectual
que se vai operar na populacdo, em virtude da reforma material da cidade. A melhor

educagdo ¢ a que entra pelos olhos” (2006: 757).
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Aos autores das narrativas do espetaculo também fica a questdo: como é realmente
a cidade sob 0s novos signos, imagens e cenarios? Com a sobrecarga de impressoes e a
impossibilidade de descortinar a cidade com o olhar, algo pode escorregar no discurso que
a explica e descreve. O cronista corre o risco de ter olhos que ndo veem. Nessa direcao,
pode-se ler as cronicas reunidas sob o titulo Mistérios do Rio, de Benjamim Costallat, que
guarda ecos do Mistérios de Paris, folhetim de muito sucesso no século XI1X, de Eugene
Sue. Nele via-se o submundo parisiense, antes de Haussmann, com a miséria dos operarios,
dos crimes, das barricadas, dos prostibulos.

Benjamin Costallat narra 0s espacos e personagens que se situam fora do perimetro
das intervencdes cosmopolitas, das luzes faiscantes, das mercadorias de luxo. Com o olhar
que sO V€ a partir do ponto de vista do progresso técnico, da civilizagdo e da moda — tendo
como parametro a Avenida Central — o cronista apresenta o suburbio, a favela, as casas e
becos de prostituicdo, cabarés, circos, os cafés da Lapa, o interior dos sanatorios, a jogatina
e 0s vicios pela cocaina nos altos estratos sociais. O seu olhar marca-se pelo distanciamento,
pela tomada exterior que transforma a paisagem e personagens em figuras exaticas,
estetizando a miséria e imprimindo na narrativa o ritmo e movimento folhetinesco, como o
texto matriz que lhe serviu de inspiragdo. Tudo apresentado, como exemplifica a cronica A
Favela que eu vi, num tom de reportagem e documentario a partir das observacoes pessoais
ap0s 0 contato com 0S espacos e sujeitos. Ao mesmo tempo, 0 cronista € incapaz de
observar a riqueza cultural da populacéo, tampouco consegue ouvir a diversidade de suas
VOZes.

O olhar de Benjamin Costallat mostra a cidade em dois tempos e espacos: a cidade
cosmopolita e civilizada (Copacabana, Centro) e o subdrbio, lugar, para o cronista, de atraso
e doenca. Sem duvida, apresenta a precariedade e o abandono do Estado sobre uma faixa
significativa da populacdo, mas também apresenta a sordidez e miséria moral que se
escondem sob o luxo dos hotéis e lojas sofisticadas que exploram as jovens manicures,
costureiras e balconistas.

No entanto, a descricdo nas suas crbnicas resulta em mera enumeragdo, pois
conserva o ponto de vista centralizado, convencional, que ndo escuta as almas e 0s sujeitos;
estes ndo ganham voz, a ndo ser a fala traduzida e entre aspas pelo narrador; tornam-se
pecas, numeros, figuras no quadro pitoresco — e pretensamente panoramico — da
modernidade.

Sem higiene, sem conforto, naqueles pequeninos casebres fétidos e imundos,

que se arriscam, a cada instante a voar com o vento ou despencar-se la de
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cima; aquela populacdo de homens valentes — estivadores, carvoeiros,
embarcadicos — e de mulheres anemiadas e fracas, e de criangas mal
alimentadas e em trapos, cria porcos, bebe cachaca, toca cavaquinho e canta!...
O dia inteiro, de dentro daqueles casebres feitos a lata de querosene, partem
as vozes dolentes de um viol&o ou os arrepios saltitantes de um cavaquinho.
A noite, tudo samba.

Apesar da miséria em que vive, toda a Favela, sambando, é feliz sob um céu
salpicado e lindo de estrelas!...

[...] Aqui ndo tem cinema? [...]

E os olhos brilhando de inteligéncia e malicia, a crioula caiu numa grande
gargalhada.

- Cinema? Oh! Meu santo! Pra qué? Mas nao ¢ “perciso”! Temos aqui cinema
todo dia, toda hora. Olhe, ainda a semana passada, “ta”’vendo aquele barracio
vermelho, 14 “prus” lado do “Buraco quente”, uma crioula pegou fogo nas suas
saias com querosene... [...] “Pra” que cinema? Temos cinema todos os dias.
Mulheres nuas, tiros, facadas, paus-d’agua. “Pra” que cinema na Favela, se a
Favela ja é um cinema?” (COSTALLAT, 1990: 34-35).

A noite é o tempo preferido para as descri¢fes nas cronicas, o que atende a origem
folhetinesca e certo tom gotico. Mas a cidade, mesmo a luz do dia, ndo expde facilmente
os seus mistérios, suas dores e paradoxos: “eles estdo no angulo das ruas, nos corrimdes
das escadas (..) em cada segmento riscado por arranhdes, serradelas, entulhos,
esfoladuras...” (CALVINO, 2003: 16). E necessario que o olhar ndo se submeta ao visivel,
isto €, se 0 progresso, a técnica e as benesses da vida urbana moderna ndo alcangam espacos
como o sublrbio e a favela, neles chegam os sonhos, desejos e temporalidades multiplas. E
preciso saber escutar as narracGes e decifrar os sinais, em meio a tanta técnica para
apreensdo do imediato. Revestir de romantismo os lugares de miséria perpetua-os, na
mesma proporg¢ao em que alimenta o sentimento de compaix&o que néo exige acao, atitude

ou dinheiro para mudancas, tampouco desestabiliza o leitor.

Nas ruas muito largas, muito esburacadas e quase escuras de Ramos, aquelas
simples casas caiadas, que ndo veem passar um automovel, um bonde, um
caminh&o, tém o ar lGgubre das casas abandonadas. (...) E a vida suburbana,
triste e mono6tona. Igual, sempre igual, eternamente igual!

Algumas ruas, largas como avenidas, mas esburacadas pelas chuvas e quase

sem luz, um cinema cheio de cartazes de fitas sensacionais do século passado,
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com um piano desafinado, uma farméacia que vende mais ervas de curandeiros

~ 9

do que receitas de médicos; uma delegacia com um “prontidao”sonolento e

magro. E eis tudo. Eis a vida noturna dos suburbios.

Os habitantes daquelas casas tristes e pobres vivem no Rio o dia todo nas suas
ocupagdes. SO voltam ao suburbio para dormir.

O Rio, distante, como um monstro insaciavel, absorve nas suas usinas, nos
seus escritdrios, nas suas reparti¢des, aquela populacéo inteira que, a noite, ele
devolve extenuada aos seus lares.

Enquanto a grande cidade, numa orgia de luz, espreguica-se pelas suas
avenidas lindas e floridas, passa as noites nos seus cabarets luxuosos, bebendo
e cantando, fuma ‘“havanas”, nos bungalows do Leblon, joga bridge nos
palacetes da Avenida Atlantica, ama nas pensdes chics, ouve muisica no
Municipal e danga o shimmy por toda a parte — 0s suburbios, soturnos e tristes,
adormece estafados, uma noite curta que terminara cedo, pela madrugada, ao
apito do primeiro trem... (COSTALLAT, 1990: 74-75).

Para escapar do risco de s visualizar a superficie, talvez seja necessario deslocar o
olhar, introduzir um intervalo, uma diferenca no tempo sucessivo de imagens, considerar a
simultaneidade passado, presente e futuro, as sobreposicdes de diferentes tempos.

Talvez seja uma interessante estratégia considerar a rua, o bonde ou o trem, em seus
varios momentos e horarios de circulagdo, como pontos de observacéo privilegiados para o
observador em deslocamento; além de serem esses veiculos e espacos singulares meios de
ligacdo entre o sublrbio e a cidade, o arcaico e 0 moderno, 0 provincianismo e 0
cosmopolitismo, a elegéncia e a imitacdo da elegancia.

Produzir, enfim, um tempo de pausa para iluminar a reflexdo deixando entrar as
fissuras que dao lugar a memdria. Transformar as novas percepcdes em experiéncia,
ligando-as as lembrancas sensoriais do passado para ver o invisivel. Ver o invisivel significa
perceber que, na cidade do Rio de Janeiro, a rua do Ouvidor, a Avenida Central, o suburbio
e a favela vivem o mesmo tempo cultural da modernidade. A exclusdo e a impossibilidade
financeira para o consumo, de objetos e técnicas da vida moderna, ndo impedem que 0s
sonhos, miragens e desejos projetados nas ruas, avenidas, discursos e vitrines contaminem
as subjetividades. E preciso saber ver os sonhos e desejos represados, contidos,

metamorfoseados, explorados no tenso cotidiano urbano.
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Tempos, tempos

As narrativas dos intelectuais realizam a ponte entre os cenérios de modernizacdo
e o leitor, levando-lhe referéncias visuais e sensiveis para criar 0 imaginario e
fundamentar a confianca de que reside numa metropole civilizada. Nao ha davida de que
as interdi¢Ges quanto a circulacdo (de vendedores ambulantes, capoeiras a caes vadios),
a expresséo de ritmos, dangas e folguedos tradicionais e, ainda, a destruicdo de moradias
populares, o saneamento realizado com violéncia e o alto investimento na qualidade de
vida na zona sul (em detrimento de outras regides da cidade) constituem exemplos da
imposicdo violenta e autoritaria da racionalidade no espago urbano. Evidencia-se a
construcdo de uma paisagem urbana pelo artificio, em nome do progresso, da civilizacao,
da regeneracdo sanitéria e estética da cidade, mas também a penetracao dessas imagens
nos sujeitos, costumes e praticas culturais antes arraigadas no tecido social da cidade do
Rio de Janeiro. Por isso, é importante frisar que os efeitos da temporalidade multipla,
intermitente, veloz, o fascinio das imagens e a seducdo das mercadorias introjetam, sutil
e intensamente, na alma e no olhar dos sujeitos a fantasmagoria! do moderno.

O contato com as imagens trepidantes do burburinho das ruas, da tela do
cinematdgrafo ou com a magica da luz elétrica afeta o visivel, impacta a percepcéo
natural, provocando vertigem: a cidade torna-se quase um sonho, um espetaculo de
magia. Se 0 cinema representou a tentativa de colocar o problema da figuracdo do
impalpavel, do invisivel como o ar e a luz (PEIXOTO, 1996: 16), as narrativas do
espetaculo (cronicas, contos e romances) procuram traduzir o que esta ausente, a
fantasmagoria da vida moderna e seus efeitos sobre a estrutura da experiéncia subjetiva.
Em certa medida, tais narrativas anseiam recuperar a visdo, entendida como “aquilo que
escapa, que ndo se fixa na linguagem dos homens, que recusa a formula ou a repeticéo,
ou que ndo se apresenta, ndo se deixa ver” (WISNIK, 1988: 297). Por isso, apresentam
“pela linguagem aquilo que se experimenta como radicalmente ausente” (PEIXOTO,
1996: 27), como o sonho, a simultaneidade de tempos e espacos, identidades mdltiplas, a

objetificacdo dos desejos e das almas.

! Fantasmagoria ¢ entendida aqui como “o carater mistico que o produto do trabalho adquire logo depois
que assume a forma de mercadoria”, o que depende, “segundo Marx, de um desdobramento essencial na
relagdo com o objeto, pelo qual ele ja ndo representa apenas um valor de uso (...), mas tal valor de uso é,
ao mesmo empo, o suporte material de algo diferente que é seu valor de troca. Enquanto se apresenta sob
essa dupla forma de objeto de uso e porta-valor, a mercadoria € um bem essencialmente imaterial e abstrato,
cujo gozo concreto so € possivel através da acumulacdo e da troca” (AGAMBEN, 2007: 67).
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Mostram que ndo somente no centro da cidade, que se civiliza, mas “De Cascadura
ao Garnier” — como esclarece o titulo de uma cronica de Lima Barreto — a forga do
moderno, absorve o sujeito no cotidiano urbano. Muito mais grave do que a cidade
partida, com seus espacos demarcados, sdo 0s sujeitos que se encontram partidos,
fragmentados, tensos porque carregam, simultaneamente, a crenca no sonho moderno e a
suspeita e receio de seu encantamento; o pertencimento e a excluséo, o passado e o
presente, o arcaico e 0 moderno.

A cronica de Lima Barreto mostra o trajeto do bonde do subdrbio para o centro da
cidade em vérios planos de visibilidade. No primeiro plano, a saida de Cascadura com o
veiculo comandado por “titio Arrelia” soltando pilhérias e o estribilho “é pau”, para
espantar a molecada que insiste em subir no bonde em movimento. No segundo plano,
quanto mais corre o bonde, mais o narrador aprofunda a reflexdo no passado, no continuo
processo de abandono e renovagdo “da trilha lamacenta que (...) vViu carruagens de reis,
de principes e imperadores. Veio a estrada de ferro e matou-a, como diz o povo. (...) A
Light, porém, com seu bonde de “Cascadura” descobriu-a de novo e hoje, por ela toda,
h& um sopro de renascimento, uma palpitacdo de vida urbana...” (BARRETO, 1956a: 83).
No terceiro plano, a chegada ao Largo de S&o Francisco, quando o condutor “titio Arrelia”
perde a alegria e espontaneidade e limita-se muito “civilizadamente a tanger o timpano
regulamentar” (BARRETO, 1956a: 84). Ainda nesse plano, o narrador desce do bonde e
entra numa livraria. Entdo, acentua-se o imbricamento do passado no presente, do antigo
no moderno, de atraso e civilizacdo nos versos do poeta que, apesar de estar no templo da
sofisticacdo moderna da vida literéria, a livraria Garnier, recita versos do romantico
Casimiro de Abreu?.

Entro na Garnier e logo topo um poeta, que me recita:
“Minh"alma é triste como a rola aflita, etc.”

Entéo de novo me lembro da Estrada Real, dos seus porcos, das suas cabras,

dos seus galos, dos capinzais...” (BARRETO, 1956a: 84, grifos do original).

Assim, ndo e somente a cidade que se divide, como espago economicamente

valorizado e socialmente demarcado, no ritmo da ordem violenta e do progresso em nome

2 Trata-se do primeiro verso do poema Minh"alma é triste escrito em 1858 por Casimiro de Abreu, um dos
mais recitados e populares poetas do Romantismo no Brasil, autor de Meus oito anos, Cangéo do exilio,
entre outros. A estrofe completa é: “Minh’alma ¢ triste como a rola aflita/Que o bosque acorda desde o
albor da aurora, /E em doce arrulo que o solugo imita/O morto esposo gemedora chora” (ABREU, 1961:
209).
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da civilizagdo. S&o os sujeitos que se encontram de almas partidas e olhos extasiados,
diante do cenario exposto nas ruas e dos objetos que parecem ganhar vida nas vitrines. O
resultado é a inseguranca de serem, eles mesmos, objetos em exposicdo na avenida.

O belo conto Um e outro, escrito em 1913 por Lima Barreto, recria alegoricamente
esse momento no qual pessoas e objetos viram fetiches, em que tudo se equivale e se
torna intercambiavel. Lola, a protagonista, que todos habituaram a ver como objeto de
luxo, projeta sua paixao a um chauffeur de um carro arrojado e moderno. Se as partes do
seu corpo de prostituta registram as oscilacdes e desvios de identidade — imigrante, criada,
amante opulenta —, diante do fascinio do automovel e sua imagem de poder, beleza e
virilidade, a personagem perde-se completamente entre um objeto-mercadoria e um ser

humano mercadoria.

Entre ambos, ‘carro’e chauffeur, ela estabelecia um lago necessario, ndo so
entre as imagens respectivas como entre os objetos. O ‘carro’ era como o0s
membros do outro e os dous completavam-se numa representacdo interna,
maravilhosa de elegéncia, de beleza, de vida, de insoléncia, de orgulho e forca
(BARRETO 1956b: 251).

A narrativa agora, de perspectiva ficcional, quer mostrar o que ndo se deixa ver:
o fetiche, “o paradoxo de um objeto inapreensivel que satisfaz uma necessidade humana
precisamente atraves do seu ser tal. Como presenca, o objeto-fetiche €, sem duvida, algo
concreto e até tangivel, mas como presenca de uma auséncia, €, a0 mesmo tempo,
imaterial e intangivel, por remeter continuamente para além de si mesmo” (AGAMBEN,
2007: 61).

Extremamente visual na criacdo com palavras, o escritor Lima Barreto sustenta o
conto no deslocamento do olhar da protagonista, que movimenta maultiplas
temporalidades e espacos. Seu olhar dirige-se para o espelho onde vé refletida a sua
trajetdria de imigrante a prostituta; avalia-se no olhar de admiracéo e inveja dos amantes
e de outras mulheres; flagra detalhes dos passantes na rua ou dos passageiros do bonde;
consome com os olhos vitrines, figurinos e mercadorias, assim como olha atentamente os
imponentes prédios € monumentos como o Teatro Municipal : “olhou-lhe as colunas, 0s
dourados; achou-o bonito, bonito como uma mulher cheia de atavios” (BARRETO

1956b: 252). Diante de tantas técnicas para apreender o imediato, dos mais diversos
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angulos, o olhar perde a capacidade da abrangéncia e apreende fragmentos, flashes,
instantes da cidade.

O olhar da personagem Lola alcanca, ainda, fragmentos da natureza no cenario
urbano, apreendida pelo recurso da associacdo com as lentes da camara fotogréafica.
Resgata, com isso, um “ar de fotografia” na paisagem que revela uma conjung¢do
complexa de distancia dentro da proximidade, de auséncia na presenca ou de imaginério
no real. “Aquele trecho da cidade tem um ar de fotografia, como que houve nela uma
preocupacao de vista, de efeito de perspectiva; e agradava-lhe” (BARRETO 1956b: 251).
A paisagem, como a foto-objeto, pode ser usufruida, tocada, porque possui uma
consisténcia fisica real, mas, simultaneamente, prolonga aspectos distantes e guardados
na memoria que se realizam na interioridade do pensamento.

Os passeios e deambulacdes de outro personagem, o conhecido Isaias (do romance
Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto), trazem a percepcao da cidade
como “imenso formigueiro humano” (1990: 39), numa combinacdo de multiplas
perspectivas que o seu olhar tenta abarcar num campo visual Unico e instantaneo — a
atmosfera lirica de ecos do passado, 0s perigos e choques da rua, presentes no transito como
ameaca a vida e ao corpo; a fragmentacdo de percepcles da experiéncia urbana, em
momentos e espacos diversos; a densidade temporal do instante que integra passado e
presente, memoria cultural e sujeito; até a cena moderna a brasileira: “toialletes de baile

pela poeira da rua” (BARRETO,1990: 36).

Atravessei 0 Largo do Pago. A fachada do velho Convento do Carmo
apresentava uma grande calma; os anos ja lhe tinham dado a suficiente
resignacdo para suportar o sol terrivel dos trépicos; o cavalo da estatua,
porém, parecia ter um movimento de impaciéncia para lhe fugir aos
ardores implacaveis.

O ar fizera-se rarefeito e percebia-se a poeira que flutuava na sua massa.
As montanhas de Niterdi recortavam-se nitidamente sobre o céu azul e
fino, que comecava a ser manchado, 14 no fundo da baia, por cima do
casario da Alfandega e do Mercado, por grandes pastas de nuvens
brancas. Ainda pouco familiarizado com o trafego pesado da rua,
atravessei a Rua Direita cheio de susto, cercando-me de mil cautelas,
olhando para aqui e para ali, admirado que aquela porcdo de gente
trabalhasse sob sol tdo ardente, sem examinar que valor tinham as suas

Cémaras e o seu Governo. [...] Aventurei-me pela Rua do Ouvidor ja
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preso a outros pensamentos. Agora tinha rapidas recordacdes de minha
casa. Por momentos, em face daquelas damas a arrastar toialletes de
baile pela poeira da rua, lembrei-me dos tristes vestidos de minha mée,
da sua casa eterna, da sua chita e do seu morim... (BARRETO, 1990:
36).

Flashes de memoria intervém no trabalho do presente, numa sobreposicéao de planos
e movimentos: a casa da infancia ressurge na mobilidade das ruas, a figura da mée reaparece
entre os vestidos que se arrastam na Ouvidor.

E na cidade que o olhar, como visdo estética, como um fim em si mesmo, pode ser
plenamente usufruido. A experiéncia urbana oferece a sensacdo de liberdade e éxtase,
embriaguez e vertigem, numa atmosfera cambiante de sensacfes, com transgressao de
limites espaciotemporais no deslocamento do sujeito pelas ruas. Os aspectos dinamicos da
cidade, como os bondes, automoveis, multiddes e passeios publicos, servem ao deleite do
olhar, t&o errante quanto a subjetividade.

No contexto da sofisticada experiéncia urbana, “a literatura — como todas as outras
formas de olhar, inclusive o fotografico — voltou-se para o menos evidente. Sem
personagens nem rostos tornou-se introspectiva, voltada para os mistérios e percalcos da
alma humana” (PEIXOTO, 1996: 21).

Em um periodo marcado pela economia que transforma individuos em avidos
espectadores de dramas urbanos, guiados por impulsos e sensacdes diante da aglomeragédo
de imagens mutaveis nas ruas e seduzidos por experiéncias acerca dos limites da
consciéncia, o escritor Lima Barreto ficcionaliza os processos de subjetivagdo. Questionar
os limites do individuo e estender as fronteiras entre os géneros para expor os conflitos da
subjetividade representam uma forte caracteristica de sua producao literaria. Essa estratégia
abre um leque de possibilidades de mostrar o “‘eu” como em um caleidoscopio, trazendo as
diferentes facetas da subjetividade e as multiplas formas de constituicdo dos sujeitos. Por
meio dos dramas de suas personagens e/ou projetando-se como personagem, O escritor
apresenta reflexdes profundas em seus romances sobre a multiplicidade dos estados do
individuo, seus desejos, escolhas, estilos e caminhos, como quem experimenta respostas a
questao nietzschiana: “Como alguém se torna o que ¢” (NIETZSCHE, 1995: 48).

Nesse processo, 0 romance nao se acomoda mais ao modelo vigente no século XIX,
porque experimentar os limites da subjetividade também implica tornar a escrita uma

experiéncia. No entanto, os habitos do leitor brasileiro ainda exigem um dialogo com os
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aspectos tematicos e formais da tradicéo literaria. Empenhado em seduzir o leitor e desejoso
de concretizar a possibilidade da literatura intervir, apesar das novidades técnicas, no
cotidiano, Lima Barreto apresenta os principios estéticos proprios dos grandes romances do
século XIX, mas esvazia seu sentido e sua funcéo, apropria-se deles para renova-los.

O resultado produz uma crise na forma do romance, ndo por incompeténcia literaria,
excesso de personalismo, denuncismo ou ressentimento, mas por profunda compreenséo de
que, para uma nova percepc¢do da subjetividade e da consciéncia, 0 romance exige outra

forma de narrar.

O escritor ndo s6 nao pode mais apelar para o seu eu, como tampouco 0 mundo
Ihe oferece ainda um suporte, pois estas duas estruturas determinam uma a
outra. O seu eu é relativizado, e 0 mundo, com 0s seus conteidos e as suas
figuras, gira segundo uma Orbita impenetrdvel. Nao por acaso fala-se da
“crise” do romance. Esta reside no fato de que o modelo de composi¢do do
romance tradicional tornou-se invalido com a abolicdo dos contornos do
individuo e seus antagonistas (KRACAUER, 2009: 118).

Esse duplo, e ambiguo, movimento do romance permite acompanhar um importante
aspecto de nossa realidade cultural: qual é a possibilidade de acesso ao saber e a circuitos
culturais, para a grande maioria da populacédo — ainda formada por muitos analfabetos —,
com o trabalho escravo presente no cotidiano, apesar da abolicdo, concomitante a insercao
compulsoria do consumo e habitos ligados a modernizacdo técnica, semelhante a paises
europeus? A concomitancia cruel desse processo adquire suas varias feicbes no romance:
0 preconceito, a pobreza, a excluséo, a violéncia e, sobretudo, a forga da palavra escrita, do
verniz intelectual.

Todos esses aspectos ndo podem ser lidos separadamente, assim como a cidade do
Rio de Janeiro ndo se divide entre subdrbio e rua do Ouvidor. Porém, a modernidade
alcanca o suburbio e as almas dos homens comuns, transformando-o0s em consumidores e
espectadores; por sua vez, o luxo das vitrines carrega o traco melancélico do subdrbio, nos
olhares de desejo sobre 0s vidros e as transparéncias. A impossibilidade de ascensdo social
e intelectual ndo se da somente pela cor parda da pele, mas, também, pelo clientelismo,
cujos critérios sdo os da amizade, do paternalismo e do favor. Além disso, no caso do
preconceito, o filtro, ou a lente, que obstrui a visdo torna-se ele préprio instrumento de

visdo, isto €, as mesmas imagens utilizadas para a dominacéo e exclusdo também séo as
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lentes por meio das quais se 1€ 0 mundo e a si, em uma ténue, sinuosa, porém muito nitida,
linha de desenvolvimento que chega até nds. Simplificar ou valorizar um aspecto em
detrimento de outro reduz a complexidade do contexto cultural por onde se formam os
processos de subjetivacdo em movimento em Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha.®
Olhar e ver, trepidacdo e nevrose, sdo termos recorrentes nos textos literarios do
inicio do século XX. Associar ao olhar o viés da memoria é a prética interessante proposta
pelo historiador artista, protagonista do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa.
Consta que os historiadores devem chegar ao passado através dos textos e documentos
arquivados, empoeirados pelo passar dos anos por dormirem em gavetas, caixas, pastas. No
entanto, o arquivo de Gonzaga é o dos pés: € preciso tocar e vivenciar uma rua, um prédio,
uma ruina. Apesar da avassaladora onda de reformas e demoli¢des, o olhar de Gonzaga
reconhece que as afinidades estabelecidas entre pedras e homens ndo sdo facilmente
alteradas. Em seus passeios e descobertas de velhas ruas, Gonzaga de Sa carrega na mente
a cidade com base na experiéncia vivida, que rompe com o aspecto linear e homogéneo da
leitura entre passado e presente, vida e morte. Seu olhar torna o presente uma transicao, ndo

mais um contraponto racional a imagem de um passado considerado acabado e morto.

(...) Um observador perspicaz ndo precisa ler, ao alto, entre os ornatos de
estuque, para saber quando uma delas foi edificada. Esse casardo que
contemplamos a custo na Rua da Alfandega ou General Camara, € dos primeiros
anos da nossa vida independente.

Véde-lhe a seguranca ostensiva, COmo gque quer parecer mais seguro que uma
catedral gética: a forca demasiada das paredes, a espessura das portas... Quem
a fez, saia das lutas da Independéncia, do Primeiro Reinado e vinha seguro de
possuir uma terra sua para viver a vida eterna da descendéncia (BARRETO,
1956¢: 67).

O personagem exercita a experiéncia estética do olhar para a cidade para percebé-
la em descontinuidade na justaposicao de tempos e espagos. Em seus passeios pelas ruas, o
passeador Gonzaga de Sa resgata o lirismo do passado, com suas dores e melancolia, para

integra-lo as formas modernas, 0 que garante um sentimento de estranhamento e critica

3 Aprofundo o estudo desse tema no romance do escritor carioca, explorando a anélise de seu aspecto formal
e a relacio com a imprensa em Sensibilidade moderna e romance (Disponivel em:
<http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 _artigo07.asp>. Acesso em: 15/09/2015) e em
Lima Barreto, caminhos de criacdo, Edusp, no prelo.
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diante das inovacdes do progresso. O imbricamento de tempos e espacos na historia cultural

tem, no arruamento dos suburbios, uma alegoria.

O arruamento do suburbio é delirante. Uma rua comeca larga, ampla, reta;
vamos-lhe seguindo o alinhamento, satisfeitos, a imaginar os grandes paléacios
gue a bordardo daqui a anos, de repente estrangula-se, bifurca-se, subdivide-
se num feixe de travessas, que se vdo perder em outras muitas que se
multiplicam e oferecem os mais transtornados aspectos. (...) Ha o capinzal, o
arremedo de pomar, alguns canteiros de horta; ha a casinha acacapada,
saudosa da toca troglodita; ha a velha casa senhorial de fazenda com as suas
colunas heteredoxas (...)udo isso se baralha, confunde-se, mistura-se, e bem
ndo se colhe logo como a populagdo vai-se irradiando da via férrea. As épocas
se misturam; os anos ndo sdo marcados pelas coisas mais duradouras e
perceptiveis. Depois de um velho “pouso” dos tempos das cangalhas, depois
de bamboleantes casas roceiras andam-se cem, duzentos metros e vamos
encontrar um palacete estilo Botafogo (BARRETO, 1956¢: 114).

Ponto comum entre o personagem historiador artista, de Lima Barreto, e os demais
autores, entre eles o cronista de A alma encantadora das ruas, esta na valorizacdo do tempo
como agente de mudanca e a vinculagdo do papel do sujeito ao tempo histérico no registro
de suas impressdes para narrar 0 espetadculo, o que permite concluir que “tudo se
transforma, tudo varia — o amor, o 6dio, 0 egoismo. Hoje é mais amargo o riso, mais
dolorosa a ironia. Os séculos passam, deslizam, levando as coisas fdteis e o0s
acontecimentos notaveis. So persiste e fica, legado das geracdes cada vez maior, 0 amor
da rua” (RIO, 1910:03).
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