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Resumo:  
O artigo analisa as manifestações da estética 
animista na sua intercessão com a memória oral 
como prática de (re)existência na narrativa de 
Ungulani Ba Ka Khosa. A partir de algumas 
reflexões teóricas de autores como Garuba (2003; 
2012) e de Mudimbe (2013), examinam-se as 
práticas representativas subscritas por uma 
conceção animista do mundo. A análise permite 
constatar a representação, por exemplo, da 
transmutação no quadro de uma perspetiva de 
tempo em que o passado é presentificado, através 
do poder normatizador da força dos espíritos no 
modo de sentir, de viver e de agir das personagens. 
Nesse sentido, os ancestrais, espíritos e deuses são 
fisicamente encarnados e animados, agem e 
conduzem indeterminadamente as personagens. 
Tomou-se como corpus: Ualalapi (2018), As 
mulheres do Imperador (2018), Choriro (2009) e Orgia 
dos Loucos (2008). 
Palavra-Chaves:  Estética animista; Narrativa; 
Memória; (Re)existência. 

Abstract 
The article analyzes the manifestations of animist 
aesthetics in its intercession with oral memory as a 
practice of (re)existence in Ungulani Ba Ka Khosa's 
narrative. Based on some theoretical reflections by 
authors such as Garuba (2003; 2012) and 
Mudimbe (2013), the representative practices 
underwritten by an animist conception of the 
world are examined. The analysis allows us to see 
the representation, for example, of transmutation 
within the framework of a time perspective in 
which the past is made present, through the 
normative power of the force of spirits in the 
characters' way of feeling, living and acting. In this 
sense, ancestors, spirits and gods are physically 
incarnated and animated, act and lead the 
characters indefinitely. The corpus was: Ualalapi 
(2018), As mulheres do Imperador (2018), Choriro 
(2009) and Orgia dos Loucos (2008). 
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1. À guisa da introdução 
A pertinência desta reflexão justifica-se no contexto de reivindicação epistémica, de 

categorias de análise que se afiguram mais consentâneas com a produção literária e ficcional que, 

durante muito tempo, foi sendo analisada à luz de conceitos como: fantástico, do mágico e do 

maravilhoso; categorias, muitas vezes desfasadas da realidade narrada. A maior parte dos estudos 

inseriam-se, portanto, numa lógica epistémica universalizante e homogeneizadora, acabando por, 
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em última instância, de forma deliberada ou não, exaurindo o valor estético de boa parte das 

obras literárias. 

O processo histórico de invisibilização do africano, na sua dimensão ontológica, iniciado 

com a colonização não termina com a mesma. Pelo contrário, modifica-se, metamorfoseia-se 

mormente no campo literário. A visão ocidental de África, ancorada no exotismo e na alteridade 

do encontro com o africano e as suas instituições: religiosidade, família, etc., mantêm-se no 

campo discursivo, por meio novos conceitos e predicativos que deixam escapar vestígios da 

colonialidade sorrateira.  

Os vestígios podem ser perseguidos, por exemplo, no olhar “contaminado” a cultura e 

tradições africanas ao qual se atribuem conceitos exportados de uma realidade não 

necessariamente contígua: fantástico, mágico, maravilhoso, etc., categorias que, na perspectiva de 

Paradiso (2015: p. 271), “encobrem a ignorância colonial frente ao mundo religioso e estético da 

África negra, muitas vezes simplificada no termo ‘mito’ e ‘sobrenatural’”.   

Outrossim é que, ao longo de décadas, a designação de fenômenos inerentes às formas 

de crenças e de exercício da espiritualidade na escrita literária contemporânea nos países como 

Moçambique e Angola, nem sempre ocorreu de forma coerente: ora denunciando o 

desconhecimento das culturas desses países, ora resvalando para sentidos ambíguos dos próprios 

termos (fantástico, mágico e maravilhoso); às vezes alternando-se, às vezes opondo-se, às vezes 

complementando-se.  

2. O animismo na literatura africana: a razão de ser 
Nos finais dos anos 1990 e, mormente, no início de 2000, emergem estudos de crítica 

literária em África que, longe de se afirmarem em epistemologias essencialistas assombradas por 

localismos celebratórios (Brugioni, 2019), apontam para uma revisão e reconfiguração 

fundamental de conceitos e instrumentos de leitura e análise das escritas literárias dos países 

africanos.  

Henry Garuba é um dos estudiosos que empreende uma reflexão teórica em torno do 

realismo animista nas Literaturas Africanas. Ciente da complexidade e das limitações 

indeclináveis que envolve o termo, Garuba (2003) dedica um ensaio para explicar o seu alcance 

epistemológico bem como sua aplicação no universo literário, a partir de algumas práticas 

representativas e linguísticas em obras de Soyinka e Achebe. 
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Para o autor, a principal estratégia adotada por esses escritores é atribuir um aspecto 

material ou existência ao que talvez sejam apenas ideias ou estados mentais realmente na maneira 

como o animismo imputa uma dimensão espiritual aos objetos materiais. Esta, de certa forma, é 

uma prática literária antiga, e para as mulheres, há muito familiarizadas com a metáfora de seus 

corpos, isso não é nada novo. No entanto, quando essa abordagem da realidade enquadra toda a 

narrativa, então ela implora um novo nome. Dos vários termos que têm sido usados para nomear 

essa prática representativa, o realismo mágico é definitivamente o mais utilizado. E a moeda deste 

termo deriva, é claro, do sucesso descontrolado dos romancistas realistas mágicos latino-

americanos (GARUBA, 2003: p. 272). 

A abordagem do animismo de Garuba (2003) demarca-se, substancialmente, das 

abordagens, por um lado, evolucionistas e dicotômicas, e, por outro, essencialistas, uma vez que 

se foca em experiências estéticas e epistemológicas que abrem a possibilidade do que designa de 

liberdades condicionais que o animismo gera. Entretanto, apesar dessas liberdades condicionais 

permitirem, por exemplo, o convívio harmonioso com outras formas culturais e/ou religiosas, na 

medida em que o animismo nos apresenta uma forma de religiosidade que não está 

explicitamente ligada a uma doutrina expressa, um conjunto codificado de crenças ou uma 

teologia elaborada. Pode ser visto, de maneira muito ampla e fundamental, como uma forma de 

nos orientarmos no mundo e na sociedade.  

Nesse sentido, o inconsciente animista está muito mais próximo de um tipo de 

imaginário social, ou seja, das maneiras pelas quais as pessoas imaginam sua existência social, 

como se encaixam com os outros, como as coisas acontecem entre eles e seus companheiros, as 

expectativas que normalmente são atendidas e as noções normativas mais profundas e imagens 

que fundamentam essas expectativas. A lógica “oportunista” do pensamento animista - muitas 

vezes sempre já desvinculada de uma religião particular - pode se vincular a religiões não 

explicitamente alicerçadas no animismo, como mostram os exemplos de muitas igrejas “africanas” 

(GARUBA, 2003: p. 283). 

Ora, arvorar-se em uma categoria analítica como pretensamente superior ou essencialista 

não seria senão um contrassenso epistemológico e histórico. Tal é o cuidado que se tem na 

operação da estética animista na crítica literária e em outras áreas de conhecimento. Até porque, 

questionar a narrativa homogeneizante da modernidade ocidental e, em seguida, substituí-la por 

outra narrativa homogeneizante de uma modernidade animista seria minar as várias outras 
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modernidades subalternas que lutam por vozes no terreno contestado de subjetividades e 

identidades africanas em mudança. O que podemos alegar, no entanto, é que há um inconsciente 

animista operante nos scripts que nossas sociedades - e nossos artistas - geram e que uma narrativa 

de suas operações está muito atrasada (GARUBA, 2003: p. 285). 

No campo das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, o termo aparece no diálogo 

travado entre as personagens Lu e Jaime, em Lueji, o nascimento de um império (1989), de Pepetela, 

no qual o autor, através da técnica metaficcional, traz ao lume o conceito.  

Neste romance com muitas similitudes com o Choriro (2009), de Ungulani Ba Ka Khosa, 

uma vez estar tecido no conjunto das tradições dos reinos africanos, desde as relações humanas, 

sociais e económicas, Pepetela cria a personagem Lu, protagonista da segunda parte do enredo, 

na qual intenta um bailado que recria a história da rainha Lueji, como forma de resgatar e 

perpetuar as tradições Lundas. Contudo, a tarefa não se vai afigurar fácil, porque o embate de 

visões dentro do grupo quase que levará o fracasso do projeto. Se uns intentavam “europeizar” as 

tradições, o grupo de Lu via, no conteúdo do bailado, a forte presença de uma estética animista 

devendo esta última vingar na encenação. 

Na obra de Ungulani Ba Ka Khosa, a menção direta ao animismo aparece em As mulheres 

do imperador, o romance mais recente do autor, quando o narrador relata o contexto cultural e 

religioso em torno do qual os africanos exilados em Açores, vindos do Império de Gaza, são 

obrigados a adotarem nomes comuns aos portugueses, renegando os nomes atribuídos quando 

do seu nascimento. Contudo, esses nomes, classificados de pagãos pelos habitantes de Açores, já 

haviam caído nas graças dos mesmos habitantes. Decorre daí um interessante processo de 

aculturação que, na visão do narrador, pouco tinha a ver com as tradições animistas.  

[…] identidades que pouco tinham a ver com as tradições animistas, alicerçadas em crenças 
baseadas no protagonismo dos antepassados, e não em Velhos e Novos Testamentos 
erigidos em terras tão áridas e distantes da água e flora e fauna de toda a espécie que os 
trópicos ostentava com abundância e exuberância (KHOSA, 2018: p. 164, grifo nosso). 

Se no século XIX o termo aflorou mais na Antropologia; atualmente tem ganho interesse 

dos estudos culturais. Valentin-Yves Mudimbe, numa reflexão bastante crítica, porém, refinada, 

em torno do abrupto interesse pelo animismo e pelo pensamento animista, assinala que: 

Outrora considerado uma espécie de erro cognitivo, como evidência de 
subdesenvolvimento cognitivo e falha epistemológica, o animismo voltou a ser objeto 
de atenção discursiva e indagação intelectual, além de servir como plataforma de ação 
política, principalmente em torno de questões ecológicas e ambientais. Tornou-se uma 
forma aceitável, embora não inteiramente respeitável, de conhecer e agir no mundo. 
(MUDIMBE, 2013: p. 111). 
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O ponto de vista do autor não se limita à aceção antropológica do termo, tão pouco às 

aceções de dicionários de religião, e sim a uma visão epistêmica e abrangente em relação ao 

mundo radicalmente diferente do modernista, pois, só assim é que essa epistemologia 

“alternativa” como designa, cumprirá seu objetivo de subverter a narrativa singular da 

modernidade e seu regime de conhecimento. 

Haja vista, ainda na atualidade, a ordem epistêmica com viés neocolonial, disciplinada 

para tradução do animismo como recetáculo metafórico de tudo o que é uma negação do 

moderno. Para Garuba (2012) esse novo interesse derrubou o antigo preconceito, que equipara 

o animismo a tudo o que era infantil e desafiado epistemologicamente, tudo o que era a negação 

do maduro, do moderno e do civilizado.  

A necessidade de afirmação cultural, despoletada na sequência de um amplo movimento 

histórico que inicia no século XIX e consolida-se no século XX despertará os africanos a adotarem 

os diversos modelos da tradição oral africana. Essa adoção sinalizava uma atitude humanista de 

regeneração e renovação de valores e culturas reprimidas no contexto da colonização. Com efeito, 

as literaturas africanas desempenharão um papel fundamental, constituindo-se como 

instrumento de descolonização literária, através da reconquista do espaço cultural e de atualização 

e integração da cultura na marcha da modernidade, através de um processo de incorporação dos 

elementos inspirados no animismo no universo da escrita literária. 

 Ungulani afirmou, em entrevista, que trazia para a narrativa o “manancial da nossa 

cultura, que foi esquecido, e que nos primeiros anos da independência de Moçambique era 

rotulada até como mera superstição. Ora, não é que eu concorde ou discorde, mas faz parte do 

meu mundo cultural” (JORNAL… 1991, nº 466, pp. 5-6).  

Ora, se, por um lado, parece legítima a preocupação por uma nova lógica e um modelo 

de pensamento próprio e diferencial das literaturas africanas em relação às europeias, essa 

preocupação não deixaria, por outro, de gerar efeitos discursivos dissensuais, uma vez que, na 

perspetiva de Ana Mafalda Leite (1998), por exemplo, a natureza do discurso e a produção textual 

surgem ainda de certo modo como forma de reação a uma visão das literaturas africanas como 

satélites, derivados das literaturas das “metrópoles”.  

Nesse sentido, conforme Leite (1998) não passa de um discurso que, de certo modo, se 

torna reativo pela atitude inversa. Assim, de um cânone marcado pelo signo da colonialidade, 

passa-se à assunção de outro, indígena, que tenta centripetamente encontrar, no silêncio da 
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cultura africana, os modelos próprios e autênticos, o que, não raras vezes, resvala para 

"estigmatizações desarticuladas" (Garuba, 2003), que não só deslegitimam outras possibilidades 

discursivas, como as coartam em razão de uma visão que, muitas vezes, se quer unânime. 

Desvinculada das hipóteses evolucionistas que aproximam as práticas animistas às 

noções do atraso histórico e à sua potencialidade de evolução, desfocada das lógicas binaristas ou 

dicotómicas, a abordagem aqui desenvolvida emana do que a obra de Ungulani sugere, sem 

extrapolar para além do que a hermenêutica literária demanda. 

2.1. Animismo, memória e (re)existência 
Tal como referimos acima, as literaturas africanas, vistas como literaturas emergentes, 

traduzem de forma mais ou menos evidente o desejo de afirmação, por um lado, e de rutura com 

os modelos canónicos europeus, por outro. Esse desejo reflete-se na busca de legitimação de um 

espaço próprio e, portanto, diferencial ao das literaturas europeias. 

Com efeito, essas literaturas encontrarão nas manifestações culturais, concretamente no 

exercício da espiritualidade, sua crença na ação dos ancestrais, por meio de espíritos e deuses 

africanos, motivos e temas para a narrativa de ficção. Na tentativa de compreender esse fenômeno 

de rutura, Matusse (1998: p. 160) observa que parece fundar-se aqui, por um lado, “a rejeição do 

racionalismo, da abstração intelectualista, da tentação científica, e a tendência para a 

representação de experiências insólitas vividas por personagens grotescas.”  

Nesse sentido, Garuba (2003) defende que só o pensamento animista, o qual ele insere 

na lógica das epistemologias da relação, em oposição às lógicas dualistas e rígidas das 

epistemologias do Ocidente, é capaz de descrever a realidade africana e permitir que seja 

compreendida como tal, uma vez que mais não é do que a coexistência formidável do mundo dos 

vivos com o dos mortos e da complexa imersão de diferentes temporalidades. 

Na mesma linha de pensamento, Paradiso (2008) avança a ideia de que a proposta da 

estética animista é a proposta do texto pós-colonial, advindo do mundo africano, na medida em 

que busca explicar a realia pelo religio, com forte conotação política. Deste modo, ancorando a 

sua fundamentação na abordagem que Francisco Noa dá às manifestações religiosas no romance 

moçambicano, o autor entende que a aferição se tal manifestação da religio, é ou não caracterizada 

como mirabilia, fica a cargo da recetividade e visão do leitor, que mesmo desconhecendo as 

religiões tradicionais e manifestações religiosas exploradas nos romances africanos, não deveriam 
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pô-las em dúvida, e sim, entendê-las dentro de um valor local, o que os teóricos do discurso 

chamam de lócus enunciativo. 

Os fenómenos percecionados como sendo sobrenaturais ou insólitos da mitologia 

africana presentes na narrativa de Ungulani, vistos à luz da estética animista, são acontecimentos 

reais, acessíveis e experienciáveis no campo da realia africana, intrinsecamente ligados à crença na 

transmutação, entendida como o ritual religioso que consiste na preparação do corpo e da alma 

de um finado para a sua transformação em espírito protetor. A transmutação, bem como a 

inseparabilidade entre a esfera dos vivos e dos mortos, manifesta pela ação contínua destes nos 

destinos dos vivos, constituem crenças bastante presentes na vivência da maior parte das 

sociedades do Vale do Zambeze, na região que hoje dominada por vaMakhuwa, vaTewe, 

vaChuwabus, vaNdaus vaNyanjas e senas, sendo partes de fenómenos que contribuem na 

perpetuação da memória oral e na (re)existência dessas sociedades face às dinâmicas da 

modernidade corrosiva e arruinante. 

2.1.1. O poder dos espíritos 
Associado ao poder ilimitado dos espíritos está a dicotomia transgressão/punição e a 

este o recurso a hipérbole. Este recurso estético-estilístico transmite, na narrativa de Ungulani, 

com maior ou menor incidência, boa parte dos elementos anímicos. Na maior parte dos casos, 

predomina um tipo de hipérbole pura, para usar a expressão de Lausberg (1993), que consiste na 

continuação dos sinónimos partidariamente amplificantes, continuação que ultrapassa os limites 

da credibilidade.  

As obras do autor estão repletas de exemplos, como no capítulo Damboia, de Ualalapi, 

em que a Damboia, irmã mais velha de Muzila, é acometida por uma menstruação sem fim, 

durante três meses. Essa doença, que curandeiro algum conseguiu curar, é descrita com contornos 

trágicos de que se têm memória no reino. Tudo porque a personagem, gozando da influência que 

tinha na corte real, mandou executar três homens inocentes por se terem recusado a ir para a 

cama com ela. Com efeito, a doença que a levou até a morte não era senão uma punição pesada 

dos espíritos “ngunis” pelo infortúnio predito: 

[…] a casa estava cercada pelos guardas e o átrio inundado de sangue que a terra recusava 
digerir. As bilhas partiram-se aos bocados quanto tentamos enchê-las de sangue. 
Optamos por tapar o sangue com a areia. E o sangue, para o espanto de todos, excedia 
sempre, atingindo a altura dos tornozelos. O sangue dela escorreu ao rio, tingiu-o de 
vermelho e matou os peixes que os Ngunis não comiam. Alguns velhos suicidaram-se. 
Outros, velhos e novos, morreram de sede, pois a água estava contaminada ao longo da 
extensão do rio. E foi na quinta-feira última do mês terceiro da dor que Damboia, no 
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meio da noite, deu o uivo mais lancinante que se ouviu durante aqueles meses. Morreu 
(KHOSA, 2018, pp. 54-63). 

Um importante elemento chama atenção. É que a doença ganha intensidade a ponto de 

atingir toda biodiversidade do reino após o rei mandar cancelar a realização do inkuaia, ritual 

religioso mais sagrado do reino que se realizava uma vez ao ano, visando a revitalização do reino, 

sacrificando casal de jovens e animais em louvor dos espíritos. 

O anúncio do cancelamento pelo rei, as reações discordantes dos anciãos e zeladores das 

tradições religiosas, a sequência do agravamento da doença e o seu efeito dominó pelo reino 

mostra que os eventos estão interligados. Evidencia também a reação agressiva dos espíritos à 

transgressão do rei. O que, numa interpretação alegórica quer nos dizer que ninguém está acima 

do sagrado, tal como ninguém pode travar a seu belo prazer a memória coletiva de um povo 

perpetuada pelas suas tradições, aqui representadas pelo inkuaia. Por isso a morte não atingiu 

apenas a corte real, de onde emanou a transgressão, mas atingiu igualmente a todo reino para 

que as lições ecoassem por todo lado e ficasse registado na memória coletiva: “[…] Um fenômeno 

estranho passava-se nos arredores: cadáveres sem nome e rosto apareceram à superfície das águas 

lodosas, se é que era água aquele líquido pastoso e espesso” (KHOSA, 2018: p. 64). 

Como se pode depreender dos excertos acima, a refração hiperbólica decorrente da 

doença e dos seus efeitos transparece uma realidade absurda, ou então desproporcional, que pode 

ser classificada como um exercício crítico de questionamento da ordem sob a qual o mundo é 

apresentado, exagerando as imperfeições e as contradições. A ocorrência de fenômenos estranhos 

não se reduz a algo eventual, como acontece no fantástico e no maravilhoso. E sim, ao sistema de 

proibições que rege o código de conduta dos homens, cujos guardiões são os espíritos dos 

antepassados, aos quais se deve o temor. É nessa lógica em que ocorrem fenômenos estranhos, 

em que os espíritos têm o poder de punir e reorientar comportamentos desviantes, mantendo a 

ordem e coesão social entre os ngunis. 

Ungulani Ba Ka Khosa constrói universos diegéticos permeados por imagens excessivas 

de tragicidade, de desarmonia cósmica, inteiramente dependente da força dos espíritos. A ação 

destes (espíritos) nos destinos dos viventes conduz as personagens ao espiráculo da dicotomia 

medo/coragem, lucidez/alucinação, vida/morte. Vivem e sentem-no no seu dia-a-dia. 

Vimos a manifestação desses dilemas na vida do personagem Maposse, em Orgia dos 

Loucos. Destacamos apenas duas ações dos espíritos: primeira punitiva e a segunda mais num 
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sentido reparador, pese embora essa intervenção ocorra num universo povoado de imagens 

trágicas, pintadas de sangue, vômitos em proporções descomunais, resvalando em insólito1.  

O primeiro caso decorre do esforço em querer ter um filho, porque a esposa, Maria, não 

conseguia conceber, mesmo ficando grávida, como castigo dos espíritos, pois “de pequena ousara 

vituperar os espíritos ancestrais da velha cega Feniasse que jurara com certeza mitológica que a 

voz de mulher que tal blasfémia lançou filho não teria” (KHOSA, 2008: p. 56). A gravidade do 

ato justifica-se por ser de dupla afronta: primeiro aos espíritos, segundo, o desrespeito à figura da 

anciã, símbolo da moral, depositária e guardiã da memória e da tradição, por ser desta que se 

conserva a tradição dos conhecimentos do passado em África, estabelecendo elos com o presente; 

e, pelo papel social da mesma na formação identitária dos mais novos, e, finalmente, como 

símbolo de (re)existência da cultura. 

Desta feita, é parte da tradição dos vachangana, vaCopi e vaTonga oferecer oblações aos 

espíritos em remissão das culpas decorrentes da transgressão. Maposse é vaTonga e, por 

conseguinte, tributário de uma linhagem com espíritos fortes e, habituado às oblações desde 

criança, decide desafiar a escuridão da noite, percorre a densa floresta até ao santuário dos 

espíritos onde se fazem os rituais religiosos de adoração. Todavia, o ambiente sórdido em que 

reaparece o filho (feto) já morto e posto à latrina, deixa o próprio Maposse confuso, assustado e 

quase alucinando ante a realidade que ele vivenciava: 

A carne desfazendo-se, as moscas chafurdando no líquido dos mortos, o sangue em 
coágulos, as fezes sem cor, os lagos de mijo, o mar de vômitos, os rios de sangue.  Nada 
sentiu. Caminhava como um fantasma. Silêncio. Um corpo jovem saiu duma latrina de 
caniços. As mãos de Maposse tatearam o corpo jovem; os dedos percorreram o rosto e 
o pescoço, e detiveram-se nos ombros frágeis. Tu não existes. Ninguém está vivo. 
Estamos mortos. Somos espíritos angustiados à porta de uma sepultura decente. Tirou 
as mãos dos ombros, olhou para o moço e retirou-se da zona, perseguido pelas moscas 
insaciáveis (KHOSA, 2008: p. 59). 

O retorno do filho de Maposse à vida, analisado à luz da cosmovisão Tonga, não é mais 

do que o restabelecimento da harmonia e da totalidade no seio familiar ou, na expressão de 

Garuba (2003: p. 282), "a realização de um esquema cósmico predefinido". A esse respeito, o 

autor considera que, na economia cultural de narrativas que incorporam esta visão, exílio e 

 
1 Entendido como resultante de fenómenos e comportamentos que, não podendo ser classificados como 

sobrenaturais, ultrapassam os limites do que é tido como normal, sendo que pela sua forma exagerada tomam 

sentido adjetivado de incomum e extraordinário. Portanto, é uma concepção que corrobora a segunda acepção na 

definição de (LIMA, 1983 Apud GARCÍA, MICHELLI, PINTO, 2008). Este, ao definir o insólito, destaca duas 

principais acepções do termo: 1. Não sólito; desusado; contrário ao costume, ao uso, às regras; inabitual; e 2. 

Anormal; incomum; extraordinário. 
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nostalgia, perda e recuperação são os tropos usuais por meio dos quais a história do retorno é 

dramatizada ou narrada. A narrativa é frequentemente codificada como um diálogo entre passado 

e presente, e ambos os termos se tornam implicados em uma hierarquia de significação. 

São poucos casos que essas experiências insólitas apresentam uma caracterização com 

uma carga semântica atenuante ou menos comovente, como na descrição tragicômica de “[…] um 

homem que ousou lançar impropérios jamais ouvidos ao rei, e passou o resto da vida carregando 

os testículos sem fim” (KHOSA, 2018: p. 62); ou no caso de Misiui, “mulher que perdera leite 

pelos seios durante anos sem fim, enchendo potes e barris e levando gente de aldeias distantes e 

dos pântanos impenetráveis a visitarem-na com a curiosidade de verem a mulher sáfara, de seios 

da dimensão de grãos de milho” (KHOSA, 2018: p. 56), ato também tido como resultante da 

demonstração do poder ilimitado dos espíritos. 

Ungulani consegue aliar ao insólito o recurso à hipérbole, na descrição trágica de 

universos sórdidos. Francisco Noa descreve o insólito em estreita ligação ao carácter escatológico 

e pessimista que permeiam a narrativa moçambicana. Para Noa (1994), a ligação desses 

fenômenos deve ser vista numa dupla dimensão do discurso diegético. A primeira diz respeito a 

um discurso da irreversibilidade do destino e do fim da humanidade, a que corresponde o insólito 

na sua dimensão trágica. A segunda corresponde a um discurso que referencia o excrementício, 

o expelitivo e o nauseabundo; o insólito na sua dimensão sórdida.  

Deste modo, como o sofrimento penoso do homem que lançou impropérios para o rei, 

da mulher sáfara e da Maria e seus efeitos são cravadas na memória coletiva como lições de temor 

aos espíritos; a intervenção reparadora dos mesmos na vida particular das personagens e na 

comunidade, em geral, repercute memórias de uma tradição religiosa com efeitos regeneradores.  

Ao assumirmos o poder normatizador da tradição Tonga, a sua estreita relação com a 

memória e a forma como essa tradição interfere substancialmente no modo de sentir, de viver e 

de agir das personagens, afirmamos, também, que essa realidade só pode ser compreendida no 

espaço sociocultural que caracteriza a organização social da maior parte das comunidades 

moçambicanas, e carateriza uma das formas de (re)existência dessas comunidades e da própria 

cultura, que Ungulani resgata para a sua ficção. Infelizmente, a maior parte das reflexões 

científicas decorrentes de modelos racionalistas não admite além do seu, modelos de pensamento 

em torno da ordem natural e de outras formas de ver mundo quanto estas.  

2.1.2. A oposição entre a vida e a morte 
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Um dos elementos que chama atenção no estudo das culturas africanas tem que ver com 

a fronteira entre a vida e morte. A princípio, o título pode levar o leitor a pensar que o objetivo 

é falar da vida e morte numa perspetiva dualista, como seria óbvio. Nossa intenção, ao contrário, 

é abordar como esses dois mundos estão conectados na religiosidade anímica africana, e por isso 

havendo fronteiras ténues entre ambos os mundos (dos vivos e dos mortos). Ou seja, as pessoas 

não morrem, repousam, sim, seus corpos, mas suas almas encarnam e permanecem eternamente, 

como explica um ancião a um jovem, no tirocínio da caça, em Choriro: “[…] não morreu, Sejunga. 

Libertou-se dos ossos que o incomodavam há anos. Agora virá de uma outra forma. O seu espírito 

irá habitar na carne de uma pessoa por ele escolhida” (KHOSA, 2009: p. 87). 

Estudos antropológicos e de outras áreas oferecem-nos um vasto manancial bibliográfico 

em abordagens centradas em diferentes perspetivas sobre vida vs morte. E porque a literatura 

reflete sobre e reflete-se, em muitos casos, na própria sociedade sobre a qual está inserida, ela (a 

literatura) constitui-se, portanto, como um dos campos imprescindíveis na compreensão do 

fenômeno em voga.  

Em História, cultura, sociedade e literatura, Lourenço do Rosário (2010) discute, com base 

num corpus seleto, a tão discutível relação entre a literatura moçambicana e sociedade. O autor 

recusa perentoriamente a ideia de uma literatura moçambicana socialmente comprometida, ou 

programática. Contudo, Moçambique, sendo um país com uma sociedade em construção, “a sua 

literatura tende a participar nesse processo. A literatura assume o protagonismo de vanguarda no 

debate de ideias e nas propostas de vias para a formação da consciência sobre a realidade social, 

na sedimentação dos valores” (DO ROSÁRIO, 2010: p.127). 

Nesse sentido, analisar a oposição entre a vida e a morte na literatura moçambicana, a 

partir da estética animista é reconhecer que, sendo parte da cultura, a literatura permite-se 

reconstituir paradigmas, metaforizando realidades, simbolizando ícones, exorcizando fobias, 

recriando sempre o mundo vivido ou sonhado, estabelecendo esteios de (re)existência coletiva, 

numa dinâmica que Do Rosário (2010) considera própria de uma missão, principalmente em 

sociedades ditas emergentes e, como no nosso caso, de formação colonial.  

Vida e morte são um dos temas recorrentes na narrativa de Ungulani. Na obra do autor 

percebemos, através do comportamento, das manifestações de crença das personagens e de 

rituais, que o mundo dos vivos está conectado com o mundo pós-morte. O contacto que os 

viventes têm com os seus antepassados, e vice-versa, traduz a visão de que a morte é só um estágio 
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para a eternidade. Os mortos reaparecem, em forma de espíritos ancestrais e participam da vida 

das personagens, influenciando a conduta e os destinos. Ora, entre vários, o ritual da 

transmutação é daqueles que melhor traduz esse pensamento.  

Em Choriro (2009) encontramos presente a crença e vivência dessa tradição, 

profundamente arraigada na cosmogonia dos povos do vale de Zambezi já referidos 

anteriormente, que se resume na imortalidade do ser, e, mais do que isso, na transformação deste 

num espírito protetor. Luís António Gregódio, seu nome de Baptismo, ou Nhabezi, seu nome 

africano, é o personagem protagonista e rei dos achicunda sobre o qual gira todo o universo 

romanesco.  

Refira-se que não bastava que fosse rei, tinha de haver vontade da pessoa em vida e 

outros condicionalismos que teremos ocasião de explicar. Para o efeito, era condição sine qua non 

que houvesse uma memória compartilhada pelo reino, que servisse de testemunho dos seus atos 

de modo que não houvesse dúvidas da eficácia do ritual. 

Nhabezi, branco aculturado, não só creu na sua transformação em espírito de leão, como 

alimentou a crença durante o reinado. Aliado a isso estava também a necessidade da etnia 

achicunda em ter um espírito próprio que regesse os destinos dos mesmos, juntando-se aos outros 

de outras etnias que habitam o panteão dos espíritos ancestrais do vale do Zambezi a que 

chamavam de Muzimu. Note-se que, curiosamente, a dúvida virá de Chicuacha, escriba do rei, 

sacerdote católico, branco, que nunca creu, e tudo fez para dissuadir o amigo: “não é meu 

propósito gozar…No fundo, podes crer, admiro a crença em quereres ter o controlo daquilo que 

só Deus tem nas mãos. Tu és branco, Gregódio. O teu mundo não é deste reino” (KHOSA, 2009: 

p. 25). Mas a crença de Nhabezi mostrava-se inabalável, “quer acredites quer não, o meu mundo 

é este, Chucuacha. A minha carne desfar-se-á nestas terras e o meu espírito, transformado em 

espírito de leão, rugirá por estas selvas” (KHOSA, 2009: p. 25). 

É notório o confronto de duas visões religiosas, a cristã, representada por Chicuacha e 

a anímica, representada por Nhabezi. Essas duas visões serão partilhadas por dois extractos da 

sociedade. A visão de Chicuacha pelos filhos, mistos, de Nhabezi. A visão de Nhabezi pelos mais 

velhos que, para além de terem a posição mais próxima dos espíritos dos antepassados e de 

exercerem a função de mediador entre os vivos e os mortos, cabe-lhes, como já teríamos afiançado, 

a tarefa de mantenedores da memória coletiva, através de crenças e da tradição, transmitindo-as 

aos mais novos, mantendo, por conseguinte, a ordem e coesão social. 
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Percebemos esse confronto de visões no diálogo entre Nkambamula, chefe dos caçadores 

do reino e o jovem aprendiz Adalino, filho do rei. Nesse diálogo, Nkambamula estabelece, de 

modo genial, a relação entre os espíritos e o sentimento de pertença à terra e a perpetuação da 

memória dos achicunda, tradição a qual está acima de qualquer raça ou cor da pele. 

“[…] não temos outra terra que não a que o Nhabezi nos deu. Estão lá as árvores que 
plantámos aos nossos antepassados. As nossas memórias encontram-se resguardadas em 
cada canto de terra que ele marcou como sua e nossa. Ele é símbolo da nossa existência. 
E raiz não pode morrer.  
- Uma raiz bem branca, diz Adalino. 
- Nunca sentimos isso. Quando desposou a tua primeira mãe, a Nfuka, não estranhou 
os espíritos locais. O culto à chuva dos ansengas foi por nós absorvido. Não tínhamos 
terra ainda. Começamos a invocar os nossos espíritos, os muzimos da nossa gente. O 
que nos falta ‘e esse grande espírito que é o mpondoro. Se Nhabezi se transformar em 
mpondoro, o domínio das terras, dos frutos e dos homens estará para todo o sempre 
estabelecido entre nós. Os nossos filhos e netos e bisnetos invocarão na felicidade e 
desgraça Nhabezi. A terra será, de facto, nossa. 
“[…] ele tem o seu Deus.  
- De que não ouvimos a voz. 
- as palavras Dele estão nos livros. Nós temos a voz encarnada pelos swequiros […]” 
(KHOSA, 2009: p. 87). 

Nessa lógica de “doutrinação” é muito interessante notar o recurso aos exemplos vivos 

a que os jovens puderam testemunhar. Na verdade, a palavra em si bastava, mas os exemplos dão 

mais credibilidade ao discurso e fortalecem o carácter fiduciário entre os interlocutores, 

fundamental para a crença e aprendizagem dos mais novos. Por isso que a figura de Kanyemba, 

o que reinava mais a norte do vale do Zambezi foi evocada para isso. Kanyemba, ao contrário de 

Nhabezi, era mau, de tal maneira que a sua fama se espalhou pelos reinos vizinhos. Sempre que 

o seu nome se fizesse ouvir, as pessoas transidas de terror fugiam sem outro destino. Por isso que 

muitos esperavam que o espírito de Kanyemba se transformasse num negozi, o espírito frequente 

em suseranos que em vida teriam praticado barbáries, por isso: 

os que puderam assistir disseram que o aviso chegou com os raios que o atingiram. Para 
muitos era o sinal óbvio de quão tortuosos seriam os caminhos do além. Para outros, 
os guerreiros que o protegiam, era o aviso de que a morte se aproximava e que nela 
entraria com a lucidez dos que se transmutam para além da obscuridade das regiões 
além-tumulares. Dias depois, e em pungente agonia, Kanyemba morreria soltando 
grunhidos de porcos em matança colectiva. Aos próximos, tais grunhidos eram o 
exorcismo final, a limpeza da alma, a purificação do espírito. Durante meses e em 
permanente estado de vigília dos curandeiros reiais, as pessoas esperavam pelos sinais 
de transfiguração do monarca (KHOSA, 2009: p.66). 

O exemplo acima pode integrar-se como uma das provas da “linguagem de iniciação”, 

ou seja, uma linguagem usada pelos mais velhos nos ritos de iniciação dos mais novos à vida 

adulta. Mas, outra prova da conexão dos vivos e dos mortos, da ação destes últimos no curso 

normal da vida, mais circunscrita aos mais velhos, está na continuação das relações sexuais que o 
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rei, já morto, mantinha com as suas esposas, que sentiam pela noite e tinham a consciência de 

estarem perante o espírito de Nhabezi na sua mais sagrada intimidade. Apesar de ser uma prática 

normal, os temores de Salinda não ficaram a despercebidos, ao que relata o narrador: 

“[…] os temores passaram a ser visíveis no olhar inquieto, suspeitando sempre de sinais 
que pudessem dar o toque da presença de Gregódio, surgindo em forma de vento ou 
em chamas invisíveis que ardiam, vulva adentro, contorcendo-a de dor e de prazer, ou 
pelo pénis de um desconhecido indicado pelo curandeiro a satisfazer os desejos de 
Nhabezi” (KHOSA, 2009: p. 82-83). 

Num outro contexto, Nfuca, a nkosikazi, que significa primeira esposa, percebendo o 

estado atónito da Salinda e gozando da responsabilidade que lhe confere, acalma Salinda: “É um 

consolo sentires o teu homem presente no sonho e na realidade” (KHOSA, 2009: p. 83). 

Podemos perceber, portanto, que em todas as narrativas as relações sociais e as ações individuais 

dos personagens decorrem num espaço pautado por tradições de seus ancestrais. Essas tradições 

impõem limite às personagens, no quadro de um esforço coletivo de manutenção do reino. Por 

isso que todos se submetem às tradições, acima das quais poder nenhum age. 

3. Considerações finais 
Ao finalizarmos a reflexão em torno da estética animista e a memória oral como práticas 

de (re)existência na narrativa de Ungulani Ba Ka Khosa queremos reconhecer as dificuldades 

apresentadas pelas diferentes propostas teóricas em torno das categorias de análise da moderna 

ficção moçambicana. Acreditamos que a proposta da estética animista é um dos caminhos, que 

só iniciou, cujo percurso de sistematização ainda se vislumbra longo, mas necessário, apesar de 

toda complexidade que o conceito encerra e das imprecisões e ambiguidades, que no exercício 

teórico de sistematização, possa acarretar.  

Foi nesse sentido que reconhecemos, também, as limitações da estética animista, a partir 

das reflexões de Hary Garuba. Ainda assim, a estética animista joga um papel de capital 

importância nos esforços de estabelecimento de categorias analíticas que nos permitem ver as 

diversas realidades culturais, religiosas e estéticas como elas são, ou, pelo menos, como deviam 

ser, o que configura o primeiro passo para a descolonização da mente tal como clamava Ngugi 

Wa Thiong’o (1986), e, aqui acrescentamos: da emancipação das literaturas africanas.   

Os elementos trazidos para a presente pesquisa são alguns, dos vários passíveis de análise 

no quadro da estética animista, incorporados na narrativa de Ungulani e que a tornam singular, 

pois como diria Barthes, toda forma é também um valor; por isso, entre a língua e o estilo, há 

lugar para outra realidade formal: a escritura, pois, em toda e qualquer forma literária, existe a 
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escolha geral de um tom, de um etos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se 

individualiza claramente porque é nisso que ele se engaja (BARTHES, 1971: p.23). 

Tal como pudemos descrever, na narrativa de Ungulani, o mundo “sobrenatural” é parte 

viva do mundo natural. A inscrição da fenomenologia anímica em Ungulani legitima um espaço 

próprio da Literatura Moçambicana, e das Literaturas Africanas, no geral, com expressão e visão 

emanada do substrato e superstrato cultural africano na sua diversidade e complexidade. 

Ainda que algumas práticas e crenças sejam seculares e algumas das quais estejam 

esboroadas com o tempo, a ressignificação dessas memórias na narrativa de Ungulani prova o 

caráter atemporal da literatura e como ela permite que se manifestem ou cruzem, num mesmo 

espaço, diferentes temporalidades. Afinal, “[...] a escritura continua cheia da lembrança de seus 

usos anteriores, porque a linguagem nunca é inocente: as palavras têm memória segunda que se 

prolonga misteriosamente em meio às significações novas” (BARTHES, 1971: p. 26). 

Finalmente, queremos deixar presente que a nossa reflexão não é cabal, devendo 

continuar no âmbito da elaboração da tese. Esperamos, contudo, que esta seja um contributo 

teórico no processo de sistematização da estética animista e que, a partir da incompletude do 

mesmo, outras reflexões irrompam. 
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