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Resumo: 

No uso da estreita articulação entre 
subjetividade e política, o artigo 
discorre sobre os efeitos da presença 
marcante dos discursos 
neopentecostais na produção e 
intervenção sobre a diferença na 
atualidade brasileira. A ficção como 
forma textual, à luz das contribuições 
de Walter Benjamin, Maurice 
Blanchot, Michel Foucault, entre 
outros autores, é utilizada como 
ferramenta para intensificar e 
desdobrar questões advindas da 
evangelização da vida social brasileira. 
O artigo, na forma de cartas a 
diferentes destinatários, pretende 
multiplicar os espaços de ação e de 
resistência às práticas pastorais 
referentes aos atos de intolerância, ou 
genocídio, aos modos de existência 
incompatíveis à evangelização da vida 
social.  
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Abstract: 

Using the close articulation between 
subjectivity and politics, the article 
discusses theeffects of the prominent 
presence of neopentecosal discourses 
in the production and intervention on 
the difference in the Brazilian 
reality. Fiction as a textual form, in the 
light of the contributions of Walter 
Benjamin, Maurice Blanchot, Michel 
Foucault, among other authors, is used 
as a tool to intensify and unfold issues 
arising from the evangelization of 
Brazilian social life. The article, writted 
in the form of letters to different 
recipients, intends to multiply the 
spaces of action and resistance to 
pastoral practices concerning acts of 
intolerance or genocide to the modes of 
existence incompatible with the 
evangelization of social life. 
Keywords:  subjectivity – politics – 
difference 
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Prólogo 
 
 Cartas amareladas pelo tempo permaneciam imóveis nos prontuários do velho 

hospício de Imola. Foram redigidas por homens e mulheres internados por muitos 

anos, porém nunca saíram daquele lugar1. Aos loucos não era permitido o uso da 

memória. As cartas anexadas aos prontuários médicos almejavam ampliar a 

compreensão da patologia dos enfermos. Na escrita das missivas do hospital italiano, 

a saudade dos amigos, a preocupação com o cotidiano dos filhos, a queixa do 

abandono das visitas após longos anos de reclusão ilustravam a história do caso 

clínico. Apesar do dia a dia do manicômio do final dos oitocentos, a escrita escapava 

das amarras daquele lugar, onde ao corpo e ao tempo era negado o artesanato da 

narração. Nos papéis envelhecidos a memória forjava e se forjava por afetos. Textos 

curtos desviavam do lugar predestinado, borravam a identidade asilar, turvavam a 

face nítida da loucura conclamada a mostrar, dizer, confessar a sua verdade.  Para a 

lógica científica deduzia-se das linhas apenas um caso clínico reproduzindo uma 

história concluída. Apesar da imobilidade que as anexava aos prontuários, escapavam 

do pertencimento a um arquivo morto. Continuavam vivas, impertinentes. As cartas 

de Imola afirmavam o fulgor dilacerante da diferença. Incômoda cintilação, da qual a 

solidez identitária, o adjetivo, a classificação, o nome preciso ou a nitidez de um rosto 

são destruídos como algo em chamas. Palavras em guerra contra o intolerável que as 

fixava em limites intransponíveis. No hospício italiano as missivas traduziam-se em 

linhas apaziguadas onde o embate era nulo. No Brasil do início do século XX, uma 

mulher negra também se eximia do fardo da diferença que a definia na nitidez de um 

rosto. Chamava-se Florinda, internada no hospício de Juqueri na cidade de São 

Paulo. Na carta ao seu filho Tonico, a louca negra apresenta um destrutivo fulgor:  

 
Inbarquei no carro da Segurança publica acompanhada de dois sordados 
paizanos (...) Tu pagou o leite que mamou as dores que  sofri e noites 
malpasadas. Aqui no degredo incarserada viajei em vagão de criminoso... 
Deos mi deu olhos e não mi deu lágrimas as  lágrimas são tuas. Qui se 
acabe essa mardita e mal fadada apirsiguição qui este poço resto de vida mal 
tratada quero morrer fora da prisão quero sortar a ultima  respiração 
num canto sucegada... Guarda esta para algum dia lembrar-se de mim 
(Cunha, 1986, p. 117). 

                                                 
1  Estas cartas foram extraídas do livro La città proibita: nascita e fine Dell’ospedale psichiatrico di 

Imola(1894-1994) organizado por Ernesto Venturini. Venturini as utilizou como fonte para analisar a 
história da psiquiatria italiana à luz das questões suscitadas pela Reforma  da Saúde Mental na Itália 
nos anos 90. As cartas também foram  utilizadas por (Baptista, 2012, p.  88-92) e (Cunha, 1986, p. 
117). 
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 Lamúrias sobre o cerceamento da liberdade podem incitar indignações 

humanistas ao ocorrido no hospício de Imola e de São Paulo.  Perigosa reação para a 

aposta política no humano como artefato inacabado, potente em sua precariedade 

onde essências que o definam inexistem. Das prováveis lamúrias encontra-se o 

humanismo onde a força desacomodadora da escrita das cartas é pífia. Do excluído 

nada aturdiria, nenhum estranhamento incidiria sobre verdades que o definem, a não 

ser a compaixão, o respeito, ou o desprezo. A verdade da loucura permaneceria 

representada no texto, anestesiando o impacto do que poderia fazer estranhar o 

leitor. Desvio nenhum ao discurso do sofrimento, da impotência seria detectado. O 

embate entre o poder do significado com o inusitado de um sentido seria apaziguado. 

A liberação das cartas aos destinatários não impediria o encarceramento identitário 

do missivista; não refutaria a pacificação violenta da escrita quando o embate lhe 

falta. Cartas de amor, do suicida, cartas escolares não seriam imunes à fixação aos 

prontuários de um arquivo morto. Apesar de livres para irem ao encontro do outro, 

desconheceriam a agonística de uma escrita. Loucos, estudantes, suicidas, amantes, 

infames seriam barrados em suas escritas de recusarem-se a si mesmos, de turvarem 

a nitidez dos seus corpos para que outras vidas se misturassem e se assombrassem 

em uma vida comum. Assombro fecundo para a montagem incessante de outras 

histórias. 

  Tendo como foco as lamúrias humanistas Michel Foucault adverte sobre as 

ciladas do impedimento da liberdade: “Por que o poder exige que os indivíduos digam 

não somente” eu obedeço”, mas lhes exige ainda que digam:  eis o que eu sou, eis o 

que eu quero, eis o que eu faço” (Foucault, 2011,p.76). Eis o que eu sou, violência 

recusada nas lutas minúsculas das cartas quando desviavam da retidão do caminho 

decretado pelo destino asilar. Experimentavam o ato de narrar, no qual a identidade é 

aniquilada, o sujeito esfuma-se, o eu agoniza.  Luta incessante, porque no inferno do 

manicômio, ou em outros infernos, o bálsamo oferecido por inúmeros suportes do 

poder  dizem o que somos, e o que não seremos. O poder também diz sim, faz falar2.  

                                                 
2    No ensaio A Vida dos Homens Infames Michel Foucault na análise dos documentos, cartas  sobre 

os infames argumenta:  “ Todas aquelas vidas, que estavam destinadas a passar ao lado de todo o 
discurso e a desaparecer sem nunca terem sido ditas, não puderam deixar traços- breves, incisivos, 
enigmáticos muitas vezes – senão em virtude do seu contacto momentâneo com o poder. De maneira 
que é sem dúvida para sempre impossível reavê-las em si mesmas, tal como seriam em estado livre 
(...) Nas palavras breves e estridentes que vão e que vêm entre o poder e as existências mais 



 Transversos: Revista de História 
 

 

 

 
Transversos: Revista de História.  Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018.                              399 
 

Nas cartas amareladas o bálsamo era recusado por uma agonística da escrita 

incansável, fomentada pela atenção ao que o mundo oferta como apelo para o escape 

das amarras que nos define e enfraquece. Florinda, os homens e mulheres de Imola 

incansavelmente, apesar de tudo, exercitavam o tormento do narrar: 

Narrar é o tormento da linguagem, a busca incessante de sua infinidade. E a 
narrativa não seria nada mais do que uma alusão ao desvio inicial que 
carrega a escrita, que a desvia e que faz com  que, escrevendo, entreguemo-
nos a uma espécie de perpétuo desviar-se. Escrever, essa relação com a vida, 
relação desviada pela qual se afirma aquilo que não concerne. (Blanchot, 
2010, p.148) 

 
 Modos de vida fascistas não admitem o tormento do desvio, assim como o 

fulgor dilacerante da diferença. Cada rosto uma sentença, cada um com o seu destino, 

dizem. Incomodam-se com a indefinição de um corpo desenhado como imagem 

trêmula, “o estremecimento daquilo que oscila e vacila: ela [a imagem] sai 

constantemente de si própria, pois não há nada onde ela seja ela própria” (Blanchot, 

2010, p.66). Não suportam o tremor da ausência de um suporte, do transtorno na 

escrita: “escrever é postar-se diante de um abismo. Ali, treme-se, e só.” 3 (Aquino, 

2017). Tremor ocasionado pelo risco que destitui a segurança da autoria e do 

destinatário do texto. Fatal para a arrogância do  eu soberano, ou para um harmônico 

coletivo. O corpo na escrita a tremular anuncia a proximidade do abismo, porque 

destituído das fronteiras que o definem e o protegem. Tremor como efeito de uma 

“busca incessante de infinidade” sempre em desvio, um incessante criado por 

contágios, por chamados do que não seja eu, ou das suas sombras. Para os modos 

fascistas de existência a diferença brilha, mas não queima a pele de quem a 

vislumbra. 

   Trêmulas, as cartas afirmam a intensidade de dores e desejos sem pátria, sem 

data e sem a precisão de um rosto. Delas ficou a potência do embate da escrita a 

inquirir o que fazemos neste intolerável mundo onde o fulgor dilacerante da diferença 

é amortecido, ou definitivamente apagado. Das páginas amareladas foi legada uma 

incessante luta onde inexistem vitórias ou fracassos. O que fazer com estas cartas 

amareladas pelo tempo?   

                                                                                                                                                         
inessenciais, é sem dúvida aí que estas últimas encontram o único momento que alguma vez lhes foi 
concedido; é o que lhes dá, para atravessarem o tempo, o pouco de fulgor, o breve clarão que as traz 
até nós.” ( Foucault, 1992, p. 98-99).  

3   Disponível em  https://comoeuescrevo.com/julio-roberto-groppa-aquino/  

https://comoeuescrevo.com/julio-roberto-groppa-aquino/
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 Três cartas serão apresentadas ao leitor deste artigo. A primeira é escrita por 

uma deusa do mar, a segunda por um anônimo, a terceira por um professor 

universitário.4 O primeiro destinatário é o prefeito do Rio de Janeiro. O segundo, um 

vereador assassinado. Um jovem universitário espancado por policiais é o terceiro 

destinatário. Questões referentes à diversidade sexual são o cenário destas missivas. 

A violência do Estado operada pelo sagrado faz-se presença no embate da escrita 

contra o intolerável. As três cartas foram elaboradas em anos diferentes; o que as liga 

é o Brasil da era do golpe. A pátria dos pastores, do apagamento do fulgor destrutivo 

da diferença por modos fascistas de existência, compõe a tessitura da escrita. As 

cartas amareladas ainda tremem na recusa do brilho apaziguado do diverso. .     

 

    Caro Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro 
 Soube do seu desejo de realizar uma exposição de arte no fundo do mar.5 

Atenção, o fundo do mar é muito perigoso. Nesta carta dispensarei formalidades. Eu 

o tratarei por você. Sou uma velha senhora milenar. Nasci antes, bem antes do 

homem torturado até a morte, considerado por você o filho de Deus. Fui gerada no 

continente africano, resido nos oceanos, local onde a arte poderá ser mais perigosa do 

que a força das ondas em dias de tempestade. Em Porto Alegre a exposição 

Queermuseu foi cancelada. Homens e mulheres sentiram-se ofendidos com o que 

viram no museu. Artistas pedófilos, arte execrável, disseram eles.  No Rio de Janeiro 

a exposição foi proibida. No MAR não, só no fundo do mar, disse você sorrindo 

orgulhoso. Cuidado prefeito, oceanos e cidades possuem barreiras frágeis, 

perpassam-se, enfrentam-se. Fique alerta, o meu reino desconhece limites. 

                                                 
4   A Carta ao parlamentar Alagoano é uma versão modificada da publicada no site do Grupo Tortura 

Nunca Mais em 2015. A carta ao Jovem Estudante de Arte também é uma versão modificada 
publicada no mesmo site em 2017.  

5   Em setembro de 2017 ocorreu em Porto Alegre o fechamento da exposição Queermuseu – 
Cartografias da diferença na arte brasileira pelo Banco Santander, patrocinador e realizador deste 
evento artístico. Queermuseu é uma mostra que trata de questões relacionadas à expressão e à 
identidade de gênero e à diferença. A interrupção ocorreu trinta dias antes da data prevista do seu 
encerramento em decorrência de manifestações de grupos conservadores liderados pelo movimento 
MBL. Os integrantes ingressaram agressivamente o espaço da exposição com críticas moralistas  
exigindo o seu fechamento . Segundo eles o evento promoveria valores nocivos ao cristianismo e à 
família brasileira. Em novembro do mesmo ano o Museu de Arte do Rio de Janeiro convidou os 
organizadores da mostra  para reabrir a exposição. Segundo a Revista Cult ( dezembro de 2017), “o 
prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, fez uma declaração pública contrária à ida da exposição 
para a cidade em um vídeo difamatório e calunioso, acusando mais uma vez a exposição de promover 
a pedofilia e a zoofilia. O tom de deboche e cinismo do prefeito deve ser assinalado em uma 
referência que ele faz dizendo que a exposição só iria para o Rio, se fosse para o fundo do MAR”.  
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Desconhecemos a eternidade imóvel dos paraísos e dos infernos. Aqui, entre ondas e 

marés, a única eternidade existente é o movimento incessante das águas. O mover-se 

eterno dos deslocamentos, dos redemoinhos, das idas e vindas das ondas que criam e 

dissipam formas de vida e de morte.  

 Do deus chamado Oxalá ganhei a missão de cuidar das cabeças6. Cuido dos 

loucos, dos angustiados, dos nervosos, dos aflitos, dos desesperados, dos agoniados. 

Sou uma iyá ori, no seu idioma sou a mãe das cabeças. Cuido mas não curo.  

Desconhecemos também o que seja isso. Acolho-os em minhas águas que atravessam 

cidades, mesmo as sem litoral. Recebo-os ofertando a intensidade do meu reino, com 

seus espaços e tempos inumanos. Ofereço a potência do mar. Acredito que você não a 

conheça. Repito, é um equívoco traduzir o mar como mera paisagem, espaço útil da 

natureza, símbolo, ornamento, metáfora. Ele não cura. Dou-lhe um conselho, a 

exposição sob as águas será trágica. 

 Marcelo, o mar é pleno de acontecimentos inesperados. O público ofendido 

corre o risco de encontrar surpresas desagradáveis. As imagens transferidas para a 

profundidade do Atlântico incomodarão ainda mais. Os defensores da moral e da 

família sentirão desconforto quando a verdade do dogma faltar para confortá-los. 

Ficarão inseguros quando a opinião sólida fracassar na tentativa de definirem o que 

estão percebendo. No fluxo das marés, formas estáveis das obras de arte, cores, 

texturas deformam-se pelo movimento das águas. A corrosão da maresia, a ação 

devoradora da vida marinha – visível ou invisível aos olhos humanos – são também 

outras modalidades de aniquilamento. Sim, bispo licenciado da Igreja Universal do 

Reino de Deus, na imensidão dos oceanos habita uma vida invisível cruel. Nada se 

conserva intacto, incólume, sejam idéias ou coisas. Os defensores da família, assim 

como as suas ovelhas, perderão as armas. Opinião e dogma tornam-se inúteis em 

qualquer oceano.  A arte no meu reino trai, fere, assusta, derroca o equilíbrio do 

corpo como um redemoinho devastador7. Os olhos sangram. O sal é inclemente. 

                                                 
6   As referências à mitologia africana, especificamente a iorubá, foram extraídas de Prandi, 2017 e 

Verger, 1987. Sobre Iemanjá, “o culto aos orixás femininos não se completa sem Iemanjá, a senhora 
das grandes águas, mãe dos deuses, dos homens e dos peixes, aquela que rege o equilíbrio emocional 
e a loucura, talvez o orixá mais conhecido no Brasil”. (Prandi, 2017, p.22).  

7  A arte como traição fundamenta-se nas análises de Michel Foucault sobre a filosofia dos cínicos da 
Grécia antiga.  Segundo Foucault, a arte “deve estabelecer com o real uma relação que não é mais da 
ordem da ornamentação, da ordem da imitação, mas que é da ordem do desnudamento, do 
desmascaramento, da decapagem (...) E com isso a arte estabelece com a cultura, com as normas 
sociais, com os valores e os cânones estéticos uma relação polêmica de redução, de recusa e de 
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Marcelo Crivela, “Desde o começo do mundo, os mergulhadores do pensamento 

voltam à superfície com os olhos injetados de sangue” 8. Não esqueça, o mergulho 

fere. A arte trairá o seu rebanho entre peixes, lixo e pérolas. Sou uma iyá ori. Repito, o 

mar não cura, não salva, mas acolhe homens, mulheres, crianças, humilhados, 

estampados nas imagens da exposição proibida por você. Acolhe-os, porém os 

transfigura negando-os a piedosa compaixão aos fracos e excluídos. Oferto-lhes o 

vigor informe das marés salgadas. No meu reino a piedade é nula. 

 Fique atento ao meu conselho, a opinião convicta, assim como o dogma 

religioso inquestionável, serão implacavelmente dissipados. Tudo que nasça do eu, do 

nós, ou de qualquer comunidade, fenece nas minhas águas. Ignoramos pronomes 

pessoais. Aqui de onde escrevo só existem intensidades, modulações de forças 

oxigenando a vida marinha. Bispo licenciado, as imagens perderão a nitidez, 

queimarão a retina. O mar não é uma idéia sem mundo. Nada apresentado terá a 

chance de ser reconhecido pelos defensores da moral. Nada propiciará prazer. Nada 

será familiar aos sentidos.  Alcaide carioca, na exposição aquática a traição da arte se 

efetivará no insucesso da esperança de alguém encontrar mensagens edificantes, ou a 

beleza que aprimora o espírito9. O sal é impiedoso para os mergulhadores desejosos 

da lisura do corpo. Digo mais, meu caro, as correntezas impedem o equilíbrio da alma 

sustentada por valores ilibados. Dentro d’água qualquer moral se dissolve como folha 

de papel. Bispo, atenção, uma perigosa zona de risco desestabilizará os seus aliados. 

Sei que o risco, a agonia do mergulho os amedronta. Fique atento prefeito, eles se 

asfixiarão como os afogados acolhidos em minhas águas há muitos séculos.  

                                                                                                                                                         
agressão. É o que faz a arte moderna desde o século XIX, esse movimento pelo qual, 
incessantemente, cada regra estabelecida, deduzida, induzida, inferida a partir de cada um desses 
precedentes, se encontra rejeitada e recusada pelo ato seguinte,,(...) é na arte principalmente que se 
concentram, no mundo moderno, em nosso mundo, as formas mais intensas de um dizer-a-verdade 
que tem a coragem de assumir o risco de ferir”.( Foucault, 2014, 165). 

8   Passagem extraída de Deleuze, 1992, p. 274. Em relação ao mergulho transtornador, afirma Hara: 
“há sujeitos que arriscaram, no limite de suas forças, transformar o conhecimento numa espécie de 
experimentação, de exercício venturoso e fatal de si mesmo no mundo pensamento e da vida ( Hara, 
2006, p. 271). 

9  Na recusa da arte como  autoconhecimento afirma Blanchot: “a arte procura tornar-se a sua própria 
presença mas, em primeiro lugar, oferecendo ao homem o meio de se reconhecer, de se satisfazer a si 
mesmo. Nesse estágio, a arte é o que se chama humanista. Ela oscila entre a modéstia de suas 
realizações úteis ( a literatura torna-se cada vez mais prosa eficaz e interessante) e o inútil orgulho de 
ser essência pura, o que traduz mais freqüentemente pelo triunfo dos estados subjetivos: a arte 
torna-se um estado de alma (...) Poético quer dizer subjetivo. ( Blanchot, 1987, 218). 
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 Marcelo, sou mãe de muitos filhos, um deles é o preferido de certos artistas. 

Chama-se Exu,10 o mensageiro da comunicação entre os deuses e os humanos, o filho 

dileto provocador da incerteza das coisas. Ele reside fora de quatro paredes, nas ruas, 

nos becos. Não aplaina estradas para facilitar a ida a uma direção. Cria emboscadas 

para os mortais, embaraça trajetos, produz surpresas zombando da proteção dos 

horizontes. Exu vive nas encruzilhadas multiplicando caminhos e descaminhos. 

Possui uma gargalhada alegre, nada arrogante. Meu filho possui um caráter 

destrutivo, porém este caráter difere radicalmente dos valores das suas ovelhas. Ele é 

“jovem e alegre: destruir rejuvenesce, porque remove os vestígios da nossa própria 

idade; e alegra, porque toda remoção significa para aquele que destrói uma redução 

total”11. O caráter destrutivo de Exu remove, subtrai, reduz o fardo do destino, o peso 

dos pronomes pessoais, a compacidade do tempo, o acúmulo volumoso de dívidas e 

culpas.  A alegria do deus que gerei incomoda. Alguns artistas não o aprovam, mas 

ele, indiferente aos que o ignoram, prossegue na incitação da suspeita sobre a certeza 

das coisas. Zomba gargalhando da retidão das sinas, da promessa dos dogmas, da 

segurança das opiniões. A sua igreja o chama de demônio, um ser maléfico, mas são 

denominações equivocadas. Nos oceanos o mundo não se divide em dois. Ignoramos 

o bem e o mal. Ondas, correntes marítimas refrescam, movem corpos e embarcações, 

assim como afogam e destroem implacavelmente. Nos oceanos nada possui uma 

única qualidade. Do mar não espere nada puro, ausente de contato, assim como 

qualquer coisa soberana em si mesma para viver. Em grãos de areia, conchas, 

moluscos, pérolas, ossos humanos, algas, espumas das ondas, encontram-se muitas 

presenças. Em cada ser reverberam os efeitos da lua, a modulação dos ventos, a 

ausência deles, assim como a ambição dos homens e a potência do meu reino que a 

torna inútil. Restos do mundo humano transformam-se em outras formas de vida; 

são forjados pelo tempo do mar. Você desconhece este tempo. Ele se furta a 

prosseguir em direção ao futuro, esquiva-se da ida ao paraíso prometido. Assemelha-

                                                 
10  Segundo Pierre Verger, Exu possui uma concepção de tempo particular: “Exu pode ter matado um 

pássaro ontem, com uma pedra que jogou hoje” (Verger, 1987, p.11). 
11   Citação de (Benjamin, 2004, p. 216).  No texto O Caráter Destrutivo que faz parte da coleção de 

fragmentos traduzida  por Imagens de Pensamento Benjamin afirma : “ O caráter destrutivo não vê 
nada de duradouro. Mas por isso mesmo vê caminhos  por toda a parte (...) Como vê caminhos por 
toda a parte, está sempre na encruzilhada.  Nenhum momento pode saber o que o próximo trará. 
Converte em ruínas tudo o que existe, não pelas ruínas, mas pelo caminho que as atravessa” ( 
Benjamin, 2004,p. 217).  
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se ao ritmo das ondas que repete, difere, repete, avança, repete, retrai-se, repete, 

destrói o que deseja permanência12.  

Marcelo Crivella, sou a rainha das águas salgadas. O correto e o incorreto de 

qualquer arte não serão encontrados nas minhas águas. Alguns poetas definem o meu 

reino como o lugar do mistério, o misterioso mar. Discordo, ele não é o espelho dos 

humanos. Considero-os poetas envaidecidos por sua humanidade; desprezam o que 

não seja a sombra das suas almas, o eco das suas palavras. O inumano os põe em 

risco. Tolo engano, aqui reside a urdidura de formas inesgotáveis tecidas por um 

emaranhado de forças de várias intensidades. Prefeito do Rio de Janeiro, a 

serenidade e a revolta dos oceanos exigem atenção. Na superfície das águas atuam 

potências implacáveis. No fundo idem. Nenhuma moral, dogma, opinião conseguem 

domar o devir das marés. O tempo do mar não salva ninguém à procura da retidão do 

caráter ou de um porto seguro. Não cura a loucura, a agonia ou o desespero. Ele faz, 

desfaz, cria, destrói, chama, expele, forja, aniquila, acolhe, esquece, relembra 

infinitamente. Cidades e oceanos fracassam na delimitação nítida e inquebrantável 

das suas bordas.  

 Além da proibição da exposição, soube que o seu secretário da Ordem Pública 

participou dos atos de tortura na ditadura do Brasil13. Bispo licenciado da Igreja 

Universal do Reino de Deus, você esqueceu? Eu não. Nasci há milênios, bem antes do 

homem torturado até a morte, denominado por você o filho de Deus. Das águas 

aprendi que o esquecimento bem-vindo é o que permite a atenção a um apelo 

inesperado, a uma urgência inadiável, ao alumbramento de uma beleza, ao espanto 

provocado por um ato de horror.14 Fique alerta, o tempo do mar nos adverte sobre 

modalidades do esquecer. Navegações de ambiciosos navegadores, restos humanos 

                                                 
12 

  A imagem da descontinuidade do tempo do mar é inspirada na concepção de história em Walter Benjamin. 

Segundo o filósofo berlinense, “O materialismo histórico não aspira a uma apreensão homogênea nem 

tampouco contínua da história (...) uma vez que as diferentes épocas do passado são tocadas pelo presente do 

historiador em graus bem diversos (...) uma continuidade da apresentação histórica é inviável. ( Benjamin, 

2006, p. 512).  Nesta mesma obra, Passagens,  Benjamin afirma: “ A especificidade da experiência dialética 

consiste em dissipar a aparência do sempre igual – e mesmo da repetição- na história. A experiência política 

autêntica está absolutamente livre desta aparência”. (Benjamin, 2006, p. 515).  
13  O coronel da reserva Paulo Cezar Amêndola de Souza é secretário da Ordem Pública da prefeitura do 

Rio de Janeiro nomeado pelo prefeito Marcelo Crivella. Sobre a participação de Amêndola  nos atos 
de tortura da  ditadura militar ver http://www.torturanuncamais-rj.org.br/e-inaceitavel-que-um-
agente-da-repressao-da-ditadura-seja-secretario-municipal/ 

14  Sobre esta modalidade de esquecimento encontramos em Benjamin em seu texto Conto e Cura a 
inspiração : “ Se imaginamos que a dor é uma barragem que se opõe à corrente da narrativa, então 
vemos claramente que é rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo 
o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento.” ( Benjamin, 1987, p. 269). 



 Transversos: Revista de História 
 

 

 

 
Transversos: Revista de História.  Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018.                              405 
 

jogados dos aviões ao mar por torturadores, objetos esquecidos, ossos e cinzas 

anônimas ainda estão sobre a areia no fundo dos oceanos. Não possuem mais o 

mesmo rosto, as mesmas bordas. Algas, mariscos, peixes, alimentam-se das suas 

superfícies, tornando-os ainda vivos, porém outros. O passado no meu reino não é 

um cadáver15. O seu passado parece ser. Mergulhe, Marcelo, não tema, você 

encontrará a não conclusão do ontem e emergirá outro, irreconhecível.  

 Alcaide carioca, mergulhe e veja: carcaças de caravelas naufragadas, pedaços 

de corpos ainda a registrar sinais de tortura continuam sobre a areia. Permanecem no 

silêncio do fundo dos oceanos, carcomidos, mas ainda vivos. Em certas ocasiões, 

quando ocorrem tempestades ou terremotos, detritos são expelidos para a superfície. 

As intempéries os devolvem à cidade. Nas areias das praias, rastros molhados por 

acontecimentos aguardam o encontro com alguém disponível ao acaso. Histórias 

poderão ser recontadas, interrompidas, mas nunca finalizadas. Cuidado prefeito, 

estes restos forjados pelo tempo do mar são perigosos para a eternidade de qualquer 

verdade. A exposição aqui será um estorvo para os seus aliados. Não esqueça, sou a 

mãe das cabeças, não curo ninguém, não esqueço meus filhos quando a dor os sufoca; 

acolho-os no mar com os olhos injetados de sangue.   

 Exu, nas andanças pelas ruas do Rio de janeiro constatou o gradativo 

emudecimento dos tambores. As luzes das velas escasseiam nas encruzilhadas, disse 

ele.  A cidade, caso emudeça, caso perca suas luzes e cheiros, não contará mais 

histórias do ontem, tampouco as que ainda virão. Tal fato é perigoso. Os deuses que 

dançam arriscam não ouvir o chamado dos tambores. Marcelo, caminhe pelas ruas 

dos subúrbios, talvez você escute esta canção entoada ao som dos atabaques: “No 

fundo do mar tem uma pedra, debaixo da pedra tem outra pedra, debaixo da pedra 

tem areia, quem manda no mar é a sereia”.16 Sim, prefeito, as sereias mandam no mar 

sob as minhas ordens. Poderão ser terríveis para os que repudiaram a exposição 

proibida por você. Elas ameaçam com seu canto navegadores de muitos séculos. 

Destroem embarcações ao colocar em cheque a precisão dos instrumentos para 

navegar, para existir, para curar. Pior, Marcelo, “por uma promessa enigmática, 

expunha os homens a ser infiéis a eles mesmo, a seu canto humano, despertando a 

                                                 
15   Sobre a recusa do passado como algo morto afirma Benjamin: “Em qualquer época, os vivos 

descobrem-se no meio-dia da história. Espera-se deles que preparem um banquete para o passado. O 
historiador é o arauto que convida os defuntos à mesa.” ( Benjamin, 2006, p. 523).  

16  Ponto( cantiga ) de Iemanjá da Umbanda de domínio público 
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esperança e o desejo de um além maravilhoso”17. Atenção, esta infidelidade a si 

mesmo será um desespero para os seus aliados. Opiniões ruirão. Fique atento, o além 

maravilhoso ignora a imobilidade dos paraísos, a esperança que entristece, a 

fidelidade encarceradora aos pronomes pessoais. A sua maravilha está no ensejo de 

encontros onde formas de vida serão sempre inacabadas, porém infinitas como a 

violência e a calmaria provisória do movimento das ondas. Elas repetem, repetem 

seus rumores, suas idas e vindas, porém nunca serão semelhantes. Bispo da Igreja 

Universal do Reino de Deus, molhe os pés, olhe para a areia, algo virá em formas 

inusitadas. No além, no ainda não, no por vir provocado pelo canto das sereias, à 

semelhança do tempo do mar, a arte fere e trai implacavelmente. O esperado não 

virá.  

 Prefeito do Rio de Janeiro, após meus longos conselhos sobre o perigo da 

realização da exposição Queermuseu no fundo do mar, informo-lhe sobre a beleza das 

pérolas do meu reino. Elas estão aqui, ao lado dos vestígios de corpos torturados no 

passado, ao lado dos cavalos marinhos, das pedras, das algas, dos ossos anônimos. 

Para alcançá-las é preciso a destreza dos pescadores de pérolas. Eles possuem um 

modo peculiar de pensar, “este pensar, alimentado pelo presente, trabalha sobre os 

fragmentos do pensamento que consegue arrancar ao passado e reunir à sua volta. O 

que anima este pensar é a convicção de que, embora tudo quanto vive esteja sujeito à 

destruição do tempo, o processo é ao mesmo tempo um processo de cristalização; a 

convicção de que no fundo do mar, onde se afunda e se dissolve o que outrora viveu, 

certas coisas sofrem uma transmutação e sobrevivem sob novas formas e 

configurações cristalizadas que permanecem imunes aos elementos, como se apenas 

esperassem pelo pescador de pérolas que um dia virá buscá-las para as devolver ao 

mundo dos vivos – como fragmentos de pensamento, como insólitos tesouros.”18 

Marcelo Crivella, os pescadores de pérolas destroem a distância entre o mar e a 

cidade. São atentos ao tempo das águas. Cuidado, a exposição no fundo do Oceano 

Atlântico tornará ainda mais indignado o seu rebanho. Mergulhe, o mar o espera. 

   Rio de janeiro, 2 de fevereiro de 2018 

     Iemanjá 

  Caro parlamentar Alagoano 

                                                 
17   Citação de (Blanchot, 2005, p.4). 
18  Citação extraída do ensaio de Hannah Arendt  sobre Walter Benjamin. ( Arendt, 1991, p. 238). 
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 Apesar do cansaço, das suas condições precárias, rogo que leia a notícia a 

seguir. Leia com vagar, repita com atenção, atente para a verdade anunciada no texto.  

Creio que após a leitura o seu corpo carcomido pelo tempo ganhará vigor. É uma 

declaração proferida em um templo evangélico: “A maioria da sociedade pensa 

conforme nós pensamos. É só deixar que a maioria seja exercida, e não a minoria. É 

dessa forma que vamos enfrentar. Temos disposição, sim, e não vamos tergiversar 

com as nossas posições nunca. Sempre estaremos lá para, acima de tudo, que nossos 

princípios sejam levantados e defendidos. É isso que nós vamos fazer”.19  O lá, caro 

alagoano, é a Câmara dos Deputados do Brasil. Prezado parlamentar, não desista de 

prosseguir a leitura, sustente a angústia que precede o vômito20. Precisamos deste 

incômodo. A folha do jornal onde este texto foi publicado está como o seu corpo: 

dilacerando-se pouco a pouco com o passar dos dias.  Sofre a ameaça de ir ao 

encontro do esquecimento. Informações fenecem rápido demais, viram cinzas, mas 

urge reter a chama do argumento defendido no templo evangélico. Urge tornar clara, 

precisa, a verdade anunciada pelo Presidente da Câmara dos Deputados do Brasil. 

Sabemos que a verdade deste discurso sobreviveu e sobreviverá intacta, caso 

esqueçamos o perigo da sua força. O seu corpo, meu caro, conhece muito bem os 

efeitos desta verdade. Tem ciência que o comando deste pronunciamento faz do 

esquecimento um ato propício para convertemos o passado em cadáver. Estimado 

alagoano, divulgue, mostre esse texto a vivos e mortos, porém impeça aos leitores o 

contágio da sedutora atividade da interpretação. Sopre nos ouvidos, leia alto, 

murmure a promessa afirmada no texto, mas não permita que seja interpretado. 

Certas interpretações ameaçam retirar das palavras a consistência da sua 

materialidade, torná-las leves demais, dispersas, deslocando-as incessantemente de 

um lugar para outro até chegarem ao ponto certo, definitivo.  Hermeneutas, quando 

desprezam as urgências do agora, traduzem paradoxos incômodos em 

desdobramentos infinitos amansando a força da sua emergência. Anestesia das 

relativizações, onde tudo será interpretado como se o mundo estivesse em paz. A paz 

das opiniões pessoais, dos pontos de vista cuja chama da verdade interpretada não 

                                                 
19  O trecho do discurso citado referente ao  ex Presidente da Câmara dos Deputados do Brasil , 

Eduardo Cunha, foi publicado no jornal Folha de São Paulo em 2 de março de 2015 
20 A sensação que precede o vômito é inspirada no ensaio de Theodor Adorno sobre a obra de Kafka. 

Segundo Adorno, “a angústia evocada por Kafka é aquela que precede o vômito. E no entanto a maior 
parte de sua obra é uma reação ao poder ilimitado. (...) Kafka procura com a lupa os vestígios de 
sujeira deixados pelos dedos do poder na edição suntuosa do livro da vida”. ( Adorno, p.252). 
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queimará os olhos. Combustão onde inexiste a coragem de apresentar a verdade, 

indicar o que ela enfrenta, destrói, o que deseja aniquilar com o seu calor. A paz das 

opiniões pessoais, além de desprezar a força da chama, ignora as modulações da sua 

forma quando soprada pelo vento. Caro parlamentar, determinadas interpretações 

aliviam o mal-estar que embrulha o estômago; o bem-estar da resposta encontrada, 

do significado revelado, da análise vitoriosa. Atos do catártico vômito que alivia o 

tremor do corpo quando apresentado ao susto do perigo iminente.  

 Vereador, apresente a guerra incrustada no discurso dito no templo 

evangélico, ressalte o seu calor escaldante, repita, mostre: “A maioria da sociedade 

pensa conforme nós pensamos. É só deixar que a maioria seja exercida, e não a 

minoria. É dessa forma que vamos enfrentar. Temos disposição, sim, e não vamos 

tergiversar com as nossas posições nunca. Sempre estaremos lá para, acima de tudo, 

que nossos princípios sejam levantados e defendidos. É isso que nós vamos fazer”. 

Mostre esta promessa como se fosse uma falta de ar, uma mordida de cão, um soco 

no estômago, algo que retire o ouvinte, ou o leitor, do torpor provocado pelo excesso 

de eu ou de dor.  Sustente a angústia que precede o vômito. Caro parlamentar, na 

apresentação do texto enviado, terá a chance de interromper inúmeras harmonias 

cotidianas. Você sabe que esse discurso transita em outros espaços. Você o reconhece 

no almoço da família daquele homem religioso, delegado de polícia,  pai exemplar, 

cumpridor dos deveres, que, no entanto, após o almoço, segue para a delegacia para 

mais uma sessão de tortura. Ouve-o no murmúrio carinhoso do pai de família, no 

grito viril do torturador temente a Deus durante a aplicação do choque elétrico.  Você 

o pressente no sorriso da família feliz do sudeste, na foto tirada na passeata junto aos 

policiais após o massacre na periferia. O pronunciamento no templo evangélico está 

nítido também nas manifestações das ruas; ruas das palavras de ordem saudosas do 

horror da ditadura. Nas ruas, a insolência a enfrentar e repudiar esta verdade 

também é encontrada. Você localiza esse discurso na promessa da segurança 

econômica aos cidadãos da Berlim dos anos trinta, desesperados com o futuro 

incerto.  A maioria venceu, apoiou o nazismo, tenho certeza que este fato você não 

esqueceu. Caro, urge reter a chama do argumento defendido no templo localizado no 

Rio de Janeiro. O movimento do fogo, estimado político, é vulnerável aos ventos; as 

labaredas não possuem uma única forma, mas queimam implacavelmente. 
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 O seu cansaço, vereador de Coqueiro Seco, afirma que o outrora não é um 

cadáver e o presente não é uma mera transição; imagino que seja devido à presença 

de vários tempos e corpos sobrepostos no que resta dos seus ossos, mas não desista. 

Estimado vereador, retenha a angústia que precede o vômito, mostre o 

pronunciamento do Presidente da Câmara aos culpados, aos endividados, às 

mulheres estupradas, aos suicidas, aos desempregados, aos humilhados que não 

conseguem sorrir ou suportar a retenção daquilo que embrulha o estômago. Assuste a 

tristeza destes corpos, retire-os da imobilidade feita por excesso de agonia.  Mostre o 

discurso, mas não permita o vômito. Caso alguém deseje interpretar, impeça. 

  Caro Renildo Jose dos Santos21, mostre, apresente o pronunciamento da 

Câmara dos Deputados do Brasil na igreja evangélica; talvez o seu nome perca a 

nitidez do pronome pessoal. Escape do território delimitado e do passado encerrado. 

O fazendeiro e o militar, mandantes do seu assassinato, também perderão a nitidez 

pronominal.  Esquartejaram o seu corpo porque você desejava homens, um estorvo 

para o perfil do político macho. Os fragmentos da sua carne transformaram-se em 

cinzas em Coqueiro Seco, juntaram-se a outros pedaços também assassinados, 

misturados a corpos que ainda vivem. Coletivo impessoal, um nós nervoso sempre 

provisório porque feito por sustos, espantos, urgências. A angústia que precede o 

vômito embaça a nitidez, o limite de qualquer rosto, do seu e dos que o mataram. 

Caro, agora anônimo leitor de qualquer lugar, mostre aos que não conseguem 

suportar a retenção daquilo que embrulha o estômago. Assuste, desenraize a 

imobilidade destes corpos, retire-os do peso feito por excesso de dívida e culpa.  

Querido anônimo, apresente sem aspas este comando: A maioria da sociedade pensa 

conforme nós pensamos. É só deixar que a maioria seja exercida, e não a minoria. É 

dessa forma que vamos enfrentar. Temos disposição, sim, e não vamos tergiversar 

com as nossas posições nunca. Sempre estaremos lá para, acima de tudo, que nossos 

princípios sejam levantados e defendidos. É isso que nós vamos fazer. 

  Mostre a chama deste discurso, faça-o queimar, mas não permita o vômito. 

Caso alguém deseje interpretar impeça. 

Rio de Janeiro, Berlim, Coqueiro Seco, São Paulo, deserto, 5 de novembro de 2015 

     Anônimo 

                                                 
21  Sobre o assassinato de Renildo Jose dos Santos ver o site: 

http://blog.tnh1.ne10.uol.com.br/ricardomota/2010/09/14 

http://blog.tnh1.ne10.uol.com.br/ricardomota/2010/09/14
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    Prezado estudante de arte 

  Você não me conhece, sou um velho professor da Universidade onde você 

estuda. Vi seu rosto na mídia, li a matéria sobre o episódio ocorrido na delegacia onde 

a sua face foi transfigurada.22  Apesar do corpo cansado, do cansaço decorrente deste 

insuportável momento que vivemos no Brasil e no mundo, desejo lhe agradecer por 

presenciar um ato de coragem. Ganhei força após saber da sua atitude de não 

emudecer, de mostrar a cara ferida, de fazer da dor e da humilhação algo que não seja 

exclusivamente seu. Ouvi na TV a sua fala com os lábios inchados, sem os dentes 

arrancados na delegacia pelo policial. Não consegui ficar paralisado após o seu 

depoimento. Seu ato corajoso me arrancou da poltrona; negou-me o torpor dos 

imobilizados pela tristeza incitando-me a fazer algo que não sabia o que seria. 

Espanto. Sim, caro estudante, um desacomodador espanto. Desconhecia o que fazer, 

mas o corpo estava teso, com tônus suficiente para sentir a sensação que precede o 

vômito, expressão utilizada por Theodor Adorno para definir a obra de Franz Kafka. 

Desculpe o tom professoral, a citação acadêmica, mas lembrar da contenção do 

vômito é uma urgência política para este momento das catarses em excesso nas redes 

sociais, na mídia e fora dela. O catártico que alivia misérias cotidianas quando 

promove célere o esquecimento de acontecimentos insuportáveis; o catártico que 

entorpece os efeitos do horror que se espraia em múltiplos espaços. Atualmente 

opina-se muito, chora-se muito, emociona-se muito, enfurece-se muito e nada 

acontece. Catarse refrescante, apaziguadora, porém cúmplice do aniquilamento da 

vida caso ela ultrapasse os limites do biológico. A vida como enfrentamento às 

amarras do destino, às sinas, às verdades que não ousam dizer de onde vieram e 

como foram urdidas. Vida como força que testa, põe à prova, inquire sem permitir 

repouso. O expelir catártico somente alivia e enrijece o corpo e aquilo que 

denominamos eu. Andrei, a coragem afirmada na denúncia contra o agressor lotado 

em um órgão público bloqueou o vomito. Lembrei de operações executadas nos 

cárceres do passado. O seu ato urdiu o involuntário da minha memória. Da urdidura 

vi imagens de rostos deformados em inúmeros lugares; rostos desenhados por 

imagens turvas onde só se distinguia a intensidade da dor. A coragem que me 

                                                 
22Informações sobre a tortura sofrida pelo estudante de arte ver 

:http://www.jb.com.br/rio/noticias/2017/07/14/estudante-da-uff-denuncia-agressao-de-policial-
por-lgbtfobia/ 
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espantou esboroa a nitidez de um corpo torturado. Embaça também os autores da 

barbárie. Os autores do espancamento foram muitos. Pastores, cientistas, famílias 

ilibadas, psicólogos, esportistas, torturadores do passado, jornalistas, entre outros, 

conjugaram suas forças na mão do policial que lhe arrancou os dentes. A sua coragem 

mostra este coletivo que diz não à concepção de vida mencionada anteriormente.  

Mortos e vivos do passado e do presente agradecem este ato. 

 Caro estudante de arte, na obra de Kafka os heróis fracassam, as mensagens 

edificantes são inexistentes, o conforto de uma resposta às nossas angústias é 

recusado. Não reconheci na sua fala a missão dos heróis que enfrentam o medo. 

Avalio que você saiba que o medo alimenta os ratos. Não o medo da prudência que 

nos mantém vivos. O temor que alimenta coisas abjetas enfraquece, serviliza, produz 

desatenção ao que resta de potência no mundo. A bravura heroica inexiste na sua 

atitude. Ao denunciar o policial, não percebi o cumprimento de uma missão moral ou 

a qualidade de um caráter, mas a interrupção de um tempo célere que nos faz 

esquecer, seguir em frente rumo ao presente descartando como inútil o que passou. 

Tempo das imagens e das palavras que se esvanecem rapidamente sem ao menos ter 

dado um sinal de alarme, de perigo para enfrentarmos os visíveis e invisíveis 

genocídios cotidianos.  

  Andrei, a sua coragem ao afirmar que na delegacia de polícia tortura-se e 

humilha-se escapa da banalização das denúncias jornalísticas. Não, caro estudante , 

ela propicia o vigor para continuarmos atentos às forças do mundo disponíveis para 

dissiparmos uma barbárie particular da atualidade, a que dissipa a potência da 

palavra e da imagem. O seu ato interrompeu a anestesia advinda do palavrório onde o 

eu é soberano; interferiu no anestésico universo das imagens e das palavras em 

excesso onde a carne falta. A sua cara desfigurada e suas palavras a indicar a autoria 

da barbárie ofertou a inconclusão do passado, urgências do agora, apelos para que 

alguém continue a contar o que aconteceu na delegacia sem omitir a dor da perda dos 

seus dentes. 

  Andrei, ao denunciar o agressor você esqueceu o perigo deste gesto.  

Esquecimento próximo a uma epifania de felicidade, dadivosa, o olvidar da coragem 

como exercício de liberdade. Você esqueceu palavras de ordem, de comando 

enunciadas por modalidades de existências fascistas ou por aquelas que fertilizam o 

solo para a eficácia destas modalidades. Palavras de ordem, enunciações que matam 
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ou enfraquecem. No uso do esquecimento feliz, você esqueceu que viado bom é viado 

morto. Eu não escolhi ser gay, eu nasci gay. Prefiro ter um filho assassino do que 

bicha. Os gays são frágeis e sensíveis. Respeitem os homossexuais, eles são 

determinados geneticamente. Futebol não é esporte de viado. Os gays são 

condenados ao sofrimento. A alegria desta gente é interminável. Na minha casa 

viado e sapatão não entram. Devemos lhes perdoar em nome de Deus. Eu amo os 

gays.  

 Caro estudante de arte, o esquecimento feliz da sua coragem o colocou atento 

aos apelos dos perigos do agora. Muitos morrem neste momento e muitos lutam. Este 

olvidar requer atenção ao mundo, às suas belezas e horrores. Coragem estranha ao 

brilho de uma alma olímpica, aos guerreiros de qualquer espécie. Coragem que 

afirma o sim à recusa do medo que alimenta os ratos; o sim do exercício inesgotável 

de liberdade que nos retira das amarras do destino, de uma sina, de uma culpa que 

não nos pertence.   Andrei, agradeço por ter me propiciado o tremor da agonia de 

uma escrita. 

 

  Professor Universitário, sem nome 
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