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Resumo: 
 
O presente artigo trata dos desafios da 
"transição democrática" no Brasil a 
partir das permanências históricas do 
autoritarismo presentes na 
colonização, na escravidão e na 
constituição de uma República que 
aposta na manipulação do povo 
brasileiro contra seus desejos de 
emancipação e protagonismo político. 
Assistimos, com relação à questão 
criminal, a passagem de uma 
resistência à truculência no fim da 
ditadura à sua naturalização e agora 
ao  aplauso legitimado pela "guerra às 
drogas" e o deslocamento do "inimigo 
interno" dos "subversivos" para os 
"traficantes". O GTNM-RJ constituiu-
se nesse cenário em "dique utópico à 
barbárie" ao compreender as novas 
demandas por ordem e posicionar-se 
firmemente na luta pelos direitos 
atingidos pelas políticas criminais 
contemporâneas. 
 
Palavras-chave: Violência, controle 
social, criminologia, direito 

 Abstract: 
 
This article deals with the challenges of 
the "democratic transition" in Brazil. 
Facing the historical permanences of 
authoritarianism present in the 
colonization, slavery and constitution 
of a republic that bets on the 
manipulation of the Brazilian people 
against their desires of emancipation 
and political prominence. We have 
witnessed the transition to a resistance 
to the fierceness at the end of the 
Brazilian military dictatorship to its 
naturalization. And now to the 
legitimized applause for the "drug war" 
and the displacement of the "internal 
enemy" from the "subversives" to the 
"traffickers". The Grupo Tortura Nunca 
Mais-RJ constituted in this scenario in 
a "utopian dyke to barbarism" when 
understanding the new demands by 
order. And position itself firmly in the 
struggle for the rights that was struck 
by the contemporary criminal policies. 
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O Grupo Tortura Nunca Mais-RJ tem sido, ao longo dessas três décadas, o 

mais potente aliado nas lutas e resistências contra a configuração no Brasil daquilo 

que Foucault chamou de Estado de Polícia. “O que caracteriza um estado de polícia é 

aquilo que lhe interessa, é o que os homens fazem, é sua ocupação” (FOUCAULT, 

2008, p. 433). Entre os objetivos desse Estado estaria, para o autor, a circulação de 

mercadorias, mas o fulcro central seria a regulação das formas de coexistência: “um 

imenso domínio que vai do viver ao mais que viver” (FOUCAULT, op. cit., p. 439). É 

claro que tudo isso nos evoca a ideia de ocupação de um território em que o 

capitalismo estabeleceu um espaço criminalizado, dominado pela lógica brutalizante 

das commodities ilícitas, mas muito rentáveis. A tarefa é regular coexistências nos 

territórios da desigualdade ao invés de uma sociabilidade prazerosa entre diferentes 

na construção de redes coletivas de apoio e cuidado. É porque, antes da ocupação 

territorial, já se tinham ocupado as almas. Passamos muito rapidamente da 

naturalização da truculência contra os pobres ao seu aplauso. Trataremos dessa 

adesão subjetiva à barbárie mais adiante. Fechemos pois a reflexão sobre o Estado de 

Polícia com a definição de Zaffaroni e Batista: “O estado de direito é concebido como 

o que submete todos os habitantes à lei e opõe-se ao estado de polícia, onde todos os 

habitantes estão subordinados ao poder daqueles que mandam” (ZAFFARONI, 2003, 

p. 41). Temos observado, desde a saída da ditadura, uma crescente adesão subjetiva à 

barbárie, no sentido de produção de demanda por punição e controle da vida. Nos 

anos oitenta do século XX grande parte da esquerda brasileira se deixou seduzir pelas 

ilusões da judicialização da vida. A transição "democrática" evocava uma estranha fé 

nos aparatos de justiça. Estranhamente, se pensarmos na constituição histórica do 

nosso judiciário e no nosso sistema de justiça penal, seria difícil conceber uma saída 

para o Brasil a partir desses dispositivos criados e mantidos sempre numa 

perspectiva de controle brutal dos desejos de protagonismo do povo brasileiro. Era 

uma fé tão grande no ministério público e nas agências de execução penal que 

tornava um olhar crítico numa posição minoritária e desconfortável. A presença e o 

posicionamento firme de Cecília Coimbra e do GTNM-RJ foram fundamentais para a 

consolidação daquilo que Marildo Menegat denominou "dique utópico contra a 

barbárie". Ao contrário do onguismo que florescia nos financiamentos internacionais 

pautados pelo capital, esses companheiros sempre se posicionaram no lugar mais 

difícil do cenário político. 
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Da judicialização à policização da vida foi muito rápido. As estratégias de 

mediação e restauração aparecem como alternativas à pena na conjuntura dos anos 

setenta e oitenta. Seu maior risco é, ao invés de desjudicializar os procedimentos, 

expandir a mentalidade judicial para os “novos operadores”. Observemos o caso do 

júri, dispositivo jurídico nascido historicamente da pretensão política de ser o sujeito 

julgado por seus pares, por seus iguais (BATISTA, 2012, pp. 307 ss.). Na tradição 

brasileira, as sentenças populares costumavam ser mais generosas do que aquelas 

geradas pelo saber dogmático penal. Hoje dá-se o contrário: o senso comum 

criminológico punitivo inculcado pela grande mídia produziu uma ferocidade 

crescente na mentalidade dos jurados brasileiros. A tradição garantista do 

pensamento jurídico, antes considerada conservadora, vai ser lembrada 

saudosamente e vai tornar-se vanguarda se comparada à sanha punitiva alimentada 

pelas coberturas espetaculares. Os Conselhos Tutelares, concebidos para 

democratizar a justiça dirigida a crianças e adolescentes, transformam-se em 

dispositivos policialescos, prontos a penalizar e criminalizar as relações familiares, 

principalmente as dos pobres. Os maus juízes hoje são “os que soltam”.  

O principal poder decantado desse conjunto de movimentos punitivos vai ser a 

legitimação da intervenção moral, da invasividade do Estado penal nas relações 

familiares e de vizinhança. Quanto maior a conflitividade social decorrente da 

devastação promovida pelo capital, maior deve ser a legitimidade da pena. A 

indústria cultural e a grande mídia vão tratar de inculcar diariamente o dogma da 

pena e a indústria do controle do crime (CHRISTIE, 1998). O importante é punir 

mais, melhor e por muito tempo: o negócio dos cárceres precisa de muitos hóspedes e 

de longas estadias... É aquele processo que Wacquant chama de remasculinização do 

Estado, que produz um giro do social para o penal e que terá efeitos tanto nos 

orçamentos públicos como na prioridade discursiva, colonizando a assistência social 

pela “lógica punitiva e panóptica característica da burocracia penal pós-reabilitação”. 

O que foram as UPPs?  

Wacquant denuncia a obsessão pelo tema da violência urbana e da 

delinquência juvenil como estratégias de fortalecimento do processo de redefinições 

de formas e conteúdos da ação do Estado: do Estado keynesiano ao Estado 

darwinista. Aqui ele analisa a “conversão das classes dominantes à ideologia 

neoliberal” apontando os três estágios na difusão mundial dessa cultura punitiva. O 
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primeiro estágio seria o de gestação, implementação e demonstração nas cidades 

norte-americanas, especialmente em Nova York; o segundo, a exportação dessas 

idéias, esse vento punitivo que soprou da América; e o terceiro consiste em “aplicar 

uma cobertura de argumento científico sobre tais medidas”. Nesta fase ele denuncia 

os intelectuais contrabandistas “que legitimam com sua autoridade acadêmica a 

adaptação das políticas e dos métodos norte-americanos” (WACQUANT, 2008, p. 

103); aqui denominamos de “sociologia colaboracionista”, ajudando e legitimando no 

Rio de Janeiro e no Brasil a expansão do Estado de Polícia. Toda essa ambiência 

política fez surgir um deslocamento macabro: passamos nesses trinta anos de uma 

resistência à truculência estatal para a sua naturalização e agora ao seu aplauso. A 

mídia corporativa foi destilando uma educação para o gozo da pena, que nada mais é 

do que fazer sofrer. 

Nesse contexto a política de guerra às drogas foi um dispositivo decisivo para o 

deslizamento semântico e prático do novo inimigo interno. Ao longo de mais de vinte 

anos em pesquisa criminológica a associação marginalização/criminalização é uma 

constante. A atualização de Wacquant nos ajudou a compreender melhor as novas 

funções da pena no capitalismo contemporâneo. Nos anos noventa desenvolvi uma 

pesquisa sobre a criminalização da juventude pobre no Rio de Janeiro, entre os anos 

de 1968 e 1988, para compreender os efeitos da incorporação pelo Brasil (em plena 

ditadura) da política de "guerra às drogas" imposta pelos Estados Unidos e 

hegemônica até hoje. Eu pude demonstrar estatisticamente a seletividade desse 

"combate" no sentido da penalização e extermínio dos nossos adolescentes pobres. 

De lá para cá esses números aumentaram assustadoramente, com as polícias 

brasileiras atingindo recorde mundial de letalidade policial. Essas práticas só 

renovaram as violências históricas contra a juventude popular, presentes no 

genocídio dos povos originários ou nas brutalizações da escravidão (Batista, 2003a). 

O mais impressionante dessa pesquisa foram os laudos produzidos pelos 

"especialistas” (psicólogos, assistentes sociais, pedagogos etc) que assessoram o 

sistema penal para adolescentes em conflito com a lei. A visão seletiva do sistema 

penal para adolescentes infratores e a diferenciação no tratamento dado aos jovens 

pobres e aos jovens ricos, ao lado da aceitação social que existe quanto ao consumo 

de drogas, permite-nos afirmar que o problema do sistema não é a droga em si, mas o 

controle específico daquela parcela da juventude considerada perigosa.  
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Ao aproximarmos o olhar sobre os processos envolvendo esses adolescentes 

observamos a questão da criminalização espacial; o fato de residir em favela aumenta 

a penalização. É uma espécie de zoneamento penal: “o meio ambiente pernicioso à 

sua formação moral”. A visão que esses operadores têm das favelas do Rio de Janeiro 

revela as estruturas inconscientes de um apartheid social que só vem se 

consolidando.  Uma assistente social do Instituto Padre Severino afirma em seu 

relatório de estudo de caso em 1988 (!): "O local onde reside - área favelada - propicia 

seu envolvimento com pessoas perniciosas à sua formação moral".  Outro caso de 

1988 em que a assistente social fala da favela em sua síntese informativa: "Reside em 

área favelada, num ambiente propício à marginalização". Um oficial de justiça, 

também em 1988, justifica a não entrega de uma intimação: "Área de difícil acesso e 

que por certo porá em risco tantos quantos ali penetrarem, povoada de malfeitores, 

todos altamente temidos pelos moradores da localidade" (BATISTA, 2003a, pp. 125-

126).  

Outro depoimento de 1988 (assistente social): "Reside na mesma morada há 

quase dez anos e o local abriga várias famílias com poucos recursos mas em termos 

de envolvimento com a Justiça, a região apresenta pequeno índice que não chega a 

atuar negativamente sobre o aluno pois mantém-se sempre ocupado, fora do lar".  

Em 1978, no resumo da situação social de A.S.H.N., sua “conduta deve-se a 

que segundo declarações da mãe, o pai sempre viveu em péssimo ambiente (Morro de 

São Carlos).” E vejamos o que revela a síntese diagnóstica: "interno oriundo de lar 

ilegalmente constituído, tendo sido autuado por práticas anti-sociais, ocorridas em 

consequência de ter-se ligado a más companhias quando ia encontrar-se com o pai no 

Morro de São Carlos" (BATISTA, 2003a, p. 126). 

Posteriormente, ao empreender uma história do medo no Rio de Janeiro, 

tratei de analisar os discursos do medo, as políticas criminais que engendram e suas 

marcas na cidade (BATISTA, 2003b). Tratando da espacialização, falamos de lugar, 

aquilo que Milton Santos chama de “localização”, “momento do imenso movimento 

do mundo, apreendido em um ponto geográfico, um lugar. Por isso mesmo, cada 

lugar está sempre mudando de significação, graças ao movimento social: a cada 

instante as frações da sociedade que lhe cabem não são as mesmas. Não confundir 

localização e lugar. O lugar pode ser o mesmo, as localizações mudam. E lugar é o 

objeto ou conjunto de objetos. A localização é um feixe de forças sociais se exercendo 
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em um lugar” (SANTOS, 1992, pp. 21-23). Estamos então querendo falar a partir de 

um lugar, e de uma localização: a cidade do Rio de Janeiro. Apreender esse feixe de 

forças sociais, essa constante alteração nas significações implica a compreensão da 

discussão temporal na concepção de espaço. Compreender a cidade “como um espaço 

privilegiado de construção da memória coletiva”, monumentum, sinal do passado 

(NEDER, 1997, p.103). 

Levemos em consideração também a inscrição desse lugar e dessa história no 

subespaço da periferia do processo de acumulação do capital. Então, temos que lidar 

com duas categorias do saudoso Darci Ribeiro: o processo civilizatório, ou a 

incorporação periférica e seus moinhos de gastar gente, ou ciclos do capital e suas 

máquinas de moer índios, africanos, fiéis de Canudos, camponeses sem terra, 

meninos pobre e pretos (RIBEIRO, 1987, 1995). 

Ao rastrear as permanências históricas do medo branco no Rio de Janeiro, 

deparei-me com a infindável disputa da cidade contra sua maioria não cidadã. No 

século XIX no Brasil, com elos até o dia de hoje, a cidadania era só para homens, 

brancos, proprietários. O fato é que o Rio de Janeiro do século XIX era uma cidade 

africana. Os habitantes do Rio levavam uma vida insegura (MATTOS, 1987, p. 77), 

numa “cidade feia, que pouco diferia da sede colonial. As ruas ainda eram estreitas, 

escuras e imundas. Como nas demais cidades do Império, a remoção do lixo, das 

coisas podres e dos excrementos humanos era feita em pipas ou barris, carregados às 

cabeças dos escravos” (MATTOS, 1987, p. 77). 

A grande historiadora norte-americana Mary Karasch nos entreabre em seu 

“guia escravo da cidade do Rio de Janeiro” essa urdidura de fronteiras, de limitação à 

liberdade que a cidade européia impunha à cidade quilombada1 (KARASCH, 2000). 

Ela descreve os limites físicos da cidade, as paróquias centrais cercadas por fortes, 

montanhas, prédios e praias. Os fortes, situados estrategicamente pela cidade, junto 

com as terríveis prisões de escravos, os quartéis e delegacias, indicavam um esforço 

concreto e planejado para evitar as rebeliões. Dentro da cidade, as paróquias ou 

freguesias onde viviam os negros eram principalmente Sacramento da Sé, São José, 

Candelária e Santa Rita. Suas igrejas eram construídas longe dos centros senhoriais. 

Mary Karasch nos desenha o contraste entre o Paço, como centro e símbolo do 

poder colonial português, e o Campo de Santana, “uma área desregrada da cidade, 

                                                 
1  A noção de cidade quilombada é desenvolvida por Gizlene Neder, em texto citado. 
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onde os escravos, escapando de seus donos nas tardes de domingo, podiam dançar ao 

som de sua própria música” (KARASCH, 2000, p.101). Num contraponto perverso, 

era ali também que ficava o pelourinho, para introjetar na memória festiva as lições 

das punições públicas. Ela diz que várias outras praças tinham esse “caráter duplo” de 

pelourinho e local de encontro de escravos. Na praça Tiradentes, a mais importante, 

havia uma concentração cotidiana de escravos que dançavam em procissões religiosas 

no funeral de seus mortos. 

Entre as pugnas do período havia a do controle das imagens, dos cenários, das 

representações, da simbologia: a luta pelo cotidiano, pela paisagem que entra pelos 

olhos e se naturaliza no imaginário coletivo se dava nas ruas da cidade; e elas eram 

em grande parte dos africanos e seus descendentes no Rio de Janeiro. Mary Karasch 

afirma que, apesar da presença do pelourinho, das tropas nas praças e das fortalezas, 

“os escravos controlavam muitas ruas, praças e mercados, onde dominavam boa 

parte do comércio de rua” (KARASCH, 2000, p.102). Eles aproveitavam as horas 

mais quentes do dia (enquanto seus donos dormiam) para sua vida social e para seus 

difíceis ganhos fáceis: atividades econômicas, pequenos comércios que praticavam 

pelas ruas da cidade. A autora lembra que o aqueduto, as fontes, as praias e os rios 

eram parte integrante da vida dos escravos, que podiam assim celebrar Calunga, o 

oceano ou Iemanjá, a divindade ioruba. Ela diz que as fronteiras para os escravos na 

cidade provocavam experiências amargas a quem tentasse transpassar os seus 

limites. Não pensemos que esta sociabilidade urbana era liberdade: “Fechados em 

armazéns, oficinas, lojas e fábricas, labutavam longas horas em prédios sem janelas, 

que eram os limites da sua vida. À noite, eram trancados para dormir amontoados no 

chão, às vezes acorrentados. As paredes eram barreiras visíveis que os separavam dos 

escravos de fora” (KARASCH, 2000, p.104). Ela fala também das escravas 

domésticas, para as quais as casas e os quintais eram “frequentemente os limites da 

sua existência” (KARASCH, 2000, p.105). 

É por isso que a movimentação dessa mistura indecifrável de cativos e libertos 

na “cidade-esconderijo” (CHALHOUB, 1990) que os africanos vão inventando, 

assusta tanto a “cidade-europeia” (NEDER, 1997). Em torno da memória da 

alimentação, do angu, celebrava-se uma sociabilidade ativa. Como as casas de 

quilombo e as casas de feitiçaria, os zungus, casas de angu empreendidas por 

africanos libertos, tornavam-se centros de embaralhamento, lugares de acolhida e 
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passagem, interseção entre a cidade e a fuga para os quilombos rurais, esconderijos. 

Como diz Chalhoub, a cidade que esconde é a cidade que liberta.  

Contra o medo deste mundo portador do caos e da desordem, o Estado 

brasileiro vai impor sua arquitetura penal institucional. Thomas Holloway relata o 

terror e a truculência dos métodos da guarda real de Polícia, fundada em 1809, 

através de um de seus protagonistas, Miguel Nunes Vidigal, famoso por suas “ceias de 

camarão” que consistiam em surrar suspeitos na rua, fazendo com que suas carnes 

descascassem. No Rio de Janeiro da época (1810 a 1821), 80% dos julgados eram 

escravos, 95% nascidos na África, 19% ex-escravos e somente 1% livres (HOLLOWAY, 

1971). Os jornais da época clamavam por uma polícia que “nos inspire confiança e aos 

escravos infunda terror”2.  

Continuando a pensar na espacialidade, Maiolino mostra no século XIX do 

Brasil o conjunto de mudanças que atingiram aspectos da configuração das cidades, 

principalmente a Lei de Terras que, em 1850, criminaliza a “antiga forma corriqueira 

de acessar a terra através da concessão arbitrária ou de pura e simples ocupação, 

instituindo uma demarcação mais precisa da propriedade privada da terra. Naquele 

momento, pela primeira vez no país, distingue-se o solo público do privado” 

(MAIOLINO, 2008, p. 46). É interessante notar que é exatamente nesse momento 

histórico que o público e o privado estarão se apartando, formalmente, no penal. Na 

história da Criminologia o cercamento das terras comuns, a partir do século XVI, 

coincide com o severo controle penal dos camponeses pobres, a partir de então 

trabalhadores sem terra. 

Ela demonstra como no Rio de Janeiro existiu sempre um embate entre uma 

proximidade espacial extrema e projetos políticos de distanciamento social. Ela 

denuncia como, na contemporaneidade, “o tráfico de drogas tem sido uma espécie de 

véu sobre sua dificuldade de aceitar a estreita proximidade com as favelas” 

(MAIOLINO, 2008, p. 22). É Nilo Batista que desvela o fetiche do criminal como a 

grande metáfora encobridora das conflitividades sociais. 

Os conflitos na cidade do Rio de Janeiro espraiaram-se do XIX para o XX e 

estão aí no XXI. No final do século XIX, logo após o fim da mais lenta conquista 

abolicionista (excetuado o Marrocos), acaba a escravidão e institui-se a República, 

nesse cenário de lutas políticas e diferentes projetos de cidade, dos liberais aos 

                                                 
2  O Pão D’Assucar, nº 27, Rio de Janeiro, 7.abril.1835. 
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anarquistas. O espaço urbano é atravessado por essas pugnas, e é elemento 

constitutivo de subjetivações e subjetividades. 

 Singularizar a experiência na cidade demanda uma ruptura ético-metodológica 

dos que a pensam e a planejam, inclusive os que pensam e vivem as prisões. Afinal, é 

Wacquant quem também trabalha a prisão como território fora da lei. Prisões 

singulares, existências em carne e osso exigem o conhecimento das histórias contadas 

e por contar. Mais história, mais antropologia naquele sentido proposto na 

experiência etnográfica por Janice Caiafa: “a cidade se abria a estrangeiros, 

refugiados, oferecendo-lhes algum tipo de inserção, de pertinência – não uma 

integração, mas um lugar nos fluxos urbanos, nessa mobilização que só a cidade 

realiza” (CAIAFA, 2007, p. 118). As inquietudes, os desassossegos e os 

transbordamentos fazem parte da aventura urbana (BATISTA, 2010).  

Pensando a cidade e a prisão como lugares concretos, divisamos uma agenda 

de transformação, na perspectiva de Caiafa, dos espaços fechados e homogêneos que 

apostam no reconhecimento e na previsibilidade (ZAFFARONI, 2009). Voltando a 

Milton Santos, “na localização como um momento de imenso movimento do mundo, 

apreendido em um ponto geográfico, um lugar”; só ações concretas, produções e 

ocupações coletivas abrirão espaço para a circulação e a comunicação. Questionar o 

cárcere como lugar de incomunicabilidade, começando por atravessá-lo de estratégias 

múltiplas de inter e extra-fluxo de informações, histórias e experiências. Nossas 

cidades estão precisando entender esse “lugar” para o qual convergiram tantas 

políticas apartadoras e encobridoras nos últimos anos do capitalismo em nosso 

sofrido continente. 

O paradigma bélico para a Segurança Publica é um artefato, uma construção 

política através da qual o capitalismo contemporâneo controla os excessos reais e 

imaginários dos contingentes humanos que não estão no fulcro do poder do capital 

vídeo-financeiro. São esses pobres do mundo que inventam novos países para 

aportar, sobrevivem nas frestas do mercado com seus difíceis ganhos fáceis, enfim, à 

sua maneira, são os mais verdadeiros empreendedores de um mundo em ruínas, 

como diz Marildo Menegat (MENEGAT, 2012). No jornal O Globo (O Globo, 30 

nov.2010, p.19): “Se a topografia das favelas cariocas remete às aldeias xiitas no Sul 

do Líbano, a superpopulação e a desordem urbana podem ser comparadas à Faixa de 

Gaza”. Peço atenção para a expressão “desordem urbana” e seus efeitos na paisagem 
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de hoje do Rio. Quando analisamos as UPPs na conjuntura da sua implantação, a 

cobertura do jornal já ostentava um logotipo próprio (BATISTA, 2012, pp. 55 ss.), “A 

Guerra do Rio”, com um miniblindado, aquele mesmo que superou o Caveirão, 

lembrando-nos de Nils Christie e de sua dramática análise da indústria do controle 

do crime. A manchete é: “O Rio é nosso”, e a matéria é cheia de epítetos: liberdade, 

apoio, esperança. Nas entrelinhas, o grande mistério, o número de mortos. Qual é 

oficialmente o número de mortos da pacificação do Alemão, do primeiro massacre até 

o dia D, combinando chacinas e massacres a conta-gotas? Na Folha apareceram 

matérias sobre os relatos dos moradores do Alemão, denunciando a existência de 

corpos na mata, com a polícia impedindo o acesso ao local3. No dia 1º de dezembro4, 

a Folha também noticiou as queixas de abuso dos moradores. Meses depois, vem à 

tona o conjunto de atrocidades, roubos, extorsões cometidas contra os “pacificados”.  

Passados alguns anos podemos afirmar que o projeto da UPP’s ao intensificar 

as ocupações militares nas favelas não fracassou. Suas promessas falaciosas sim, mas 

o controle e gestão da vida dos pobres pelas polícias é o fator de eficiência de nossa 

sociabilidade violenta e letal. A permeabilidade entre os corpos policiais e as milícias 

pode ajudar-nos a entender hoje o que se passa no Rio de Janeiro como algo além do 

que Foucault chamou de Estado de Polícia. Temos hoje um Estado de Milícia no qual 

as forças policiais se atiram às favelas sem nenhum controle legal, com o apoio da 

grande mídia e a conivência preciosa do judiciário e do ministério público.  

O sociólogo Rafael Godói realizou uma minuciosa pesquisa sobre o sistema 

carcerário de São Paulo. Ele nos apresenta as tecnologias de gestão das populações 

que por ali passam e os agenciamentos e regulações do fluxo de pessoas, objetos e 

informações produzindo a condução, produção e administração de formas de viver 

(GODÓI, 2017). Ele se contrapõe, como Wacquant, às leituras da prisão 

contemporânea como instituição de confinamento. Ele articula o dentro e o fora 

através de múltiplos vasos comunicantes. 

Lendo o livro de Igor Mendes, A pequena prisão (MENDES, 2017), lembrava-

me a toda hora de algum autor da criminologia crítica. Lembrei-me de Alessandro 

Baratta, que descrevia a prisão como uma série de degradações e humilhações que 

sempre reproduz e aprofunda as desigualdades da sociedade em que está inserida 

                                                 
3  Folha de S. Paulo, São Paulo, 30.nov.2010, p. c3. 
4  Folha de S. Paulo, São Paulo, 01.dez.2010. 
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(BARATTA, 2002). Lembrei-me de Zaffaroni na busca das penas perdidas, retratando 

o sistema penal latino-americano com seu "discurso jurídico-penal esgotado em 

arsenal de ficções gastas, cujos órgãos exercem seu poder para controlar um marco 

social cujo signo é a morte em massa (realidade letal)" (ZAFFARONI, 1991, p. 13). 

Igor nos apresenta os efeitos deletérios da prisionização, a verdade do seu princípio 

básico, o de less elegibility que institui que o encarcerado deve estar sempre abaixo 

do nível mínimo social dos trabalhadores. Se nosso nível mínimo é inimaginável, a 

que níveis pretende chegar a prisão na escala absurda em que se encontra no Brasil 

contemporâneo? As humilhações sofridas pelas famílias, as pequenas negociações 

sobre aquilo que deveria ser o básico, as penas colaterais embutidas na privação de 

liberdade que vão incorporando pequenos castigos físicos e mentais todo o tempo... 

Igor sabe muito bem que a prisão é uma tortura em si. Lembrei-me da bela tese 

doutoral de Rafael Godói sobre as prisões paulistas que aponta a sucessão de 

transferências e lugares que sobressaltam a vida miserável desses homens e 

mulheres. O que falar sobre o aberrante transporte dos presos para audiências. O que 

é isso? A insensibilidade de juízes e promotores, entre todos os que contribuem para 

essa barbárie, não deixa de ser um sintoma que nos ajuda a compreender esse grande 

encarceramento. 

As sincronizações entre o tempo de dentro e o de fora dialogam com o 

fundamental texto de Paulo Arantes sobre o tempo de espera dos pobres do mundo 

(ARANTES, 2012). Essa progressiva dissolução entre as internalidades e as 

exterioridades vão produzindo disposições no espaço, como a interiorização da 

estrutura carcerária no Estado de São Paulo e as relações econômicas entre o 

empreendimento prisional e o agronegócio. O discurso da localização de prisões no 

interior é vinculado a uma retórica de desenvolvimento econômico e social, mas na 

prática o que produz é o cumprimento da pena como uma "sucessão de lugares: 

Diadema, Parelheiros, Mirandópolis, Serra Azul e agora aqui..." Essa circulação de 

presos e de suas famílias produz novas exigências para o abastecimento de produtos 

de higiene, vestuário e limpeza, da distribuição dos "jumbos" e da mobilização de 

vans e hotéis para as famílias que visitam. Podemos entender com muito mais clareza 

a importância desses fluxos na economia neoliberal. 

A visitação é um capítulo especial de agenciamento, no sentido dos 

cadastramentos, das senhas, das filas, da regulamentação das roupas permitidas nos 
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corpos escrutinados por triplas inspeções, checkpoints... Os percursos na direção dos 

caminhos da interiorização são pontuados por abordagens policiais na busca de 

reprimir os bilhetes e cartas para o "crime organizado". Como contraponto aparecem 

também o lugar dos afetos nessa vida em carne e osso dos contingentes encarcerados. 

O GTNM-RJ entendeu esse deslocamento do "inimigo interno" na conjuntura 

da guerra às drogas. Souberam discernir os traços truculentos e autoritários que 

apareciam nas furiosas investidas policiais contra as favelas, cuja letalidade e 

brutalização tinham agora uma nova legitimação ancorada em nossas matrizes 

escravistas e exterminadoras. A tese doutoral de Cecília Coimbra ecoou num deserto 

de crítica quanto à remilitarização da segurança pública nos anos noventa, que tinha 

o Rio de Janeiro como laboratório criminológico (COIMBRA, 2001). Foi o GTNM-RJ 

que abriu sua clínica, sua escuta e parceria com os novos-velhos clientes da tortura no 

Brasil, agora atingidos pelos confrontos localizados em nossas favelas. O caso 

emblemático de Wagner, jovem morador do D. Marta, foi acompanhado por Cristina 

Rauter. O GTNM-RJ tornou-se então uma pedra fundamental do nosso dique de 

contenção da barbárie (RAUTER, 2009, p. 145). 

Em 2015, naquela conjuntura em que era discutida a regulamentação do 

trabalho doméstico (mais um capítulo da mais longa abolição da escravidão) saiu a 

seguinte nota na coluna Gente Boa. O Globo, 12.03.2015, p. 3:  

AS EMPREGADAS PERDERAM A NOÇÃO DE LIMITE  
Lisa Mackey usa sua experiência pessoal e uma pesquisa feita com 150 
mulheres entre 35 e 45 anos para dar um “curso de atualização para 
secretárias do lar”, no próximo dia 25. Ela conversou com a coluna. 
 – Por que você criou este curso? 
Porque eu passei um ano e meio trabalhando em casa e quase enlouqueci 
com as empregadas. 
- Como assim? 
Senti que elas perderam a noção do limite. Teve uma que eu pedi para chegar 
às 7h30 e botar a mesa do café. Ela disse para mim: “Eu não! Imagina se vou 
botar mesa de café para madame!”. Essa falta de limite foi muito lembrada 
também na pesquisa que fiz. 
- Quais as falhas mais comuns citadas na pesquisa? 
Alguns exemplos: empregada que pendura o pano de prato no ombro; a que 
fala muito ao celular e depois diz que não deu tempo de passar toda a roupa; 
a que se recusa a usar touca e uniforme; e as que ficam falando das tragédias 
do bairro onde moram.     

  

Saudemos a presença firme e solidária do GTNM-RJ; nesses trinta anos de 

existência e resistência, houve sempre um lugar de escuta potente e potencializante 

para os que precisavam falar sobre as tragédias dos  bairros onde moram. 



 Transversos: Revista de História 
 

 

 

 
Transversos: Revista de História.  Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018.                              166 
 

Referência Bibliográfica: 

BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. Rio de 
Janeiro: Revan, 2002. 

BATISTA, Vera Malaguti. Adesão Subjetiva à Barbárie. In Loïc Wacquant e a 
Questão Penal no Capitalismo Neoliberal. ______ (org.). Rio de Janeiro: Revan, 
2012. 

___________. O alemão é muito mais complexo. In Paz Armada. ZACCONE, 
Orlando - BATISTA, Vera Malaguti. (orgs.). (Criminologia de Cordel, 1). Rio de 
Janeiro: ICC/Revan, 2012. 

__________. Ciudad de Rio de Janeiro: desasosiegos y desbordamientos. Revista 
Interferencia Derechos y seguridad humana. Espanha: Universidad de Córdoba, 
2010. 

CHRISTIE, Nils. A Indústria do Controle do Crime: a caminho dos GULAGs em 
estilo ocidental. trad. Luís Leiria. Rio de Janeiro: Forense, 1998. 

COIMBRA, Cecília. Operação Rio: o mito das classes perigosas – um estudo sobre 
violência urbana, a mídia impressa e os discursos de Segurança Pública. Niterói: 
Intertexto/Oficina do Autor, 2001. 

FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. São Paulo: Martins Fontes, 
2008. 

MENDES, Igor. A Pequena Prisão. Rio de Janeiro: N-1 edições, 2017. 

MENEGAT, Marildo. Estudos sobre Ruínas. Rio de Janeiro: ICC/Revan, 2012. 

RAUTER, Cristina. O Caso Vagner. In: Grupo Tortura Nunca Mais (org) 20 anos da 
Medalha Chico Mendes de Resistência: Memórias e Lutas. Brasília: Abaquar, 2009. 

WACQUANT, Loïc. As Duas Faces do Gueto. trad. P. C. Castanheira. São Paulo: 
Boitempo, 2008. 

ZAFFARONI, E. Raúl. Em Busca das Penas Perdidas, Rio de Janeiro: Revan, 1991. 

________________, et al. Direito Penal Brasileiro I. Rio de Janeiro: Revan, 
2003. 

*** 

 
Vera Malaguti Batista. Professora Adjunta de Criminologia da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro. Bacharel em Ciências Políticas e Sociais pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro; Mestre em História Social pela Universidade 
Federal Fluminense; Doutora e Pós-Doutora em Saúde Coletiva pelo Instituto de 
Medicina Social (IMS) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro Secretária 
Executiva do Instituto Carioca de Criminologia. E-mail: criminologia@icc-rio.org.br 
 

mailto:criminologia@icc-rio.org.br


 Transversos: Revista de História 
 

 

 

 
Transversos: Revista de História.  Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018.                              167 
 

 
***  

Artigo recebido para publicação em: Fevereiro de 2018. 

Artigo aprovado para publicação em: Março de 2018. 

  

*** 
 

 
Como citar:  
 
BATISTA, Vera Malaguti. As tragédias dos bairros onde moram. Revista 
Transversos. “Dossiê: Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro: três 
décadas de Resistência”. Rio de Janeiro, nº. 12, pp. 154-167, Ano 05. abr. 2018. 
Disponível em: <http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/transversos>. ISSN 
2179-7528. DOI:  10.12957/transversos.2018.33656 
  

 
 
 
 
 
 
 
 

 


