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DEUS E O DIABO NO NORDESTE
DE GLAUBER

Jo rge Cru z

Neste texto, discutiremos como Glauber Rocha (1939-1981),
em Deus e o Diabo na terra do sol (1964), se apropria de al-
guns elementos populares do nordeste brasileiro, muito comuns
na primeira metade do século 20, e que ocorrem ainda hoje,
para criar um épico do sertão, uma luta entre forças podero-
sas, em estudo que trata das relações entre o roteiro (texto
escrito) e a imagem projetada, pela análise de uma seqüência
do filme, e assim retoma o método de Glauber, a partir do
roteiro escrito e comentado por ele, e do próprio filme.

Palavras-chave: GLAUBER ROCHA, ROTEIRO CINEMATOGRÁFICO,
CULTURA POPULAR, NORDESTE.

I
Inicialmente, cabe destacar que Glau-

ber percebe a ambivalência do povo do
Nordeste de então, que experimenta com
intensidade a vida e a morte, o amor e o
ódio, a salvação e a punição, Deus e o
Diabo, e a apresenta, com suas persona-
gens também ambivalentes, por intermé-
dio de dois mitos populares do Nordeste

Glauber é uma de nossas forças e
nós Brasil a sua fragilidade.

P.E. Salles Gomes

O título deste trabalho mostra o pon-
to de partida para uma reflexão outra,
sobre a relação entre o roteiro e o filme
Deus e o Diabo na terra do sol, de 1964,
e, nesse percurso, esboçamos desvelar o
método de criação de Glauber ao tempo
da realização desse filme.
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ainda fortes nos anos 60, duas imagens
simplificadas pelo nordestino de então:
o mito religioso, Deus, a religião por
meio da figura do beato mais do que do
padre católico;1 e o que podemos cha-
mar de mito da revolta, o Diabo, a vin-
gança sangrenta concretizada pela figura
do cangaceiro. É assim que, em Deus e
o Diabo na terra do sol, Manoel é o va-
queiro tornado seguidor do homem san-
to, o beato Sebastião, e é depois nomea-
do o cangaceiro Satanás; e também que
Antonio das Mortes percebe a cegueira
de Deus e do Diabo, e que, após matar
Sebastião, vai matar Corisco e, de algu-
ma forma, morrer logo, uma vez que são
todos a mesma coisa (cf. Rocha, 1985:
279); o próprio Sebastião, que é beato,
talvez profeta quando prenuncia que “o
mar vai virar sertão, e o sertão vai virar
mar”, mas também quando é desafiado
por Rosa, propõe a Manuel matar a pró-
pria esposa e para purificá-lo, matar tam-
bém duas crianças, além de deixar seus
seguidores entregues à própria sorte nas
mãos de Antonio das Mortes; e ainda
Corisco, personagem que trataremos adi-
ante, com Othon Bastos interpretando
duas personagens distintas, nesse caso,
complementares, Corisco e Lampião.

II

Em Deus e o Diabo na terra do sol,
após os créditos, Glauber inicia o filme
com Manoel (Geraldo del Rey) agacha-
do, olhando a cabeça já podre de um boi
morto no sertão. Manoel cofia a barba
por fazer. Mas, podemos aqui nos per-

guntar, em que ele pensa?
Em outros momentos, Manoel terá

outros olhares, outras expressões faciais,
outros primeiros planos. No roteiro, no
entanto, na primeira seqüência Glauber
apenas descreve:

8. PC fixo (seq. 2, p. 33) O va-
queiro Manoel desolado no meio
de três ou quatro bois e vacas
mortos. Monta no cavalo e vai-
se afastando lentamente para o
fundo do quadro. A música mor-
re lentamente, mas sem criar a
sugestão de final.

Nesse trecho, o que vemos no filme é
diferente do que estava escrito no rotei-
ro. Mas, de qualquer forma, a indicação
do texto (roteiro) é precisa, pois vemos
um Manoel desolado, muito bem visto
em primeiro plano. Glauber poderia
mostrar o desolamento de Manoel com
outras imagens ou com um primeiro pla-
no mais próximo ou um pouco mais afas-
tado, mas talvez o resultado não fosse
tão forte e, por fim, resultaria em um
outro filme.

A anotação de que a “música morre
lentamente” indica apenas o registro do
volume sendo abaixado lentamente até
o silêncio. Mas, da forma como está no
roteiro, notamos que não poderá ser
qualquer música ou qualquer trecho des-
sa música, pois “morre lentamente” in-
dica-nos uma agonia, um estado de dor
ou mesmo uma impotência perante a
morte. E a inscrição sem criar a suges-
tão de final deve-se traduzir por indica-
ção de que não é o fim da história, ape-
nas de que esse é o clima do filme –



6 7

Glauber quer aí dar o tom da “aventu-
ra” que experimentaremos. Desse modo,
seu roteiro não é apenas técnico, poden-
do-se afirmar que a leitura do mesmo é,
por assim dizer, envolvente.

Cada anotação do roteiro é uma indi-
cação daquilo que não pode deixar de se
transformar em imagem cinematográfi-
ca. Glauber, roteirista e diretor, levou
para as filmagens o quinto tratamento
(cf. Avellar, 1995: 33) do roteiro de fer-
ro como, de fato,

foi planejado; mas, na realidade,
quando chegamos à filmagem, o
roteiro foi todo improvisado e
mudado. Obedecemos aos diálo-
gos, mas houve uma mudança ra-
dical no restante. (Glauber, apud
Avellar, 1995: 42)

Assim, a última versão do roteiro é
modificada durante as filmagens e, mais
tarde, na montagem (cf. Rocha, 1965:
35 (nota 3), 46 (nota 7), 49 (nota 9), 53
(nota 10), 72 (nota 14), 75 (nota 16), 89
(nota 19), 107 (nota 24), segundo os di-
versos fatores que interferem no proces-
so de filmagem, até pelo método de tra-
balho imposto pelo diretor.

A redação do roteiro é o momento em
que o(s) autor(es) se isola(m), mesmo
fisicamente, e opera(m) com suas idéias
sobre o que deverá ser o filme, em com-
posição com outros tantos elementos;
tudo enfim constitui uma espécie de caos
particular e, talvez, necessário, para que
a filmagem se dê. Esse caos, sem dúvi-
da, tende a ser controlado, em geral sem
sucesso, por equipes bem preparadas que
tentam cumprir o cronograma estabele-

cido de produção e evitar os acidentes e
conseqüentes atrasos no processo de re-
alização de um filme. Mas, nós o sabe-
mos, é impossível controlar tantas vari-
áveis.

III
Manuel, quando é Satanás, é um can-

gaceiro que clama por justiça, “num é
assim a justiça! Corisco é diferente de
Sebastião, é como o bicho mais veneno-
so” (Rocha, 1965: 95). E Corisco, como
vê Avellar,

agora é outro. É ele mesmo e é
outro porque, como avisou ao en-
trar na história, tem duas cabe-
ças: ‘Morreu Maria, mas Lam-
pião está vivo. Virgulino acabou
na carne, mas o espírito está vivo.
O espírito está aqui no meu cor-
po que agora juntou os dois...
Cangaceiro de duas cabeças, uma
por fora e outra por dentro, uma
matando e outra pensando! Ago-
ra é que eu quero ver se esse ho-
mem de duas cabeças pode con-
sertar esse sertão’. (Avellar,
1995: 11)

É claro que a segunda cabeça de Co-
risco é Lampião, o cangaceiro de duas
cabeças:

na tela o rosto de Corisco mostra
sua outra cabeça, é Lampião.
Duro. Parado. Em silêncio. Lá
em cima. A câmera ligeiramente
inclinada. Plano fixo. Os olhos
quase fechados buscam um pon-
to aqui em baixo. A boca quase
fechada engole as palavras.
(Idem)
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Ainda Avellar, assim descreve a ou-
tra cabeça:

 o rosto de Corisco volta a ser de
Corisco. Corta a tela com um mo-
vimento brusco, desarruma o
quadro, joga a cabeça para baixo
(e ao se curvar fica na mesma
altura da câmera), abre bem os
olhos e a boca para gritar a res-
posta com voz arranhada e ner-
vosa (...). (Idem)

Em outra perspectiva, encontramos
também, em Terra em transe, Paulo, ou-
tra personagem de duas cabeças; é poe-
ta e é político, é revolucionário e é
populista. Essas personagens, ainda que
encontrem termo nos filmes de Glauber,
jamais são convergentes,  nunca mor-
rem em paz. Quem não morre, no en-
tanto, como Antonio das Mortes, pode,
como ele, dizer, “fui condenado neste
destino e tenho de cumprir sem pena e
pensamento...”. (Rocha, 1965: 91)

IV

O método de trabalho de Glauber pre-
vê, até então pelo menos, certa elabora-
ção do roteiro.2 Basta verificar a quanti-
dade de roteiros escritos por ele e o nú-
mero de versões (tratamentos) de cada
um (cf. Rocha, 1985). Prevê, também,
uma preocupação com a finalização
(montagem e edição de som). Mas, pa-
rece-nos, o elemento diferenciador é a
etapa de filmagem, quando ele subverte
o roteiro e leva rico material para a fi-
nalização. Nas filmagens, mais especi-
ficamente, ele se destaca na escolha do

elenco e na direção dos atores, que se-
ria, a princípio, a primeira etapa da con-
cretização do roteiro em imagens cine-
matográficas. Aqui, seu método de fa-
zer cinema entra em transe e atinge o
ápice – não é mais o que estava previsto
no roteiro e é o material bruto que per-
mitirá elaborar a montagem. Vejamos
como isso ocorre.

Para Avellar,

o roteiro não organiza o trabalho
de produção, não é propriamen-
te um indicador do que vai ser
filmado: prepara a cabeça do re-
alizador para filmar. (Avellar,
1995: 38).

Para Glauber, já em Deus e o Diabo,
cinema “não é o roteiro ficcional ilus-
trado, paginado na tela como se pagina
uma reportagem numa revista”. (Rocha,
apud Avellar, 1995: 40).

Glauber já tinha, então, a idéia na ca-
beça, e, como anota Avellar, um filme
antes de se concluir é uma idéia na ca-
beça, ampla, aberta, imprecisa, disper-
sa demais para se encerrar numa anota-
ção. É uma idéia que só ganha forma
definida quando termina a montagem.
É idéia que vai sendo pensada em mo-
vimento o tempo todo. A ira de Deus
anota uma certa etapa desse pensamen-
to. O roteiro de filmagem anota outra. A
filmagem é uma terceira etapa desse pen-
samento em processo. (Avellar, 1995:
41)

Este, sim, é efetivamente o método
de Glauber, arrumar para desarrumar
enfurecidamente, forçando, assim, o
transe. Mais tarde, em 1969, em entre-
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vista aos Cahiers du Cinéma, Glauber
diria:

temo que no Brasil uma sistema-
tização venha a destruir o impul-
so criador, sobretudo se a cria-
ção é inicialmente caótica e es-
pontânea. (Rocha, 1981: 171).

E temos, então, que

quase sempre chamamos de im-
provisação como o resultado de
uma ampla preparação apenas
anotada em linguagem telegráfi-
ca nos diálogos e descrições de
cena levados para estimular a fil-
magem (assim como as imagens
filmadas levadas à sala de mon-
tagem irão estimular a monta-
gem). (Avellar, 1995: 41)

Nesse sentido, Glauber força o tran-
se pelo improviso, na remarcação cons-
tante do já marcado e na pressão que tor-
na o trabalho rigoroso, alucinado, com
o chão movendo-se sob os pés dos di-
versos profissionais da equipe – inclu-
indo o elenco, como veremos.

Com a câmera invariavelmente na
mão,

a fotografia liberta-se de seus
cânones gramaticais rígidos, tor-
na-se instrumento maleável dian-
te da realidade a expor. (Lima,
1965: 15)

O próprio Glauber narra que, na fil-
magem de uma das seqüências, ocorre-
ram

brigas incríveis com o Valdemar
[diretor de fotografia e câmera do

filme], porque ele não entendia
se era para a esquerda ou para a
direita, e ficava inteiramente alu-
cinado. Brigava, gritava, fazia o
maior escândalo, mas no fim o
negócio funcionava. (Rocha,
apud Avellar, 1995: 77).

É claro que, filmando conforme as
marcações prévia e exaustivamente en-
saiadas, a equipe se sentiria segura e a
única a tremer seria a câmera na mão,
mas Glauber queria mais, precisava das
imagens com falhas, como aquelas “das
velhas fotografias de atualidade e da gra-
vura popular”;3 (Lima, 1965: 22) preci-
sava da câmera vacilante, na mão,

antitécnica, tremida; precisava
tratar diferenciadamente cada
pessoa

4
 do elenco, adotando para

cada um, uma forma de direção
de ator: “para cada ator usei um
método próprio. (Rocha, apud
Avellar, 1995: 46)

Othon recorda que
o Glauber tinha noção da cena,
mas improvisava muito. Ele fi-
cava atrás da câmera, te atiçan-
do, e você ia perdendo o contro-
le. (Avellar, 1995: 46)

Glauber se deu muito bem com o
Othon, “que é um excitado”, e com o
Geraldo, “que se entendia às mil mara-
vilhas com o Glauber”. Mas, segundo
depoimento de Walter Lima Jr., assis-
tente de direção, ele

chegou a abalar a Yoná, na se-
qüência da histeria dela entre os
beatos, lá em cima. Ela ficou re-
almente nervosa na hora: saiu
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chorando. (Avellar, 1995: 48)
5

E quanto ao Lídio Silva, Glauber diz
que ele “não foi propriamente dirigido:
foi sugestionado violentamente, para que
fizesse as coisas”. (Avellar, 1995: 46).

Daí podemos apreender o método de
Glauber, conforme declara Walter Lima
Jr.:

o sistema dele é interessante: na
hora da filmagem, explica tudo
aos atores e faz a marcação pré-
via, ensaia uma ou duas vezes, e
depois fica a cochichar nos ouvi-
dos dos atores. Não sei o que ele
fala. Depois o ator vem com um
outro negócio, que não estava
marcado. Nos ensaios eu tomava
nota do que ia acontecer; mas,
depois, na hora da filmagem, ti-
nha que emendar tudo. (Lima Jr.,
apud Avellar, 1995: 48)

Parece que sua intenção era realmente
desestabilizar,

arrumar só para desarrumar ins-
tantes antes da tomada, para o in-
térprete não repetir o ensaiado
mas inventar de novo. (Avellar,
1995: 48)

Glauber, na verdade, não quer que
uma filmagem dê certo, mas que dê um
outro certo, tenso, mas livre das amar-
ras, em que cada elemento contribua
com seu próprio sangue, isto é inven-
ção, porque, do que foi dado, pouca coi-
sa resta, quando muito, só o diálogo.
Glauber propõe um ir à deriva, usa como
suporte as bifurcações para um mergu-
lho nos mundos possíveis – é esse o sen-
tido do transe.

V
De qualquer forma, vale ressaltar que

o filme apresenta diferenças em relação
ao que está no roteiro, mas quanto ao
que está escrito, as principais idéias e
sensações, isto foi mantido (cf. Rocha,
1965: 37 (nota 4), 42 (nota 5), 45 (nota
6)) e, até mais, foi reforçado (cf. Rocha,
1965: 34 (nota 1)). Propomos, para pen-
sar essa questão, estudar a seqüência 40
(plano 204: 80), já analisada por Avellar
(1995: 10-20), na qual Othon Bastos, o
Corisco, interpreta também Lampião,
em um diálogo entre os dois cangacei-
ros. Essa seqüência foi feita no impro-
viso. O jogo de luz previsto no roteiro
não foi realizado, e o resultado é exce-
lente. Temos, assim, o diálogo em pla-
nos longos e um preto-e-branco meio
lavado que, al iás, lembra as
xilogravuras, capas de livros de cordel
do Nordeste brasileiro, e esse é o tom do
filme, que denota o ritmo do cancionei-
ro popular (no caso, também, na voz e
no violão de Sérgio Ricardo).

O diálogo entre Corisco e Lampião
não apresenta o tom de retrospecto
(flashback) e tampouco é filmado à noi-
te, próximo a uma fogueira, conforme
Glauber o concebeu e apresentou no ro-
teiro. Ele próprio comenta que

as seqüências retrospectivas de
Lampião foram substituídas pelo
monólogo figurado de Corisco,
através de Othon Bastos, que
criou, ao mesmo tempo, as duas
personagens. [as duas cabeças do
cangaceiro

6
]. (Rocha, 1965: 79,

nota 17)



7 1

Durante o dia nublado, acinzentado,
a câmera, segundo Avellar, começa qui-
eta, deixa Corisco/Lampião falar e, num
determinado momento, começa a se en-
volver silenciosa, passeia pela persona-
gem e a abandona, na direção da paisa-
gem. O plano não é interrompido,

mas apesar de contínuo, tem um
corte [Corta um pedaço do espa-
ço dramát ico,  o rosto do
narrador]. Quase não vê Lampião
quando ele manda Corisco ‘bo-
tar o azar pro lado’. (Avellar,
1995: 14)

Mas, afinal, o que estamos experi-
mentando? Glauber/Othon enchem de
sentido o que seria uma simples narra-
tiva que, por algum motivo, substituiu
um flashback linear que terminaria por
ser apenas informativo, quase
ilustrativo. A câmera na mão, um dos
elementos da estética de Glauber, dá cer-
ta instabilidade à imagem e, associada
aos movimentos bruscos de Corisco e
lentos de Lampião, num só ator, acen-
tua a instabilidade, transformada em ten-
são, a tônica do filme, pela falta de um
elemento narrativo gerador, por exem-
plo, o medo ou o susto.

No roteiro, já quando essa seqüência
(em retrospecto) escrita de forma clás-
sica, com todos os seus clichês, após voz
(off) de Corisco: “...na tortura de toda
hora, desde aquela hora das seis da tar-
de, na toca de Angicos...” (Rocha, 1965:
79), impõe uma tensão, ela se inicia à
noite, sob a luz (instável) da fogueira,
com “Corisco [que] acorda, agitado, dá
um grito e sai de campo”. Assim, ao
modo da narrat iva construída em

Hollywood, a tensão é acentuada com:

penumbra, silhueta de cabras. Al-
gumas redes armadas, fogueiras.
As silhuetas movimentam-se ao
fundo. Lampião e Corisco, como
dois fantasmas, dialogam aos gri-
tos. (Rocha, 1965: 80)

Mas, aqui nos perguntamos, o que se-
ria visualmente conversar como dois
fantasmas? Sabemos apenas que a pou-
ca luz e as silhuetas aumentam a insta-
bilidade e, portanto, a tensão no públi-
co, mas como seriam, na cabeça de Glau-
ber, estes fantasmas? Mas, gerada por
motivos técnicos, como a quebra de uma
máquina, pela dificuldade de arranjar o
ator para fazer o Lampião, e/ou acentu-
ada pela dificuldade de uma filmagem
noturna num lugar tão ermo (que os obri-
garia a carregar pesados geradores de
luz através do sertão), a opção encon-
trada, no entanto, manteve a tensão, só
que alterou seu estatuto, multiplicando-
a, modificando-a de uma ação em um
afeto.7

Avellar (1995: 10-16) faz uma análi-
se precisa dessa seqüência, quando des-
taca o trecho em que Glauber, por inter-
médio de Corisco, anuncia o “cangacei-
ro de duas cabeças, uma por dentro e
outra por fora, uma matando e outra pen-
sando” (Rocha, 1965: 76), aponta a cal-
ma pensante de Lampião e a tensão ma-
tadora de Corisco em um só corpo, em
um só homem, em um só ator, Othon
Bastos. Avellar demonstra, assim, como
foi feita a passagem de uma para outra
personagem, com a câmera inicialmen-
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te parada: da tensão à tranqüilidade e
retorno à tensão; do movimento à para-
lisação e retorno ao movimento; da re-
flexão à ação e retorno à reflexão. Na
verdade, isto não é uma invenção de
Glauber, mas, de qualquer forma,

a câmera e o ator, Glauber e
Othon Bastos, transformam em
dramaturgia um modo popular de
contar um conto: o narrador re-
produz as suas falas e as do in-
terlocutor, marca as suas palavras
e as do outro com diferentes ges-
tos, expressões e tons de voz: Co-
risco, meio curvado, se agita e
berra. Lampião, de pé, sussurra
tranqüilo. (Avellar, 1995: 12)

Assim, espelhado na encenação do
folheteiro nordestino, isto é, daquele
convincente vendedor de folhetos de cor-
del, que não é necessariamente seu au-
tor, o jogo cênico é redimensionado, e
Othon Bastos e Glauber Rocha alteram
uma seqüência , convencionalmente
concebida como retrospectiva, em uma
imagem perturbadora. O público de ci-
nema, que não está habituado com essa
forma de narrar, perde-se durante alguns
segundos entre “as duas cabeças do can-
gaceiro”, para, só depois, perceber a li-
berdade com que Glauber inseriu Lam-
pião na História, por meio da narração
de Corisco. Essa foi, enfim, a opção pro-
posta por Glauber e bem resolvida por
Othon à beira  da filmagem. Desse
modo,

a cena está filmada numa ima-
gem contínua, sem qualquer cor-
te. Quem corta é o ator, sozinho

em cena. Por trás dele o branco
do céu ou, quando se afasta da
objetiva, um pedaço vazio da ca-
atinga. O ator contracena com a
câmera, contracena com ele mes-
mo – corta de Lampião para Co-
risco e de Corisco para Lampião.
É ao mesmo tempo o campo e o
contracampo. (Avellar, 1995: 12)

É também, sem dúvida, o
extracampo: é o corte expressivo, a frag-
mentação do corpo, do rosto do ator, que
entra e sai de campo conforme sua pró-
pria movimentação, até que

a câmera passa a participar efe-
tivamente da conversa, a dizer
coisas em silêncio, como fazem
os olhos. Deixa fora da tela o per-
sonagem que fala. Corta a cena.
(Avellar, 1995: 13)

No roteiro, o diálogo que fecha a se-
qüência 40 termina com Lampião, ain-
da à noite, dando ordem a seus cabras:
“Maria... Maria... Gavião, Arvoredo...
Todo o mundo no papo-amarelo!” (Ro-
cha, 1965: 80). E a seqüência seguinte,
de volta ao campo, à paisagem, durante
o dia, inicia-se com o ruído de metra-
lhadoras, a fuga de Dadá, Corisco e seus
cabras, com o deslocamento da morte de
Lampião, com imagens dos “óculos par-
tidos no chão. Duas pernas, esporas”
(Rocha, 1965: 81), e o diálogo em off:

Voz: Corta as cabeças e deixa os
corpos pros urubus. Pegaram Co-
risco?

Voz: Não.

Voz: Pegamos depois... Corta
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logo. (Idem)

Mas no filme, Corisco/Lampião, após
mandar “todo mundo pro papo amare-
lo” (Rocha, 1965: 80), sempre no cam-
po, durante o dia, a câmera desliza para
Dadá, que é acariciada no rosto por
Rosa, sob o som das metralhadoras: es-
ses tiros estão por baixo da narração de
Corisco/Lampião, e então Corisco des-
creve a sua vingança pela morte de Lam-
pião.

Podemos perceber nessa seqüência
que as intenções originais de Glauber,
já presentes no roteiro, foram mantidas.
Uma série de acasos, no entanto, alte-
rou a forma de sua realização (filmagem/
montagem). Podemos fazer tal afirma-
tiva porque os diálogos e as sugestões
dos sons foram mantidos e, é claro, de-
pois enriquecidos.

VI
Em outro momento, Glauber conce-

be sua imagem como uma coreografia
popular em que a morte é encenada de
modo burlesco, à maneira do teatro po-
pular do Nordeste do Brasil, do cordel,
das brincadeiras infantis ou de algumas
comédias, mesmo que com toda a sua
violência. 8 É, de fato, uma imagem
onírica, não uma imagem-sonho, mas
uma imagem-delírio, e é, já, o entrar ou
estar em transe. Glauber não cria a plu-
ralidade de mundos, como Minelli, ou
algum tipo particular de imagem-sonho,
mas uma imagem delirante que produz
uma confusão entre algum realismo da-
quela história narrada e o estado de sus-

pensão provocado pelos diversos ele-
mentos de imagem/som, que força um
estado óptico/sonoro puro.

Podemos, assim, compreender como
na obra de Glauber Rocha, os mi-
tos do povo, o profetismo e o
banditismo, são o avesso arcaico
da violência capitalista, como se
o povo voltasse e duplicasse con-
tra si mesmo, numa necessidade
de adoração, a violência que so-
fre de outra parte (Deus e o Dia-
bo na terra do sol). (Deleuze,
1990: 261)

É assim que, nesse filme, Glauber co-
meça a constituir

o maior cinema de ‘agitação’ que
se fez um dia: a agitação não de-
corre mais de uma tomada de
consciência, mas consiste em fa-
zer tudo entrar em transe, o povo
e seus senhores, e a própria
câmera, em levar tudo à aberra-
ção. (Deleuze, 1990: 261)

Nesse percurso, Glauber opõe Coris-
co a Antonio das Mortes, personagem
primitivo, romântico, que trata com o
poder – latifúndio e Igreja – a morte dos
cangaceiros, do beato Sebastião e dos
seus seguidores – uma parcela do povo
–, e anuncia profeticamente que

um dia vai ter uma guerra maior
neste sertão. Uma guerra gran-
de, sem a cegueira de Deus e do
Diabo. E para que essa guerra co-
mece logo, eu, que já matei Se-
bastião, vou matar Corisco e de-
pois morrer de vez, que nós so-
mos tudo a mesma coisa. (Rocha,
1985: 279)
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Antonio das Mortes é uma das per-
sonagens ambivalentes de Glauber. Por
exemplo, ele admite:

num quero que ninguém enten-
da nada da minha pessoa... Fui
condenado nesse destino e tenho
de cumprir sem pena nem pen-
samento... (Rocha, 1965: 91),

mas é a personagem que toma o destino
em suas próprias mãos, ao contrário de
Manuel, que tende ora para Deus (beato
Sebastião), ora para o Diabo (Corisco,
que também tende para Deus, quando é
São Jorge), mas Manoel é levado pelo
destino e termina o filme correndo dele
ou para ele.

O embate final entre o bem e o mal,
porém, é indefinido, porque ambos se
colocam ao lado do povo. Antonio, como
vimos acima, e Corisco como vingador
de Lampião, “eu vingo no vivo e no mor-
to meu cumpadre Lampião” (Rocha,
1965: 75), daqueles que lhe injustiça-
ram,

quando eu era menino, fui chu-
tado como cachorro por esse ca-
bra aí pendurado. Persegui trin-
ta anos, esfolei pra fazer minha
justiça (Rocha: 1965: 96),

e como representante de Deus, “eu es-
pero Antonio das Mortes... Quero me
topar com ele de home pra home, de
Deus pro Diabo” (Rocha, 1965: 99). Po-
deríamos dizer, então, que o duelo fi-
nal, após a eliminação dos beatos é
exemplar. Antonio das Mortes, então,
multiplica-se ao som dos tiros e da re-

petição das imagens, na matança dos
desarmados beatos, e lhe é conferida
uma invulnerabilidade, uma impossibi-
lidade de ser alcançado por Corisco.

Não é, na verdade, uma luta entre o
bem e o mal. Mas entre a coisa e a mes-
ma coisa, conforme disse Antonio das
Mortes. Enfim, entre dois personagens
do delírio, do transe.

NOTAS
1
 Não aparecem aqui cultos de cunho afro-

brasileiros, comuns no eixo Rio-São Pau-
lo.

2
 Anterior ao roteiro final, a quinta versão,

temos publicado o primeiro tratamento de
Deus e o Diabo, de 1959, chamado Coris-
co. (Rocha, 1985: 3-45)

3
 Quando ele escreve gravura popular, creio,

refere-se às falhas de impressão caracte-
rísticas da xilogravura, que termina por
lhes dar uma textura quase única, próxi-
ma daquela vista em projeções atuais de
películas antigas.

4
 Digo assim, porque nem todos eram ato-

res, como Lídio Silva, que fez o Beato Se-
bastião, “não é ator, é um carpinteiro que
ele [Glauber] aproveitou como ator em
Barravento”. (cf. Avellar, 1995: 48).

5
 Na verdade, no teatro, principalmente, usa-

se exaurir os atores para quebrar-lhes a
personalidade, o ego. Isto, geralmente, é
feito cansando-o com exercícios físicos.
Glauber, parece-nos, pretendia “desarmar
os atores para que eles não se diferencias-
sem da gente de Monte Santo que rodeia
o Santo Sebastião, ou de gente da equipe
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integrada ao elenco, o motorista, o maqui-
nista, o assistente de câmera”. (Avellar,
1995: 48).

6
 Essa expressão é cunhada pelo próprio

Glauber numa fala de Corisco: “Morreu
Maria Bonita mas num morreu Lampião.
Virgulino acabou na carne mas o espírito
tá vivo, o espírito tá aqui no meu corpo,
que agora juntou os dois... Cangaceiro de
duas cabeças, uma por dentro e outra por
fora, uma matando e a outra pensando...”.
(Glauber, 1965: 76).

7
 Em Gilles Deleuze, a imagem-ação é aquela

que sempre atualiza uma ação com uma
reação orgânica, e a imagem-afecção é
aquela “que não se deixa atualizar num
meio determinado” (Deleuze, 1985: 137).

8
 Conforme o duelo entre Corisco e Antonio

das Mortes, na seqüência final.
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