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DEUS E O DIABO NO NORDESTE
DE GLAUBER

Jrge@z

Neste texto, discutirenns cono Glauber Rocha (1939-1981),
em Deus e o Diabo naterra do sol (1964), se apropria de al-
guns elerentos populares do nordeste brasileiro, muito cormuns
na primeira metade do século 20, e que ocorremainda hoje,
paracriar umépico do sertdo, uma luta entre forgas podero-
sas, emestudo que trata das relacdes entre o roteiro (texto
escrito) eaimagemproj etada, pela analise de uma sequiéncia
do filme, e assimretoma 0 método de Glauber, a partir do
roteiro escrito e comentado por ele, edo proprio filme.

Palavras-chave: GLAUBER ROCHA, ROTEIRO CINEMATOGRAFICO,
CULTURA POPULAR, NORDESTE.

Glauber é uma de nossas forcas e

nos Brasil a sua fragilidade.

P.E. Salles Gomes

O titulo deste trabalho mostra o pon-

to de partida para uma reflexdo outra,

sobre a relag&o entre o roteiro e o filme

Deuseo Diabo naterra do sol, de 1964,

€, nesse percurso, eshogamos desvelar o

método de criagéo de Glauber ao tempo
da realizacdo desse filme.

Inicialmente, cabe destacar que Glau-
ber percebe a ambivaléncia do povo do
Nordeste de entéo, que experimentacom
intensidade a vida e a morte, 0 amor e 0
4dio, a salvacao e a punicdo, Deus e 0
Diabo, e a apresenta, com suas persona-
gens também ambivalentes, por intermé-
dio de dois mitos populares do Nordeste
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ainda fortes nos anos 60, duas imagens
simplificadas pelo nordestino de ent&o:
0 mito religioso, Deus, a religido por
meio da figura do beato mais do que do
padre catdlico;! e o que podemos cha-
mar de mito da revolta, o Diabo, a vin-
gancasangrenta concretizada pelafigura
do cangaceiro. E assim que, em Deus e
o Diabo naterra do sol, Manoel é o va-
queiro tornado seguidor do homem san-
to, o beato Sebastido, e é depois nomea-
do o cangaceiro Satanas; e também que
Antonio das Mortes percebe acegueira
de Deus e do Diabo, e que, ap6s matar
Sebastido, vai matar Corisco e, de algu-
ma forma, morrer logo, uma vez que séo
todos a mesma coisa (cf. Rocha, 1985:
279); o proprio Sebastido, que é beato,
talvez profeta quando prenuncia que “ o
mar vai virar sertdo, e o sertdo vai virar
mar” , mas também quando é desafiado
por Rosa, propde a Manuel matar a pré-
pria esposa e para purifica-lo, matar tam-
bém duas criancas, além de deixar seus
seguidores entregues a propriasorte nas
maos de Antonio das Mortes; e ainda
Corisco, personagem que trataremos adi-
ante, com Othon Bastos interpretando
duas personagens distintas, nesse caso,
complementares, Corisco e Lampi&o.

Em Deus e o Diabo na terra do sol,
apoés os créditos, Glauber inicia o filme
com Manoel (Geraldo del Rey) agacha-
do, olhando a cabeca ja podre de um boi
morto no sertdo. Manoel cofia a barba
por fazer. Mas, podemos aqui hos per-

guntar, em que ele pensa?

Em outros momentos, Manoel tera
outros olhares, outras expressoes faciais,
outros primeiros planos. No roteiro, no
entanto, na primeira sequéncia Glauber
apenasdescreve:

8. PC fixo (seq. 2, p. 33) O va-
queiro Manoel desolado no meio
de trés ou quatro bois e vacas
mortos. Monta no cavalo e vai-
se afastando lentamente para o
fundo do quadro. A musica mor-
re lentamente, mas sem criar a
sugestéo de final.

Nesse trecho, o que vemos no filme é
diferente do que estava escrito no rotei-
ro. Mas, de qualquer forma, a indicagéo
do texto (roteiro) € precisa, pois vemos
um Manoel desolado, muito bem visto
em primeiro plano. Glauber poderia
mostrar o desolamento de Manoel com
outras imagens ou com um primeiro pla-
no mais préximo ou um pouco mais af as-
tado, mas talvez o resultado nédo fosse
téo forte e, por fim, resultaria em um
outro filme.

A anotagéo de que a “ masica morre
lentamente” indica apenas o registro do
volume sendo abaixado lentamente até
o siléncio. Mas, da forma como esta no
roteiro, notamos que nao podera ser
qualquer musica ou qualquer trecho des-
sa musica, pois “ morre lentamente” in-
dica-nos uma agonia, um estado de dor
Oou mesmo uma impoténcia perante a
morte. E a inscricdo sem criar a suges-
tado de final deve-se traduzir por indica-
¢ao de que ndo é o fim da historia, ape-
nas de que esse € o clima do filme —
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Glauber quer ai dar o tom da “ aventu-
ra’ gque experimentaremos. Desse modo,
seuroteiro ndo € apenas técnico, poden-
do-se afirmar que a leitura do mesmo &,
por assim dizer, envolvente.

Cada anotag&o do roteiro é uma indi-
cacao daquilo que ndo pode deixar de se
transformar em imagem cinematogréafi-
ca. Glauber, roteirista e diretor, levou
para as filmagens o quinto tratamento
(cf. Avellar, 1995: 33) do roteiro de fer-
ro como, de fato,

foi planejado; mas, na realidade,
guando chegamos a filmagem, o
roteiro foi todo improvisado e
mudado. Obedecemos aos didlo-
gos, mas houve uma mudangara-
dical no restante. (Glauber, apud
Avellar, 1995: 42)

Assim, a Ultima versdo do roteiro é
modificada durante as filmagens e, mais
tarde, na montagem (cf. Rocha, 1965:
35 (nota 3), 46 (nota 7), 49 (nota 9), 53
(nota 10), 72 (nota 14), 75 (nota 16), 89
(nota 19), 107 (nota 24), segundo os di-
versos fatores que interferem no proces-
so de filmagem, até pelo método de tra-
balho imposto pelo diretor.

A redac8o doroteiro é o momento em
que o(s) autor(es) se isola(m), mesmo
fisicamente, e opera(m) com suas idéias
sobre o que devera ser o filme, em com-
posi¢cdo com outros tantos elementos;
tudo enfim constitui umaespécie de caos
particular e, talvez, necessario, para que
a filmagem se dé. Esse caos, sem divi-
da, tende a ser controlado, em geral sem
SUCESs0, por equipes bem preparadas que
tentam cumprir o cronograma estabele-

cido de produgéo e evitar os acidentes e
consequentes atrasos no processode re-
alizagdo de um filme. Mas, nés o sabe-
mos, é impossivel controlar tantas vari-
aveis.

Manuel, quando é Satanas, € umcan-
gaceiro que clama por justi¢ca, “ num é
assim a justical Corisco é diferente de
Sebastido, € como o bicho mais veneno-
so” (Rocha, 1965: 95). E Corisco, como
vé Avellar,

agora é outro. E ele mesmo e é
outro porque, comoavisouaoen-
trar na histéria, tem duas cabe-
¢as: ‘ Morreu Maria, mas Lam-
pido esta vivo. Virgulino acabou
nacarne, mas o espirito esta vivo.
O espirito esta aqui no meu cor-
po gue agora juntou os dois...
Cangaceiro de duas cabegas, uma
por fora e outra por dentro, uma
matando e outra pensando! Ago-
ra é que eu quero ver se esse ho-
mem de duas cabecgas pode con-
sertar esse sertdo’ . (Avellar,
1995: 11)

E claro que a segunda cabeca de Co-
risco é Lampido, o cangaceiro de duas
cabegas:

natela o rosto de Corisco mostra
sua outra cabeca, € Lampiéo.
Duro. Parado. Em siléncio. L&
em cima. A camera ligeiramente
inclinada. Plano fixo. Os olhos
quase fechados buscam um pon-
to aqui em baixo. A boca quase
fechada engole as palavras.
(Idem)
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Ainda Avellar, assim descreve a ou-
tra cabeca:

orosto de Corisco voltaa ser de
Corisco. Corta a telacom um mo-
vimento brusco, desarruma o
quadro, joga a cabega para baixo
(e ao se curvar fica na mesma
altura da camera), abre bem os
olhos e a boca para gritar a res-
posta com voz arranhada e ner-
vosa (...). (Idem)

Em outra perspectiva, encontramos
também, em Terra emtranse, Paulo, ou-
tra personagem de duas cabegas; é poe-
ta e é politico, é revolucionario e é
populista. Essas personagens, ainda que
encontrem termo nos filmes de Glauber,
jamais sdo convergentes, nunca mor-
rem em paz. Quem ndo morre, No en-
tanto, como Antonio das Mortes, pode,
como ele, dizer, “fui condenado neste
destino e tenho de cumprir sem pena e
pensamento...” . (Rocha, 1965: 91)

v

O método de trabalho de Glauber pre-
V&, até entdo pelo menos, certa elabora-
¢ao doroteiro.? Basta verificar a quanti-
dade de roteiros escritos por ele e o nG-
mero de versdes (tratamentos) de cada
um (cf. Rocha, 1985). Prevé, também,
uma preocupac¢éo com a finalizagdo
(montagem e edicdo de som). Mas, pa-
rece-nos, o elemento diferenciador é a
etapa de filmagem, quando ele subverte
o roteiro e leva rico material para a fi-
nalizagdo. Nas filmagens, mais especi-
ficamente, ele se destaca na escolha do

elenco e na dire¢&o dos atores, que se-
ria, a principio, a primeira etapa da con-
cretizag&o do roteiro em imagens cine-
matograficas. Aqui, seu método de fa-
zer cinema entra em transe e atinge o
apice — nao € mais 0 que estava previsto
no roteiro e é o material bruto que per-
mitira elaborar a montagem. Vejamos
COMmo iSsO ocorre.
Para Avellar,

o roteiro ndo organiza o trabalho
de produgéo, ndo é propriamen-
te um indicador do que vai ser
filmado: prepara a cabeca do re-
alizador para filmar. (Avellar,
1995: 38).

Para Glauber, j& em Deus e o Diabo,
cinema “ ndo é o roteiro ficcional ilus-
trado, paginado na tela como se pagina
uma reportagem numa revista” . (Rocha,
apud Avellar, 1995: 40).

Glauber ja tinha, entéo, a idéia na ca-
beca, e, como anota Avellar, um filme
antes de se concluir € uma idéia na ca-
beca, ampla, aberta, imprecisa, disper-
sa demais para se encerrar numa anota-
¢8o. E uma idéia que s6 ganha forma
definida quando termina a montagem.
E idéia que vai sendo pensada em mo-
vimento o tempo todo. A ira de Deus
anota uma certa etapa desse pensamen-
to. O roteiro de filmagem anota outra. A
filmagem é umaterceira etapa desse pen-
samento em processo. (Avellar, 1995:
41)

Este, sim, é efetivamente o método
de Glauber, arrumar para desarrumar
enfurecidamente, forcando, assim, o
transe. Mais tarde, em 1969, em entre-
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vista aos Cahiers du Cinéma, Glauber
diria:

temo que no Brasil uma sistema-
tizac&o venha a destruir o impul-
so criador, sobretudo se a cria-
¢do é inicialmente cadtica e es-
ponténea. (Rocha, 1981: 171).

E temos, entéo, que

guase sempre chamamos de im-
provisag&do como o resultado de
uma ampla preparagdo apenas
anotada em linguagem telegrafi-
ca nos didlogos e descri¢des de
cena levados para estimular afil-
magem (assim como as imagens
filmadas levadas a sala de mon-
tagem irdo estimular a monta-
gem). (Avellar, 1995: 41)

Nesse sentido, Glauber forca o tran-
se pelo improviso, ha remarcagdo cons-
tante do jamarcado e na presséo que tor-
na o trabalho rigoroso, alucinado, com
0 chdo movendo-se sob os pés dos di-
versos profissionais da equipe — inclu-
indo o elenco, como veremos.

Com a cémera invariavelmente na
mao,

a fotografia liberta-se de seus
cénones gramaticais rigidos, tor-
na-se instrumento maleavel dian-
te da realidade a expor. (Lima,
1965: 15)

O proprio Glauber narra que, na fil-
magem de uma das seqiiéncias, ocorre-
ram

brigas incriveis com o Valdemar
[diretor de fotografiae camerado

filme], porque ele ndo entendia
se era para a esquerda ou para a
direita, e ficava inteiramente alu-
cinado. Brigava, gritava, fazia o
maior escéndalo, mas no fim o
negécio funcionava. (Rocha,
apud Avellar, 1995: 77).

E claro que, filmando conforme as
marcagdes prévia e exaustivamente en-
saiadas, a equipe se sentiria segura e a
Unica a tremer seria a camera na mao,
mas Glauber queria mais, precisava das
imagens com falhas, como aquelas * das
velhasfotografias de atualidade e dagra-
vura popular” ;3 (Lima, 1965: 22) preci-
sava da cémera vacilante, na méo,

antitécnica, tremida; precisava
tratar giferenciadamente cada
pessoa do elenco, adotando para
cada um, uma forma de direcdo
de ator: “ para cada ator usei um
meétodo préprio. (Rocha, apud
Avellar, 1995: 46)

Othon recorda que

0 Glauber tinha nocédo da cena,
mas improvisava muito. Ele fi-
cava atras da camera, te atican-
do, e vocé ia perdendo o contro-
le. (Avellar, 1995: 46)

Glauber se deu muito bem com o
Othon, “ que é um excitado” , e com 0
Geraldo, “ que se entendia as mil mara-
vilhas com o Glauber”. Mas, segundo
depoimento de Walter Lima Jr., assis-
tente de direcao, ele

chegou a abalar a Yona, na se-
guéncia da histeria dela entre os
beatos, |a em cima. Ela ficou re-
almente nervosa na hora: saiu
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chorando. (Avellar, 1995: 48)5

E quanto ao Lidio Silva, Glauber diz
que ele “ndo foi propriamente dirigido:
foi sugestionadoviolentamente, paraque
fizesse as coisas’. (Avellar, 1995: 46).

Dai podemos apreender 0 método de
Glauber, conforme declara Walter Lima
Jr.:

o0 sistema dele é interessante: na
hora da filmagem, explica tudo
aos atores e faz a marcagao pré-
via, ensaia uma ou duas vezes, e
depoisficaacochichar nos ouvi-
dos dos atores. N&o sei o que ele
fala. Depois o ator vem com um
outro negécio, que ndo estava
marcado. Nos ensaios eu tomava
nota do que ia acontecer; mas,
depais, na hora da filmagem, ti-
nha que emendar tudo. (Lima Jr.,
apud Avellar, 1995: 48)

Parece que suaintengdo erarealmente
desestabilizar,
arrumar sb para desarrumar ins-
tantes antes datomada, paraoin-
térprete ndo repetir o ensaiado
mas inventar de novo. (Avellar,
1995: 48)

Glauber, na verdade, ndo quer que
uma filmagem dé certo, mas que dé um
outro certo, tenso, mas livre das amar-
ras, em que cada elemento contribua
com seu préprio sangue, isto € inven-
¢éo, porque, do que foi dado, pouca coi-
sa resta, quando muito, sé o dialogo.
Glauber propde umir a deriva, usa como
suporte as hifurcagdes para um mergu-
Iho nos mundos possiveis— € esse 0 sen-
tido do transe.

Vv

De qualquer forma, vale ressaltar que
o filme apresenta diferencas em relagcao
ao que esta no roteiro, mas quanto ao
gue esté escrito, as principais idéias e
sensacdes, isto foi mantido (cf. Rocha,
1965: 37 (nota 4), 42 (nota 5), 45 (nota
6)) e, até mais, foi reforgcado (cf. Rocha,
1965: 34 (nota 1)). Propomos, para pen-
sar essa questdo, estudar a sequiéncia40
(plano 204: 80), ja analisada por Avellar
(1995: 10-20), na qual Othon Bastos, 0
Corisco, interpreta também Lampido,
em um didlogo entre os dois cangacei-
ros. Essa sequéncia foi feita no impro-
viso. O jogo de luz previsto no roteiro
ndo foi realizado, e o resultado é exce-
lente. Temos, assim, o didlogo em pla-
nos longos e um preto-e-branco meio
lavado que, alids, lembra as
xilogravuras, capas de livros de cordel
do Nordeste brasileiro, e esse € otom do
filme, que denota o ritmo do cancionei-
ro popular (no caso, também, na voz e
no violao de Sérgio Ricardo).

O didlogo entre Corisco e Lampido
ndo apresenta o tom de retrospecto
(flashback) e tampouco é filmado a noi-
te, préximo a uma fogueira, conforme
Glauber o concebeu e apresentou no ro-
teiro. Ele préprio comenta que

as sequéncias retrospectivas de
Lampido foram substituidas pelo
mondlogo figurado de Corisco,
através de Othon Bastos, que
criou, a0 mesmo tempo, as duas
personagens. [as duas cabecas do
cangaceiro ]. (Rocha, 1965: 79,
nota 17)
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Durante o dia nublado, acinzentado,

a camera, segundo Avellar, comeca qui-

eta, deixa Corisco/Lampido falar e, num

determinado momento, comega a se en-

volver silenciosa, passeia pela persona-

gem e a abandona, na dire¢éo da paisa-
gem. O plano n&o € interrompido,

mas apesar de continuo, tem um

corte [Corta um pedaco do espa-

¢o dramatico, o rosto do

narrador]. Quase ndo vé Lampido

guando ele manda Corisco ‘ bo-

tar 0 azar pro lado’ . (Avellar,
1995: 14)

Mas, afinal, 0 que estamos experi-
mentando? Glauber/Othon enchem de
sentido o que seria uma simples narra-
tiva que, por algum motivo, substituiu
um flashback linear que terminaria por
ser apenas informativo, quase
ilustrativo. A cdmera na méo, um dos
elementos da estética de Glauber, da cer-
ta instabilidade a imagem e, associada
aos movimentos bruscos de Corisco e
lentos de Lampid&o, num so ator, acen-
tuaainstabilidade, transformada emten-
sdo, a tonica do filme, pela falta de um
elemento narrativo gerador, por exem-
plo, o medo ou o susto.

Noroteiro, j& quando essa seqiiéncia
(em retrospecto) escrita de forma clas-
sica, comtodos os seus clichés, apds voz
(off) de Corisco: “ ...na tortura de toda
hora, desde aquela hora das seis da tar-
de, natoca de Angicos...” (Rocha, 1965:
79), impde uma tensdo, ela se inicia a
noite, sob a luz (instavel) da fogueira,
com “ Corisco [que] acorda, agitado, da
um grito e sai de campo” . Assim, ao
modo da narrativa construida em

Hollywood, a tensdo é acentuada com:

penumbra, silhueta de cabras. Al-
gumas redes armadas, fogueiras.
As silhuetas movimentam-se ao
fundo. Lampi&o e Corisco, como
doisfantasmas, dialogamaos gri-
tos. (Rocha, 1965: 80)

Mas, aqui nos perguntamos, o que se-
ria visualmente conversar como dois
fantasmas? Sabemos apenas que a pou-
ca luz e as silhuetas aumentam a insta-
bilidade e, portanto, a tensédo no publi-
€0, mas como seriam, na cabeca de Glau-
ber, estes fantasmas? Mas, gerada por
motivos técnicos, como a quebrade uma
maquina, pela dificuldade de arranjar o
ator para fazer o Lampido, e/ou acentu-
ada pela dificuldade de uma filmagem
noturna num lugar tao ermo (que os obri-
garia a carregar pesados geradores de
luz através do sertdo), a opcao encon-
trada, no entanto, manteve a tenséo, sé
gue alterou seu estatuto, multiplicando-
a, modificando-a de uma acdo em um
afeto.”

Avellar (1995: 10-16) faz uma anali-
se precisa dessa sequéncia, quando des-
taca o trecho em que Glauber, por inter-
médio de Corisco, anuncia o “ cangacei-
ro de duas cabecas, uma por dentro e
outrapor fora, umamatando e outra pen-
sando” (Rocha, 1965: 76), aponta a cal-
ma pensante de Lampiéo e a tensédo ma-
tadora de Corisco em um so corpo, em
um sé homem, em um s6 ator, Othon
Bastos. Avellar demonstra, assim, como
foi feita a passagem de uma para outra
personagem, com a camera inicialmen-




te parada: da tenséo a tranquilidade e
retorno a tenséo; do movimento a para-
lisagc&o e retorno ao movimento; da re-
flexdo a agao e retorno a reflexdo. Na
verdade, isto ndo é uma invengéo de
Glauber, mas, de qualquer forma,

a camera e o ator, Glauber e
Othon Bastos, transformam em
dramaturgia um modo popular de
contar um conto: o narrador re-
produz as suas falas e as do in-
terlocutor, marcaas suas palavras
easdooutrocomdiferentes ges-
tos, expressoes e tons de voz: Co-
risco, meio curvado, se agita e
berra. Lampido, de pé, sussurra
tranquilo. (Avellar, 1995: 12)

Assim, espelhado na encenacéo do
folheteiro nordestino, isto &, daquele
convincente vendedor de folhetos de cor-
del, que ndo é necessariamente seu au-
tor, o0 jogo cénico é redimensionado, e
Othon Bastos e Glauber Rocha alteram
uma seqliéncia , convencionalmente
concebida como retrospectiva, em uma
imagem perturbadora. O publico de ci-
nema, que ndo esta habituado com essa
formade narrar, perde-se durante alguns
segundosentre” asduas cabegasdocan-
gaceiro” , para, s6 depoais, perceber a li-
berdade com que Glauber inseriu Lam-
pido na Histdria, por meio da narracao
de Corisco. Essafoi, enfim, a opcéo pro-
posta por Glauber e bem resolvida por
Othon a beira da filmagem. Desse
modo,

a cena esta filmada numa ima-
gem continua, sem qualquer cor-
te. Quem corta é o ator, sozinho

em cena. Por tras dele o branco
do céu ou, quando se afasta da
objetiva, um pedaco vazio da ca-
atinga. O ator contracena com a
céamera, contracena com ele mes-
mo — corta de Lampido para Co-
risco e de Corisco para Lampido.
E a0 mesmo tempo o0 campo e o
contracampo. (Avellar, 1995: 12)

E também, sem ddvida, o
extracampo: é o corte expressivo, afrag-
mentagao do corpo, do rosto do ator, que
entra e sai de campo conforme sua pro-
pria movimentagdo, até que

a camera passa a participar efe-
tivamente da conversa, a dizer
coisas em siléncio, como fazem
osolhos. Deixaforadatela o per-
sonagem que fala. Corta a cena.
(Avellar, 1995; 13)

No roteiro, o didlogo que fecha a se-
guéncia 40 termina com Lampido, ain-
da & noite, dando ordem a seus cabras:
“Maria... Maria... Gavido, Arvoredo...
Todo o mundo no papo-amarelo!” (Ro-
cha, 1965: 80). E a seqliéncia seguinte,
de volta ao campo, a paisagem, durante
o dia, inicia-se com o ruido de metra-
Ihadoras, afuga de Dada, Corisco e seus
cabras, com o deslocamento damorte de
Lampido, com imagens dos “ 6culos par-
tidos no ch&@o. Duas pernas, esporas’
(Rocha, 1965: 81), e o dialogo em off;

\oz: Corta as cabegas e deixa 0s
corpos pros urubus. Pegaram Co-
risco?

\bz: N&o.
Voz: Pegamos depois... Corta
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logo. (Idem)

Mas no filme, Corisco/Lampido, apés
mandar “todo mundo pro papo amare-
0" (Rocha, 1965: 80), sempre no cam-
po, durante o dia, a cAmera desliza para
Dada, que é acariciada no rosto por
Rosa, sob 0 som das metralhadoras: es-
ses tiros estéo por baixo da narragéo de
Corisco/Lampido, e entdo Corisco des-
creve asuavingancga pelamorte de Lam-
pido.

Podemos perceber nessa seqiiéncia
gue as intengdes originais de Glauber,
ja presentes no roteiro, foram mantidas.
Uma série de acasos, no entanto, alte-
rou a forma de sua realizagéo (filmagem/
montagem). Podemos fazer tal afirma-
tiva porque os dialogos e as sugestdes
dos sons foram mantidos e, é claro, de-
pois enriquecidos.

\

Em outro momento, Glauber conce-
be sua imagem como uma coreografia
popular em que a morte é encenada de
modo burlesco, a maneira do teatro po-
pular do Nordeste do Brasil, do cordel,
das brincadeiras infantis ou de algumas
comédias, mesmo que com toda a sua
violéncia.® E, de fato, uma imagem
onirica, ndo uma imagem-sonho, mas
uma imagem-delirio, e &, j4, o entrar ou
estar em transe. Glauber ndo cria a plu-
ralidade de mundos, como Minelli, ou
algum tipo particular de imagem-sonho,
mas uma imagem delirante que produz
uma confusdo entre algum realismo da-
quela histéria narrada e o estado de sus-

penséo provocado pelos diversos ele-
mentos de imagem/som, que forca um
estado 6ptico/sonoro puro.

Podemos, assim, compreender como

na obra de Glauber Rocha, os mi-
tos do povo, o profetismo e o
banditismo, s&o o avesso arcaico
da violéncia capitalista, como se
opovovoltasse e duplicasse con-
tra si mesmo, huma necessidade
de adoracéo, a violéncia que so-
fre de outra parte (Deus e o Dia-
bo na terra do sol). (Deleuze,
1990: 261)

E assim que, nesse filme, Glauber co-
mega a constituir

omaior cinemade‘ agitacdo’ que
se fez um dia: a agitagdo ndo de-
corre mais de uma tomada de
consciéncia, mas consiste em fa-
zer tudo entrar emtranse, 0 povo
e seus senhores, e a propria
camera, em levar tudo a aberra-
¢8o. (Deleuze, 1990: 261)

Nesse percurso, Glauber opde Coris-
co a Antonio das Mortes, personagem
primitivo, romantico, que trata com o
poder — latif iindio e | greja— a morte dos
cangaceiros, do beato Sebastido e dos
seus seguidores — uma parcela do povo
—, € anuncia profeticamente que

um dia vai ter uma guerra maior
neste sertdo. Uma guerra gran-
de, sem a cegueira de Deus e do
Diabo. E paraque essaguerraco-
mece logo, eu, que ja matei Se-
bastido, vou matar Corisco e de-
pois morrer de vez, que nds so-
mos tudo a mesma coisa. (Rocha,
1985: 279)
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Antonio das Mortes é uma das per-
sonagens ambivalentes de Glauber. Por
exemplo, ele admite:

num quero que ninguém enten-
da nada da minha pessoa... Fui
condenado nesse destino e tenho
de cumprir sem pena nem pen-
samento... (Rocha, 1965: 91),

mas € a personagem que toma o destino
em suas proprias maos, ao contrario de
Manuel, que tende ora para Deus (beato
Sebastido), ora para o Diabo (Corisco,
que também tende para Deus, quando €
Sao Jorge), mas Manoel é levado pelo
destino e termina o filme correndo dele
ou para ele.

O embate final entre o bem e 0 mal,
porém, é indefinido, porque ambos se
colocamao lado do povo. Antonio, como
vimos acima, e Corisco como vingador
de Lampi&o, “ euvingo novivo e no mor-
to meu cumpadre Lampidao” (Rocha,
1965: 75), daqueles que Ihe injustica-
ram,

guando eu era menino, fui chu-
tado como cachorro por esse ca-
bra ai pendurado. Persegui trin-
ta anos, esfolei pra fazer minha
justica (Rocha: 1965: 96),

e como representante de Deus, “ eu es-
pero Antonio das Mortes... Quero me
topar com ele de home pra home, de
Deus pro Diabo” (Rocha, 1965: 99). Po-
deriamos dizer, ent&o, que o duelo fi-
nal, apds a eliminacao dos beatos é
exemplar. Antonio das Mortes, entao,
multiplica-se ao som dos tiros e da re-

peticdo das imagens, na matanca dos
desarmados beatos, e Ihe é conferida
uma invulnerabilidade, uma impossibi-
lidade de ser alcangado por Corisco.

Nao &, na verdade, uma luta entre o
bem e o mal. Mas entre a coisa e a mes-
ma coisa, conforme disse Antonio das
Mortes. Enfim, entre dois personagens
do delirio, do transe.

NOTAS

1 ~ .
N&o aparecem aqui cultos de cunho afro-
brasileiros, comuns no eixo Rio-Sao Pau-
lo.

? Anterior ao roteiro final, a quinta verséo,
temos publicado o primeiro tratamento de
Deus e o Diabo, de 1959, chamado Coris-
co. (Rocha, 1985: 3-45)

° Quando ele escreve gravura popular, creio,
refere-se as falhas de impressao caracte-
risticas da xilogravura, que termina por
Ihes dar uma textura quase Unica, proxi-
ma daquela vista em projecOes atuais de
peliculas antigas.

¢ Digo assim, porque nem todos eram ato-
res, como L idio Silva, que fez o Beato Se-
bastido, “ ndo é ator, € um carpinteiro que
ele [Glauber] aproveitou como ator em
Barravento”. (cf. Avellar, 1995: 48).

° Naverdade, no teatro, principalmente, usa-
Se exaurir os atores para quebrar-lhes a
personalidade, o ego. Isto, geralmente, é
feito cansando-o com exercicios fisicos.
Glauber, parece-nos, pretendia “ desarmar
0s atores para que eles ndo se diferencias-
sem da gente de Monte Santo que rodeia
0 Santo Sebastido, ou de gente da equipe
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integrada ao elenco, 0 motorista, 0 maqui-
nista, o assistente de camera’. (Avellar,
1995: 48).

Essa expressdo € cunhada pelo préprio
Glauber numa fala de Corisco: “ Morreu
Maria Bonita mas num morreu Lampido.
Virgulino acabou na carne mas o espirito
ta vivo, o espirito t4 aqui no meu corpo,
gue agora juntou os dois... Cangaceiro de
duas cabegas, uma por dentro e outra por
fora, uma matando e a outra pensando...” .
(Glauber, 1965: 76).

7 . . ~ 7
Em Gilles Deleuze, aimagem-acéo € aquela
que sempre atualiza uma agdo com uma
reacdo organica, e a imagem-afeccéo €
aquela “ que ndo se deixa atualizar num
meio determinado” (Deleuze, 1985: 137).

® Conforme o duelo entre Corisco e Antonio
das Mortes, na sequéncia final.
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