DEPARTAMENTO DE LETRAS
A MORTE COMO PROTAGONISTA

Edina Regina P. Panichi (UEL)

A morte € um tema constante na obra de Pedro Nava. Em seus es-
critos ela ocupa lugar especial, mas ndo apenas como a presenca de uma
realidade cotidiana na vida de um médico. Ao contrario, a morte se insi-
nua em todos 0s espacos de sua construcdo e é um dos ndcleos em torno
do qual se organizam vivissimas emoc0es.

A morte em Pedro Nava é personagem, quase protagonista. Basta
observar os titulos de seus livros: Bal de Ossos (o titulo refere-se a um
bau que continha os ossos de Alice, prima do autor, e que ficava guarda-
do no quarto de sua tia), Galo-das-Trevas (candelabro triangular com
treze velas que vdo sendo apagadas a medida que se cantam as varias
partes das matinas ou oficios da Semana Santa — oficio de trevas. A Ulti-
ma vela ndo é apagada e vai acabar consumida atras do altar-mor), O Ci-
rio Perfeito (é a vela do meio do galo-das-trevas que € levada para atras
do altar-mor até ser consumida). A presenca da morte, no entanto, ja era
forte no escritor quando jovem, como se pode observar no poema O De-
funto, escrito em 1938 (Souza, 2005: 115):

Quando morto estiver meu corpo
evitem os indteis disfarces,

os disfarces com que 0s vivos,
sO por piedade consigo,
procuram apagar no Morto

o0 grande castigo da Morte.

N&o quero caixao de verniz
nem os ramalhetes distintos
os superfinos candelabros
as discretas decoracdes.

Eu quero a Morte com mau gosto!"

(.)

Esse poema mereceu de Pablo Neruda um grande elogio. Em carta
de proprio punho, Neruda atestava ser O Defunto o melhor poema da lite-
ratura brasileira. Nava conservava essa carta na parede de seu escritorio
como um importante troféu (Penido, 1998: 39). Esse longo poema, (s&o
quase cem versos), dedicado ao amigo Afonso Arinos, trata a morte as
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vezes de forma tragica e as vezes de forma comica, tal como iria fazer o
autor, anos depois, na construcdo de suas Memorias.

A despeito da surpresa provocada quando da publicacdo de Bau
de Ossos, volume de estréia do autor, 0 nome e a presenca de Pedro Nava
vinham de longe, dos anos 1920. Muito cedo, ainda estudante, 0 memori-
alista ja se distinguira na sua geracdo. Em abril de 1924, o jovem Nava
teve o privilégio de encontrar Mério de Andrade, em sua primeira viagem
a Minas, integrando a famosa Caravana Paulista composta por Olivia
Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, o poeta francés Blaise Cendrars,
Oswald de Andrade, Godofredo Teles, Noné (Oswald de Andrade Filho)
e 0 proprio Mario. Desta forma, um jovem escritor que ensaiava 0s pri-
meiros passos e um critico ja consciente do que queria e que gostava de
dizé-lo, estabeleceram uma correspondéncia que durou vinte anos.

Numa das cartas a Pedro Nava, datada de 10-1V-1927, Mario de
Andrade (1982: 90) se refere a suntuosidade artistica do entdo jovem po-
eta com quem se correspondia, ja Ihe reconhecendo a escrita invejavel.
Ao empregar essa férmula sintética, referindo-se aos versos do amigo, o
escritor paulista punha em destaque justamente uma das caracteristicas
que haveriam de constituir um dos tracos marcantes da obra em prosa
que, quase meio século depois, iria reservar ao escritor mineiro um lugar
privilegiado em nossas letras.

Ainda que se refira a outro segmento da obra de Nava — a poesia —
a intuicdo critica de Mario de Andrade acertou em cheio ao apontar na-
queles versos do poeta, ainda temeroso e cheio de dividas quanto a qua-
lidade e ao valor de seus poemas, o traco distintivo da suntuosidade ar-
tistica que é um dos atributos da linguagem literéria.

A intensidade do sentimento da morte, tdo presente na obra de
Pedro Nava, fica ainda mais evidente quando o autor, em entrevista a
Maria Julieta Drummond de Andrade (1983: 08), revela:

E um sentimento profundo, que vem da minha infancia, da experiéncia da mi-
nha infancia. Perdi parentes muito préximos e muito caros, inclusive meu Pai,
em plena infancia. Isso me marcou demais. VVemos morrer muito gente, parti-
cipamos dessas mortes. De modo que esse assunto é uma preocupagdo cons-
tante para os médicos. Tomamos parte nisso. Sinto isso dolorosamente, e tudo
que escrevo esta impregnado disso, de algumas coisas a que assisti na infancia
e da repercussdo emaocional de minha profissdo sobre a minha pessoa.

Como se pode observar, a morte é tema importante no ciclo de
memérias de Nava. Morte de gente querida: o pai, 0s tios, o sobrinho, os
amigos, a morte tragica de seu grande amor — Lenora. Morte que é recor-
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réncia num oficio intensamente vivido e que, por essa razao, apresenta 0s
mais variados registros. Este posicionamento do autor em relagdo a morte
ndo compromete a sua escrita. Ao contrario, realga os principios de sua
concepcdo de arte, dirigida para uma tentativa de utilizacdo méxima do
potencial inventivo possibilitado pelos recursos que o idioma oferece.

S0 varias as expressdes e perifrases que Pedro Nava utiliza para
referir-se a morte. Dado que existem diversas palavras ou formas expres-
sivas para a mesma nogdo, a sua utilizagdo provém, entdo, de associacOes
extranocionais, carregadas de valores particulares que permitem a sua
utilizacdo estilistica.

Em muitas passagens, Pedro Nava se refere a morte como uma fi-
gura indesejavel. Vale ressaltar a importancia que o autor imprime a sua
representacdo, personificando-a e grafando-a de forma maiuscula:

Todos entenderam que a Intrusa tinha chegado e familia amigos visitas inva-
diram o quarto. (Galo-das-Trevas, p. 46)

(...) tirara os panos, recuara um passo humilhado, impotente, se arredara pas-
sivamente dos batentes abertos para que entrasse Sua Majestade a Morte Ru-
bracunda. (O Cirio Perfeito, p. 25)

E abertas, amplas, pandas, ruflando sobre tudo as asas de vampiro da Morte-
Megera. (O Cirio Perfeito, p. 543)

A morte é vista, ainda, como um ser insaciavel, contra quem
qualquer batalha estd fadada ao insucesso:
Na década dos oitenta a magra esganada bate, com a sua mao seca e peremp-

téria, mais duas vezes na porta do Major. O primeiro exigido foi o tio Leonel.
(Bau de Ossos, p. 224)

Tinha onze, em 1889, quando a magra bateu novamente & porta de seu pai.
Queria desta vez a Matilde Luisa. (Bau de Ossos, p. 227)

A sala de visitas ia me mostrar outra vez a esganada, desta vez na figura de
um anjinho. (Bau de Ossos, p. 369)

Por outro lado, a angustia e o sofrimento do autor diante da morte
fazem com que ele, em meio a esse padecimento, viva a esperan¢a de um
mundo novo e uma nova vida. Dessa forma, a morte, em muitos casos, é
encarada apenas como uma partida ou uma passagem para outro lugar:

A 22 de novembro de 1873, o Comendador Henrique Guilherme Halfeld pas-

sou-se desta para melhor. Esté enterrado, no Cemitério Municipal de Juiz de
Fora. (Bau de Ossos, p. 170)

Nunca mais nos vimos neste mundo. Ele foi para o outro o das sombras que
tinhamos evocado juntos. (Bau de Ossos, p. 424)
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Quando viu que a moléstia ia desfigura-la, aviltar-lhe o corpo maravilhoso re-
tirou-se em beleza e foi ao encontro dos deuses seus irméos. (O Cirio Perfei-
to, p. 103)

Apesar de completamente agndstico, vamos encontrar em Pedro
Nava expressoes cercadas de religiosidade:

Ja era com Deus o velho Feijo, falecido a 21 de outubro de 1917. (Bau de Os-
s0s, p. 54)

A 14 de abril de 1921, entregou sua alma. Deus a tenha. (Baléo Cativo, p. 271)

(...) ele desligou, resvalou no asfalto ensaboado e deu de cheio num Matoso a
nove pontos. Esta agora sentado, a direita... (Baldo Cativo, p. 250)

Também observamos uma preocupacdo do autor em registrar a si-
tuacgdo ou o estado em que ficam aqueles que foram vencidos pela morte.

As conversas ndo mais ouvidas resultam de

(...) bocas ha muito abafadas por um punhado de terra (...) (Bal de Ossos, p. 50)
A interrupcdo do convivio familiar é assim vista pelo autor:

J& nédo era mais dos seus nem com eles. Cadaver. (Bau de Ossos, p. 92)

O defunto, em certos casos, passa a ser lembrado por vestigios ex-
ternos ndo ligados a sua existéncia anterior:

Agora ele é apenas uma inscri¢do numa lapide. (O Cirio Perfeito, p. 439)

Ao relatar a morte de criancas e jovens, Pedro Nava da-lhes tra-
tamento diferenciado, colocando-os na condigdo de anjos ou em convi-
véncia com estes:

O Antonio Pinto Monteiro, trazendo pela méo a Lindoca, coitadinha! anjo que
ja estava tirando os pés da terra. (Balao Cativo, p. 50)

Néo sai mais de perto do corpo do colega. (...) Cheguei perto, olhei a bela face
do arcanjo ali jacente — face para sempre serena e vazia. (Beira-Mar, p. 230)

O colégio era duma caceteacdo moral e s6 tinha de luminosa a presenca de
Antonieta. (...) Pouco duraria a linda moga, uma noite arrebatada pelos anjos.
(Balé&o Cativo, p. 71)

Logo lhe descobri o nome etéreo, meio de mel, 0 nome quimico e estelar de
Etel. Etel Jacob. Ah! ela ndo duraria na terra e cedo subiria a escada patroni-
mica em demanda dos anjos e dos planos siderais.(Bal&o Cativo, p. 141)

Em muitas passagens, observamos na escrita de Pedro Nava o a-
proveitamento de asser¢es de outros autores, ou seja, identificamos
fragmentos ja conhecidos num diélogo intertextual entre a sua escrita e
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fragmentos de escritores diversos. A indesejada das gentes do poema
“Consoada” de Manuel Bandeira (1958: 94), aparece mais de uma vez:

Quando a 'indesejada das gentes' entra numa casa, gosta de arranchar. (Bau de
Ossos, p. 24)

(...) e que essa amizade s6 seria interrrompida pela 'indesejada das gentes' (...).
(Galo-das-Trevas, p. 140)

(...) e ele como que a desafiava, a 'indesejada das gentes', carregando no fumo,
abusando dos espiritos (...) (O Cirio Perfeito, p. 140)

Na passagem seguinte, o proprio autor nos indica a fonte de sua
retomada:

(...) uma criancinha no colo e ja em pourparles com a 'Dama Branca' de Ma-
nuel Bandeira. (Baldo Cativo, p. 138)

Ainda podemos observar uma aproximacdo de Pedro Nava com a
poesia de Pedro Dantas (Prudente de Morais Neto, 1964: 167). Isso acon-
tece pela extrema capacidade de memorizacdo do autor que vai buscar,
nas suas fontes de referéncia, dados que Ihe permitam uma convergéncia
de propositos em relacdo ao texto que elabora:

Ah! que saudades dos jantares de 28 de junho de 1916 e 1917. Principalmente

do de 1918 — (ltimo jantar festivo daquele lar feliz — mas ja na mira da Ca-
chorra. (Chéo de Ferro, p. 187)

Como se pode constatar, sob um texto ou um discurso, ressoa ou-
tro texto ou outro discurso com varios graus de exatiddao e imparcialida-
de. Segundo Reys (1984: 42): "Todo discurso forma parte de uma histo-
ria de discursos: todo discurso es la continuacién de discursos anteriores,
la cita explicita ou implicita de textos prévios”.

Para minimizar o impacto da morte e o estado a que ficam conde-
nados aqueles que morrem, o autor se vale ainda do raciocinio de Manuel
Bandeira (1958: 260) e evoca a sua mesma argumentacdo presente no
poema Profundamente:

Podia ter perguntado isto a tanta gente (...) a toda aquela populagéo de minha

infancia argamassada de eternidade e que hoje esta dormindo profundamente.
(Bau de Ossos, p. 32)

(...) onde estavam meu avd e meu Pai. Deitados... dormindo... profundamen-
te... (Baldo Cativo, p. 61)

Os outros deitaram-se na terra e nela estdo dormindo. Profundamente. (Ch&o
de Ferro, p. 79)
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Observamos, nas passagens acima, que “(...) a metafora do sono
permanece ancorada no mais profundo das almas: o morto é como um
homem que adormeceu” (Morin, 1997: 125). J& a retomada de outros tex-
tos, nos exemplos analisados, estabelece uma relagdo intertextual contra-
tual, ou seja, ndo hd um redirecionamento do sentido do texto original.
N&o obstante, ndo se pode perder de vista que ha uma recontextualizacdo
dos textos citados, além de uma adaptacdo as intengdes comunicativas do
autor.

Pedro Nava descobre, na ironia, uma valvula de escape para debo-
char da morte. E uma forma que o autor encontra para vingar-se daquela
que o atormenta. Ao falar da morte de uma tia cujo passamento de deu
exatamente no dia da Aboli¢do da Escravatura, aproveita a circunstancia
e assim se expressa:

Alforriou-se da vida, também velha, a 13 de maio de 1898. (Bau de Ossos, p. 67)

Referindo-se a aproximacdo da morte do bisavd, famoso por sua
resisténcia e forca fisica (uma vez escoiceado por um burro, revidou com
tal chute que abateu a alimaria) e mais ainda pela sua impertinéncia e
impaciéncia, Pedro Nava ndo poderia ter escolhido melhor imagem:

Mas esse torniquete ia acabar, pois 0 velho jequitiba estava para cair (...) a
gangrena, desabrochada e florindo em toda sua beleza clinica, acabou com o
gigante. (Bau de Ossos, p. 223)

O deboche pode também ser observado na passagem seguinte:

Assim somos chegados a esquina de Pouso Alegre onde o Jalio Pinto estava
construindo o casardo enorme e quadrado em que assentaria seus lares de ve-
Ihice e onde esticou a canela no carnaval de 1916. (Bal&o Cativo, p. 19)

Para Pedro Nava, a decadéncia do corpo e a nossa finitude nos
tornam iguais, fazendo desaparecer as diferencas responsaveis pelas hie-
rarquias entre os homens. Assim, diante da morte, ndo hé ricos ou po-
bres, inteligentes ou mediocres, famosos ou andnimos, pois ela desvane-
ce qualquer forma de poder, sem contar que, conforme Elias (2001: 101),
“a decadéncia do organismo humano, o processo a que chamamos mor-
rer, quase sempre é acompanhado de mau cheiro.”

E 0 que se pode constatar na passagem:

Sempre que vejo pobre humano cheio de empéfia lembro que ele vai morrer e
repito em sua intengdo as palavras da prece dos agonizantes. Teria vontade de
explicar a esses meus semelhantes que a natureza nos adverte diariamente
contra o orgulho. Basta ficar sem banho e comegamos a feder. Somos sacos de
mijo e merda e se bexiga e intestino ndo funcionam o homem perde logo a
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proa — seja um Jodo Ninguém ou chame-se Hitler, Staline, Napoledo, Carlos
Magno, César, Alexandre. (Beira-Mar, p. 229)

Ja a putrefacdo, na perspectiva do autor, é a retomada provisoria

da vida:

(...) 0o morto ndo é he nem she — fica neutro e vira it. Coisa. (...) Prontos e des-
pidos para a grande gala da putrefacdo. Esse triunfo de vida na morte. Esta
comegando. Dentro em pouco a multiddo de vermes ainda presa na forma —
como populagdo de uma Babil6nia cercada de muros. Mas logo sua derrocada,
o estouro e o fogo de artificio de miriades de vidas saindo da morte individual
de cada um de nés. Arco-iris versicolor das cores da podriddo — cor de molho
de carne estragada e cor de vinho virando vinagre. (Beira-Mar, p. 149)

A decomposicdo organica que se segue a morte € amplamente ex-
plorada numa passagem em que o pano de fundo é o necrotério de Belo
Horizonte. Na revolugdo de 1930, os mortos se avolumavam por falta de
identificacdo. Solicitado pela Chefia, o jovem médico recolhe, sozinho,
durante toda uma noite, digitais de vinte e um cadaveres em adiantado
estado de putrefaco, revelando uma naturalidade sem precedentes diante
daquele quadro impressionista. Segundo Nunes (1987: 195), Nava “era
mesmo chegado ao convivio com defuntos; ndo se sabe se por preferéncia
— em virtude de inequivoca contemplacdo morbida com que encarava o
mistério da morte — ou se defrontava determinadas situagdes, por mera
coincidéncia”. Assim:

52

O necrotério tinha duas mesas e em cada empilhavam-se trés cadaveres. O res-
to no chéo, no pelmel em que tinham sido despejados das macas. O Egon con-
tou-0s. Seis nas mesas com quinze nas lajes — vinte e um. E apresentavam to-
dos os estagios de uma putrefagdo que vinha desde as primeiras horas do dia 4
até as recentes daquela noite que era de 6 para 7 de outubro (...). Assim foi lo-
go a uma negra sobre a mesa, provavelmente das primeiras a chegarem. Esta-
va hedionda, perdera sua cor substituida por um verde untuoso, sujo, e fora-se-
Ihe toda forma humana. Parecia um baléo de borracha, a cara arredondara-se
como uma bola de futebol (...). O Egon puxou-lhe o brago direito de baixo da
massa da bunda imensa e seus cabelos se arrepiaram ouvindo uma espécie de
zumbido meio gemido. Notou que levantara de sua refeicdo opima as milhares
de moscas que fervilhavam sobre aquela restolhada e cujo voo comecava a in-
comoda-lo. (...) Foi pois pelos piores que ele resolveu continuar. (...) Acabava
um, limpava a mao no avental para ndo levar para o cigarro aquele molho par-
do que transhordava da boca cheia e escorria dos narizes como uma aguadilha
besuntando tudo (...). Depois comegou com os inchad@es do chéo. (...) Passara
para 0s menos Umidos, os que ainda nao dessoravam, nos quais dominava um
cheiro de lixo misturado ao das fezes empurradas pelo aumento da presséo
abdominal. (...) Mais dificeis alguns ainda meio duros e era preciso abrir a
mdo com certo esforgo até poder passar a tinta nos dedos e aplicar falange por
falange sobre a folha de papel (...). (O Cirio Perfeito, p. 44-45)
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A descrigdo é feita com todo o rigor de um profissional médico.
Nava enumera na passagem a tipologia do morto, a cor, o estado dos 6r-
gaos externos, a compleicéo fisica, o aspecto de maceracdo, a postura so-
bre as mesas, demonstrando uma afinidade impar com detalhamentos fu-
néreos.

A morte €, sem dlvida, uma grande preocupacdo de Pedro Nava.
Cabe observar que o mistério profundo desta veio exercer seu fascinio
sinistro exatamente sobre aquele que desafiara seu poder, reincorporando
com suas taumaturgias de memorialista, os que haviam desaparecido na
cagada implacéavel. Pedro Nava que lutou contra a morte de seus parentes
e amigos, restituindo-os a vida, parece ter querido frustrar a cagadora.
Preferiu morrer a sua propria morte, ludibriando a indesejada e escamo-
teando-se ao encontro marcado.
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