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Memento mori: o zumbi no Gotico americano
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo debater o desenvolvimento da figura do zumbi
dentro do contexto do Goético americano com énfase em produgdes cinematogrificas dos
séculos XX e XXI. Argumenta-se aqui que os zumbis funcionam como uma metafora cultural
de ampla maleabilidade, sendo capazes de refletir uma gama de questdes sociopoliticas as
quais respondem a conjunturas histéricas especificas. De modo mais amplo, discute-se como
0 zumbi simboliza uma preocupacdo humana permanente com a decadéncia do corpo e com
morte. Baseando-se em cineastas como Victor Halperin, George Romero, Joe Dante e
tedricos como June Pulliam, Kyle Bishop e Elspeth Probyn, argumenta-se que o zumbi é um
personagem singular do Gético no continente americano, cujas raizes nao fazem parte do
Gético europeu.
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Em tempos recentes, o interesse pela figura dos zumbis vem se expandindo
rapidamente, popularizados através de livros, filmes, seriados de TV, videogames, quadrinhos
e outras formas ficcionais. Nos Estados Unidos, as narrativas de zumbi tém proliferado sob a
designacdo de American Gothic, ou Goético americano, uma categorizacdo ampla que
compreende desde romances fundacionais da identidade nacional norte-americana, a exemplo
de Wieland (1798), de Charles Brockden Brown, e The Last of the Mohicans (1826), de
Fenimore Cooper; passando pelo imagindrio gético de Salem, na Nova Inglaterra, com suas
bruxas, tribunais e fogueiras, representadas na escrita de Nathaniel Hawthorne e Arthur
Miller; o horror césmico de H. P. Lovecraft; os contos do inigualdvel Edgar Allan Poe; o
Gotico sulino de Flannery O’Connor, William Faulkner e Eudora Welty, até os filmes de
Stephen King.

Essa producdo cultural, muito variada e diversa entre si, ndo se comporta exatamente
como um género, mas como um campo discursivo no qual predominam tendéncias poéticas
que envolvem o desmantelamento do nacional, tensdes histdricas (conflitos entre forgas

antagdnicas em um dado espaco-tempo), questdes de alteridade (cultural, sexual e racial) e
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estruturacdes ou situacdes narrativas que colocam o leitor na fronteira da dissolugdo
simbdlica. Criticos como Donald Ringe (1982) e Louis Gross (1989) tentaram organizar essas
tendéncias polivalentes existentes no Goético americano em fun¢do de um relato coeso e
historicamente consistente. Entretanto, tentativas de uniformizar e tornar essa pluralidade
compreensiva, ou seja, atingir consenso critico, ndo sao de todo convincentes, talvez nem
desejaveis. Robert Martin e Eric Savoy afirmam que o G6tico americano pode ser mais bem
entendido como uma série de “‘intervengdes’ que exploram questdes especificas nas historias
de género e raga, nas culturas das cidades e esciandalos e sensacdes, na psicodindmica da
representacao a fim de avancar paradigmas tedricos distintos e particulares” (1998, p. vii).> A
ideia do Gético americano enquanto uma “intervencao” que nao pode ser apreendida de forma
sinedética’ parece mais adequada para explicar a diversidade, o cardter essencialmente
discursivo e recorrente do Gético, cujo conjunto de metaforas se prolifera em diferentes
formas de expressdo artistica e disciplinas.

A figura do zumbi ocupa um lugar especial dentro do Gético, pois ndo tem origem nas
matrizes europeias, na quais o imagindrio gético emana de medos que persistiram da Idade
Meédia: o repudio britanico ao catolicismo medieval, os conflitos entre a burguesia ascendente
€ a antiga aristocracia, a mistura entre fascinio e terror que levantes revoluciondrios do século
XVIII causavam nos conservadores ingleses. Além disso, 0os zumbis ndo sdo personagens
baseados em textos literarios, como Frankenstein (1818) e Drdcula (1897), cuja existéncia
torna-se de certo modo uma referéncia limitadora, mas fazem parte de um sistema mais antigo
de mitologia e lendas, que permite uma significacdo mais flutuante e uma possibilidade de
ressonancia de significados sociais e psicoldgicos mais versdtil entre diferentes periodos
histéricos.*

Zumbis sdo geralmente relacionados ao vodu, pritica religiosa com raizes na Africa
que, ao ser trazida para o continente americano, se destacou na regido do Caribe, em

particular no Haiti e em Cuba, mas que também se exprime de diferentes formas em outros

% No original: “interventions” that explore specific issues in the histories of gender and race, in the cultures of
cities and scandals and sensations, in the psychodynamics of representation in order to advance particular and
distinct theoretical paradigms.

3 De sinédoque: consiste na atribui¢do da parte pelo todo (pars pro toto).

* Outi Hakola (2012) utiliza o conceito de “morto-vivo” enquanto uma categoriza¢io ampla que abrange
vampiros, zumbis e mumias. Todavia, entende-se aqui que ha diferencas fundamentais entre o zumbi e outros
tipos de mortos-vivos. O zumbi caracteriza-se por ser cadaver reanimado ou por ser um corpo vivo que estd
possuido, subordinado a outra vontade. Se compreendido nesse sentido, golems e criaturas semelhantes a criagdo
do Dr. Frankenstein ndo se enquadram nessa definicdo. Golems s@o seres criados a partir de outras formas de
matéria. O monstro de Frankenstein é um ser criado de partes de diferentes pessoas, em oposi¢do um tinico corpo
reanimado. Mimias e vampiros, por exemplo, apesar de serem caddveres reanimados, possuem vontade prépria

e ndo estdo subordinados a vontade de alguém.
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locais, a exemplo da Bahia e do Rio de Janeiro. Apesar da diversidade com que se manifesta,
ha elementos que sugerem unidade na origem dessas praticas religiosas, as quais tém por base
exemplos de incorporagdo, sacrificio e magia, na forma de oferendas feitas para santos e
orixds — representando a dualidade de poderes corporais e espirituais. Presos no limiar da vida
e da morte, com seus olhares vazios e mentes ausentes, os zumbis do vodu ganham ares
fantasmagdricos, sendo este um ponto especifico de associacdo com o universo sobrenatural
que tem caracterizado o Gético e seus espectros desde Horace Walpole, em 1764. No entanto,
ainda que se possa estabelecer tal ligacdo com o Goético europeu, o zumbi € em esséncia uma
criatura origindria da América Caribenha e Latina, nascida na tradicdo popular, assim como
lobisomens, vampiros e fantasmas, mas que nao possui uma fundacao literdria ou narrativa
primordial que estabeleceu e codificou suas caracteristicas, passando efetivamente do folclore
para as telas.

Pretende-se aqui discutir a maleabilidade da figura do zumbi enquanto metafora
cultural dentro do contexto do Gético americano, demonstrando que seu significado varia em
funcdo de ciclos histéricos e destacando como o zumbi tem sido utilizado para representar
uma gama de questdes sociopoliticas e ansiedades culturais, a exemplo de escravidao,
xenofobia, racismo, horrores da guerra, medo da morte e apreensdes sobre a cultura de
consumo. Nesse processo de constante atualizagdo, o imagindrio mais tradicional relacionado
aos mortos-vivos (aquele oriundo das praticas do vodu) vem desenvolvendo novas
caracteristicas de acordo com a visdo particular de escritores, diretores e artistas
contemporaneos, ecoando diferentes perspectivas sociopoliticas. Apesar da diversidade atual
em torno da origem, definicdo e conceito do zumbi, existem algumas questdes centrais que
sdo subjacentes a maioria das obras que o representam. Seja por contaminac¢do viral ou
radioativa, lavagem cerebral, feiticaria, ou outro modo, os processos de “zumbifica¢do” sao
geralmente relacionados a massificacdo das opinides, perda progressiva de capacidade de
raciocinar de modo critico e independente, apatia e insensibilidade emocional. Em ultima
instancia, sao processos que conduzem a morte do raciocinio e das emogdes, com implicagdes

que repercutem no proprio conceito de humanidade.

Imperialismo, escravidao e zumbis

Durante o século XIX, algumas narrativas de viagem e outros tipos de textos nao-
ficcionais fizeram referéncias vagas e inconsistentes aos zumbis caribenhos. Segundo Tony
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Fonseca (2005, p.1240), uma das primeiras referéncias a palavra zumbi na literatura escrita
em inglés se d4 via o poeta romantico Robert Southey que, em 1819, utiliza-a como uma
metafora do imperialismo britdnico nas Américas, indicando o colonizado destituido de
autonomia e vontade propria. Desde entdo a figura do zumbi tornou-se simbolica da
escravidao ou de situacdes que tornam as pessoas incapazes de lutar contra a miséria da sua
condicdo, de modo que raramente os zumbis sdo protagonistas das narrativas em que
aparecem.

De acordo com pesquisadores como June Pulliam (2007) e Kyle W. Bishop (2010), o
zumbi entra na cultura popular com a publicagdo de The Magic Island (1929), didrio de
viagem de William B. Seabrook, um aventureiro que viveu no Haiti e coletou histérias sobre
zumbis e praticas de vodu. Entre outros relatos de sensacionalismo antropoldgico, o autor
alega ter visto uma vez um homem morto ser ressuscitado. Embora histdrias sobre zumbis nao
fossem algo completamente inédito nos Estados Unidos ou na Europa, o livro de Seabrook
iluminou alguns aspectos sobre a incompreendida mitologia haitiana, despertou o interesse
ocidental pela figura do zumbi e talvez tenha até causado um certo choque cultural em sua
época ao apresentar uma caracteristica temivel para o conceito protestante de virtude: a
auséncia de livre-arbitrio.

White Zombie (1932), dirigido Victor Halperin e estrelado por Bela Lugosi, ¢ um dos
primeiros longas metragens sobre zumbis produzidos pela indistria hollywoodiana.’
Adaptacdo livre do relato de Seabrook, o filme mostra trabalhadores de um engenho de agucar
sendo explorados pelo ganancioso dono do moinho, Monsieur Beaumont (Robert Frazer), e
manipulados pelo feiticeiro Murder Legendre (Bela Lugosi), que os escraviza através de uma
combinacdo de drogas, hipnotismo e magia negra. Embora muitos dos zumbis que trabalham
no engenho sejam inconfundivelmente negros, Legendre e alguns zumbis s@o mesticos. O
horror central do filme se d4 quando o feiticeiro usa suas habilidades para escravizar uma
mulher americana, Madeleine (Madge Bellamy), e transformé-la em uma “zumbi branca”.
Para os fins do enredo nao importa se as pessoas de pele escura sdo escravizadas e exploradas,
a Unica vitima que merece atengdo € aquela cuja pele € branca.

Adiante, o potencial inerentemente racista torna-se mais complexo e, de maneira
suposta, mais terrivel para um determinado tipo audiéncia, devido ao fato de que o corpo

apropriado por captores masculinos € do sexo feminino, sugerindo a possibilidade de

> O filme foi moderadamente bem-sucedido nas bilheterias e, posteriormente, Lugosi ainda faria mais quatro
filmes de zumbis: The Bowery at Midnight (1942), The Voodoo Man (1944), a comédia Zombies on Broadway

(1945), e o infame Plan 9 from Outer Space (1958), o qual ndo chegou a completar pois faleceu em 1956.
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violéncia sexual. A situacdo tipica dos melodramas géticos, um homem mais velho e
experiente que ameaca a seguranca de uma personagem feminina indefesa, ganha aqui
contornos raciais. Adiante, o filme ecoa o0 medo de uma insurreicio contra a ocupacio
americana em andamento no Haiti (1915-1934), a qual, entre outros tipos de
constrangimentos, obrigava camponeses nativos a construirem estradas e executar trabalhos
degradantes. Apesar de ter ajudado a chamar a atencdo para a figura do zumbi, o filme de
Halperin apresenta uma visdo historicamente datada e negativa da cultura e sociedade negra
no Haiti. Embora o filme contenha a capacidade de alarmar audiéncias brancas com a
possibilidade de revolucio e ameacas a autonomia de mulheres brancas, que seriam exemplos
dos efeitos adversos dos mecanismos colonialistas de opressdo, faz isso de uma maneira
sensacionalista e preconceituosa.

O filme I Walked with a Zombie (1943), dirigido por Jacques Tourneur e produzido
por Val Lewton, oferece aos espectadores uma estética cinematografica de qualidade superior,
que lhe rendeu criticas favordveis e sucesso de bilheteria. Apesar de nao se tratar de uma
adaptacdo literdria, ha certos trechos do filme que dialogam com o romance Jane Eyre (1847),
de Charlotte Bronté. O filme apresenta uma visdo culturalmente mais adequada a
representacdo da sociedade negra no Caribe, todavia, como outros filmes de zumbi das
décadas de 1930 e 1940, ndo consegue transcender certos esteredtipos a respeito das culturas
negras e elevar-se acima da paranoia racial. Utilizando-se do cenério exético do Caribe como
ambientagdo, o filme reafirma a superioridade da cultura branca imperialista e a auséncia de
consciéncia politica dos nativos que reproduzem dentro da sua prépria sociedade a dialética
hegeliana de dominio de um grupo sobre outro, na qual o mestre e senhor é encarnado pelo
feiticeiro vodu e o escravo pelos zumbis. O filme também pode ser criticado como discurso
cultural a luz das teorias de Gayatri C. Spivak (1988) pois, em seu siléncio espectral, o zumbi
€ um subalterno incapaz de se conectar com a cultura dominante através de qualquer espago
liminar do discurso. Um ponto positivo de I Walked with a Zumbi é que o filme ndo reduz a
religido vodu e os zumbis a mera supersti¢do primitivista, nem retrata seus praticantes como
maus ou infantis, ao contrdrio, a maneira de um documentdrio etnografico, ainda que
carregado no melodrama, incentiva-se a audiéncia a manter a mente aberta, € a questdo da
possessao ou “zumbificacdo” de Jessica Holland (Christine Gordon) fica sem resolucao.

Nesses dois filmes que abriram o caminho para a figura do zumbi dentro da cultura
popular norte-americana, o problema central e fonte de terror para uma audiéncia branca e
ocidental ndo sdo os dilemas politicos das nacdes pds-coloniais, mas 0 risco que o0s
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protagonistas, em particular as protagonistas femininas, possam ser transformadas em zumbis,
pois isso significaria tornar-se subjugadas, possuidas (simbolicamente estupradas) e, em
ultima instancia, colonizada por negros nao-cristaos.

Apesar de a agdo narrativa em ambos os filmes acontecer em territorio caribenho, e
ndo em solo americano, a temdtica do zumbi estd mais proxima das apreensdes norte-
americanas e seu projeto colonialista no Novo Mundo do que filmes que se passam na
Roménia ou até mesmo na Inglaterra. S3o obras que aludem a escraviddo e, em geral,
justificam a presenca do homem branco em terras tropicais enquanto elemento “civilizador”
que vai organizar o modo de vida primitivo das populagdes locais. Os zumbis representam o
resultado negativo dos horrores do imperialismo, projetando ansiedades relacionadas a
escraviddo e ao imperialismo, o medo que provém da tentativa de subjugar indevidamente
uma cultura nativa e o temor de a cultura branca imperialista de ndo ser afinal de contas

superior.

Zumbis, memento mori, e sociedade de consumo

O filme The Night of the Living Dead, ou A Noite dos Mortos-Vivos (1968), de George
Romero, € um divisor de dguas no tropo do zumbi, atualizando o imaginario dos mortos-vivos
para questdes mais condizentes ao seu tempo e introduzindo modificagcdes que irdo alterar
significativamente o conceito do personagem. Até entdo, o zumbi caribenho era apenas um
ser desprovido de vontade prépria, que ndo oferecia maiores perigos aqueles que estavam em
sua volta, sendo que o principal medo dos espectadores era a possibilidade de ser
transformado em um zumbi. Romero recria o zumbi caribenho incorporando as contribuicdes
do folclore africanista e misturando-as com o imagindrio do canibal. A ideia de hibridizacdo
entre o zumbi e o canibal inaugura uma nova fase da figura do zumbi dentro da cultura
popular norte-americana, baseada em imagens de feiticaria, antropofagia e terror. A partir de
Romero, as caracteristicas do zumbi t€m se modificado de modo expressivo, com énfase no
gore (derramamento de sangue ou “sangue e tripas”) e na decomposicao do corpo humano,
ressaltando os aspectos mais grotescos da morte. Seu conceito de “apocalipse zumbi”,
situacdo em que o mundo civilizado € abatido por uma infestacdo zumbi global, tornou-se um
marco da arte popular moderna.

Ambientado em um suburbio de Pittsburgh, os zumbis de Romero ndo possuem
qualidade madgicas ou sobrenaturais, eles sdo criados por uma radiacdo, algum tipo de
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tecnologia cuja origem exata ndo fica bem explicada no filme. Os perigos da radiacdo ja havia
sido um tema bastante explorado por filmes de fic¢do cientifica da década de 1950, cujo
subtexto ecoou no contexto sécio histérico norte-americano temores a respeito da energia
nuclear e inquietagdes relacionadas a Guerra Fria. O medo de um apocalipse nuclear ainda era
algo remanescente, mesmo ao final da década de 1960, e pode ser notado em A Noite dos
Mortos-Vivos no debate entre os personagens sobre qual seria o melhor lugar para se proteger
e sobreviver: s6tdo ou porao? Presos em ambientes claustrofébicos, as pessoas discutem e se
desentendem, e as brigas internas levam a desgraca do grupo. Curiosamente, a palavra
“zumbi” ndo aparece nos didlogos do filme, os mortos-vivos sdo chamados de ghouls.6 A
atencdo visual dada a corpos em decomposi¢do e a brutalidade dos assassinatos cometidos
pelos mortos-vivos sugere que um dos aspectos centrais do filme é a onipresenca do memento
mori, expressdo latina que significa “lembre-se da morte” ou “lembre-se que vai morrer”, pois
os zumbis de Romero embotam os limites entre vida e morte, monstro e vitima, fazendo com
que o espectador questione a diferenca essencial entre zumbis e humanos.

Somente em Dawn of the Dead, ou O Despertar do Mortos (1978), ¢ que Romero
passa a utilizar o termo zumbi. A narrativa toma por base 0 mesmo cenério de contaminacao
radioativa do filme anterior e, apds a infestacio zumbi atingir a Filadélfia e boa parte dos
Estados Unidos, um grupo de desconhecidos se refugia dentro de um shopping center,
bloqueando o acesso a edificagdo. Ao se sentirem seguros em seu novo espaco habitacional, o
qual pode ser considerado o templo ou o novo santudrio do mundo moderno, os personagens
adotam um comportamento hedonista, consumindo sem moderacdo diferentes tipos de
produtos. O filme pode ser interpretado como uma critica a sociedade de consumo ao
demonstrar que os habitos de consumo estdo tdo arraigados dentro das pessoas que nem
mesmo diante da aniquilagdo iminente eles conseguem se desligar de certos tipos de bens e
desejos de compra. O consumo irracional € um tema central no filme: enquanto os zumbis tém
como principal objetivo comer carne humana, os personagens presos dentro do shopping se
abstraem da situacdo séria em que se encontram e desejam unicamente consumir 0s acessorios
e produtos disponiveis sem precisar pagar pelos itens.

Além dos zumbis, outros monstros ja foram usados metaforicamente para descrever a

cultura ocidental de consumo, uma civilizacdo de consumo excessivo e fome insacidvel que

® Segundo Scott Connors (2007, p. 262-263), apesar de a palavra ghoul ser usada figurativamente na designago
de uma variedade de monstros, ela estd sendo empregada no filme de Romero de maneira equivocada. Origindria
de lendas drabes, o ghoul € um demdnio devorador de caddveres e ndo um corpo ressuscitado. A palavra entra no
idioma inglés através de obras literdrias a exemplo do romance gético Vathek (1786), de William Beckford; do

poema The Ghoul (1897), de Edward Lucas White; e do conto Amina (1906) de H. P. Lovecraft.
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exige sacrificios de sangue em atos de violéncia, as vezes literalmente, se pensarmos nas
guerras, e, de maneira geral, utiliza corpos humanos para o lucro. Karl Marx, por exemplo,
afirma que “o capital € trabalho morto, que apenas se reanima, a maneira dos vampiros,
chupando trabalho vivo e que vive tanto mais quanto mais trabalho vivo chupa” (1983, p.
189). Ao descrever o capitalismo industrial como um vampiro que suga o sangue dos
trabalhadores, Marx aponta para o cariter essencialmente fetichista dos bens de consumo e
para a alienacdo do trabalhador que troca sua mais-valia ou seu “sangue” — a for¢a vital — se
pensarmos na metdfora do vampiro, por objetos “mortos”. Elspeth Probyn se vale da figura do
canibal para discutir a histéria do apetite ocidental, o qual ela chama de gut ethics ou ética do
intestino (2000, p. 99). Probyn emprega a metidfora do canibalismo enquanto simbolo dos
anseios europeus em relacdo a bens de consumo. Ela interpreta essa forma de capitalismo
como uma deformacdo da realidade, uma politica socioecondmica que cedeu a obsessdo de
um consumo desenfreado e sem limites. Ainda segundo a autora, a solucdo estaria em acoes
de consumo consciente, uma ética ou pratica de contencao.

Apesar de imagens de vampiros e canibais terem sido usadas para questionar de forma
simbdlica o consumo de mercadorias e as relagdes materiais entre os seres humanos, a figura
do zumbi parece mais adequada para falar dessas questdes, principalmente quando pensamos
na formacgao das sociedades pds-coloniais no continente americano e, em particular, nas
sociedades da América Central e Latina, onde o consumo psiquico e corporal é mais profundo
e onipresente. Embora o canibal ja tenha adquirido, em diferentes niveis, um certo status quo
em conexao ao modo como as relagdes entre colonizado e colonizador sdo tradicionalmente
compreendidas, em se tratando de exemplos e consideragdes sobre consumo no contexto pos-
colonial, a figura do zumbi enquanto metdfora cultural tem muito a oferecer, pois opera
dentro da dimensao histérica do trabalho forcado, apatia politica, esvaziamento da memoria e
novos tipos de serviddo transpostos para a conjuntura capitalista do século XX e XXI. Em
outras palavras, enquanto o canibal se presta para discussdes relacionadas ao projeto
colonialista europeu da fase de consolidagdo capitalista, com seus procedimentos de
exploracdo, opressao, domesticagdo e “consumo” dos povos nativos, a metifora do zumbi
reflete contextos sdcio historicos pds-coloniais os quais dizem respeito a um conjunto
especifico de relacdes corporais, de violéncia, formas degradadas de trabalho que fazem parte
da formagao da América Latina.

A metifora do canibalismo ja foi, inclusive, encarada positivamente durante o
modernismo brasileiro por um grupo de escritores e artistas para quem a devoragdo
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antropofédgica era uma forma de resisténcia contra a dominagdo cultural. Ao invés de negar
ou combater de forma acirrada a influéncia cultural-material estrangeira, textos como o
Manifesto Antropofago (1928), de Oswald de Andrade, e a Revista de Antropofagia (primeira
denticdo 1928, segunda denti¢do 1929), de Alcantara Machado, Raul Bopp e Geraldo Ferraz,
problematizaram o significado metafdrico e literal do canibalismo. Para os brasileiros, o tropo
do canibalismo se torna a base de uma estética que buscava sintetizar as vanguardas europeias
de modo criativo. Assim, o canibalismo se torna uma forma de empoderamento na qual o
corpo individual é projetado enquanto corpo sociopolitico; e o ato de comer, ingerir, vomitar
torna-se uma forma de resisténcia contra as relagdes internacionais de poder. Se o movimento
antropofédgico buscou igualar posi¢cdes através da ressignificacdo dos aspectos negativos do
canibal, o zumbi permanece simbodlico das relacdes desiguais. Qualquer esfor¢o para
embarcar em um projeto cultural de re-imaginar tais desigualdades, seja no Haiti, em Cuba ou
no Brasil, e apesar das esporddicas tentativas emancipatérias de escravos rebeldes como
Zumbi de Palmares e outros agentes revoluciondrios, as sociedades pds-escravagistas da
América Caribenha e Latina continuam refém das praticas de consumo ditadas pelos paises
dominantes.

Estendendo o significado dos filmes de Romero que exploram o tema do consumo
irracional corporificado na figura do zumbi, o argumento aqui € as relagcdes de dominagdo se
mantém no século XXI tal como foram no século XX. A histéria se repete em diferentes graus
e em diversas esferas, desde a comodificacdo dos corpos subalternos para trabalho e sexo,
“comidos” por aqueles em posi¢des de poder, passando pela devoracdo do capital cultural dos
paises dominados, a exemplo do conhecimento de plantas nativas pelas grandes industrias
farmacéuticas, até o controle das economias nacionais via politicas financeiras que servem
para manter e reafirmar a posi¢do dos paises dominantes enquanto fonte de conhecimento e
poder. Os paises periféricos continuam sendo consumidos, mas o sentimento de morbidez, as
inquietacdes oriundas do sentimento de culpa daqueles que sabem que exploram, e a
lembranca da morte apesar da riqueza ganha as custas dos explorados continuam

assombrando a cultura dos europeus e americanos.

Dos anos 80 ao século XXI: a maleabilidade do zumbi

Em 1983, os zumbis saem em definitivo do circuito de filmes B e consolidam seu
lugar na cultura popular e de massa com o lancamento do videoclipe Thriller, de Michael
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Jackson. Apesar da disposicao ou tentativa de aterrorizar o publico, o videoclipe pode ter sido
considerado coOmico por muitas pessoas que, ao assistirem a danga dos zumbis com o “rei do
pop”, perceberam os monstros como seres caricatos e exagerados. Tal percepc¢io pode ter sido
refor¢ada nos anos seguintes com o lancamento da parddia The Return of the Living Dead, ou
A Volta do Mortos-Vivos (Dan O’Bannon, 1985). Entretanto, essas intervengdes satiricas no
imagindrio dos zumbis ndo foram suficientes para anular a propensao dos mortos-vivos de
causar terror, talvez porque ver corpos humanos em decomposi¢do seja um lembrete
impactante sobre a finitude da vida. As intervengdes satiricas tampouco conseguiram
invalidar o potencial dos zumbis enquanto metafora social, como se pode notar no filme The
Serpent and the Rainbow, ou A Maldicdo do Mortos-Vivos (1988), de Wes Craven, no qual o
simbolismo dos “corpos infecciosos” sugere o problema da AIDS no Haiti e em outros
lugares do mundo.

Em tempos mais recentes, a figura do zumbi continua crescendo em popularidade e se
propaga no século XXI por meio de diferentes itens culturais, a exemplo de videogames (Left
4 Dead e DayZ), quadrinhos (Marvel Zombies € The Goon: Nothin’ But Misery) e séries de
TV (The Walking Dead e Grimm). Nesse processo de expansdo, algumas caracteristicas
criadas por George Romero, em particular a fome por cérebro e carne humana (que nao
existem no zumbi caribenho), se consolidaram como parte do imagindrio zumbi recriado no
contexto do Gdético americano, enquanto outras caracteristicas continuam em plena mutagao.
Ao invés de apdticos e letargicos, a maioria dos zumbis contemporaneos sdo rapidos e
implacdveis, como se pode notar em alguns dos seriados de TV e videogames mencionados,
assim como nos filmes 28 Days Later ou Exterminio (2002), de Danny Boyle, e I Am Legend,
ou Eu sou a Lenda (2007), de Francis Lawrence.

O zumbi continua sendo atualmente uma metdfora cultural agregadora de diversos
sentidos, inclusive com significagdes conflitantes entre si. Por exemplo, no livro Obama
Zombies (2010, p. 9), Jason Mattera se vale do signo do zumbi para atacar o que ele considera
a “mumificacdo mental” de uma geracdo de jovens americanos, vitimas de um engodo
politico articulado pelo partido democrata e apoiado pela grande midia. Contra o que ele
considera faldcias politicas do governo de Barack Obama (investimentos na saide publica,
preocupacdo com a ecologia, busca de justica social), Mattera faz uma apologia veemente ao
capitalismo autorregulatorio, defende a livre iniciativa, a meritocracia social e discorre contra
a taxacgao diferenciada das grandes fortunas. Em oposi¢do ao discurso populista e as politicas
assistencialistas, o autor denuncia como o ‘“discurso liberal” de Obama, com a ajuda da
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grande midia, tem feito uma lavagem cerebral na sua geracdo, criando uma horda de jovens
acéfalos com promessas que sao socialmente e economicamente invidveis.

Anteriormente, quando o partido republicano governava os Estados Unidos, diversos
filmes de zumbi foram lancados em oposi¢cdo ao projeto politico de cunho militarista
representado pelos dois presidentes da familia Bush. Uma das criticas mais pungentes feita
contra a politica da “guerra gloriosa” conduzida pelos Bush, cujo discurso frequentemente
recorre a palavras como “nacionalismo” e “liberdade”, foi Homecoming (2005), episédio da
série Masters of Horror, dirigido por Joe Dante. O subtexto politico, tdo habitual em
narrativas de terror, € abertamente dispensado aqui, pois soldados mortos em combate no
Iraque literalmente saem dos seus caixdes cobertos com a bandeira americana para votar.
Juntam-se a eles veteranos mortos no Vietnam, na Primeira e Segunda Guerra Mundial e na
Guerra Civil. A ideia aqui é que “o povo” acordou para pedir o fim da guerra. Instaura-se
entdo um debate nacional para decidir se zumbis t€m direito ao voto. Apesar de antagonicas,
as duas posicdes apresentadas acima se valem do mesmo material para debater suas
divergéncias politicas e ideoldgicas, de modo que o zumbi se mostra uma figura maleével,
catalisadora de posicdes contraditérias cujo alcance varia de valores conservadores a valores
liberais.

Dentro da cultura popular americana, a figura do zumbi percorreu uma trajetéria que
abrange, entre outros tipos de discurso cultural, preocupacdes com a perda do livre-arbitrio, os
horrores da escravidao e do trabalho for¢ado, xenofobia, os medos oriundos da Guerra Fria,
criticas ao consumo e apreensdes relacionadas ao trabalho industrial, panico com doencgas
infecciosas, divergéncias ideoldgicas dentro do espectro politico etc. As diferentes conotacdes
sao fruto de contextos histéricos pontuais que se valem da maleabilidade do zumbi enquanto
metafora cultural para expor seus receios e desassossegos. Todavia, pensando além de
contextos historicos especificos, hd algumas questdes centrais subjacentes a maioria das obras
que representam o zumbi. Famintos por cérebro e carne humana, o zumbi é em sua esséncia
uma metéafora cultural que estd, de modo literal e simbdlico, intrinsecamente relacionada a
canibalizacdo do homem pelo homem. Quando deixamos de pensar em nossos cOrpos
enquanto consumidores de comida para pensarmos neles enquanto alimento para os outros,
ultrapassa-se uma fronteira que diz respeito aos excessos do ser humano em sua capacidade
de consumir, diante, se avancarmos esse pensamento, ultrapassa-se a fronteira do proprio

conceito de humanidade. O zumbi, esse icone do horror moderno, € uma constante lembranca
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de que todos os seres humanos sdo pereciveis (memento mori) € que tentar controlar o destino,

seja pela tecnologia ou pela acumulacdo de riquezas, ¢ uma arrogancia e uma ilusao.
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Memento mori: the zombie in the American Gothic

Abstract: This article aims at discussing the development of the zombie within the context of
the American Gothic, with an emphasis on film productions of the 20th and 21st centuries. It
is argued here that zombies function as highly malleable cultural metaphor; they are able to
reflect a range of socio-political issues which depend on specific historical periods. More
broadly, the article discusses how the zombie symbolizes a permanent human concern with
body decay and death. Based on filmmakers like Victor Halperin, George Romero, Joe Dante,
and theoretical as June Pulliam, Kyle Bishop and Elspeth Probyn, I argue that zombies are is
an original character of the Gothic in the American continent, whose roots are not part of the
European Gothic.
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