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Ao estruturar a sua obra, Pedro Nava valia-se de vasto mate-
rial armazenado durante toda a sua longa trajetória. Dentre este ma-
terial encontram-se fichas, organizadas pelo autor em formato de ar-
quivo, fotografias, caricaturas, desenhos, diagramas e vários recortes 
de jornal, alguns do início do século passado, contendo informações 
valiosíssimas para a composição de suas memórias. O percurso en-
contrado na conexão entre os arquivos de Pedro Nava e as páginas de 
sua autoria fazendo uso desses registros, apresenta um conjunto de 
etapas, procedimentos, ações em sequência, que merecem atenção e 
são reveladoras de princípios, atitudes e modos de pensar que, segui-
dos, resultam em expansão da competência discursiva do autor. Nava 
nos mostra que é necessário construir espaços para anotações a fim 
de se codificar os elementos a serem transformados em componentes 
do discurso. Tais anotações que vão sendo reunidas compõem o con-
junto que se designa documentação no sentido mais amplo. 

Segundo Pedro Nava, dois mecanismos se conjugam na recri-
ação do passado: o da memória involuntária pela qual o passado sur-
ge de forma repentina e absoluta e o da memória provocada que se 
esforça por reconstituir todos os pormenores vividos. Nesse sentido, 
o jornal constitui documento fundamental na recriação de épocas 
passadas. Essa recriação era produto da intuição artística do escritor 
que, ao reconstituir uma época, a partir da documentação e do mate-
rial compilado, o fez de maneira bastante original. 
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Figura 1: Entrevista de Emílio Moura ao jornal Diário de Minas – 19.X.1952 
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Pedro Nava, em suas memórias, aparece apenas como narra-
dor dos fatos de que foi testemunha, procurando valorizá-los literari-
amente. E foi como testemunha que depôs, falando muito mais das 
pessoas que conheceu e com quem conviveu do que de si próprio. A 
sua obra é considerada, na forma original, livros de memórias, mas 
transcende essa limitação para invadir a crônica de costumes, a histó-
ria das cidades e das gerações que nelas viveram, o desenvolvimento 
cultural e econômico, a medicina, a política, a literatura e até mesmo 
a ficção, tirando-a do simples relato documentado de uma época. 
Memórias há muitas. Cada um tem as suas e o segredo não está em 
apenas saber contá-las, embora esse aspecto seja de fundamental im-
portância numa obra que se quer literária. 

O conjunto formado pelos documentos a que se teve acesso 
sobre a obra Beira-Mar/Memórias 4 compreende um grande número 
de materiais diversos. Um estudo de como esse material se converteu 
ou foi efetivamente empregado na realização da obra requer uma de-
limitação, uma vez que é extremamente vasto. O procedimento de 
estudo será de examinar uma parte desse material – no caso, recortes 
de jornal – que contenham suficiente significado e possa ser identifi-
cado no momento de conversão para o texto que foi efetivamente 
publicado. 

Dentre os documentos de processo armazenados por Pedro 
Nava encontra-se um recorte de jornal que contém uma longa entre-
vista concedida por Emílio Moura ao Diário de Minas em 
19.X.1952. A entrevista traz o seguinte título: “Emílio Moura evoca 
o belo tempo dos primeiros sucessos literários – Carlos Drummond 
de Andrade foi o ‘leader’ do movimento modernista em Minas”. Im-
portante ressaltar que documentos de processo englobam, conforme 
Salles (1998, p. 17) todo o conjunto de materiais que servem de su-
porte à construção e conversão de formas. Num trecho da citada en-
trevista, lia-se: "A apresentação foi difícil: eu, tímido e desajeitado; 
Drummond, como seria sempre: inicialmente reservado, quase hostil 
às apresentações." Esse comentário de Emílio Moura levou Pedro 
Nava a cunhar uma expressão que revelasse esse lado “caramujo” do 
poeta no momento em que fosse descrevê-lo. Vale salientar que Na-
va e Drummond foram amigos de juventude e contemporâneos, em 
Belo Horizonte, nos anos de 1920. Pedro Nava constrói, então, uma 
ficha, identificada com o número 79, que trazia os seguintes dizeres: 
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Figura 2: Ficha constante nos arquivos do autor 

O termo francês verécondieux que significa retido, reservado, 
discreto, foi o escolhido por Nava para qualificar o comportamento 
do poeta. Nessa mesma ficha, o autor anota que se permitia converter 
a expressão para verecondioso, aportuguesando-a. Essa forma, ao ser 
transportada para o texto publicado, produziu o seguinte efeito:  

Era muito reservado, quase verecondioso – o que não quer dizer que 
deixasse de ser conversado. Apesar de ouvir mais do que falava, quando 
o fazia, era num jeito uniforme, sem elevar muito a voz substituindo isto 
– quando queria ser mais preciso ou convincente – pela rapidez com que 
atropelava as palavras. (NAVA, 1979, p. 171) 

Percebe-se em Pedro Nava o gosto pelo detalhe que procura 
preservar do esquecimento os fatos vividos. O comentário de Emílio 
Moura sobre o comportamento reservado do poeta não passa desper-
cebido, ao contrário, exige um termo que possa dar conta da situa-
ção. O memorialista não abdica da busca linguística, a seu ver, a 
mais adequada para caracterizar aquele a quem se ligaria por laços 
definitivos de amizade, respeito e admiração. 

O autor não apenas diz aquilo que quer dizer, mas o faz de 
forma a potencializar esse dizer. As palavras ditas inelutáveis, pela 
saturação do uso, não fornecem a carga significativa que o memoria-
lista busca para o seu texto. Partindo de sua visão plástica das pala-
vras, lapida, assim, um novo termo demonstrando a sua consciência 
da materialidade do signo e a articulação lógica do novo raciocínio 
contempla a busca entre o sensível e o intelectual, empreendida por 
ele, como atesta Salles: 
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A criação está espalhada pelo percurso. Sob esta perspectiva, todos 
os registros deixados pelo artista são importantes, na medida em que po-
dem oferecer informações significativas sobre o ato criador. Há criação 
em diários, anotações e rascunhos. O processo inferencial destaca as re-
lações; no entanto, para compreendermos melhor o ato criador interessa-
nos a tessitura destes vínculos, isto é, a natureza das inferências. (SAL-
LES, 2002, p. 188) 

Ao falar das leituras de Drummond e seu grupo de amigos, 
Emílio Moura ressalta: 

Devorávamos de tudo: ficção, poesia, teatro, ensaios de crítica literá-
ria, crítica de arte, de sociologia, de filosofia. Misturávamos Stendhal com 
Anatole, Pascal com Bérgson, Antero de Quental com Rimbaud, Ibsen com 
Maeterlink [...] De todo o grupo, creio que Drummond era dos que mais li-
am. Com que faro!Dir-se-ia que o nosso grande itabirano possuía o instinto 
das descobertas. 

Pedro Nava, baseado na entrevista, compõe a seguinte ficha, 
identificada com o número 90: 

 
Figura 3: Ficha constante nos arquivos do autor 

O texto que corresponde a essas menções apresenta-se como: 

O Carlos nessa época lia furiosamente. E desordenadamente. Tudo 
servia, como conta Emílio Moura. Anatole, Pascal, Bérgson, Quental, 
Rimbaud, Ibsen, Maeterlink. [...] Evidentemente na sua escolha, ele so-
fria um pouco da influência da roda, dum Aníbal, dum Milton, dum Ab-
gar, mas o que nele espantava era principalmente o autodidatismo que 
nascia dum instinto prodigioso na descoberta dos bons autores. Seu rápi-
do gosto era certeiro nessa seleção de nomes até ontem desconhecidos. 
Bastava uma folheada à hora da abertura dos caixotes no Alves, a leitura 
duma página, dum rodapé, duma nota e o Carlos fazia sua eleição com 
toda segurança. Abria caminho e nos servia de indicador. O Carlos gos-
tou. O Carlos disse. (NAVA, 1979, p.174) 
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As lembranças pessoais misturam-se à referencialidade forne-
cida pela leitura do jornal. Um poder de representação é acrescido 
ao poder de autenticação (BUENO, 1997, p. 123). A narrativa pre-
nuncia o grande poeta que Drummond viria a se tornar e a influência 
que exerceria não só na sua geração, mas nas gerações que estavam 
por vir. 

Em sua entrevista, Emílio Moura cita uma passagem identifi-
cada depois, por Nava, como uma “gafe” cometida pelo memorialis-
ta em relação à poesia de Drummond: 

Certa noite, por exemplo, Pedro Nava e eu conversávamos com ele 
nas imediações do “Bar do Ponto”. Nava começou a ler dois novos poe-
mas de Drummond, escritos naquele dia. Afinal, disse: sabe de uma cou-
sa, Carlos? Estão bons, é claro, mas o seu forte é mesmo a prosa, não há 
dúvida. 

A lembrança do fato por Emílio Moura faz com que Nava 
componha uma ficha, identificada com o número 88. Na ficha, abai-
xo da palavra incompreensão, encontra-se 1922, enquanto a entrevis-
ta de Emílio Moura, no Diário de Minas, aparece datada com o ano 
de 1952. Duas menções de ano separadas em três décadas, numa fi-
cha com poucos dizeres, aparentemente deixam dúvidas que não se 
solucionariam sem a leitura da página que dela resultou. O relato de 
Emílio Moura apresentado no jornal mineiro daquele ano de 1952 se 
refere a um fato acontecido em 1922. A função da ficha, neste caso, 
é fazer a ponte entre esses dois momentos. Emílio Moura ainda com-
plementa suas observações com a seguinte informação: "O que é ne-
cessário acrescentar é que houve um “leader” do movimento moder-
nista em Minas Gerais e que esse líder foi Drummond. Todos nós o 
reconhecíamos." 
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Figura 4: Ficha constante nos arquivos do autor 

O texto resultante é o que segue: 

Desde cedo ele começou a escrever poesia. Versos. Também peque-
nos poemas em prosa. No princípio esta me atraía mais que a primeira e 
cometi a gafe fantástica, relatada por Emílio Moura, de dizer a Drum-
mond ele mesmo que a poesia dele era boa mas que seu forte era a prosa. 
Inexperiência de quem se julgava modernista e ainda não era nada. O in-
sólito da poesia drummondiana estava ainda verde para mim. Acabaria 
virando consciência e me invadindo como aliás a todos nós que éramos 
liderados por ele. (NAVA, 1979, p. 174) 

A despeito do posicionamento de Pedro Nava e Emílio Moura 
sobre a liderança de Drummond, em uma entrevista concedida a Lya 
Cavalcânti e publicada no Jornal do Brasil em 19.XI.77, Carlos 
Drummond de Andrade diz que Emílio Moura atribuiu-lhe uma po-
sição que ele não ocupou, referindo-se ao movimento modernista 
mineiro. Na entrevista intitulada “Confissões no Rádio: XV – Uma 
noite surge o verso livre” o poeta, ao ser questionado sobre o nasci-
mento do Modernismo em Minas Gerais, assim se coloca: 

– Eu sei lá como foi? Essas coisas surgem no ar: vento de leituras, 
batendo em inquietações de mocidade. Ninguém convocou amigos para 
assumir uma atitude estética. Não houve manifesto nem reunião para 
lançamento de uma ideia, que de resto a princípio nem se sabia bem qual 
fosse. Aconteceu aos poucos. E sem comandante ou líder, ao contrário 
do que às vezes se diz. 

Lya continua: 

– O depoimento do Emílio Moura contradiz você. Está publicado. 

– Emílio atribuiu-me uma posição que eu não tive. Os amigos, de 
tão perto que estão de nós, podem atribuir-nos dimensão maior do que a 
real. É meio cômico reconhecer que o mais engajado no modernismo era 
o menos engajado de todos em qualquer sentido. Pois foi o que sucedeu. 

Apesar de ter armazenado entre seus documentos de processo 
esta entrevista de Drummond, Pedro Nava não a cita. Pode-se dedu-
zir que o memorialista comunga com a posição de Emílio Moura. 
Embora não se tenha acesso direto ao que de fato pensava, as formas 
armazenadas, no caso esta entrevista, denunciam a posição do autor 
em relação à liderança do poeta itabirano. 

As palavras nunca são completamente homogêneas. Mesmo 
as mais simples têm certo número de facetas diferentes que depen-
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dem do contexto e da situação em que são usadas para que possam 
revelar a sua carga significativa. Cabe ao autor, sob a aura da sua 
singularidade, concretizar o seu grande projeto. A intenção criativa 
mantém íntima relação com a escolha da matéria, e a matéria sele-
cionada passa a agir em função de suas finalidades estéticas. 

Nava relembra também os idos de 1923 quando, juntamente 
com seus amigos, frequentava o Cabaré da Olímpia, uma senhora 
que enriquecera à custa da jogatina, numa época de jogo aberto e 
consentido. Para recompor essa parte de suas memórias, o autor uti-
liza os dados constantes num recorte de jornal identificado apenas 
como Jornal do Brasil – 22.03.7, gatilho detonador de lembranças 
pretéritas. 

O texto, longo, apoiado nas lembranças suscitadas pela repor-
tagem, apresenta detalhes primorosos de uma época distante do mo-
mento da escritura, pois Beira-Mar foi publicado em 1979. Os tre-
chos que se seguem, recortados da passagem, são caricaturas verbais 
produzidas pelo autor que sublimam as características mais fortes de 
seus retratados em seus aspectos positivos ou negativos:  

Na Avenida do Comércio embicamos para o meio do quarteirão de 
entre a última rua e Rio de Janeiro e às onze e meia chegamos aos pórti-
cos do Éden – que este era o nome paradisíaco do cabaré da Olímpia. [...] 
Disse que tínhamos chegado aos seus pórticos. Vamos reduzir para por-
tão. Nele estava de sentinela um mulatão muquiço, alto de dois metros, 
trunfa, costeletas, peitorais deltóides bíceps estufados de rasgar a roupa, 
modos suaves, falas macias, olhos doces e queixada bestial. Esse gigan-
topiteco, assim um dobro de gorila, era conhecidíssimo na cidade. [...] 
Nenhum como ele para agarrar um richento, um bêbado ou um caloteiro 
pelos colarinhos, fundilhos e estatelá-lo na sarjeta da Avenida do Co-
mércio. Só raramente precisava empregar pontapés de granito ou socos 
homicidas. Para bom apanhador, meia surra basta. (NAVA, 1979, p. 129) 

O porteiro do cabaré é apresentado com acentuação dos traços 
definidores de seu porte atlético, característica indispensável para o 
trabalho que exercia. A altura incomum, o cabelo em desalinho mais 
parecendo uma juba, as costeletas que lhe imprimiam um ar ainda 
mais austero, os músculos desenvolvidos e a mandíbula descomunal 
representam bem a maneira de o narrador captar a imagem do gro-
tesco. Observe-se a falta de pontuação quando o autor descreve os 
músculos do porteiro como se lhe faltasse o ar de tanta admiração. 
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Esse retrato se beneficia da condição de artista plástico do 
narrador, de sua grande capacidade de fixar os tipos e de apreender 
os traços fisionômicos de seus retratados. Os “pontapés de granito” e 
os “socos homicidas”, empregados pelo porteiro, vêm confirmar a 
imagem do “gigantopiteco”, ou seja, do gorila assustador. O desvio 
do clichê – Para bom apanhador, meia surra basta – quebra a expec-
tativa do leitor e confirma a autoridade que o mulato exercia sobre os 
frequentadores do cabaré. 

As palavras nunca são completamente homogêneas. Mesmo 
as mais simples têm certo número de facetas diferentes que depen-
dem do contexto e da situação em que são usadas para que possam 
revelar a sua carga significativa. Cabe ao autor, sob a aura da sua 
singularidade, concretizar o seu grande projeto. A intenção criativa 
mantém íntima relação com a escolha da matéria, e a matéria sele-
cionada passa a agir em função de suas finalidades estéticas. 

É através da linguagem que podemos conhecer o essencial da 
visão de vida do autor. O Cabaré da Olímpia, trazido à tona pelo re-
corte de jornal, fez emergir as lembranças há muito arquivadas no 
fundo da memória. O artista não inventa nada, isto é: 

Ele não inventa os conteúdos existenciais que são suas próprias vi-
vências, assim como não inventa as formas expressivas/comunicativas de 
seu estilo, pois serão os termos mais adequados que ele puder encontrar 
para configurar os conteúdos vividos. (OSTROWER, 1999, p. 69) 
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Figura 5: Dados para a composição da passagem sobre Madame Olímpia 
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Um fato importante na construção das memórias de Pedro 
Nava é a sua capacidade de fazer mediações entre personagens e 
pessoas de existência real. A descrição de Dona Olímpia superpõe 
elementos positivos e negativos e representa a maneira de o autor 
captar imagens das pessoas em pontos diferentes da linha do tempo: 

À esquerda ficava a tribuna da Dona Olímpia fiscalizando tudo com 
um olho agudo de falcão [...]. Vestia-se com simplicidade quase sórdida, 
não se pintava, era pálida, tinha pele de marfim ou de alabastro, belos o-
lhos muito negros, nariz fino, boca pequena, dentes perfeitos. Seria uma 
mulher bonita não fosse a expressão fria e cruel de sua fisionomia – tão 
imóvel e amímica, a ponto de imitar a máscara de porcelana untada do 
parkinsonismo. Lembrava Mata-Hari, não a do esplendor, mas a dos re-
tratos de identificação, frente e perfil, da Surête de Paris. Chegara à Belo 
Horizonte mundana comum, exercera, juntara dinheiro, abrira sua pen-
são, amealhara mais [...]. A roleta e a pavuna moíam ouro para a Olím-
pia. Depois de quase quarenta anos de prostituição, lenocínio e tavola-
gem ela aposentou-se refez uma honestidade, adotou a caridade e morreu 
como grande dama e udenista enragê a 7 de março de 1972. Tinha 84 
anos, pois nascera em Segóvia correndo 1888. Essa grande belorizontal 
deixou sua fortuna milionária a uma órfã e... à Prefeitura da capital de 
Minas. (NAVA, 1979, p. 129-130) 

Ao comparar Madame Olímpia à dançarina Mata-Hari, não a 
da época áurea, mas a do período decadente de sua prisão, o autor 
mistura a beleza e, ao mesmo tempo, a falta de vivacidade que ema-
navam da proprietária do lupanar. O espírito de observação do autor, 
herança do médico, não deixa passar despercebida a aparência cruel 
da velha prostituta. A sua expressão fisionômica era de tal forma fria 
e insensível que não demonstrava emoção, expressão própria do par-
kinsonismo, doença que leva o paciente a um deficiente controle dos 
músculos da face. Ao fechar a descrição de Dona Olímpia, Pedro 
Nava revela o seu lado irônico na cunhagem do termo que expõe, de 
forma inequívoca, a profissão da dona do famoso cabaré frequentado 
por ele e por todos os de sua geração. 

A associação do verbal ao pictórico é um recurso que o autor 
utiliza para resgatar a personagem, desfigurada no tempo, empreen-
dendo um esforço de recuperação do passado no corpo de sua escrita: 

O que importa á a transposição desses lugares experienciados para a 
edificação textual memorialística, operação desregionalizada e universa-
lizante de reexperimentar na palavra literária o espaço provado pelo cor-
po. [...] O memorialista é médico e artista plástico e tem o olhar de quem 
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sabe que a aparência de um paciente é índice seguro para um bom diag-
nóstico. (BUENO, 1977, p. 20) 

Percebe-se, assim, que as informações fornecidas pelo recorte 
de jornal foram fundamentais para a reconstituição desta parte das 
memórias. Além da experiência artística, o autor trabalha com sua 
sensibilidade e com toda a sua experiência de vida. A composição da 
passagem somente foi possível porque o autor a vivenciou. A especi-
ficidade da ação criativa origina-se nas diversas matérias com que se 
lida. No caso de Pedro Nava, são inúmeros os elementos de que ele 
se cercava para estruturar a sua obra, e os recortes de jornais repre-
sentam um desses elementos. 
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