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Figuracoes do outro em tempos pos-utopicos

Vera Licia Follain de Figueiredo'

Resumo: Na conjuntura histérica das décadas de 50 e 60 do século XX, a reacdo contra a
desumanizagdo gerada pelo mundo capitalista era a tonica tanto dos intelectuais dos paises
periféricos quanto dos que atuavam nos centros hegemonicos. No Brasil, esperava-se que a
producdo cultural critica assumisse um papel decisivo no processo de constru¢do de uma
nacao mais justa. Considerando a perda desse horizonte utépico a partir dos anos 70, o artigo
analisa mudangas nas estratégias de representacdo do outro ocorridas no campo das narrativas
audiovisuais brasileiras.
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Talvez se possa dizer que certos conflitos ideologicos que
animam as polémicas de hoje em dia se desencadeiam entre
os piedosos descendentes do tempo e os habitantes
encarnigcados do espago.

Michel Foucault

No filme O invasor, de Beto Brant, o crime € a ponte de ligagdo entre o espaco dos
ricos e o dos pobres nas grandes cidades. Os mais ricos servem-se do crime por encomenda,
esperando que o “assalariado do crime” mantenha-se no lugar que lhe foi designado
socialmente, sem ferir hierarquias. Entretanto, constituindo-se como uma ampla rede, a esfera
do crime impde uma geografia propria que, ao embaralhar as fronteiras entre centro e periferia,
ameaca a estabilidade dos que nao fazem, mas mandam fazer. Ao contrdrio do romance de
Marcal Aquino que lhe da origem, O invasor, de Beto Brant, concentra-se nesta diluicdo de
fronteiras. No livro, privilegia-se a crise de consciéncia de Ivan, um dos dois empresarios
envolvidos no plano de assassinato do terceiro sdcio, visando adquirir o controle da firma de
engenharia em que trabalham. J4 na versdo de Beto Brant, a €nfase recai na luta pela conquista
de espago: os mandantes do crime querem ocupar o espaco do s6cio na construtora € o
assassino de aluguel quer conquistar um espago na classe social dos empresarios. A acdo deste
ultimo pauta o ritmo agressivo do filme, levando-se as ultimas consequéncias o titulo da obra.

Anisio, o matador de aluguel, além de invadir, no campo diegético, o mundo dos empresarios,
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domina, sorrateiramente, o ponto de vista da narrativa através da camera que invade com ele
os lugares que lhe seriam vedados e também através da trilha sonora, de autoria do rapper
Sabotage.

Em O invasor, livro e filme, o crime ndo é apandgio dos marginalizados e estende-se a
todas as esferas de uma sociedade regida pela ambicao de poder e pelo desejo de acumulagao
de riquezas. Assim, em uma cena em que tenta convencer Ivan da justeza do assassinato, o
outro empresario, Giba, toma como exemplo Cicero — o mestre de obras da construtora — para
desenvolver seu argumento. Diz, entdo: “Ele é o encarregado da obra. Tem poder. Manda na
pedozada. Mas claro que ele ndo estd contente com isso. Ele quer mais, como todo mundo. E
se tiver uma oportunidade, ele vai aproveitar. Vocé tem alguma didvida?” (AQUINO, 2011, p.
47).

Em seguida, acrescenta:

No fundo, esse povo quer o seu carro. Querem o seu cargo, o seu dinheiro, as
suas roupas. Querem comer a sua mulher, Ivan. E s6 surgir uma chance. E
isso que ndés vamos fazer com o Estevdo: vamos aproveitar a nossa
oportunidade antes que ele faga isso primeiro (AQUINO, 2011, p. 166).

Como se ve, ao descrever a atmosfera de permanente ameaga que os cerca, Giba ndo
contrapde ricos e pobres, ao contrario, os iguala. As tensdes descritas ndo surgem de uma luta
pela melhoria econdmica empreendida pelos que se encontram na base da piramide social: sao
frutos da dinamica da competitividade capitalista que rege o comportamento de todos,
justificando qualquer violéncia. A luta por espaco, travada pelos personagens do filme de Beto
Brant, visa garantir maiores poderes no campo de forcas constituido aqui e agora, pois a
dimensao do tempo tem papel reduzido em funcdo da imediatez dos resultados esperados.
Diferencia-se, desse modo, dos conflitos tematizados em perspectiva utdpica, ja que a utopia é
um ndo-lugar no presente, mas aponta para um lugar no futuro.

Nesse sentido, a figura de Anisio, o invasor, em nada se assemelha a dos bandidos
heréis do cinema brasileiro de meados do século passado, cuja violéncia era lida como
resposta a injusti¢a social acenando, portanto, para uma promessa utdpica. Naquele momento,
que unia certos segmentos da classe média ao povo ndo era o crime, mas o desejo de
constru¢cdo de uma sociedade mais justa no pais: pelo menos esta era a visio dominante entre a
intelectualidade de esquerda. Dai que, para Nélson Werneck Sodré, em 1962, o povo poderia
ser definido como “o conjunto de classes, camadas e grupos sociais empenhados na solucao
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objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e revoluciondrio na drea em que vive”
(SODRE, 1962, p. 14).

No contexto de grande efervescéncia social, politica e cultural que se estende dos
meados dos anos 50 até o final da década de sessenta, palavras como “povo” e “oprimido”,
hoje praticamente em desuso nos discursos dos artistas e dos intelectuais em geral, pontuavam
os debates sobre os rumos a serem tomados nos diversos campos artisticos, tendo em vista o
projeto de transformacdo do Brasil numa nacdo moderna, livre e democrética. A expressao
“cultura popular” designava tanto a produgado cultural que vem do povo como aquela que a ele
se dirige assumindo a defesa dos seus interesses. Pela perspectiva do Centro Popular de
Cultura, criado pela Unidao Nacional dos Estudantes (UNE), em 1961, a arte revoluciondria
seria popular mesmo se feita por artistas cuja origem nao € popular, pois se identificaria com a
aspiracdo fundamental do povo: “Eis porque afirmamos que, em nosso pais € em nossa época,
fora da arte politica ndo hé arte popular”, diz o manifesto do CPC (HOLLANDA, 1981, p.
131).

Ao mesmo tempo, o sentido de “popular” estava intimamente vinculado ao de
“nacional”, e, em fun¢do disso, a quinta-esséncia do povo era buscada naquele integrante da
sociedade menos contaminado por ingeréncias exteriores, isto €, 0 homem do mundo rural — o
que explica o protagonismo desse personagem na ficgdo cinematografica da época. Na arte,
tratava-se, entdo, de encontrar o caminho mais adequado para consolidar um estilo brasileiro
que expressasse 0 que havia de mais auténtico na nossa cultura, sem deixar de denunciar as
contradicdes da realidade, contribuindo para transformé-la. Referindo-se ao cinema de autor
no Brasil dos anos 60, Ismail Xavier assinala que este teria servido de alavanca para o cinema

politico, assim como para o nacionalismo cultural, acrescentando:

Estd clara, nesta conotacdo, a forca de uma conjuntura na qual a nagfo,
enquanto categoria orientadora da acdo cultural ou politica, tinha papel-
chave principalmente nos paises da periferia da ordem internacional,
afirmando-se como trago nuclear de uma época pautada pelo processo de
descolonizacio na Africa e na Asia, e em especial pelas revolugdes argelina
e cubana, de forte ressonancia no Brasil (XAVIER, 2001, p. 24).

Assim, para Glauber Rocha, como se pode ler em Revisdo Critica do Cinema
Brasileiro, a politica do autor moderno era uma politica revoluciondria: “nos tempos de hoje
nem é mesmo necessario adjetivar um autor como revoluciondrio, porque a condi¢do de um

autor € um substantivo totalizante” (ROCHA, 2003, p. 36).
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Na conjuntura histérica da época, a reacdo contra a desumanizacido gerada pelo mundo
capitalista era a tOnica tanto dos intelectuais dos paises periféricos quanto dos que atuavam
nos centros hegemonicos. O artista intelectual militante, seja no teatro, na musica, no cinema
ou na literatura solidarizava-se com os oprimidos, colocando-se como tradutor das demandas
sociais, ja que estes nao tinham possibilidade de representar a si mesmos. No Brasil, esperava-
se que a producdo cultural critica, voltada para a desalienacdo das camadas populares,
assumisse um papel decisivo no processo de construcao de uma nacao mais justa.

Como se sabe, a derrota sofrida pelos movimentos de esquerda na América Latina,
ceifados pelas ditaduras militares, pds fim a confianca dos artistas e intelectuais na sua
capacidade de intervir na histéria do pais. O momento seguinte seria de amarga autocritica. Ao
longo da década de 70, os proprios artistas passaram a questionar a eficicia da arte como
conscientizadora do povo e o lugar do intelectual como porta-voz daqueles que ndo t€ém voz.
Nao s6 o conceito de intelectual como também o de povo e o de revolugdo sofrem revisdes na
tentativa de se corrigir os erros de interpretacdo que levaram ao fracasso. Seguindo esta linha,
Glauber Rocha, em 1971, volta-se contra a razdo, a qual estaria a servico do colonizador,
inclusive a razao de esquerda, que, de acordo com o cineasta, seria herdeira da razdo

revoluciondria burguesa europeia:

A razdo do povo se converte na razdo da burguesia sobre o povo. (...) As
vanguardas do pensamento nido podem mais se dar ao sucesso indtil de
responder a razdo opressiva com a razio revoluciondria. A revolucdo € a
anti-razdo que comunica as tensoes e rebelides do mais irracional de todos os
fendmenos que € a pobreza. [....] A estética da fome era a medida da minha
compreensdo racional da pobreza em 1965. Hoje recuso falar em qualquer
estética. A plena vivéncia ndo pode se sujeitar a conceitos filoséficos
(ROCHA, 2004, p. 250).

Apds a derrota das esquerdas no Brasil, o cineasta exclui do conceito de povo as
classes médias, pois estas nao passariam de “caricaturas decadentes das sociedades
colonizadoras”. Mais ainda, considera que o povo nada mais é que “o mito da burguesia”,
porque “a cultura popular serd sempre uma manifestacdo relativa quando apenas inspiradora
de uma arte criada por artistas ainda sufocados pela razao burguesa” (ROCHA, 2004, p. 251).

As consideragdes de Glauber Rocha remetem para a reacdo mais geral dos cineastas
que, como destacou Ismail Xavier (2000, p. 8), passam a desconfiar dos seus referenciais, a ter
culpas e a desconfiar também de seu mandato como representantes dos oprimidos, deixando

299

de falar ‘em nome de’: “E dai que surge o que chamo de ‘etnografia discreta’”, diz o critico.
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Na mesma dire¢do, comentando os rumos tomados pelo cinema documentario, naqueles anos,
Jean-Claude Bernardet > destaca a ruptura com uma voz socioldgica: “Nos anos 70, essa
atitude muda 180°. Faz-se uma critica do intelectual superior que do alto de sua camara julga
cientificamente o comportamento do povo, lhe mostra seus erros e aponta para o caminho
correto pelo qual evolui a histéria” (BERNARDET, 2005, p. 297).

Para Bernardet, o cinema documentdrio revelava, desse modo, uma nova compreensao
do sujeito cineasta, da insercdo do artista na sociedade. Em contrapartida, o outro, o oprimido,
assumiria o status de sujeito da histéria ao deixar de ser objeto do documentarista, matéria do
filme do saber.

A mudanca de atitude assinalada por Jean-Claude Bernardet harmonizava-se com
transformagdes que vinham ocorrendo nos grandes centros irradiadores de cultura: nos paises
centrais, a partir da segunda metade do século passado, intelectuais decepcionados com os
rumos tomados pela utopia socialista deram inicio a todo um processo de autocritica e revisao
do papel que lhes cabia desempenhar. Os valores e saberes humanisticos foram postos sob
suspeita, identificados com tendéncias totalizantes e essencialistas do pensamento ocidental e
associados as elites aristocraticas, religiosas e educativas. Questiona-se também a concepcao
essencialista de nacdo e de povo e a apropriagdo intelectual do que era classificado como
cultura popular. Denuncia-se a estratégia discursiva que, aliada a consolida¢do da nacdo
moderna, difundiria, a servico dos poderes instituidos, a ideia de povo como um conjunto
unitdrio, homogéneo elipsando diferengas culturais e fazendo tabula rasa das praticas residuais
e emergentes oriundas das margens.

Em decorréncia da suspeita langada sobre o potencial emancipatdrio da afirmacao de
uma identidade nacional, ganham énfase, no lugar do resgate do auténtico homem do povo
brasileiro, as tensdes do espago urbano, tematizadas agora pelo viés da violéncia que assola
favelas e bairros periféricos das grandes cidades. Nao s6 o emprego do vocdbulo povo, até
entdo frequente nos discursos tedricos, politicos e artisticos, se rarefaz como também as
desigualdades sociais ndo sdo mais abordadas pelo viés da relagdo oprimido/opressor, base,
por exemplo, das propostas de conscientizacdo da Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, e
do Teatro do Oprimido, de Augusto Boal. Associados ao idedrio moderno e nacional, assim

também como ao pensamento critico centrado na luta de classes, termos como povo e

% Jean-Claude Bernardet refere-se, dentre outros, a filmes como Congo, de Artur Omar (1972), lad, de Geraldo Sarno
(1975), O amuleto de ogum, de Nelson Pereira dos Santos (1975), Rito e metamorfose das mdes nago, de Juana Elbein
dos Santos (1979).
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oprimido serdo substituidos por outros mais compativeis com um olhar que rejeita a
temporalidade teleoldgica, tendo como alvo as disjun¢des que afloram no eixo do presente.
Com a perda do horizonte utdpico, a dimensdo temporal caracteristica da consci€ncia
antecipadora, que olha o real como processo, cede cada vez mais lugar para o enfoque das
tensdes a partir da categoria de espaco, o que justifica o uso, sobretudo a partir da década de
1990, de termos como “excluido”, periferia e margem3 para designar as camadas mais pobres
da populacio urbana — mudanca que faz lembrar a seguinte observacao de Foucault, em texto

de 1984:

A época atual seria talvez de preferéncia a época do espago. Estamos na
época do simultineo, estamos na época da justaposi¢do, do préximo e do
distante, do lado a lado e do disperso. Estamos em um momento em que o
mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se
desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que religa pontos e
que entrecruza sua trama (FOUCAULT, 2009, p. 411).

Com a predominancia da categoria de espago, a antropologia, mais do que a historia,
oferecerd o modelo a ser seguido quando a missdo de conscientizador, de agente do processo
de desalienac@o das camadas populares, que vinha sendo assumida pelos cineastas brasileiros,
¢ deixada de lado. Em tempos pds-utdpicos, a estratégia adotada serd reduzir tanto quanto
possivel a prépria autoridade discursiva e incluir a si mesmo no campo de observagao,
deixando evidente o lugar de enuncia¢do, com o objetivo de abrir espaco para a escuta de
outras vozes. O intelectual rejeita os grandes sistemas de interpretacdo e se propde a
orquestrar, sem maiores pretensoes, a polifonia contemporanea. Com o chamado Cinema de
Retomada, assiste-se ao florescimento do documentario de entrevista, aliviando-se a
consciéncia do artista que se exime da tarefa de apontar caminhos, embora outras questoes, de
natureza ética, tenham de ser enfrentadas, jid que continua sendo ele quem seleciona os
personagens € opera a montagem da narrativa filmica. Na esteira do horror das totalizacdes, a
ficcdo cinematogréfica é colocada sob suspeita e busca legitimar-se por uma estética realista
com base testemunhal. Os filmes Cidade de Deus (Brasil, 2002), de Fernando Meirelles, e
Carandiru (Brasil, 2003), de Hector Babenco, por exemplo, tém, como ponto de partida, livros

que tangenciam a escrita etnogréfica.

3 A - . . . P £
E importante diferenciar o emprego do termo marginal, tal como ocorre nas duas ultimas décadas, daquele que

surgiu, ainda nos anos 70, para designar um tipo de contracultura associada a valorizacdo de comportamentos
desviantes.
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Fugindo deste modelo, Quase dois irmdos (Brasil, 2004), de Licia Murat, ao buscar
conciliar a visada diacrOnica com o recorte sincronico que privilegia as tensdes no espago,
deixa entrever o impasse da cineasta ao rever criticamente as agdes dos movimentos de
esquerda no pais, tendo sido ela propria uma intelectual engajada na resisténcia a ditadura. No
filme, um fato histérico — a presenca, no mesmo pavilhdo, de criminosos comuns e presos
politicos na cadeia da Ilha Grande, no inicio dos anos 70 — é retomado, visando levar o
espectador a refletir sobre questdes que estdo na origem da mudanga ocorrida no pafs ao longo
da segunda metade do século XX, na maneira de se conceber a relagdo entre o intelectual e o
povo. Com esse objetivo, o filme recua até os anos 50, momento em que O projeto
desenvolvimentista despertava em setores da intelectualidade a esperanca de que a
modernizacdo do pais se realizasse num padrdo inclusivo, corrigindo injusticas histdricas. Na
esfera da cultura, a aproximacdo entre a burguesia progressista € o homem do povo, tendo
como ponte a musica popular, reforcava esta expectativa. Nao é por acaso que, para compor a
atmosfera desse passado, recorre-se, no filme, ao samba de Cartola e Carlos Cachaga, cuja
letra refere-se ao sofrimento silencioso, a dor contida do pobre, que procura ndo demonstrar
sua insatisfacdo. Diz o samba: Quem me vé sorrindo,/ pensa que estou alegre./ Meu sorriso €
de consolacdo,/ porque sei conter, para ninguém ver/ o pranto no meu coragao.

Ainda que a narrativa filmica ndo seja linear, pois as imagens das diferentes épocas
evocadas — fim dos anos 50, inicio dos 70 e o primeiro quinquénio do século XXI — se
entrecruzam, fica claro o propdsito de recompor a trajetéria das relagdes entre as classes
sociais no pais ao longo desse periodo histérico. A trajetéria no tempo, no entanto, é balizada
pela sucessdo das geragdes no universo familiar de Miguel, o personagem de classe média que
se torna preso politico. Assim, o enredo contempla o pai que gostava de samba, o filho
militante de esquerda e a neta que gosta de funk e namora um traficante — a “branquinha que se
encanta com o do morro” — como se diz no filme. Os destinos dos personagens da linhagem
negra, com exce¢ao do vivido por Jorginho, sdo referidos indiretamente pelos discursos que
nos fazem saber da morte da mae e do pai e que este morreu sem chegar a gravar nenhum
disco.

O tratamento geracional da temporalidade histérica, em Quase dois irmdos, implicou a
op¢ao por situacdes e personagens tipicos que expressassem a atmosfera de cada momento. A
conjuntura politica que determina a passagem do tipo de relagdo que a geracdo do pai
mantinha com o homem do povo para aquele que o filho ird vivenciar, fica como pano de

fundo, afetando a composi¢do dos personagens militantes de esquerda, que resultam pouco
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densos e, por vezes, com comportamentos esquematicos. Na década de 70, a classe média
passa a dividir um outro espaco com o pobre, além do campo de futebol e da roda de samba: a
cadeia. Quase dois irmdos, centrando-se no erro das esquerdas, que, na 6tica da diretora, teria
contribuido para acentuar a desesperanca e o ressentimento dos personagens marginais,
confere a esse espagco um sentido alegdrico, como cendrio do irdnico confronto entre o
intelectual e aquele pelo qual ele luta, mas cuja realidade desconhece. Dai decorre que a
violéncia do poder ditatorial cria a condi¢do necessdria para o desenvolvimento da trama,
como responsavel pela forcada convivéncia entre as diferentes classes sociais no horror do
presidio, mas ndo ocupa um lugar central no desenrolar dos fatos do enredo”.

Na perspectiva do filme, € a incapacidade de ver o outro, demonstrada pelos militantes
politicos, fechados em suas proprias certezas, que provoca o afastamento entre os dois
personagens — Miguel e Jorginho - de diferentes origens sociais, mas préximos afetivamente.
Afastamento este que simboliza, na esfera social e politica mais ampla, a ruptura entre o
mundo dos intelectuais de esquerda e o mundo dos presos comuns, sinalizando o fim da visao
romantica que idealizava o personagem pobre fora da lei e fazendo dele um aliado, ainda que
de maneira inconsciente, na luta contra as injusticas sociais. A fala de Jorginho, no tdltimo

didlogo entre os dois amigos na Ilha Grande, marca esse momento de ruptura:

— Quer dizer que nés somos tudo igual, ndo é? Que a gente tem de se unir,
que meu filho vai estudar na mesma escola do teu, que o nosso destino € o
mesmo, que nés vamos viver da mesma forma que voce€s... Porra, meu irmao,
se nem aqui vocé€s querem morar conosco... Agora querem mandar carta para
o diretor para separar: rico pra 14, pobre pra cd, branco pra 14, preto pra c4.
[...] Agora chegou. Chega desse papo furado de garoto bom que quer salvar o
mundo (QUASE dois irmaos, 2004).

No filme de Licia Murat, a experiéncia das duas tltimas geragdes aponta para a cisao
irremedidvel entre as classes médias e os segmentos marginais da sociedade, para a
impossibilidade de qualquer alian¢a em torno de um projeto comum, seja no plano individual,
seja no plano coletivo. Nesse quadro, o contato entre periferia e centro, que se estabelece,
hoje, quando jovens da classe média abastada frequentam bailes das comunidades, € trazido a
cena para que se reitere a inexisténcia de vinculos afetivos ou ideoldgicos consistentes entre os
dois segmentos da sociedade: na trilha sonora, a musica de artistas da periferia sublinha a

tomada de consciéncia do abismo entre as classes sociais. A relagdo da filha de Miguel com os

4 ~ . N - . 4 o .
Os horrores da tortura serdo trazidos a memdria, pela diretora, através do testemunho de presas politicas no filme

Que bom te ver viva, produzido em 1989.
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personagens marginais realiza-se, entdo, como uma versao degradada do sonho de convivéncia
pacifica, estimulado, no passado, pelo lirismo da arte popular desprovida de agressividade. O
funk, em contraposi¢do, marca territério, denuncia, de modo direto, a discriminagdo sofrida,
como ocorre em “Vida na cadeia”, de Mr. Catra, destacada no filme, que tematiza o tratamento

desumano dado aos pobres nos presidios:

Liberta Coracdo! Liberta Coracdo

A vida na cadeia amigo nio € mole nao

A vida na cadeia ndo d4 nem pra imaginar
Acredite meu amigo s6 vendo para falar

Na mio do delegado ele tem que responder

Nao importa o motivo j4 sabe que vai sofrer

O elemento vai depondo o que aconteceu
Escreveu nio leu oi meu amigo pau comeu
Chegou na carceragem vem a recepgao

E dificil meu amigo a divisio de fac¢io

De um lado s6 amigo, do outro s6 alemao

Todos eles vém sofrendo dia a dia na prisao

E Bangu I E Bangu II,

Forca meus irmios a liberdade os espera

Agua Santa Frei Caneca S Carvalho e o Galpio
que o justo amenize a dor no seu coragio

Lemos Brito Hélio Gomes e a colonia de Magé
para todos os internos muita paz, amor e fé

Ilha grande acabou mas também teve sua histdria
pois 14 muitos sofreram e ainda guardam na memoria.

Ironicamente, é no carnaval, enquanto o ex-militante de esquerda — herdeiro do amor
do pai pelo samba — assiste ao desfile das escolas no Sambdédromo, que sua filha, em busca do
namorado, sobe o morro em guerra, alheio a festa popular, e € violentada. O desejo de
aproximacao com o outro, presente nas trés geracoes, ainda que com motivacdes diferentes,
serve, entdo, para assinalar o abismo entre o mundo do pai e o da filha, que vé com desprezo o
passado de militancia do pai: “Estou cansada das suas historinhas”, diz ela. Por esse viés,
Quase dois irmdos remete ao apagamento da memoria das atrocidades cometidas pela
ditadura, promovida no Brasil, e para a énfase que se imprimiu a desmitificacdo das
esquerdas’, até certo ponto, reforcada pelo filme. A falta de didlogo entre Miguel e a filha, no

interior do universo ficcional, reitera a ideia da cegueira das esquerdas no que diz respeito

aquilo que escapa aos seus esquemas de compreensdo da realidade — critica que acabou

> O que isso companheiro?, de Bruno Barreto, langado em 1997, primeiro filme do chamado “Cinema de Retomada”

que tematiza os movimentos de resisténcia a ditadura, ji se realizara sob o signo da autocritica.
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ocupando maior espaco na midia brasileira do que os discursos de dentncia da violéncia
exercida pela ditadura militar. Daf a avaliacdo ambigua que as geracdes posteriores fazem, por
vezes, da participagdo politica de seus antepassados proximos. Tal avaliacao caracteriza-se por
um misto de incompreensdo e ressentimento, deixando aflorar, por outro lado, um certo
incomodo gerado pelos resquicios de uma heroizacdo difusa, que faz desse passado uma
espécie de sombra a acompanhar os mais jovens em meio ao vazio deixado pela perda do
horizonte utépico. E o que se vé, por exemplo, em filmes recentes como A falta que nos move
(Brasil, 2011), de Christiane Jatahy, e Didrio de uma busca (Brasil/Franga, 2010), de Flavia
Castro.

Na auséncia do horizonte utdpico, destaca-se também o ressentimento do personagem

marginal, como observou Ismail Xavier:

Essa auséncia, por exemplo, provocou a crise do personagem do bandido no
cinema nacional, que tinha uma aura de rebelde romantico, de heréi que
defendia a causa da justica. Nao hd mais personagens como Lampido ou o
Corisco de Glauber Rocha ou o Licio Fldvio de Hector Babenco. Eles eram
vistos como figuras sacrificadas, com uma dimensdo de luta contra poderes
constituidos. Nos filmes recentes isso ndo acontece. O bandido é apenas um
profissional do crime ou um ressentido em busca de vinganca (XAVIER,
2000, p. 9).

Profissionais do crime sdo, por exemplo, os personagens de Assalto ao Banco Central
(Brasil, 2011), de Marcos Paulo, que podem ser contrapostos aos de Assalto ao trem pagador
(Brasil, 1962), de Roberto Farias. No filme da década de 1960, o diretor tomou o partido dos
fora da lei, representados como vitimas da sociedade. A pobreza dos personagens envolvidos
no assalto e o fato de serem retratadas suas relagdes familiares, as dificuldades cotidianas
geradas pela pendria em que vivem criam a empatia do espectador com a figura de Tido
Medonho. A violéncia, ai, é resposta a violéncia maior do sistema. Em Assalto ao Banco
Central, a questdo social estd ausente, € 0s personagens existem apenas como pegas que se
movem desencadeando a trama bem urdida do assalto. Além dos imprevistos que pdem em
risco a execu¢do do plano do assalto ao banco, o clima de tensdo € acentuado pela
desconfianca reciproca entre os profissionais do crime, submetidos ao comando discriciondrio
de um deles: a violéncia, no caso, € linguagem.

Os impasses que Licia Murat enfrenta em Quase dois irmdos ao focalizar os conflitos
gerados no espaco do presidio com o objetivo de abordar reflexivamente a questdo do

desencontro entre o intelectual e os habitantes da periferia urbana sdo contornados, mas nao
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resolvidos, nos documentdrios de entrevista, tdo em voga nas duas dltimas décadas. Nestes,
busca-se combinar, como na antropologia, a observacdo participante e o olhar distanciado,
evitando-se a atitude pedagdgica vista como decorréncia de um sentimento de superioridade.
Ocorre, entretanto, que o outro sé € sujeito dos pequenos relatos que compdem o filme, mas
nao € o sujeito do discurso filmico: ndo € ele quem seleciona os entrevistados, corta as falas e
monta a sequéncia das entrevistas que imprime uma dire¢do a narrativa filmica. Nao € ele que
determina o que merece ser visto e por quanto tempo. O marginalizado continua sendo
personagem de quem tem o poder de narrar, s que agora se evita langar sobre seus problemas
um olhar macroscopico, que ultrapasse as questdes circunscritas pela vida cotidiana. O papel
do intelectual seria, entdo, dar visibilidade ao discurso do outro, sem, entretanto, ter a
pretensdo de intervir na realidade a que este relato se refere, como convém a uma época
caracterizada pela hipertrofia da esfera cultural.

Fala tu (Brasil, 2003), do jovem cineasta Guilherme Coelho, inscreve-se nessa vertente
do cinema documental brasileiro. O diretor que, inicialmente, pretendia fazer um
documentdrio sobre o rap no Rio de Janeiro, teve contato com cerca de 67 pessoas ligadas a
esse universo. Mudando o foco, selecionou como personagens principais um morador do
Morro do Zinco, no Esticio, uma moradora de Vigario Geral e um morador de Cavalcante. O
filme acompanha o cotidiano dos trés personagens, que tém em comum o fato de estarem
engajados, como compositores de rap, na luta pela conscientizagdo dos jovens da periferia
para evitar que sigam o caminho do vicio e do crime. Veiculadas por rddios comunitérias, as
musicas falam dos perigos das drogas, do cotidiano do individuo pobre, submetido a
humilhag¢des, mas também da necessidade de continuar lutando por uma vida digna.

Através das entrevistas, o espectador vai conhecendo melhor os problemas que os
personagens enfrentam no dia a dia, suas angtstias e seus desejos. Também fica evidente, pela
montagem e selecdo das falas, a énfase dada, no filme, a ideia de que a luta para transpor os
obstaculos que ameacam a realiza¢do dos projetos de cada um se trava no ambito individual:
se nascer excluido ¢ uma fatalidade, deixar esta condicdo depende da sorte e do mérito
proprio. O propdsito de apresentar personagens positivos, sem vitima-los, contrapondo-se, ao
mesmo tempo, aos filmes politicos e aqueles que, ao focalizarem a vida nas comunidades,
privilegiam os segmentos envolvidos na criminalidade, determina esse empenho em afirmar a
importancia do esforco pessoal. Pretende-se diminuir a distancia entre o espectador de classe
média e a periferia urbana, mostrando que, nas comunidades e nos bairros pobres, habitam

“pessoas do bem”, o que nos levam a acreditar no Brasil e a nos conciliar com a cidade, como

SOLETRAS - Revista do Departamento de Letras da FFP/UER]
Nimero 25 (jan.-jun. 2013)
ISSN: 2316-8838



143

R E V | ) T A N. 25 - 2013.1 - VERA LUCIA FOLLAIN DE FIGUEIREDO

disse Zuenir Ventura, em depoimento sobre o filme®. Os entrevistados pelo diretor sdo
inteligentes e talentosos, além de comoventes, j& que ndo se desesperam diante das
dificuldades, cujas causas sociais ndo merecem destaque em Fala tu, sendo aludidas nas letras
de alguns raps. Os discursos exemplares dos personagens — no que diz respeito a
demonstracdo de forca de vontade para contornar as privagdes — t€ém como subtexto, no filme,
as préaticas desviantes que, por vias transversas, o documentdrio evoca e condena. No entanto,
na contramao dessa mensagem afirmativa, o espectador pode formular, ao sair do cinema, a
pergunta que o filme deixa de fazer: por que aquelas pessoas estdo condenadas a ter de superar
tantos obstaculos e por que ndao podem ter as mesmas oportunidades dos filhos da alta
burguesia e das classes médias?

Fala tu parte da defini¢cdo de documentario como um encontro do diretor com o outro,
mediado pela camera, tal como formulada por Eduardo Coutinho. Nesse encontro, em que o
outro seria sujeito de seu préprio discurso, o fio partido do didlogo entre cineastas e
personagens de diferentes insercdes sociais seria reatado. No caso do documentdrio de
Guilherme Coelho, a proposta é ver de perto, sem a distancia imposta pelas abstracdes
ideoldgicas e tedricas, embora a distancia se recupere pela postura etnografica do cineasta, que
observa e registra as falas desses outros, como se constituissem um universo fechado em si,
como se o diretor ndo pertencesse a mesma sociedade que naturaliza as injusticas que os
atingem.

Pensar a violéncia urbana no cinema brasileiro passa, entdo, por pensar as figuragcoes
do outro, indissocidveis da imagem, que se constréi, do proprio artista, porque representar o
outro € também representar a si mesmo, ja que toda alteridade é sempre definida a partir do
lugar daquele que detém o poder da palavra e, através dela, estabelece proximidades e
distancias. No caso de Quase dois irmdos, Licia Murat faz a critica das esquerdas que,
visando incorporar os excluidos num projeto geral pré-concebido, acabavam por nega-los, mas
a diretora nao perde de vista a dimensao econdmica do conflito entre as classes, expressa, por
exemplo, na resposta dada por Jorginho a Miguel, no final do filme, quando este afirma que
ambos sdo perdedores. Diante da observacdo do amigo de infancia que se tornou deputado,
Jorginho, que se tornou chefe do narcotrafico, comenta: “E, Miguel, mas vocé perdeu bonito.

Terno, gravata e carro oficial com chofer.” J4 em Fala tu, a preocupagao do diretor em corrigir

o descaso com as subjetividades e, consequentemente, a €nfase na esfera individual, acaba por

® Entrevista incluida no extra do DVD do filme.
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deixar em plano secunddrio a critica da base capitalista que, do ponto de vista das privagdes,
iguala os personagens: no filme, o destaque conferido a multiplicidade das partes acaba por
ocultar a grande fratura constitutiva do todo, isto €, da sociedade em que estamos inseridos.
Em 2003, numa mesa-redonda do festival “E tudo verdade”, Jorge Furtado, em sua
comunicacdo que, segundo ele, poderia se intitular “Por que desisti de fazer documentarios”,
assinalava que a dose de representacdo em um documentdrio é sempre uma questao ética a ser
enfrentada pelo cineasta, ja a ficcdo seria sempre intermediada pela consciéncia de uma
mimese, pelo acordo técito de suspensdo da descrenga que se estabelece com o espectador e

que envolve qualquer representacao, qualquer jogo dramadtico. Afirmava, entdo, o diretor:

O documentdrio, em oposto, sugere o registro da vida, como se ela
acontecesse independentemente da presenca da cimera, o que € falso. A
presenca da cimera sempre transforma a realidade. E essa transformacgao
segue para além do filme (MOURAO, 2005, p. 109).

A transformacdo que segue para além do filme, mencionada por Jorge Furtado, diz
respeito as alteracdes que o fato de ser filmado, de se tornar personagem de um documentério
gera na vida das pessoas, constituindo um tipo de intervencdo de resultados imprevistos. O
cineasta demonstra, assim, suas desconfiancas em relacdo a “imediatez ética” — expressao
usada por Jacques Ranciere (2005, p. 30) ao se referir a estratégia que visa substituir a
pretensdo pedagdgica da mediacdo representativa pela exibicio de modos de ser da
comunidade. Para Furtado, o documentirio enfrenta sempre o problema da ‘“mimese
camuflada”, inerente ao género. No caso do filme Fala tu, pode-se dizer que tal camuflagem
exibe seus limites mais tensos na cena em que a sogra do personagem Macarrio, invertendo os
papéis previstos para o entrevistador e o entrevistado, dirige uma pergunta ao diretor do filme.
Em meio ao relato da morte da filha em condi¢des pouco claras, durante o parto num hospital
publico, a mulher olha para a camera e indaga: “Por que vocé ndo quis filmar o parto? Por
qué? Se tivesse filmado, agora a gente sabia o que foi que houve”. A pergunta que,
naturalmente e dolorosamente, fica sem resposta, deixa evidente que o lugar de ator/narrador
de pequenas histérias, que o cinema documentdrio franqueia aqueles que o capitalismo
marginaliza, ndo implica a participagcdo nas esferas de decisdo quanto ao que deve ser filmado,
ndo altera as relagdes de poder na vida cotidiana, nem no campo da representacdo, embora

contribua, com figuras complexas e extremamente interessantes, para o enriquecimento da
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galeria de personagens do cinema brasileiro, oferecendo aos documentaristas que tiveram a

sorte de encontra-las, um bom material a ser editado.
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Figurations of the other in post-utopian times

Abstract: In the historical conjuncture of the 1950s and 1960s, the reaction to the
dehumanization generated by the capitalist world was the main issue to intellectuals of both
periphery countries and those of hegemonic centers. In Brazil, it was expected that the critical
cultural would take a decisive role in the process of building up a fair nation. Considering the
loss of that utopian ideal starting in 1970s, this article analyses the changes in strategies to
represent the Other that can be noticed in Brazilian audiovisual narratives.
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