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Desmemórias coloniais: o passado ficou para trás ou é apenas um 

alheamento conveniente? Uma análise do conto “Crônica da Escravatura 

Ou... Os nossos avós estavam lá. De um lado e do outro”, de Dina Salústio. 

 

 
Katria Gabrieli Fagundes Galassi1 

 

 
Resumo: Neste artigo pretende-se compreender como as memórias deixadas pelo colonialismo agem 

nas personagens do conto “Crônica da escravatura Ou... os nossos avós estavam lá. De um lado ou de 

outro”, de Dina Salústio num diálogo pensado em consonância com o texto de Patricia Lino em formato 

de Literatura-Kit em “O Kit de Sobrevivência do Descobridor Português no Mundo Anticolonial”. Para 

construir o diálogo, Susan Sontag, Achille Mbembe, Maurice Halbwachs, Paul Ricouer e Toni Morrison 

emprestam parte de suas teorias para a tentativa de compreensão de que forma o mundo anticolonial 

realmente se sobrepõe ao colonialismo, na prática. A ironia da autora portuguesa aos insistentes 

resquícios de colonialidade que ela observa em parte dos portugueses entra em consonância com a 

denúncia da situação ainda atual em que a população ex-colonizada cabo-verdiana vive e da qual Dina 

Salústio trata nesse seu texto. Uma pequena inserção de Gonçalo M. Tavares com seus verbetes, ajudará 

pensar como eram – e ainda são? – vistos os povos colonizados.  

 

Palavras-chave: anticolonialismo; memória coletiva; colonização cabo-verdiana. 

 

 

Patrão, eu nada sei... Bem vês 

que nada me ensinaram, 

só a odiar e obedecer... 

Só a obedecer e odiar, sim! 

Mas quando eu falo, patrão, tu ris! 

E ri-se também aquele senhor  

patrão Manoel Soares do Rádio Clube... 

Eu não percebo o teu português, 

patrão, mas sei o meu landim, 

que é uma língua tão bela 

e tão digna como a tua, patrão... 

No meu coração não há outra melhor,  

tão suave e tão meiga como ela! 

Então porque te ris de mim? 

(Noémia de Sousa) 

Na epígrafe foi utilizado um trecho do poema Patrão escrito por Noémia de Sousa2 onde 

ela questiona ao “Patrão” – na figura do colono português – suas atitudes de rebaixamento do 

 
1 Doutoranda em Letras Vernáculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Mestre em Estudos 

Comparados pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. E-mail: katria.f.galassi@gmail.com. 
2Escritora moçambicana que viveu entre 1926 e 2002; o poema foi retirado da obra Sangue Negro que reúne vários 

de seus poemas e textos nos quais ela fazia intensas reflexões sobre as condições em que viveram seus irmãos, 

antes de sua própria existência e os que viveram concomitante a ela. 
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negro. Fala também da questão linguística na qual a língua do colonizador era imposta à força 

aos residentes e verdadeiros proprietários das terras dominadas, sem que eles pudessem 

argumentar ou mesmo falar entre eles sua língua mãe – nesse poema a escritora cita o landim, 

uma das milhares de línguas originadas do Bantu – e o deboche do patrão quando ouve o criado 

que não sabe falar bem a língua portuguesa. Discute ao longo de todo poema o porquê de 

tamanha subjugação e humilhação a um povo que só fez servir e contribuir para o bem-estar 

dos portugueses, mesmo que estes estivessem usurpando território negro. Descreve, ao longo 

de todo poema, que todas as benesses eram feitas por mãos negras, calejadas, para que o 

“Patrão” tivesse seu conforto e sua riqueza garantidos. Relata as dores sofridas e tudo que foi 

arrancado do povo relegado aos maus tratos, com sangue escorrendo ao chão. A dureza das 

palavras reflete a verdadeira história que se passou, pelas palavras de quem viveu ou descende 

de quem viveu. 

A história aos poucos vai sendo esclarecida. Intrigante pensar que, após tanto tempo do 

colonialismo português nos países africanos, há ainda quem não pense nas terríveis 

consequências para os povos da África e aqueles da diáspora. Há piores: os que sabem bem da 

história real e acreditam que os benefícios da colonização conseguem abrandar os traumas de 

toda uma população, com séculos de silenciamento e abandono.Patrícia Lino, escritora 

portuguesa,de uma forma muito peculiar ironiza as fragilidades insistentes de alguns 

portugueses mais conservadores em seu livro de literatura-kit3, O Kit de Sobrevivência do 

Descobridor Português no Mundo Anticolonial. A ironia ácida de Lino já começa no título da 

obra. Ela entende que, para aqueles que ainda não superaram as perdas coloniais, há soluções 

simples e fáceis, como pequenas fórmulas de consolo. A cada pequeno consolo, Lino traz o 

nome, o desenho que o representa, a definição, o modo de usar e a idade a partir da qual se pode 

usar os itens, de forma genial. Um bom verbete para demonstrar como ela constróiesse texto é 

sobre a definição do Cocas Paradoxal, um jogo infantil feito de papel dobrado, onde a pessoa 

fala um número e quem está com o cocas abre a fecha os dedos até chegar ao número desejado 

pelo primeiro. Então, abre-se o papel no número desejado e lê-se o que está escrito na cor ou 

número desejado. Lino propõe dez paradoxos e dentre eles, tem-se: 

 
3José Luiz Passos, crítico e romancista, fala sobre o significado de literatura-kit no posfácio da obra de Patricia 

Lino. Ele diz: “Entenda-se literatura-kit como uma de uso prático; sintética e útil como são, por exemplo, os Band-

Aids. O objeto se desfaz ao contato do conceito, assim como se faz e defaz ao contato do conceito, assim como se 

faz e desfaz uma atadura, que deixa de ser gaze ou pano e passa a ser, interinamente, porção da pele. Removê-la 

dói. E este é o gesto da autora, que nos arranca a risadas os curativos da alma saturada de nostalgias coloniais. 

(PASSOS in LINO, 2020, p. 197) 
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1 – “Sou português e nacionalista. Tenho muito orgulho do meu país e da 

nossa História. Em que República estamos?” 

2 – “É um facto: o homicida proferiu vários comentários racistas antes de 

assassinar o indivíduo, que era negro, mas parece-me extremista dizer que isto 

se trata de um crime racista.” 

3 – “A concepção colonial portuguesa do mundo pertence ao nosso grandioso 

passado.” 

[...] 

6 – “A exploração colonial portuguesa, antiga e tardia, era harmoniosa e 

agradável, apesar de todo sistema assentar na disposição e divisão hierárquica 

e legalmente prescrita das três raças: portugueses, indígenas e negros” (LINO, 

2020, p. 29). 

Lino fala do orgulho da História, com letra maiúscula, já pressupondo uma única versão 

de história, a dos portugueses. A esses mesmos portugueses, que consideram a sua a única 

versão da história, há a certeza de que os atos cometidos contra negros não foram de cunho 

racista nesse grandioso passado colonial. Além disso, a colonização portuguesa trouxe 

benefícios aos povos africanos, já que estes foram dominados “de forma harmoniosa, com tanta 

solidariedade” – isso colocado em tom irônico, que fique claro. É com grande inteligência que 

Lino articula as ideias imbricadas no ideário de parte da população portuguesa aos fatos reais. 

E aqui encontra-se o gancho para o conto de Dina Salústio. Assim como os colonizadores se 

esqueceram das atrocidades causadas pela exploração dos povos africanos, também aos jovens 

desses países foi negada a memória trágica. A desmemória, uma “forma ardilosa de 

esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder originário de 

narrarem a si mesmos” (RICOEUR, 2007, p. 455), é uma consequência imediata do período 

pós-colonial. Isso vale especialmente aos jovens que vieram depois desse período oficial da 

história que, como afirma Ricoeur, é onde encontra-se o maior perigo: no manejo dessa história 

autorizada e celebrada, pois aí se vê engessada a única versão da história. Salústio trata dessa 

desmemória, lembrando-a, no conto Crônica da Escravatura Ou... os nossos avós estavam lá. 

De um lado e do outro: 

(...) lembrei um jovem que, a propósito dos escritores claridosos, dizia há dias 

numa tertúlia literária que ler sobre a seca, a fome e a escravatura ou o 

colonialismo e o analfabetismo não atrai porque são assuntos ultrapassados. 

Ao ouví-lo a minha alma gritou: ainda bem.  

Ainda bem que os jovens não ouviram falar, na primeira pessoa, da tragédia 

que foi a escravatura, a caça e venda de homens e mulheres e ainda bem que 

não souberam, de viva voz, dos pelourinhos, do desprezo pelos seres na base 

da raça e da soberania, ou das relações desumanas e da intervenção injusta do 

colonialismo, do degredo, dos contratados, das fomes e do resto. Nossos avós 
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estavam lá. De um lado e do outro. E filhos dos nossos avós também 

(SALÚSTIO, 2018, p. 112-113). 

Nota-se o tom da narrativa salustiana como num pesar por essas desmemórias constantes 

em tempo presente, pois o que se passou não pode ter passado. As marcas ainda são latentes. 

Toda a construção atual dessas sociedades ex-colonizadas foi estruturada a partir dessas 

ofensivas dirigidas aos escravizados. Os traumas da incessante inferiorização por parte da elite 

portuguesa e branca ainda sobrevive nas vidas dos que ficaram nas ilhas cabo-verdianas – bem 

como nos outros países de colonização portuguesa. O desprezo pela raça que está na base da 

pirâmide, ou seja, a raça negra, trouxe sempre o tom desumano dessas convivências entre 

colonizados e colonizadores. Os homens das ilhas, para melhor sustento de si e dos seus, está 

em constante busca para fora do arquipélago, deixando suas mulheres, todas as mulheres e todos 

os filhos para trás nessa construção, de certa forma solitária e egoística, de vida. A pobreza 

ainda afeta a população, mesmo que ela agora tenha recursos concedidos por organizações 

internacionais para abrandar questões agrícolas. A seca está mais abrandada por meio dos 

esforços governamentais, pois há outros interessados que haja melhorias – caso contrário, elas 

não seriam implantadas. Salústio ressalta o lado bom dos jovens das ilhas não lembrarem ou 

não saberem de tudo que seus avós, “do lado de cá e do lado de lá”, vivenciaram. Possivelmente 

Dina Salústio trata no texto sobre a mestiçagem dos povos que compuseram o arquipélago, 

formado por africanos trazidos de várias partes da África e levados a Cabo Verde para a 

formação de uma nova população, nesse lugar de entreposto colonizatório. São pessoas do “lado 

de cá e do lado de lá: negros e brancos”. Relembra de que forma isso aconteceu: pela caça de 

homens e mulheres, como se estes fossem animais, destinados a serem usados e eliminados, 

quando necessário. A qualquer tentativa de distúrbio para os senhores de terras, a população 

africana e negra era eliminada, dispensada sem pudores. A desumanização, no sentido de tirar 

a humanidade, tornar seres inferiorizados em objetos, coisas ou bicho, era a melhor forma de 

acreditar que não era um atentado à humanidade o que era feito com os escravos, já que eles 

não eram humanos. Pode-se pensar nessa raça inferior a partir de um verbete de Gonçalo M. 

Tavares na obra Breves notas sobre a Ciência: 

Diferenças e semelhanças (1) 

 

Ver as diferenças é um dos métodos. Ver as semelhanças é outro. 

O mosquito que perturba a tua harmonia de som e espaço, quando esmagado, 

pelas tuas mãos rápidas, torna-se silencioso – como as mãos depois da ação. 
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Após deitares fora o mosquito, a harmonia do som e espaço regressa. Mas não 

julgues que é definitiva, a harmonia. Sabes bem que não (TAVARES,2012, p. 

16). 

Tavares fala nesse verbete sobre tirar de circulação o que atrapalha a harmonia de 

alguém, esmagando e silenciando. Nesse caso, o mosquito. Mas o que representavam os 

escravizados para os colonizadores, além de animais? Para os que estavam no poder, qualquer 

atitude de uma população inferior que pudesse atrapalhar a “harmonia de som e espaço” seria 

facilmente silenciada, torturada, extinta. Ora, o que são vidas desperdiçadas perto da paz do 

senhor das terras? E Tavares ainda afirma: essa paz não é eterna, sabe-se disso. E para que 

houvesse esse controle da paz constante dos colonizadores, surgiu o processo de desumanização 

de que trata Mbembe em seu livro Necropolítica. Diferentes e engenhosas articulações surgiam 

para impedir que os seres considerados inferiores por algumas raças pudessem – ou quisessem 

– ascender à posição de privilégio. Mbembe ainda afirma que “a conquista colonial revelou um 

potencial de violência até então desconhecido” (MBEMBE, 2020, p. 32). Tudo que Dina 

Salústio narra nesse conto, por meio das narrativas dos que já não mais se encontram em vida, 

a fome, o degredo, a soberania de raça, aconteceu a partir do colonialismo e continuou ao longo 

dos séculos posteriores. Foi-se ensinado que havia uma supremacia de raças. Foi-se ensinado 

que era preciso obedecer. Foi-se ensinado que era preciso calar. Foi-se obrigado a esquecer a 

versão original dessa história. Toni Morrison traz uma impactante reflexão acerca do racismo 

e também do sexismo, reforçando o que se sabe amplamente – e que nunca é demais relembrar 

– eque é de extrema importância para os esquecimentos dos mais novos com relação às histórias 

dos seus mais velhos. Morrison diz:  

Como uma pessoa se torna racista, ou sexista? Já que ninguém nasce racista, 

e tampouco existe qualquer predisposição fetal ao sexismo, aprende-se a 

Outremização não por meio do discurso ou da instrução, mas pelo exemplo. 

Devia ser universalmente claro, tanto para quem vendia quanto para quem era 

vendido, que a escravidão era uma condição desumana, apesar de lucrativa. 

(MORRISON, 2019, p. 16) 

Morrison afirma que as atitudes racistas, bem como qualquer outro tipo de subjugação 

e preconceito de outros seres humanos, são ensinadas pelo exemplo. Os descendentes dos 

colonizadores, dos portugueses, por exemplo, mantiveram esse aprendizado de geração em 

geração. Alguns refutaram tais aprendizados; outros, ainda não. Patrícia Lino tem uma 
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explicação e também uma solução para isso quando trata do jogo “Colónia”, o substituto do 

tradicional jogo de tabuleiro “Monopólio”, porém feito para o povo português. Na definição 

desse item, ela descreve: 

O que é COLÓNIA 

 

A COLÓNIA é a versão colonial portuguesa do Monopólio. Capaz de destruir 

as melhores amizades e ser efetivamente a origem de brigas acesas entre 

participantes, a COLÓNIA continua a ser jogada por milhões de pessoas em 

Portugal e outros lugares. 

O objetivo do jogo consiste em reconstituir o império geográfico, religioso e 

espiritual português e evitar a perda dos territórios. Ao contrário do 

Monopólio, não há perdedores. 

 

A COLÓNIA é um jogo de vencedores. 

 

A duração do jogo depende inteiramente do grau de dedicação dos 

participantes.  

 

Como jogar a COLÓNIA 

[...] 

3. Depois de avançar X territórios e para num território à sua escolha, o 

jogador deve gritar bem alto: 

 

É MEU! 

 

4. O jogo termina quando todos os territórios estiverem sob o domínio dos 

participantes. 

 

Para todas as idades a partir dos 5 anos. (LINO, 2020, p. 96-97) 

Mais uma vez, Lino afirma a existência de uma população que não superou as perdas 

territoriais das colônias e insiste em debater sobre isso, acreditando – inconscientemente ou não 

– ser ainda de sua posse territórios e pessoas. Ela também ironiza quais eram as formas de 

usurpação de territórios: quem gritava primeiro, ou seja, critério nenhum além da força e 

imposição. De acordo com as regras descritas por Lino, é possível conquistar mais territórios à 

medida que se dedica. Na insistência de um princípio de arguição com quem discorda de suas 

crenças, tarefa árdua e demorada, as pessoas ainda se dispõem a perder seu tempo de dedicação 

para, por exemplo, convencer outros de que a colonização foi benéfica, ao invés de despirem-

se de preconceitos e aprenderem finalmente o outro lado da história. Esses conceitos ou pré-

conceitos são aprendidos ou ensinados desde a mais tenra idade, como indica Patrícia Lino 

quando cita a idade a partir da qual pode-se jogar “Colónia” – 5 anos – e como também afirma 
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Morrison na citação já referenciada anteriormente. Salústio questiona a atitude do jovem 

quando do momento da tertúlia literária e também as atitudes de todos os envolvidos nessa 

grande barbárie da humanidade: 

De facto, não são temas aprazíveis para a juventude, nem para ninguém. Mas 

pergunta-se, com toda a fragilidade que a dúvida concede, será que os 

cataclismos que o jovem apontou estarão assim tão definitivamente afastados? 

Estaremos, de facto, tão protegidos, ou será que nos levam a não querer pensar 

nessas tragédias? Ou será por vergonha? Mas vergonha de quê? De ter tido 

um avô escravo? De ter tido um avô senhor de escravo? De ter tido um familiar 

que morreu de fome? E porque vergonha se não fomos nós a decidir? Para 

esse balanço eu não presto contas. Apenas uma dor longínqua que eu chamaria 

uma dor universal, aquela que nasce com a gente, na gente, enquanto 

humanos, e nos deixa com o pensamento raso d’água. (SALÚSTIO, 2018, p. 

113) 

Há um persistente incômodo ao falar de questões escravagistas, especialmente quando 

da parte de quem tem essa memória e a sentiu na pele. Mas também por parte de quem pertence 

a linhagem do colonizador e não concorda com a banalização das marcas profundas deixadas 

em milhões de pessoas. Como afirma Salústio, o tema não é aprazível para ninguém, 

obviamente. Seria muito mais fácil deixar tudo para trás, apagar os vestígios de agonia e afirmar 

que não é mais necessário falar sobre questões desconfortáveis, pois elas já não existem. Ela 

questiona se os cataclismos estão, de fato, no passado. Tem-se a impressão de que há quem 

queira manipular essa informação, apagá-la, por vergonha, por desconforto, por querer forçar 

uma versão de mundo que não mudou inteiramente. Como afirma Sontag, “as ondas de fome 

na Índia ou na África não constituíram meros desastres “naturais”; eram evitáveis; foram crimes 

de enorme magnitude” (SONTAG, 2003, p. 35). Salústio afirma que nesse balanço as novas 

gerações não prestam contas, já que não foram eles a decidir. O extermínio em massa, 

consciente e deliberado, foi pensado pelos colonizadores portugueses como crimes 

apocalípticos contra vidas amarradas pelas correntes dos algozes. Patrícia Lino tem um termo 

bastante interessante chamado “Cavaqueira” que ela define como “um vinil que reúne alguns 

dos melhores hits do movimento moderno colonial a que alguns portugueses se referem como 

cavaquismo” (LINO, 2020, p. 122). Há algumas passagens presentes nesse vinil que valem a 

pena ser ressaltadas: 
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“Os nossos livros escolares seguem os Descobrimentos portugueses em África 

até Vasco da Gama e depois transferem a sua atenção, compreensivelmente, 

penso eu, para Colombo e o continente norte-americano. O resto dos 

Descobrimentos são largamente ignorados.” 

“Em nós, Portugueses, o génio da universalidade convive com a virtude da 

humildade. É frequente glorificarmos o passado, desdenhando o presente. 

Esquecemo-nos, porém, o que o presente deve ao passado e que o passado, 

por sua vez, é exatamente isso: um tempo que não regressa.” 

“_ Acha que as feridas da guerra sararam definitivamente? Guerra onde, aliás, 

participou... 

_ Completamente! Outros países que foram potências colonizadoras têm 

dificuldade em entender isto. Quando explico a Chefes de Estado ou membros 

do governo que as nossas relações com Angola, Moçambique, Cabo Verde, 

São Tomé e Timor Leste são excelentes e que os traumas do tempo da guerra 

estão totalmente ultrapassados, eles têm dificuldade em entender. Isto mostra 

que a nossa colonização foi diferente. Levamos tempo a reconhecer o direito 

à autodeterminação. Mas o Português sempre teve capacidade de lidar com 

outros povos e outras culturas. Foi diferente, por exemplo, do que se passou 

com a colonização inglesa” (LINO, 2020, p. 122-124). 

Tantas pequenas caixassão abertas nessa fala de Lino. A começar pela versão abrandada 

da história que é contada nos livros escolares portugueses, o que se pode perceber também nos 

livros direcionados às escolas brasileiras. Há apenas uma versão e apenas um dos lados tem voz 

nessa fala, voz essa que não é a dos escravizados. O que é ensinado realmente tem uma 

habilidade de distanciar o aprendiz-ouvinte daquilo que aconteceu de verdade. Por isso os 

jovens cabo-verdianos que Salústio narra se esqueceram: eles não viveram o que ouviram dos 

mais velhos; eles ouviram outra versão da história, aquela dos livros didáticos; eles 

preferiramevitar as histórias de dor e ficar com as histórias abrandadas. Paul Ricoeur, fazendo 

um diálogo-interpretação com o texto de Maurice Halbwachs sobre Memória Coletiva, afirma: 

O autor (Maurice Halbwachs) se recoloca na situação de aluno aprendiz da 

história. Essa situação escolar é típica. Em primeiro lugar, a história é 

aprendida pela memorização de datas, de fatos, de nomenclaturas, de 

acontecimentos marcantes, de personagens importantes, de festas a celebrar. 

É, essencialmente, uma narrativa ensinada, cujo quadro de referência é a 

nação. Nesse estágio de descoberta, ela própria relembrada ulteriormente, a 

história é percebida, principalmente pelo aluno, como “exterior” e morta. A 

marca negativa depositada nos fatos evocados consiste em que a criança não 

pôde testemunhá-los. É o reinado do ouvir-dizer e da leitura didática. O 

sentimento de exterioridade se encontra reforçado pelo enquadramento 

calendárico dos acontecimentos ensinados: aprende-se, nessa idade, a ler o 

calendário, como se aprendeu a ver as horas. (RICOEUR, 2007, p. 404-405) 
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O aluno cabo-verdiano, português e brasileiro ouviu primordialmente uma versão 

engessada da história do colonizador benevolente de que tratou Lino quando falou da 

“Cavaqueira”. Aprendeu história como se estivesse aprendendo as horas, algo pontual, físico, 

exato. Como se não houvesse nuances, versões, deslizes. A versão maquiada é muito mais 

aprazível de ser internalizada, pois ninguém quer ter sangue nas mãos; ninguém quer ouvir 

atrocidades. A doutrinação desde a primeira infância pode ser definitiva para as percepções de 

mundo dessa criatura que está em formação. Por isso, há que se fazer uma boa contação de 

história. Há que se contar a verdade não honrosa dos fatos, mesmo que doa, que dispa a versão 

colonizadora da “bondade” da criação de novos povos por meio de sua segregação e extermínio. 

Cedendo à ironia: a colonização portuguesa “certamente”4foi melhor que muitas outras; do que 

a inglesa, por exemplo – eles até tentam explicar isso a outros governos, mas são tão 

incompreendidos, injustiçados, “uma pena!5Para tratar dessa pauta da versão romanceada do 

colonizador, Patrícia Lino desmistifica o termo “Amnésia selectiva”: 

A AMNÉSIA SELECTIVA é a amnésia de um conjunto de pessoas, 

tipicamente passada de uma geração para outra, ou ainda a amnésia partilhada 

por um grupo, família, grupo religioso, étnico, classe social ou nação. 

João Afonso de Magalhães Valle e Souza definiu-a como “a amnésia ou o 

conjunto de memórias convenientemente esquecidas, mais ou menos 

conscientes, de uma experiência vivida ou mitificada por uma comunidade, 

cuja identidade é parte integrante do sentimento do passado.” 

Usada, como conceito teórico, por pensadores e acadêmicos especializados no 

estudo do colonialismo português, a AMNÉSIA SELECTIVA explica, por 

exemplo, por que razão parte considerável do sistema educativo português 

aposta unicamente na versão nacionalista do colonizador. Aclara, além do 

mais, as contradições da celebração exclusivamente branca do 25 de abril de 

1974.  

 

Como usar a AMNÉSIA SELECTIVA 

 

1. Aplique o conceito teórico de AMNÉSIA SELECTIVA sempre que for 

conveniente. 

 

Para todos os pensadores e acadêmicos que não acreditam numa releitura 

inclusiva, autocrítica e mais completa da História de Portugal. (LINO, 2020, 

p. 174-175) 

Patrícia Lino costura muito bem o que vem sendo falado, com suas teorias irônicas-

verdadeiras-incômodas. O idealismo de alguns portugueses tristemente os cega para o que a 

 
4 Entre aspas, pois foi retirado do texto de Lino na última citação acima. 
5 Entre aspas, pois foi retirado do texto de Linona última citação acima. 
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história tenta omitir, estejam eles conscientes ou não. Essa parte da maldade, extermínio, 

tortura, separação de mãe e filho, fome, tudo isso ficou num módulo reservado em suas mentes 

intitulado “alheamento conveniente”6 – não sabem do que se trata, nada aconteceu de verdade 

ou, se aconteceu, não foi por culpa dele/a. No alheamento conveniente, as mãos ficam limpas, 

as frases já estão prontas para suas defesas e as consciências são sempre tranquilas, já que se 

escolhe realidades simuladas para seguir com suas vidas medíocres e insossas. Lino critica 

também os cidadãos e os críticos pensadores responsáveis pelas mudanças que poderiam ser 

feitas nos livros didáticos, por exemplo, ou nos métodos e conteúdo de ensino. Eles, que 

deveriam fazer parte do começo da mudança na percepção da história, são os que se abstêm 

para viver no conformismo de seu egoísmo mundista. A celebração do 25 de abril é destinada 

ao ego do português que acredita ter sido a Revolução dos Cravos a mais importante de todas e 

o início do movimento anticolonialista, quando, na verdade, ainda não aconteceu essa ruptura 

colonial verdadeiramente. As ameaças veladas não estão no passado – quem dera!, afirma Dina 

Salústio. O colonialismo ainda permanece, porém com novas roupagens. As feridas não 

deixaram de sangrar, nem o racismo deixou de existir. A cor delimita territórios, fecha ou abre 

possibilidades, cala ou deixa livre a fala. Não se pode sentir a dor do outro; não se pode 

rememorar a história do outro, por mais próximo que esse “outro” seja, mesmo que seja um dos 

seus. Ouve-se a história que está disponível. Percebe-se a história que é ensinada. Internaliza-

se a história que se quer. Mbembe afirma que  

A raça é, mais uma vez, crucial para esse encadeamento. De fato, é sobretudo 

nesses casos que a seleção das raças, a proibição dos casamentos mistos, a 

esterilização forçada e até mesmo o extermínio dos povos vencidos foram 

testados pela primeira vez no mundo colonial. Aqui vemos a primeira 

sínteseentre massacre e burocracia, essa encarnação da racionalidade 

ocidental. (MBEMBE, 2020, p; 31-32) 

O que o autor ressalta é a racialidade das relações e o que ela desencadeia. Aquele 

“mosquito” de que falou Tavares, que precisa ser eliminado quando disturba a paz interior de 

outro, é o próprio povo escravizado que é eliminado quando está atrapalhando, tirando a “paz” 

dos senhores coloniais; são as mulheres que estão sendo mutiladas; são as relações interraciais 

que são proibidas para não “despurificar” a raça branca. A “harmonia começa na crueldade”, 

afirma Tavares (2012, p. 18). Mbembe afirma que essas práticas foram testadas no período 

 
6 Termo meu, desenvolvido e pensado ao longo da escrita desse texto. 
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colonial e, a partir de então, após o belo êxito de inibição e contenção dos considerados 

“mosquitos” pela raça que se considerava superior, tais práticas não sumiram, mas se 

aperfeiçoaram ao longo dos séculos. Salústio delata essas práticas ainda vigentes, sem 

perspectiva de desaparecerem, reforçando a assertiva de que as coisas não estão no passado, 

mas muito presentes: 

No mundo e no nosso continente há práticas abomináveis com contornos de 

escravatura contra a pessoa e a humanidade; há fome, há crianças e jovens, 

mulheres e homens escravizados e enviados para guerras; há violação de 

meninas e meninos; continuam as práticas violentas como a mutilação genital 

feminina consentida no próprio seio familiar. Quem defende esta prática 

abominável e a veste como se cultura fosse? Há jovens e adultos silenciados, 

sem famílias ou escolas, a viverem em lares violentos. Há países silenciados. 

Ao nosso lado, paredes meias, há um choro que persiste. (SALÚSTIO, 2018, 

p. 114)  

A escritora observa o mundo ao redor e o sente em suas entranhas. Ela sabe das dores 

das mulheres de seu país; ela as escuta, ouve suas histórias, suas angústias – ela escuta 

primordialmente as mulheres, pois aos homens foi dada a possibilidade da busca além-mar. 

Salústio é consciente do mundo em que vive e sabe que a história não está restrita ao passado. 

Sabe sobre a história que é dela e dos seus conterrâneos; das vítimas que “são nossas e somos 

nós”, ela diz. Ela denuncia através dos seus textos práticas culturais de violência consentida e 

de silenciamentos guardados. Diante da dor do outro, o parâmetro de percepção muda, como 

afirma Sontag: ela dá o exemplo de que em alguns povos brancos, ao observarem em fotos 

cenas de populações africanas exterminadas e populações brancas exterminadas, a reação foi 

diferente – “sem dúvida um traço racista” (SONTAG, 2003, p. 94),já que a dor, para quem se 

afirma de uma raça superior, apenas será sentida se o corpo ferido for igual ao seu, pois “é 

intolerável ter o próprio sentimento equiparado ao de outra pessoa” (SONTAG, 2003, p. 94). 

Então Dina Salústio reforça que é preciso ter atitude parecida. Ao menos nesse ponto, é 

interessante aprender do colonizador, valorizar o que é seu, seu povo, sua língua, sua cultura. 

Obviamente há alegrias a serem compartilhadas e espalhadas pelos povos africanos, cabo-

verdianos aqui em questão, mas sem deixar de lado os temas obscuros e impronunciáveis, como 

afirma Salústio: 
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Porque se dizemos que o mundo é nosso, então as alegrias e as conquistas são 

nossas. E são muitas, e são imensas. Mas as catástrofes e a ignomínia são 

igualmente nossas. E os destroços também. 

Ainda bem – pensei – que graças à boa governação que sempre norteou este 

país – os dramas das secas e das fomes estão controlados. Ainda bem que há 

novas e mais humanas fontes de inspiração criativa.  

Continuamos, aqui nas ilhas, apesar de tudo, com fragilidades que preocupam: 

a pobreza e o desemprego, por exemplo. São dramas também de hoje e, 

mesmo que a dimensão não seja a nível social catastrófica como foi há uns 

quarenta anos, não estamos imunes nem protegidos naturalmente contra eles. 

E solidarizamos com os desfavorecidos, porque são nossos. Porque somos 

nós. (SALÚSTIO, 2018, p. 115) 

Salústio, com sua sabedoria passada por gerações dentro da sua família, por sua escuta 

atenta aos mais velhos e aos mais jovens, por sua perspicácia ao observar o que se passa ao seu 

redor, não admite ficar em silêncio, sem interpretar e tentar compreender os fatos do mundo. 

Com uma docilidade intensa e compreensível das limitações dos outros e das suas também, 

Dina Salústio compõe seus textos com elementos claros e diretos. Ela compreende que, para os 

jovens de hoje, o passado talvez esteja deveras distante, mas, no seu papel de contadora de 

histórias, ela sabe que é sua função encontrar o meio e o formato através dos quais a história 

será narrada. Assim, a escritora contribui para ativar a memória coletiva de seu povo que, de 

acordo com Maurice Halbwachs, diferencia-se da história em alguns aspectos: 

A memória coletiva se distingue da história sob pelo menos dois aspectos. Ela 

é uma corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem 

de superficial, pois não retém do passado senão o que ainda está vivo ou é 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por definição, não 

ultrapassa os limites desse grupo. Quando um período deixa de interessar o 

período seguinte, não é um mesmo grupo que esquece uma parte de seu 

passado: na realidade, há dois grupos que se sucedem. A história divide a 

sequência dos séculos em períodos, como distribuímos a matéria de uma 

tragédia em muitos atos. Mas, ao passo que em uma peça, de um ato a outro, 

acontece a mesma ação e com os mesmos personagens, que permanecem até 

o desenlace do segundo suas individualidades, cujos sentimentos e paixões 

progridem num movimento ininterrupto, na história se tem a impressão de que 

tudo se renova de um período a outro – interesses em jogo, direção dos 

espíritos, modos de apreciação dos homens e dos acontecimentos, as tradições 

também, as perspectivas do futuro – e que se os mesmos grupos reaparecem, 

é porque subsistem as divisões exteriores, que resultam de lugares, dos nomes 

e também da natureza geral das sociedades. (HALBWACHS, 2003, p. 102) 

O diálogo entre Halbwachs e Salústio faz-se muito bonito, em consonância: a memória 

coletiva de uma comunidade pode ser interpretada como uma água-viva, que se move, muda de 
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formato, porém sua constituição vai permanecer a mesma; as histórias serão aquelas passadas 

de geração para geração, permanecerão no seio daquele núcleo de pessoas. Independentemente 

do teor dessas memórias: sofridas, contemplativas, esperançosas, belas, cordiais, sangrentas. 

Elas se manterão contínuas, porém maleáveis. Já a história tende a moldar-se pelos interesses 

vigentes, os ânimos da comunidade a quem diz respeito tal história ou a quem não diz respeito, 

mas que importa o rumo que a história tomará. Patrícia Lino propôs-se tirar as vendas daqueles 

que ainda insistiam na inércia da história única por meio de uma literatura didática, ilustrativa 

e bem-humorada. A Dina Salústio caberá informar – como ela já faz há muitos anos, num labor 

constante e paciente, por meio de suas obras e crônicas em jornais – a aqueles que vagueiam 

pela desmemoria, para que estes retomem a memória coletiva que, certamente, está dentro de 

cada um esperando o seu despertar.  
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Colonial dismemories: is the past behind us, or is it just a convenient 

detachment? An analysis of the story “Chronicle of Slavery Or…our 

grandparents were there. On one side and on the other”, by Dina Salústio. 

 

 
Abstract: This article aims to understand how the memories left by colonialism act on the characters in 

the short story “Chronicle of Slavery Or…our grandparents were there. On one side and on the other”, 

by Dina Salústio in a dialogue thought in line with the text by Patricia Lino in the format of Kit-Literature 

in “The Survival Kit of the Portuguese Discoverer in the Anticolonial World”. To build the dialogue, 

Susan Sontag, Achille Mbembe, Maurice Halbwachs, Paul Ricouer and Toni Morrison lend part of their 

theories to try to understand how the anti-colonial world really overlaps colonialism, in practice. The 

irony of the Portuguese author to the insistent remnants of coloniality that she observes in part of the 

Portuguese is in line with the denunciation of the still current situation in which the ex-colonized Cape 

Verdean population lives and which Dina Salústio deals with in her text. A short insertion by Gonçalo 

M. Tavares with his entries, will help to think about what they were – and still are? – seen to colonized 

people.  

 

Keywords: anticolonialism, collective memory, Cape Verdean colonization. 
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